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Toute  la  Hongrie  vient  de  célébrer  par  une  semaine  de  fêtes  musicales,  son  grand 
violoniste  Jénô-Hubay.  Né  à  Budapest  en  1858,  Hubay  entra  au  Conservatoire  de  Berlin  en 
1873,  où  il  devint  l'élève  de  Joachim.  Encouragé  par  Liszt,  et  après  avoir  dirigé  les  Concerts 
de  Dusseldorf,  en  1878,  il  vint  à  Paris  où  Pasdeloup  lui  donna  l'occasion  d'un  début  sensa- 
tionnel. Nommé  professeur  au  Conservatoire  de  Bruxelles  en  1882,  il  fonda  avec  le  violon- 
celliste Servais,  un  quatuor  célèbre.  Enfin,  rentré  en  Hongrie  en  1885  pour  succéder  à  son 
père  professeur  à  l'Académie  Royale  de  Budapest,  le  grand  artiste,  sans  abandonner  la  carrière 
de  virtuose,  se  consacra  à  la  pédagogie  et  aux  compositions.  On  peut  citer  parmi  ses  œuvres  : 
Aliénor  (1891),  Le  Luthier  de  Crémone  (1894),  Le  Rôdeur  de  Village,  Rose  Mousse  (1903), 
L'amour  de  Lavotta  (1906),  Nuit  d'amour  (encore  inédit). 

M.  Hubay  a  bien  voulu  raconter  à  nos  lecteurs  ses  débuts  à  Paris. 


En  1878,  lors  de  l'Exposition  Universelle,  je  débarquai  à  Paris, 
n'ayant  pour  tout  bagage  que  mon  violon  et  quelques  lettres  de  recom- 
mandation que  Franz  Liszt  avait  bien  voulu  me  donner  pour  quelques- 
uns  de  ses  amis.  Parmi  celles-ci,  s'en  trouvait  une  pour  le  maître  Camille 
Saint-Saëns  qui  m'accueillit  de  la  plus  aimable  façon  et  m'invita  à  ses 
célèbres  "  Lundis  ". 

Ces  soirées,  qui  réunissaient  alors  tout  le  Paris  artistique  de  l'époque, 
resteront  toujours  gravées  d'inoubliable  façon  dans  ma  mémoire.  C'est 
dans  ces  réunions  que  je  rencontrai  et  fis  la  connaissance  d'autres  maîtres 
de  la  musique  française  tel  que  Gabriel  Fauré  et  André  Messager. 

Saint-Saëns  occupait  presque  constamment  le  piano  et  interprétait 
souvent  des  ouvrages  inconnus.  Un  soir  par  exemple,  il  nous  joua  la 
"  Sonate  en  Si  mineur  "  de  Franz  Listz  qui  fit  une  grande  impression  sur 
tout  le  monde  tant  par  l'originalité  de  l'œuvre  elle-même  que  par  la 
magistrale  interprétation,  avec  laquelle  le  maître  français  l'exécuta.  Une 
autre  fois,  il  nous  fit  la  grande  surprise  de  nous  jouer  la  partition  toute 
entière  de  son  opéra  "  Samson  et   Dalila  ",   qui  venait  de  remporter  un 
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succès  marqué  à  Weimar  et  d'être....  refusé  à  l'Opéra  de  Paris.  Inutile  de 
dire  l'émotion  et  surtout  l'admiration  qui  s'emparèrent  des  personnes 
présentes  au  fur  et  à  mesure  que  se  déroulaient  au  piano  des  beautés 
musicales  trop  hardies  pour  l'époque.  C'est  encore  dans  les  salons  de 
Saint-Saëns  que  j'eus  l'occasion  d'entendre  pour  la  première  fois  les 
admirables  mélodies  de  Gabriel  Fauré,  qui  venait  d'en  publier  à  cette 
époque  le  premier  recueil.  Ces  mélodies,  elles  aussi,  passaient  à  ce  moment 
pour  révolutionnaires  et  cependant,  la  "  Société  nationale  de  Musique 
n'hésita  pas  à  les  produire  et  elle  eut  raison.  Ah  !  ces  soirées  de  la  rue 
Monsieur  le  Prince,  qu'elles  étaient  admirables  de  grâce  et  de  charme  !... 
Et  maintenant,  après  trente-trois  ans,  ce  n'est  pas  sans  une  douce  émotion 
que  je  les  évoque  encore. 

J'allai,  un  jour,  frapper  à  la  porte  du  petit  hôtel  du  maître  Vieux- 
temps,  dont  la  santé  était  déjà  chancelante  et  à  qui  le  médecin  défendait 
absolument  de  jouer  du  violon.  Cette  défense,  pour  ce  virtuose,  était,  on 
pourrait  dire,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel.  Je  me  rappelle  que  sa  fille, 
Madame  Landowska,  me  raconta  que  Vieuxtemps  qui  avait  l'air,  pendant 
le  jour,  de  prendre  cette  défense,  sinon  raisonnablement,  du  moins  avec 
patience,  montait  la  nuit  au  grenier  de  son  hôtel,  où  se  trouvaient  remisés 
par  ordre  des  médecins,  ses  merveilleux  violons.  Il  fut  ainsi  surpris  plusieurs 
fois  la  nuit  par  sa  fille,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  retenir  ses  larmes  en 
me  racontant  cette  scène  émouvante.  Vieuxtemps  me  reçut  très  aimable- 
ment. C'était  à  cette  époque  un  homme  approchant  la  soixantaine,  au 
visage  encadré  de  favoris  blancs,  ayant  plutôt  l'air  d'un  amiral  en  retraite. 
Et  ce  qui  me  donna  cette  impression  de  militaire  pensionné,  c'est  qu'il 
me  reçut  debout,  appuyé  sur  une  canne  dont  il  se  servait  pour  marcher  — 
il  avait  eu  une  attaque  de  paralysie  dont  il  s'était  remis  ;  sa  taille  était 
droite,  il  avait  le  regard  perçant,  l'œil  vif  et  quand  il  ouvrait  la  bouche, 
on  s'attendait  à  en  entendre  sortir  un  commandement.  J'avais  depuis  mon 
enfance  si  souvent  joué  les  œuvres  de  Vieuxtemps,  et  je  l'admirais  déjà 
depuis  si  longtemps,  sans  le  connaître  personnellement,  il  représentait 
tellement  pour  moi,  jeune  homme  de  18  ans,  le  suprême  idéal  du  virtuose, 
que  lorsque  je  me  trouvai  en  face  de  lui,  je  ne  sus  que  dire,  les  mots  ne 
venaient  pas  et,  sans  cependant  trembler,  j'étais,  devant  cet  homme,  pris 
d'un  accès  de  timidité  incompréhensible,  quoiqu'ayant  cependant  l'habi- 
tude de  la  foule.  Sans  doute,  cette  impression  venait  de  ce  que  j'avais 
devant  les  yeux  celui  qui,  pour  moi,  était  un  symbole,  car  c'était  le  Maître. 
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Vieuxtemps  s'aperçut  fort  bien  de  mon  émotion  mais,  par  des 
paroles  aimables  il  sut  la  calmer.  Apprenant  que  j'étais  hongrois,  il  me 
parla  de  la  Hongrie,  de  ses  souvenirs  sur  mon  pays  et,  quand  enfin  il  me 
vit  presque  rassuré,  il  me  demanda  de  lui  jouer  quelque  chose.  Je  lui  jouai 
son  "  Cinquième  Concerto  "  puis,  quand  j'eus  terminé,  il  appela  sa  fille  et 
son  gendre  le  docteur  Landowski  et  me  pria  de  répéter  le  même  morceau. 
A  peine  avais-je  donné  le  dernier  coup  d'archet,  qu'il  m'embrassa  et  dit  à 
ses  enfants  :  —  "  Enfin  j'ai  trouvé  mon  successeur  !  "  —  A  partir  de  ce 
jour-là  je  fis  presque  partie  de  la  famille  et  je  passai  la  plus  grande  partie 
de  mes  journées  chez  lui.  Les  matinées  se  passaient  à  jouer  ses  nouvelles 
compositions  et  quelques  autres  peu  connues,  notamment  son  "  Sixième 
Concerto  en  Sol  majeur  "  qu'il  venait  de  terminer  et  qu'il  a  dédié  à 
Madame  de  Norman-Neruda.  Sitôt  après  le  déjeuner  nous  sortions  faire 
de  longues  promenades  à  travers  Paris.  Au  cours  de  ces  randonnées  il 
s'arrêtait  à  toutes  les  boutiques  d'antiquaires  que  nous  rencontrions  sur 
notre  chemin  et  achetait  souvent  des  objets  d'art,  qu'il  marchandait  en 
connaisseur.  Il  fallait  voir  sa  joie  quand  il  avait  trouvé  quelque  chose 
d'authentique ou  qu'il  croyait  l'être  ! 

Au  mois  de  Janvier  suivant,  Vieuxtemps,  qui  tenait  absolument  à 
me  produire  à  Paris,  me  conseilla  vivement  de  donner  un  concert  à  la 
salle  Erard.  Je  suivis  ce  conseil  et  donnai  donc  mon  premier  concert  à 
Paris  ;  c'est  Vieuxtemps  lui-même  qui  choisit  le  programme  sur  lequel 
figurait,  outre  ses  œuvres,  la  "  Sonate  de  Kreutzer  "  qu'il  aimait  beaucoup. 
Ce  fut  mon  compatriote,  Carolus  Agghazy,  pianiste  de  très  grand  talent 
qui  m'accompagna  dans  cette  Sonate.  C'était  mon  premier  concert  à 
Paris,  Vieuxtemps  y  assista  ;  la  salle  était  comble  et  le  public  nous  fit,  à 
Agghazy  et  moi  un  accueil  très  sympathique.  Vieuxtemps  dont  la  joie  se 
lisait  sur  la  figure,  devint  pourtant  assez  morose  quand  il  fallut  rentrer 
chez  lui.  Je  me  rappelle  même  que  sa  patience  traversa  tous  les  degrés 
d'une  rude  épreuve,  surtout  pour  un  homme,  qui,  comme  lui,  était 
toujours  plus  ou  moins  souffrant.  En  effet,  il  faisait  très  froid  ce  soir-là  ; 
un  brouillard  épais  était  tombé  et  avait  transformé  le  pavé  en  verglas 
brillant  comme  une  glace.  On  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  risquer  de 
tomber.  Minuit  avait  depuis  longtemps  sonné  au  beffroi  de  l'église 
St.-Eustache,  quand  une  voiture  dont  le  cheval  était  ferré  à  glace,  voulut 

enfin  nous  prendre Je  me  rappellerai  toujours  cette  soirée  où  Vieuxtemps, 

appuyé  sur  sa  canne,  attendait  impatiemment  la  voiture  libératrice  tandis 
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que  je  tenais  mon  violon  à  la  main  tout  en  essayant  de  calmer  l'impa- 
tience du  maître. 

Après  ce  concert  j'étais,  ce  qu'on  peut  appeler,  lancé.  Le  cercle  de 
mes  relations  s'agrandit  et  je  fus  successivement  présenté  par  Vieuxtemps 
et  aussi  par  le  grand  peintre  Munkâcsy,  mon  compatriote,  à  plusieurs 
célébrités  françaises  :  Gounod,  Reyer,  Joncière,  Lalo,  Godard,  Delibes. 
Grâce  à  ces  relations,  je  parvins  à  être  reçu  dans  les  salons  parisiens  où 
un  jourj'eus  l'occasion  déjouer  devant  Léon  Gambetta  qui,  à  cette  époque, 
était  non  seulement  l'homme  du  jour  mais  aussi  l'homme  de  la  France. 
On  me  présenta  à  lui  et,  quand  il  apprit  que  j'étais  hongrois,  il  me  parla 
avec  une  sympathie  marquée  de  mon  pays,  qu'il  connaissait  bien  à  ce  qu'il 
me  parut.  Je  fus  enchanté  de  cette  conversation  et,  quand  j'écris  ces  lignes, 
je  revois  encore  cette  figure  de  tribun  qui  était  de  suite  sympathique  et 
dont  la  conversation  avait  un  charme  prenant. 

Au  printemps  de  cette  même  année  1878  j'eus  le  grand  chagrin 
d'assister  au  départ  de  Vieuxtemps,  qui  quittait  définitivement  Paris  pour 
aller  s'installer  à  Alger  au  sanatorium  que  son  gendre,  le  Dr.  Edouard 
Landowski,  venait  d'ouvrir  à  Mustapha-Supérieur.  Après  le  départ  de 
Vieuxtemps  et  de  sa  famille  je  continuai  mes  concerts  à  Paris  et  en 
province.  Invité  par  mon  compatriote  Munkâcsy  à  son  château  de 
Colpack  près  de  Luxembourg,  j'arrivai  un  jour  chez  lui,  au  mois  de  Juillet 
et  il  me  retint  plusieurs  semaines.  Madame  Munkâcsy  qui  était  une 
excellente  pianiste,  m'accompagnait  très  souvent  et  c'est  sur  son  piano 
qu'un  matin  je  trouvais  la  partition  de  l'opéra  "  Le  Roi  de  Labore  ,,  de 
E.  Massenet,  qui  avait  été  le  grand  succès  de  l'Exposition  Universelle  de 
l'année  précédente.  Je  me  mis  à  jouer  au  piano  cette  partition  qui 
venait  de  me  tomber  sous  la  main  et  que  je  ne  connaissais  pas  encore.  Au 
fur  et  â  mesure  que  les  phrases  et  les  mélodies  frappaient  mes  oreilles,  je 
fus  pour  ainsi  dire  empoigné  par  le  style  de  cette  œuvre  remarquable  et 
iin  jour  je  me  mis  â  écrire  une  "  Suite  pour  violon  ",  tirée  de  cet  opéra. 
A.  mon  retour  à  Paris,  au  mois  d'octobre,  je  portai  mon  travail  à  Massenet 
qui  me  pria  de  le  jouer  pendant  qu'il  m'accompagnerait.  Le  maître  me 
témoigna  toute  sa  sympathie  et  me  proposa  de  faire  lui-même  l'orchestra- 
tion de  cette  "  Suite  ". 

Le  travail  que  j'avais  écrit  uniquement  par  plaisir  et  par  goût  me 
valut  d'être  présenté  â  Pasdeloup  par  Massenet  lui-même.  Le  directeur  et 
fondateur  des  "   Grands   Concerts  populaires  "  après  avoir  entendu  cette 
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"  Suite  du  Roi  Labore  "  que  je  lui  jouai  chez  l'éditeur  de  Massenet  qui 
m'accompagna  lui-même  au  piano,  Pasdeloup  dis-je,  m'engagea  pour  le 
Concert  du  19  décembre  1879,  et,  après  le  concert,  il  courut  à 
mon  hôtel  pour  me  proposer  un  autre  engagement  que  j'acceptai  ;  le 
dimanche  suivant  je  jouai  à  ces  mêmes  "  Concerts  Populaires  "  le  "  Cin- 
quième Concerto  de  Vieuxtemps  ".  Mais  ici  se  place  un  de  ces  souvenirs 
ou  plutôt  une  impression  qu'on  n'oublie  pas  facilement  et  qui  vaut  la 
peine  d'être  contée. 

Massenet  qui  m'avait  fait  engager  lui-même  au  premier  concert  que 
j'avais  donné  chez  Pasdeloup,  ne  parut  pas  à  ce  concert  ;  mes  yeux  le 
cherchèrent  vainement  dans  la  salle  et  je  puis  bien  le  dire,  j'en  éprouvai 
une  inquiétude  indéfinissable.  Cependant,  pris  moi-même  par  mon  violon, 
je  cessai  de  le  chercher  pensant  bien  le  retrouver  après  le  concert.  Dût 
ma  modestie  en  souffrir,  je  dois  dire  pour  l'intelligence  de  ce  qui  suit, 
que  j'eus  un  énorme  succès  et  que  je  sentis  moi-même  dès  les  premiers 
coups  d'archet  que  je  tenais  mon  public.  Tous  les  artistes  qui  se  produisent 
connaissent  cette  psychologie  du  public  qui  se  livre  à  l'artiste.  Donc,  la 
musique  de  Massenet  y  aidant,  nous  remportâmes  un  des  plus  brillants 
succès  que  j'ai  connu. 

Mais,  en  saluant  le  public  qui  applaudissait  je  cherchais  toujours 
Massenet.  Décidément  il  m'abandonne  pensai-je  !  Le  concert  terminé  je 
m'inquiète  :  personne  ne  l'avait  vu.  Je  cours  à  mon  hôtel  de  la  rue  de 
Constantinople  pour  déposer  mon  violon  avant  de  me  mettre  à  la  recherche 
du  maître.  Quelle  ne  fut  ma  surprise  en  trouvant  devant  la  porte  de 
mon  hôtel,  Massenet  lui-même,  Massenet  en  personne,  qui  me  sauta  au 
cou,  m'embrassa  et  me  dit  :  "  Je  sais  tout...  je  sais  le  brillant  succès  que 
vous  avez  eu....  !  j'en  suis  heureux  !  j'en  suis  content....  !  je  vous  verrai 
demain.  Au  revoir  donc,  cher  ami,  au  revoir  et  à  demain  !  "  Puis  il  partit 
ne  me  laissant  même  pas  le  temps  de  placer  un  seul  mot  et  de  le  remercier 
comme  je  le  devais. 

Le  lendemain,  j'eus  l'explication  de  cette  attitude  de  Massenet,  que 
j'avais  la  veille,  trouvé  bizarre.  Il  me  confia  en  effet,  qu'il  n'allait  jamais 
à  une  "  Première  "  de  ses  œuvres  et  qu'il  avait  considéré  comme  une 
"  Première  "  le  concert  que  j'avais  donné  la  veille.  Il  me  dit  qu'il  lui 
était  absolument  impossible  de  supporter  pendant  une  soirée  entière 
l'émotion  nerveuse  que  produit  l'attente  du  résultat.  Chaque  fois  qu'on 
jouait  pour  la  première  fois   un  de  ses   opéras,   il  devenait   quelques  jours 
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avant  la  première  représentation  d'une  nervosité  extrême  et,  la  veille  de 
la  première,  il  disparaissait  complètement. 

Massenet  me  conserva  toujours  cette  amitié  qui  naquit  de  nos 
premières  relations.  Nous  restâmes  très  liés  et  notre  correspondance  ne 
cessa  jamais.  L'an  dernier  encore,  il  m'écrivit  pour  la  nouvelle  année  et 
sa  lettre  contenait  ce  passage  :  "  Savez-vous,  cher  ami,  que  je  vous  aime 
depuis  trente-deux  ans  ?  " 

L'amitié  de  Massenet  qui  m'avait  valu  d'être  produit  aux  "  Concerts 
populaires  "  me  valut  également,  par  l'enchaînement  des  événements,  de 
recevoir  des  propositions  d'engagement  de  tous  côtés.  J'en  reçus  d'Angle- 
terre, d'Amérique,  mais  ce  qui  fixa  le  plus  mon  attention  ce  furent  les 
offres   qui  me  furent  faites  de  Bruxelles  et  que  j'acceptai. 

L'année  précédente,  sur  l'invitation  de  Vieuxtemps,  j'étais  allé  à 
Alger  où  se  tenait  une  exposition  nationale.  Je  descendis  chez  lui,  c'est- 
à-dire  au  sanatorium.  Mon  compatriote  Carolus  Agghâzy,  le  pianiste, 
m'avait  accompagné.  Vieuxtemps  fut  enchanté  de  nous  revoir  et  son 
gendre  organisa  de  grandes  fêtes  musicales  dans  ses  salons,  où  assistèrent 
le  monde  officiel  et  la  colonie  étrangère.  Dans  ces  matinées  et  soirées 
musicales  nous  jouâmes  surtout  les  œuvres  préférées  de  Vieuxtemps, 
c'est-à-dire  du  Beethoven  et  les  quatuors  de  Haydn.  A  un  grand  concert 
qu'on  avait  organisé  pour  moi  à  Alger  par  une  chaleur  torride  —  40 
degrés  dans  la  salle  — je  jouai  des  œuvres  de  Vieuxtemps  et  le  public 
fit  de  chaudes  ovations  au  vieux  maître  qui  assistait  à  ce  concert,  le  dernier 
qu'il  entendit  d'ailleurs,  car  il  mourut  quelques  jours  après.  Le  jour  de 
sa  mort,  j'étais  à  son  chevet  où  il  me  tendit  pour  la  dernière  fois  la  main. 
On  l'enterra  provisoirement  à  Alger  et,  quelques  années  plus  tard,  on  le 
transporta  dans  sa  patrie,  à  Verviers,où  on  lui  fit  des  funérailles  dignes 
de  ce  grand  homme. 

Au  cours  des  derniers  mois  de  sa  vie,  Vieuxtemps  avait  insisté  tout 
spécialement  lui-même  pour  que  je  devinsse  son  remplaçant  à  Bruxelles. 
Les  succès  que  je  remportai  dans  les  concerts  de  Bruxelles,  firent  le  reste 
et  j'entrai  au  Conservatoire  Royal,  mais  en  conservant  constamment  le 
contact  avec  la  grande  ville,  "  lumière  des  artistes  ". 

Je  fis  connaissance  à  Paris,  dans  le  salon  du  sculpteur  Godebski, 
d'Edmond  Haraucourt,  qui  écrivit  un  poème  d'après  la  légende  de 
Merlin  l'Enchanteur  et  dont  je  fis  la  musique.  Nous  appelâmes  notre 
ouvrage  "  Aliénor  ",  opéra  en  cinq  actes,   qui   fut  représenté  quelques 
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années  plus  tard  à  l'opéra  royal  de  Budapest.  Dans  ce  même  salon  je  fis 
la  connaissance  d'Alphonse  Daudet,  qui  me  promit  un  livret  pour  un 
opéra   et  que  la  mort   empêcha   malheureusement  de   tenir  sa  promesse. 

Pendant  un  de  mes  voyages  à  Paris  j'eus  l'occasion  de  connaître 
François  Coppée  et,  d'accord  avec  lui  et  Henri  Beauclair,  j'écrivis  la 
musique  du  "  Luthier  de  Crémone  ".  J'eus  un  jour  à  Bruxelles,  la  visite  du 
compositeur  français  Benjamin  Godard,  qui  venait  produire  ses  œuvres  au 
"  Cercle  Artistique  et  Littéraire  de  Bruxelles  ",  où  on  avait  organisé  un 
concert  à  son  honneur.  On  m'avait  déjà  prié  de  prêter  mon  concours  à 
cette  manifestation  artistique,  aussi  ne  fus-je  point  étonné  de  la  visite  de 
Benjamin  Godard.  Ce  qui  me  surprit,  par  exemple,  c'est  qu'il  m'annonça 
qu'il  jouerait  lui-même  du  violon  à  ce  concert.  Certes,  je  savais  parfaite- 
ment qu'il  avait  étudié  le  violon  pendant  ses  jeunes  années  mais  je  ne  le 
croyais  cependant  pas  assez  sûr  de  lui  pour  affronter  le  public.  Je  dois,  à 
ma  confusion,  confesser  qu'il  s'en  tira  fort  bien  et  qu'il  me  seconda 
admirablement  dans  l'exécution    de   ses  charmants   duos  à  deux  violons. 

Après  cinq  ans  de  séjour  à  Bruxelles,  le  gouvernement  hongrois  m'ap- 
pela à  la  tète  de  la  classe  de  perfectionnement  de  violon  à  l'Académie 
Royale  de  Musique,  fondée  par  Liszt  qui,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
resta  à  la  tête  de  cet  institut. 

A  Budapest,  nous  créâmes  avec  David  Popper,  le  célèbre  violoncel- 
liste, un  quatuor  connu  sous  le  nom  de  c'  Quatuor  Hubay-Popper  "  et  qui 
fut  appelé  il  y  quelques  années,  à  Paris  par  la  "  Société  de  Musique  de 
Chambre  "  pour  donner  un  concert.  Johannès  Brahms  réserva  souvent 
l'honneur  de  ses  manuscrits  inédits,  à  notre  quatuor,  chargé  de  les 
exécuter  devant  le  public  budapestois  pour  la  première  fois.  Très  souvent, 
Brahms  prenait  place  lui-même  au  piano,  surtout  lorsque  nous  jouions, 
pour  la  première  fois,  une  œuvre  manuscrite  et  inédite  du  célèbre 
compositeur. 

C'est  ainsi  qu'avec  lui  nous  avons  interprété  pour  la  première  fois  son 
"  Trio  en  Ut  Mineur  ",  son  "  Trio  en  Si  Majeur  "  remanié,  sa  "  Deuxième 
Sonate  pour  Violoncelle  "  et  sa  "  Troisième  Sonate  pour  Violon  en  Ré 
Mineur  "  —  que  je  jouais  également  plus  tard,  à  Paris,  avec  Madame  Mon- 
tigny-Rémaury. 

Revenu  dans  ma  patrie  où  je  reste  désormais  fixé,  je  n'ai  jamais  oublié 
Paris,  ni  la  vie  artistique  française.  J'ai  toujours  conservé  comme  une 
sorte  de  mal  du  pays  pour    tout   ce    qui  est   français.    A    Budapest,    j'ai 
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organisé  les  "  Grands  Concerts  Symphoniques  "  de  l'Académie  Royale  de 
Musique,  dont  les  programmes  étaient  toujours  composés  suivant  des 
goûts  contractés  en  France,  c'est-à-dire  que  je  fis  connaître  au  public 
hongrois  les  chefs-d'œuvre  de  la  musique  française.  J'ai  eu  un  sensible 
plaisir  le  jour  où  j'ai  pu  faire  entendre,  dans  ces  concerts,  la  magnifique 
"Symphonie  avec  Orgue'''  de  St.-Saëns  et  la  superbe  "Symphonie  d'Orgue 
avec  Orchestre  "  de  Widor.  Dans  d'autres  concerts  je  fis  également  con- 
naître à  ce  public  hongrois  qui  aime  beaucoup  la  musique  française, 
"  lu' Enfant  Prodigue  "  de  Debussy  ainsi  que  les  œuvres  de  Gabriel  Fauré, 
de  Vincent  d'Indy  et  de  César  Franck.  Dans  toutes  mes  tournées  de 
concert,  en  Allemagne  même,  j'ai  toujours  fait  figurer  sur  mes  programmes 
des  œuvres  françaises. 

En  terminant,  je  dois  dire,  que  la  France,  la  Belgique  et  surtout  Paris 
m'ont  été  hospitaliers.  Les  débuts  qui  sont  toujours  difficiles,  et  parfois 
très  durs  à  beaucoup  d'artistes,  ont  été  pour  moi  singulièrement  facilités 
par  les  maîtres  que  je  connus  dès  mon  arrivée  à  Paris  et  il  ne  m'en  est 
resté  que  des  impressions  sympathiques,  aimables,  agréables  et  surtout 
artistiques. 

J'ai  gardé  le  meilleur  souvenir  de  ce  grand  public  parisien  qui  est 
si  accueillant  quand  un  artiste  lui  plaît  et  qui  ne  s'en  laisse  imposer  ni 
par  la  réclame  ni  par  les  réputations  surfaites.  Si  un  artiste  peut  arriver  à 
sentir  vibrer  ce  public  et  le  tenir  en  haleine,  celui-ci,  par  son  enthousiasme, 
par  sa  façon  de  témoigner  son  plaisir,  s'empare  également  de  l'artiste, 
qui,  certains  soirs  de  concert,  peut  arriver  à  se  surpasser  lui-même  grâce 
précisément  au  généreux  enthousiasme  du  public. 

Ce  souvenir  de  profonde  reconnaissance  restera  toujours  vivant  en 
moi,  car  il  est  gravé  au  plus  profond  de  mon  cœur. 

Jenô  Hubay. 
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Il  fut  une  guerre  dans  le  monde  musical,  qui  dépassa  toutes  les 
autres  en  durée.  Auprès  d'elle  pâlit  la  querelle  des  Bouffons,  avec  la  lutte 
des  gluckistes  et  piccinistes.  Pendant  près  de  deux  siècles,  la  dynastie  des 
violes  et  la  famille  des  violons  se  disputèrent  la  suprématie  d'où  devait 
dépendre  cette  fois,  non  seulement  le  sort  d'une  seule  branche  de  l'art 
musical,  mais  bien  l'avenir  de  la  musique  tout  entière. 

Les  violes,  dont  l'origine  inconnue  a  fait  l'objet  de  tant  de  vaines 
recherches,  régnaient  légitimement  et  sans  partage,  lorsque  sur  la  fin  du 
XVIe  siècle,  vint  au  monde  un  prétendant  inattendu,  le  violon.  La 
naissance  de  ce  futur  roi  des  instruments  passa  inaperçue,  tel  Moïse  élevé 
secrètement  par  la  fille  de  Pharaon,  pour  devenir  le  chef  du  peuple 
d'Israël,  et  présider  à  ses  destinées.  Plusieurs  ont  écrit  sur  cette  mysté- 
rieuse naissance  non  sans  compétence,  quoique  leurs  avis  se  trouvent 
partagés,  et  que  l'opinion  de  chacun  d'eux  ne  se  base  en  grande  partie 
que  sur  de  simples  hypothèses. 

Le  célèbre  auteur  Anglais  Charles  Reade,  fit  paraître  en  i  872  dans 
la  Pall  Mail  Gazette,  à  l'occasion  de  l'exposition  des  anciens  instruments 
de  musique  au  South  Kensington  Muséum  de  Londres,  une  série  d'articles 
sur  la  lutherie.  Ce  travail  extrêmement  curieux  offre,  outre  l'intérêt 
fondamental  qui  s'y  rattache,  la  particularité  de  n'avoir  jamais  été  publié 
en  français.  A  ce  double  titre,  les  vues  du  grand  connaisseur,  sur  cet 
obscur  point  d'histoire,  méritent  d'être  examinées.  J'en  extrais  donc  le 
passage  qui  nous  intéresse  : 

"  Je  vais  maintenant  rechercher  dans  quel  pays  on  a  inventé  les 
instruments  à  quatre  cordes  et  à  quatre  coins.  La  France  et  l'Allemagne 
ont  autrefois  élevé  des  prétentions  à  cet  égard,  mais  les  recherches,  aussi 
bien  que  l'étymologie  du  nom  leur  ont  donné  tort.  L'étymologie  d'ailleurs 
suffisait  seule.  Tous  les  termes  français  dérivent  de  l'italien,  et  il  n'en  faut 
pas  davantage   pour  écarter  les   prétentions  françaises.  Quant  à  celles  de 
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l'Allemagne,  je  pousserais  ma  critique  bien  plus  à  fond,  si  seulement  on 
pouvait  m'indiquer  un  mot  allemand  signifiant  viole  ou  violon,  si  on 
pouvait  m'indiquer  de  la  musique  allemande  composée  pour  cet  instrument. 

Le  violon  rudimentaire  est  des  plus  anciens,  mais  il  était  en  forme 
de  poire,  jusqu'à  ce  que  l'Italie  eut  inventé  les  quatre  coins  qui  contri- 
buèrent à  la  beauté  de  la  forme,  et  à  la  sonorité  de  l'instrument. 

L'étymologie  démontre  péremptoirement  que  le  violoncelle  fut 
inventé  après  le  violone  ou  double  basse.  Le  violon  fut  inventé  avant  le 
violoncelle,  d'après  les  experts  en  la  matière  qui  le  prouvent  de  deux 
façons  : 

i°  Par  la  critique,  car  si  le  violoncelle  tire  son  nom  du  violone, 
il  est  fait  sur  le  modèle  du  violon  avec  un  fond  voûté  et   de  grands  CC. 

2°  Par  l'historique  :  Un  violoncelle  fait  par  les  inventeurs  du  violon 
est  introuvable,  et  même  jusqu'en  1610  est  excessivement  rare. 

Le  violino  (violon),  mot  qui  dérive  de  viola,  semble  indiquer  qu'il 
vint  après  le  ténor,  mais  cette  conclusion  pourrait  être  imprudente,  car 
viola  ne  signifie  pas  seulement  ténor.  Ce  nom  était  employé  en  Italie  plus 
de  cent  ans  avant  qu'apparut  le  ténor  à  quatre  cordes.  Pour  parler 
maintenant  en  connaisseur,  je  dirai  que  j'ai  rencontré  autant  de  ténors 
que  de  violons  de  Gasparo  da  Salo  qui  travailla  de  1555  à  1600,  et  pas 
autant  chez  Gio  Paolo  Maggini,  qui  commença  quelques  années  plus  tard. 

Le  violon  étant  le  roi  de  tous  ces  instruments,  il  n'y  aurait  pas  eu  à 
mon  avis  une  aussi  grande  production  de  ténors  que  de  violons  une  fois 
celui-ci  crée.  De  plus,  vers  cette  époque,  se  montre  Corelli,  compositeur 
et  violoniste,  qui  dut  nécessairement  aider  à  la  propagation  du  violon. 
Or,  comme  on  rencontre  autant  de  ténors  que  de  violons  de  Gasparo,  on 
peut  en  conclure  que  le  ténor  eut  un  succès  relatif,  c'est-à-dire  que  ce 
fut  lui  qui  fut  inventé  le  premier,  et  encore  à  l'appui  de  cette  opinion, 
on  trouve  quelques  rares,  bien  rares  spécimens  de  ténors  à  4  cordes  avec 
2  coins  seulement,  ce  qui  chez  ce  maître,  est  une  forme  primitive  et 
antérieure  à  celle  du  violon.  Voilà  donc  toutes  les  raisons  qui  me  fait 
conclure  que  l'Alto  a  précédé  de  quelques  années  le  violon.  Ce  qui 
m'embarrasse  le  plus  par  exemple,  c'est  de  déterminer  l'époque  de 
naissance  du  violone  que  nous  appelons  inconsidérément  contre-basse, 
d'après  le  nom  de  son  descendant,  le  violoncelle  ou  basse. 

Si  j'avais  la  présomption  de  m'en  rapporter  à  l'œil  seulement,  je 
dirais  que  c'est  du  violone  que  sont  sortis  tous  les  autres  instruments  à  4 
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cordes.  Il  est  en  effet  peu  en  rapport  avec  eux,  et  semble  plutôt  appartenir 
à  une  famille  plus  ancienne,  celle  des  violes  da  Gamba.  D'abord  il  n'a 
pas  4  cordes.  Son  fond  est  plat  et  non  voûté,  il  se  termine  en  haut  comme 
celui  de  la  viole  da  Gamba,  et  dans  les  plus  anciens  spécimens,  les  coins 
du  haut  et  du  bas  sont  séparés  par  des  CC  grotesquement  petits.  Il  est 
donc  difficile  à  admettre  qu'un  œil  exercé,  qui  aurait  observé  les  gracieuses 
proportions  du  ténor  et  du  violon,  se  fut  rendu  coupable  de  la  construction 
de  la  misérable  petite  poitrine  qu'offre  la  contre-basse  de  Brescia.  Mais 
d'un  autre  côté,  les  ^semblent  copiées  sur  celles  des  instruments  de  la 
famille  de  ceux  à  4  cordes,  et  nullement  sur  celles  de  la  famille  plus 
ancienne  des  violes.  Puis  encore  le  violon  et  l'alto  sont  des  instruments 
mélodiques  et  aussi  d'accompagnement  ;  la  contrebasse  sert  à  l'accom- 
pagnement seul.  C'est  donc  un  argument  qui  vient  à  l'encontre  de  sa 
priorité  d'invention,  sur  celle  d'instruments  dont  il  est  seulement  le 
complément.  L'homme,  en  effet  n'invente  que  ce  que  la  nécessité  lui 
suggère.  Ainsi  donc  j'en  reviens  au  classement  suivant  : 

"  D'abord  les  grands  ténors  qu'on  jouait  entre  les  genoux,  puis  le 
violon  tenu  sous  le  menton,  ensuite  la  petite  contrebasse,  (si  toutefois  ce 
n'est  pas  la  première  en  date),  puis,  bien  des  années  après  le  violon, 
arrive  le  violoncelle  et  la  grande  contrebasse,  et  finalement,  bien  plus 
tard,  le  petit  alto  qui  termine  la  série... 

Le  premier  constructeur  du  véritable  ténor,  et  probablement  aussi 
du  premier  violon,  fut  Gasparo  da  Salo.  L'amateur  qui  a  lu  l'excellent 
ouvrage  de  Fétis  ou  de  Vuillaume,  pourrait  supposer  que  je  viens  le 
contredire,  car  ces  deux  écrivains  citent  Kerlino,  Linarolli,  Dardelli  et 
quelques  autres  comme  antérieurs  à  Gasparo.  Je  ne  donnerai  à  l'appui  de 
mon  dire  qu'une  seule  preuve,  et  une  très  simple.  Leurs  étiquettes  sont 
imprimées  en  caractères  gothiques,  et  celles  de  Gasparo  en  caractères 
romains.  Je  connais  les  œuvres  de  ces  luthiers,  et  ils  n'ont  fait  ni  ténors, 
ni  violons.  Ils  ont  fait  des  instruments  d'une  famille  plus  ancienne,  et 
leurs  étiquettes  originales  sont  toujours  en  caractères  gothiques,  ce  qui  ne 
se  rencontre  jamais  dans  les  plus  vieux  violons,  ni  dans  les  plus  vieux  altos 
authentiques  ". 

Deux  objetions  viennent  à  l'encontre  ce  ces  ingénieuses  déductions  : 

i°  L'étymologie  veut  en  effet  que  violino  dérive  de  viola,  dont  il  est 
le  diminutif,  mais  rien  ne  prouve  que  violino  ne  soit  pas  simplement  un 
terme   diminutif  de   l'ancienne   viole,   crée    dans   le    but    de   distinguer 
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le  nouveau-né.  Pour  appuyer  une  telle  supposition,  nous  avons,  à  défaut 
d'instruments,  quelques  documents  écrits,  prouvant  l'existence  du  mot 
violon  bien  longtemps  avant  l'apparition  du  ténor  de  Gasparo.  Le  premier 
ouvrage  qui  en  fasse  mention  date  de  Brescia  1533.  (Lanfranco:  Scintille 
ossia  regola  di  musica).  La  même  année,  on  le  trouve  dans  les  comptes 
de  François  Ier.  En  1550  il  est  signalé  dans  la  description  des  fêtes  offertes 
à  Rouen  au  roi  Henri  II  et  à  la  reine  Catherine  de  Médicis  : 

"  A  la  dextre  les  neuf  muses  vestues  de  satin  blanc,  lesquelles 
rendaient  ensemble  de  leurs  violons  madrés  et   pollys   d'excellentes   voix.  " 

A  la  même  époque,  Balthazarini  dit  Beaujoyeulx,  était  nommé 
violon  de  la  chambre  du  roy. 

Le  chevalier  Léon  de  Burbure  nous  apprend  qu'en  1559  un 
marchand  d'Anvers  vendit  cinq  violons. 

En  1571  il  y  avait  sept  violons  faisant  partie  de  la  musique 
d'Elisabeth,  reine  d'Angleterre. 

En  1572,  dans  les  comptes  du  roi  de  France  Charles  IX,  il  est  fait 
mention  de  cinquante  livres  tournois  données  à   un  sieur  Dolinet,  "  pour 
achepter  un    violon    de  Crémone  ".  Cette    indication  :   "  de  Crémone  ' 
est  embarrassante,  car  elle  témoigne  de  la  célébrité  des  violons  crémonais 
parallèlement  si  ce  n'est  antérieurement  à  ceux  de  Salo  et  de  Brescia. 

Devant  tant  d'incertitudes,  il  ne  faut  pas  songer  à  trouver  une 
explication  plausible  aux  "  Duoi  violoni  piccoli  alla  francese  "  indiqués 
par  Monteverde  dans  la  composition  de  l'orchestre  de  son  opéra  Orfeo 
joué  en  1607.  La  France  achète  des  violons  italiens,  et  l'Italie  demande 
des  violons  à  la  française  ! 

Qu'étaient  tous  ces  instruments  antérieurs  à  Gasparo,  et  désignés 
sous  le  nom  de  violons  ?  Il  est  impossible  de  le  savoir  exactement. 
Probablement  une  forme  de  transition,  dont  l'instrument  gravé  sur  le 
livre  d'Agricola  en  1528,  peut  nous  donner  une  idée,  avec  ses  4  cordes  et 
ses  4  coins  déjà  ébauchés,  et  prêts  à  se  développer  pour  recevoir  les  tasseaux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  violon  tel  que  nous  le  comprenons,  ne  fit  pas 
son  apparition  avant  l'époque  de  Gasparo,  André  Amati,  et  G.  P.  Maggini. 

Ici  se  place  la  seconde  objection  : 

Gasparo  ne  data  aucun  de  ses  instruments  ;  nous  ne  pouvons  donc 
en  estimer  approximativement  l'année  que  d'après  son  âge.  Or  Gasparo 
naquit  en  1540,  André  Amati  en  1535  et  Maggini  en  1580,  comment 
savoir  lequel  des  trois  fut  le  véritable  père  ?  Il  est  tout  au  plus  permis  de 
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supposer  que  Maggini  fut  l'élève  de  Gasparo,  lorsque  celui-ci  se  retira  à 
Brescia.  11  faut  ajouter  qu'il  existe  au  moins  un  violoncelle  d'André 
Amati  :  ce  dernier  ayant  été  le  créateur  du  premier  violoncelle,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  qu'il  l'ait  aussi  été  du  premier  violon.  Il  se  pourrait  encore 
que  ce  ne  fut  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  l'antériorité  doive  être  attribuée  à 
Girolamo  de  Virchis,  intitulé  dans  les  actes  :  Magistro  de  instrumenti  de 
musica.  Plus  âgé  que  Gasparo,  il  fut  le  parrain  d'un  de  ses  fils,  et  croit- 
on  son  maître  dans  l'art  de  la  lutherie.  Il  est  le  seul  luthier  dont  on  trouve 
la  trace  à  Brescia  au  i6me  siècle,  sauf  Maggini  ;  on  le  désignait  du  nom 
latinisé  de  Hieronimus,  comme  c'était  la  coutume. 

Je  possède  un  violon  portant  l'étiquette  de  ce  Hieronimus,  et 
l'instrument  représente  bien  le  type  le  plus  primitif  de  l'école  de  Brescia. 
Le  patron  est  normal,  et  le  travail  intérieur,  le  plus  fruste  que  j'aie 
rencontré  dans  les  violons  italiens.  Absence  de  contre-éclisses,  ces  dernières 
sont  remplacées  par  de  petits  bouts  de  bois  collés  de  distance  en  distance, 
procédé  antérieur  à  celui  consistant  à  consolider  les  éclisses  par  des  bandes 
de  toile.  C'est  le  seul  instrument  que  je  connaisse  de  ce  luthier  cité  par 
Vidal,  lequel  n'en  avait  vu  que  l'étiquette. 

En  résumé,  si  l'on  ne  s'en  tient  pas  à  la  lettre,  l'opinion  de  Charles 
Reade  est  acceptable,  et  il  est  à  peu  près  certain  que  c'est  en  Italie, 
à  Salo,  Brescia  ou  bien  Crémone  que  naquit  le  premier  instrument  à  4 
coins  et  4  cordes,  que  nous  appelons  aujourd'hui  violon. 

La  création  de  la  famille  complète  dût  suivre  immédiatement  celle 
du  violon,  conformément  à  l'usage  d'alors,  d'avoir  des  familles  entières 
pour  chaque  catégorie  d'instruments.  Ainsi  celle  des  flûtes  elle-même 
s'étendait  jusqu'à  la  contrebasse. 

A  l'apparition  du  violon,  on  ne  s'empressa  pas  de  brûler  ce  que  l'on 
avait  adoré,  en  jetant  toutes  les  violes  au  feu.  Ces  dernières  continuèrent 
à  avoir  de  chauds  partisans,  ennemis  résolus  du  violon.  A  la  vérité, 
il  existait  de  bonnes  raisons  pour  cela.  La  nature  des  violes  s'adaptait 
admirablement  à  l'esthétique  du  temps.  Leur  sonorité  douce,  voilée, 
légèrement  nasillarde,  monochrome  et  monotone,  convenait  pour  chanter 
des  passions  de  pure  convention,  et  que  personne  ne  prenait  au  sérieux, 
tandis  que  la  famille  du  violon  avec  son  timbre  clair,  incisif,  son  éclat  et 
sa  puissance,  devait  offusquer  les  oreilles  du  plus  grand  nombre,  habitué 
à  une  musique  bourdonnante^  incapable  d'élever  sa  voix  à  la  hauteur  de  la 
passion  véritable. 
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Le  violon  fut  en  réalité  un  précurseur,  et  seulement  deux  siècles 
après  sa  naissance,  il  devait  devenir  l'organe  le  plus  propre  à  exprimer  les 
mouvements  de  l'âme  humaine  profondément  modifiée  par  le  souffle  de 
la  révolution  française,  inspiratrice  du  génie  de  l'allemand  Beethoven, 
ainsi  que  le  dépeint  Rubinstein  dans  son  langage  imagé  :  "  L'humanité 
cherche  les  orages,  elle  sent  qu'elle  se  dessécherait  sous  les  rayons  brûlants 
du  soleil  de  Mozart,  elle  a  besoin  de  s'épancher,  elle  souffre  de  l'inaction 
elle  se  dramatise....  La  Révolution  française  éclate,  et  Beethoven  paraît  ". 

Le  violon  devança  réellement  son  temps  :  on  s'en  servit  jusqu'à  la 
fin  du  1 8me  siècle,  sans  même  en  connaître  toutes  les  ressources  dont,  il  est 
vrai,  on  n'avait  aucun  besoin.  On  ne  lui  demandait  que  deux  octaves  et 
demie  à  l'orchestre,  alors  qu'il  en  embrasse  quatre.  En  outre,  l'intensité 
de  son  qui  paraissait  intolérable  à  nos  aïeux,  dût  être  encore  augmentée 
par  un  dernier  perfectionnement  au  début  du  iome  siècle,  pour  répondre 
aux  exigences  de  la  musique  moderne. 

Le  violon  entra  le  premier  de  sa  famille  dans  l'orchestre,  et  il  s'y 
maintint  grâce  à  la  protection  de  Henri  IV  qui  avait  crée  la  charge  de 
roi  des  violons,  et  à  la  formation  par  Louis  XIV  de  la  fameuse  bande  des 
petits  violons,  laquelle  porta  un  rude  coup  aux  violes.  C'est  seulement 
vers  1709  qu'un  musicien  florentin  du  nom  de  Jean  Baptiste  Stuck,  dit 
Baptistin,  joua  le  premier  du  violoncelle  à  l'Opéra.  La  contrebasse  n'y  fit 
son  apparition  qu'en  1730  avec  Monteclair,  l'auteur  de  Jephté,  mais 
celui-ci  n'en  jouait  que  le  vendredi  pour  le  roi. 

Dans  toute  l'Europe  les  luthiers  continuèrent  pendant  le  i8me  siècle 
à  faire  des  violes  concurremment  aux  violons,  "  dont  la  tension  extraordinaire 
des  cordes  courtes  et  grosses  sacrifie  tout  à  la  voix"  disait  Hubert  le  Blanc, 
dans  son  pamphlet  intitulé  :  Défense  de  la  basse  de  viole  contre  les  entre- 
prises du  violon,  et  les  prétentions  du  violoncelle  (Amsterdam  1740). 

Les  orchestres  d'Italie  furent  longtemps  avant  de  se  décider  à 
éliminer  les  anciens  éléments.  Cet  éclectisme  charma  tout  particulière- 
ment le  président  de  Brosses  pendant  son  voyage  de  1739  à  1740.  Ils 
s'entendent,  dit-il,  dans  une  de  ses  lettres,  à  varier  le  son  par  la  variété 
de  celui  des  instruments  qu'ils  emploient  :  violons,  cors,  trompettes, 
hautbois,  flûtes,  harpes,  violes  d'amour,  archiluths,  mandolines,  etc.  Nous 
n'avons  pas  assez  de  diversité  dans  nos  instruments  ;  c'est  ce  qui  contribue 
à  la  monotonie  que  l'on  reproche  à  notre  musique. 

C'est  la  basse  de  viole  que   se  défendit  le  plus  énergiquement,  et 
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abandonna  la  position  la  dernière  ;  elle  avait  eu  pour  la  soutenir  une 
pléiade  d'artistes  et  de  virtuoses  remarquables,  tels  que  les  Maugars, 
Sainte-Colombe,  Marin  Marais,  Fourqueray  père  et  fils,  etc. 

Sous  l'influence  de  Corelli,  l'Italie  avait  fourni  les  premiers  violon- 
cellistes ;  la  France  eut  presqu'aussitôt  les  meilleurs.  Disciples  des  Italiens, 
ils  surpassèrent  rapidement  leurs  maîtres.  Le  premier  virtuose  digne  de 
ce  nom,  Duport  l'aîné,  élève  de  Berteaux,  révéla  le  violoncelle  aux 
parisiens  dès  l'année  1761. 

Le  Mercure  lui  consacra  le  passage  suivant  : 

"  M.  Duport  a  fait  entendre  tous  les  jours  sur  le  violoncelle  de 
nouveaux  prodiges,  et  a  mérité  une  nouvelle  admiration.  Cet  instrument 
n'est  plus  reconnaissable  entre  ses  mains  :  il  parle,  il  exprime,  il  rend  tout, 
au  delà  de  ce  charme  qu'on  croyait  exclusivement  réservé  au  violon  ". 

La  même  année,  parut  dans  le  Mémorial  raisonné  (de  Gascault,  Paris), 
une  notice  affirmant  positivement  que  si  l'exception  s'obstinait  encore  au 
culte  des  violes,  leur  règne  était  virtuellement  terminé  : 

"  La  basse  de  viole  a  été  longtemps  en  grande  réputation,  mais  le 
violoncelle  l'a  totalement  anéantie.  A  l'égard  du  dessus  de  viole,  il  n'a 
jamais  eu  grande  réussite.  La  basse  de  viole  est  un  instrument  à  cordes  de 
boyaux  et  à  archet,  le  manche  en  est  large,  le  corps  approche  de  la  taille 
de  celui  du  violoncelle  ;  mais  plus  profond,  il  a  7  touches  (ou  sillets 
mobiles),  sur  son  manche  et  7  cordes.  Comme  les  cordes  d'un  instrument 
doivent  être  proportionnées  entre  elles  et  au  corps  de  l'instrument, 
la  quantité  qu'il  y  en  a  à  la  basse  de  viole  fait  que  les  cordes  hautes 
doivent  être  minces  et  déliées,  ce  qui  vu  leur  longueur,  ne  peut  manquer 
de  leur  donner  un  ton  peu  nourri  et  par  conséquent  aigre  :  de  plus,  le 
son  s'étend  dans  un  ventre  creux,  d'où  il  ne  peut  être  renvoyé  que  faible- 
ment. On  peut  dire  la  même  chose  du  dessus  de  viole,  en  ajoutant  qu'il 
est  encore  moins  supportable  que  la  basse  ;  car  un  dessus  doit  être  brillant 
et  il  est  sombre  et  maigre...  " 

Sic  transit... 

Aujourd'hui  les  violes  ne  sont  plus  que  des  objets  de  curiosité,  tout 
comme,  osons  le  dire,  les  compositions  de  leur  temps.  Elles  offrent 
le  même  intérêt  archéologique  et  musical,  et  qui  désire  connaître  les  unes 
doit  nécessairement  y  associer  les  autres.  C'est  l'unique  moyen  d'avoir  une 
idée  exacte  et  non  déformée  de  l'esthétique  d'époques  lointaines,  et  de 
retrouver  les  sensations  fragiles  et  fugaces  que  fait  naître  la  musique. 
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La  famille  du  violon  se  trouvait,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  au  grand 
complet  lors  de  sa  création.  Les  quatre  voix  humaines  étaient  ainsi 
représentées  et  réparties  :  Le  violon,  l'alto,  le  ténor  et  la  basse.  Le  ténor 
et  l'alto  étaient  accordés  l'un  une  octave,  l'autre  une  quinte  en  dessous 
du  violon,  la  basse  une  octave  en  dessous  de  l'alto.  Cet  ensemble  parfait 
aussi  bien  sous  le  rapport  de  l'échelle  que  sous  celui  du  timbre,  fut 
pourtant  peu  employé.  On  le  trouve  néanmoins  dans  l'ancienne  littérature 
italienne,  et  les  grands  luthiers  construisirent  des  ténors  dont  quelques 
uns  sont  restés  célèbres,  comme  celui  de  Stradivarius,  faisant  partie  du 
quatuor  du  prince  de  Toscane,  et  actuellement  à  l'Institut  musical  de 
Florence  :  La  longueur  de  sa  table  est  de  48  centimètres.  Cependant, 
tout  compte  fait,  ils  en  produisirent  peu,  et  c'est  l'alto  qui  dût  le  rem- 
placer dans  le  quatuor,  et  devenir  le  maître  Jacques  de  la  musique  de 
chambre.  Les  quatuors  les  plus  célèbres,  en  effet,  sont  composés  pour  un 
ensemble  dont  le  ténor  est  exclus,  et  où  le  second  violon  et  l'alto  sont 
alternativement  alto  et  ténor.  Ceci  explique  les  variations  que  l'on  trouve 
dans  le  format  des  altos  depuis  le  début  même  du  iyme  siècle  jusqu'à  nos 
jours.  On  en  fit  de  petits,  de  moyens,  d'énormes,  tous  hybrides  et  insuffi- 
sants. Longtemps  les  petits  furent  en  faveur  malgré  leur  qualité  de  son 
déplorable,  parce  que  la  partie  d'alto  était  tenue  par  des  violonistes,  et 
considérée  comme  accessoire.  Aujourd'hui  on  en  est  revenu  au  format 
moyen  de  40  centimètres,  et  c'est  très-raisonnable. 

On  se  demande  pourquoi  Haydn,  Mozart  et  surtout  Beethoven  se 
contentèrent  d'un  quatuor  aussi  boiteux.  L'usage,  sans  doute,  et  la 
difficulté  pratique  de  faire  autrement,  paraissent  l'expliquer. 

Il  y  a  peu  de  chances  que  le  ténor  ressuscite  jamais.  La  musique  de 
chambre  tend  de  plus  en  plus  à  disparaître  de  nos  mœurs,  avec  l'intimité 
de  réunions  peu  nombreuses  auxquelles  elle  était  destinée,  et  les  salles  de 
concert  deviennent  trop  grandes  pour  le  quatuor  à  cordes. 

Lucien   Greilsamer. 
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Y  étiez-vouSy  lorsque  Cafarelli  nous  jetait  dans  le 
ravissement  ? 

Diderot. 

Lorsque  Napoléon  P  donna  la  décoration  de  la  couronne  de  fer  à 
Crescentini,  un  toile  se  leva  dans  l'opinion. 

—  "  G  est  une  profanation  !  "  s'écria  quelqu'un.  "  Quel  peut  être  le  titre 
d'un  chanteur  ? 

Madame  de  G.  admiratrice  du  castrato  répliqua  du  ton  le  plus 
sérieux  du  monde  : 

—  Et  sa  blessure  donc,  Monsieur,  pour  quoi  la  comptez-vous  ? 

On  pourrait  répéter  ce  mot  hardi  à  la  presse  italienne,  qui  a  beaucoup 
parlé  du  maestro  Mustapha  et  nullement  du  Cantor  qui  vient  de  mourir 
en  sa  villa  de  Montefalco,  dans  la  province  de  Pérouse. 

Domenico  Mustapha  naquit  le  16  avril  1829,  à  Sellano,  aux  environs 
de  Spolete. 

Une  disgraziata  —  sebbene  a  scapito  di  dignité  virili  —  lui  valut  une 
excellente  voix  de  soprano.  Son  père  l'envoya  à  Rome  chez  un  certain 
Tobilli,  chanteur  de  la  Sixtine. 

On  le  trouve  chanteur  bénéficier  de  la  cathédrale  d'Agnani,  à  treize 
ans  :  il  est  trop  jeune  pour  la  Sixtine  et  les  autres  chapelles  sont  au 
complet.  A  Anagni,  il  étudie  sous  d'Addrizza,  contrepointiste.  En  1848, 
il  est  appelé  à  Rome  en  qualité  de  premier  soprano  ;  la  foule  des 
dilettantes  l'admire.  En  1874,  il  se  forme  une  société  chorale  "  Societa 
Musicale  Romana  "  qui  prend  Domenico  Mustapha  comme  directeur  et 
exécute  Fernand  Cortez,  Israël  en  Egypte,  la  Vestale  et  le  Messie  de  Haendel 
et  un  grand  festival  en  l'honneur  de  Palestrina.  Le  pape  nomme  enfin 
notre  cantor,  Directeur  perpétuel  de  la  chapelle  Sixtine. 

Il  fut  l'ami  de  Mercadante,  Ponchielli,  Platania,  Marchetti,  Spontini, 
Verdi,   Boïto. 
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C'est  lui,  paraît-il,  qui  pour  le  salut  de  la  tradition  Sixtinienne 
indiqua  Dom  Lorenzo  Perosi,  le  plus  profane  des  musiciens  actuels. 

Les  souvenirs  qu'on  lui  attribue  sont  peu  curieux.  Mercadante,  avec 
qui  il  chanta  trois  messes  solennelles  à  Ravenne,  était  si  petit  que  pour 
diriger  les  chanteurs  il  lui  fallait  une  prédelle  d'au  moins  trois  palmes. 
Même  en  supprimant  les  adjectifs  en  délire,  sans  valeur  dans  un  texte 
italien,  Domenico  Mustapha  eut  de  vrais  succès  de  compositeur.  A  treize 
ans,  sa  première  messe  !  Le  premier  morceau  qu'il  écrivit  pour  voix  seule 
en  1855  fut  un  Miserere  pour  remplacer  celui  d'Allegri  !  Puis  il  écrivit 
son  tu  es  Petrus  à  trois  chœurs  dont  chacun  était  composé  de  deux 
cents  voix  ;  il  mit  un  chœur  à  l'entrée  de  l'église  sur  les  trois  portes 
majeures,  ténors  et  basses,  un  chœur  de  soprani  dans  la  coupole  et  un  chœur 
de  contralti  au  milieu  de  la  nef.  Il  paraît  que  les  applaudissements 
couvrirent  le  chant  et  que  la  basilique  se  remplit  de  stupeur. 

J'ignore  complètement  le  maestro  Mustapha  je  ne  connais  que  le 
cantor,  et  si  je  m'intéresse  à  lui  c'est  pour  une  raison  assez  singulière  : 
je  crois  être  le  seul  français  qui  ait  eu  l'idée  de  faire  entendre  Mustapha 
aux  parisiens. 


Le  jeudi  17  mars  1892  la  messe  du  Pape  Marcel  fut  exécutée 
dans  la  galerie  Durand  Ruel.  A  cette  date,  Bordes  n'avait  pas  encore 
formé  sa  Schola.  Pour  une  entreprise  qui  se  proposait  de  manifester  la 
tradition,  le  choix  de  cette  œuvre  comme  premier  concert  méritait  autre 
chose  que  les  critiques  qui  l'accueillirent.  Cette  idée,  je  la  devais  à 
Mustapha.  C'est  en  l'écoutant  que  je  découvris  la  splendeur  de  la 
polyphonie  vocale  du  seizième  siècle.  L'incomparable  virtuose  ne  deman- 
dait que  350  fr.  par  mois  et  ses  frais,  je  certifie  ce  chiffre,  si  incroyable 
qu'il  paraisse  comme  démonstratif  de  l'ignorance  où  ont  été  les  impresarii 
du  mérite  de  Mustapha. 

Cette  célèbre  partition  fut  exécutée  à  Capella  et  derrière  un  rideau 
afin  que  la  vulgarité  du  choriste  parisien  ne  dissuadât  pas  les  yeux  de  la 
majesté  qui  s'imposait  aux  oreilles.  Un  acteur  en  costume  du  XVIe  siècle 
vint  dire  cette  manière  d'avertissement  qui  n'a  pour  lui,  que  sa  circonstance 
et  d'être  inédit,  tant  pour  le  texte  italien  que  pour  la  traduction. 
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C'était  à  ce  moment  du  siècle  seizième 
où  le  paganisme  renaissant 
étouffait  V  inspiration  chrétienne. 
L'art  devenu  savant  cessait  sa  piété  ; 
la  musique,  subtile  et  vaine, 
s'énervait  en  mièvreries  mondaines. 
La  mode  profanait  la  prière 
r église  s'emplissait  de  l'écho  des  palais 
Le  Pape  résolut  de  chasser  la  musique  du  Temple. 
"Ecoute,  Père  Saint  avant  de  fulminer, 
dit  une  voix  persuasive, 
"  Tous  les  arts  célèbrent  l'Artiste  suprême 
et  tous  ont  leurs  saints  comme  leurs  mécréants  ; 
Les  mêmes  roses  qui  vont  parer  des  tempes  impudiques 
fleuriront  les  autels  de  Madame  Marie 
Vas-tu  maudire  la  rose?  Ecoute  !  " 
Et  Marcel  entendit  la  messe  incomparable 
"  Tous  les  pécheurs  sont  pardonnes  par  le  seul  holocauste, 
pour  cette  messe  là,  que  la  musique  soit  sauvée  !  " 
Ainsi,  Palestrina,  tu  sauvas  ton  art  de  V anathème 
Ta  vie  fut  calme  et  simple. 
Tu  croyais,  tu  chantas  ; 
mais  d'une  voix  si  noble  et  d'une  foi  si  vive, 
que  Beethoven  et  Wagner  pour  exhaler 
leurs  oraisons  sublimes 
ne  purent  qu'imiter  ton  art  de  Paradis 
aux  chœurs  de  la  Neuvième,  aux  chœurs  de  Montsalvat 
Tu  es  resté  le  maître  de  la  voix 
tu  as  donné  ton  nom  à  la  majesté  même  ; 
et  quand  l'humanité  lève  son  cœur  vers  Dieu 
il  n'est  qu'une  manière  :  alla  Palestrina  ! 
Tu  dors  à  l'ombre  de  Saint  Pierre, 
Toi,  musicien  des  papes,  pape  des  musiciens 
modèle  du  chrétien,  modèle  de  l'artiste 
qui  écrivis  les  tables  de  la  loi 
pour  la  prière  humaine 
Patriarche  des  voix,  O  Moïse  du  chant  ! 

Seul  Frédéric  Masson  pourrait  nous  dire  ce  que  chantait  Crescentini, 
à  la  cour  de  Napoléon.  De  18 12  à  1830,  l'art  Palestinien  tomba  en 
oubli,  chez  nous  jusqu'à  Niedermeyer. 

Celui   qui  écrivit  la  musique  du  Lac  de  Lamartine  l'auteur  rebuté 
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de  Stradella  et  de  Marie  Stuart,  fonda  à  Paris  un  Institut  de  musique 
sacrée.  Patronnée  par  les  d'Orléans  et  spécialement  par  la  Comtesse  de 
Paris,  l'école  Niedermeyer  prit  une  grande  importance  qu'elle  conserva 
sous  son  gendre  Gustave  Lefebvre.  On  se  souvient,  comme  d'une  date 
lumineuse  des  auditions  à  double  chœur  données  dans  la  Sainte  Chapelle, 
cadre  idéal  d'une  belle  musique.  Les  élèves,  par  tous  les  temps,  devaient 
être  là  à  6  heures  du  matin,  et  Bourgault-Ducoudray  venait  à  cette  heure 
matinale,  tellement  il  était  fanatisé  par  ces  exécutions.  Il  faut  dire  que 
Gustave  Lefebvre  considérait  son  rôle  de  directeur  comme  un  apostolat. 
"  La  première  règle  c'est  l'enthousiasme  :  si  vous  ne  chantez  les  maîtres 
avec  enthousiasme,  vous  ne  les  comprenez  ".  Il  menait  ses  élèves  dans  le 
bois  de  Mendon  et  au  cours  de  la  promenade  on  exécutait  du  Palestrina 
ou  du  Vittoria,  en  pleine  nature,  détail  délicieux  et  qui  prouve  que  notre 
temps  a  eu  des  âmes  semblables  à  celles  du  Moyen  Age.  Lorsque  un  des 
chanteurs  de  cette  admirable  école  évoque  de  tels  souvenirs,  il  s'émeut  et 
j'ai  vu  Alexandre  Georges  célébrer  l'atmosphère  de  cette  Manécanterie 
comme  la  plus  pure  qu'il  ait  respirée. 

Vers  1869  et  jusqu'en  1890,  l'art  Palestrinien  eut  un  asile,  la 
cathédrale  de  Moulins.  Sous  la  direction  de  Monseigneur  de  Coni,  prélat 
de  la  Renaissance  qu'on  appelait  admirativement  le  Père  Seigneur, 
M.  Charles  Duvois  d'abord,  ensuite  l'abbé  Chérion  (qui  mourut  il  y  a 
une  dizaine  d'années  maître  de  chapelle  à  la  Madeleine,  à  Paris)  et  Jules 
Serieyx  réalisèrent  une  véritable  Renaissance  du  chant  religieux.  Les 
répons  et  motets  de  Vittoria,  autographiés  pour  cette  maîtrise,  avec  de 
précieuses  indications,  témoignent  de  cette  étonnante  réalisation.  C'est 
donc  à  Moulins  et  en  1869  qu'on  entendit  pour  la  première  fois  en 
France,  depuis  des  siècles,  cette  merveille  unique  de  Vittoria  intitulée 
simplement  :  infesto  plurimorum  martyrum  et  qu'on  appelle  aussi  le  Sine 
fine  dicentes. 

Gounod  se  passionna  pour  l'œuvre  de  Monseigneur  de  Coni,  il  régla 
lui-même  l'interprétation  du  Miserere  d'Allegri,  qu'il  avait  entendu 
chanter  par  Mustapha.  Théodore  Dubois,  Lenepveu  firent  souvent  le 
voyage  de  Moulins  pour  assister  aux  auditions  Palestriniennes;  ils  obtinrent 
pour  elle  une  subvention  et  le  titre  d'Ecole  nationale  de  musique. 

Sur  la  maîtrise  de  Moulins,  il  y  aurait  à  recueillir  bien  des  anecdotes 
curieuses  que  connaît  celui  qui  fut  le  bras  droit  de  Monseigneur  de  Coni, 
Jules  Serieyx,  de  qui  je  tiens  ces  détails.  Chose  singulière,  on  retrouve  à 
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Moulins,  comme  à  Paris,  les  mêmes  belles  coutumes.  La  maîtrise  de 
Monseigneur  de  Coni  allait  chanter  dans  le  bois  de  Maladier,  comme 
l'école  Niedermeyer  dans  le  bois  de  Meudon.  Duvois,  l'abbé  Chérion, 
Serieyx,  expliquaient  le  caractère  pathétique  et  idéal  d'un  morceau  et 
faisaient  précéder  la  répétition  d'une  véritable  exhortation,  comme 
Lefebvre  demandant  d'abord  l'enthousiasme.  A  travers  Gounod  et  d'autres, 
on  peut  dire  que  la  maîtrise  de  Moulins  s'inspira  de  Mustapha  qui 
incarnait  à  cette  époque  toute  la  tradition  Sixtinienne. 

La  Schola  Cantorum  fut  une  noble  entreprise,  malgré  les  pâles 
résultats  ;  le  nom  de  Charles  Bordes  restera  inscrit  dans  l'histoire  de  la 
musique  vocale.  Toutefois,  son  tort  reste  indéniable  d'avoir  fait  chanter  les 
soprani  et  les  altos  par  des  femmes.  Ces  parties  ont  été  écrites  pour  voix 
de  garçons  :  leur  registre  vocal  est  peu  étendu.  Entre  la  voix  de  garçon 
et  la  voix  de  fille,  il  y  a  la   différence   orchestrale  des  bois  aux  cuivres. 

Voilà  à  peu  près  l'historique  de  la  musique  sacrée  au  siècle  dernier  : 
il  reste  deux  questions  à  étudier,  la  voix  de  Mustapha  et  sa  méthode.  La 
voix,  après  la  castration,  est  plus  grêle  "  dit  Ambroise  Paré  "  ce  qui  est 
faux  :  j'ai  lu  que  parmi  les  castrats  les  uns  étaient  soprani  et  les  autres 
contralti.  Les  Millico,  Farinelli,  Marchesi,  Cafarelli,  Velluti,  Crescentini 
et  enfin  Mustapha  étaient  tous  sopranistes.  Burney  mentionne  qu'à 
l'époque  où  Mozart  vint  à  Bologne  avec  son  père,  le  collège  Sout  Onofrio 
de  Naples  renfermait  16  jeunes  castrats  "leur  dortoir  est  séparé  de  celui 
des  autres  jeunes  garçons,  il  est  tenu  plus  chaud,  de  peur  de  refroidisse- 
ments qui  non  seulement  pourraient  nuire  à  leurs  exercices,  mais  leur 
faire  perdre  entièrement  leur  voix  ". 

Au  XVIIIe  siècle,  le  castrato  était  fort  commun  en  Italie.  Ce  sont 
des  castrats  qui  guérissent  Philippe  V  de  son  humeur  noire  (Farinelli)  ;  on 
se  souvient  de  la  Gabrielli  défaillant  après  un  cantabile  de  Marchesi, 
et  Napoléon  et  sa  cour  pleurant  à  écouter  Crescentini  dans  Romeo  et 
Juliette  de  Zingarelli.  En  collectionnant  les  anecdotes  et  les  témoignages 
on  obtiendrait  un  tableau  singulier  où  le  castrat  agit  sur  les  hommes  les 
plus  cultivés,  les  plus  blasés,  comme  le  thrace  légendaire  sur  les  bêtes  ;  il 
charme,  il  enchante  :  c'est  un  magicien  de  la  voix.  Théophile  Gautier  l'a 
chanté  sous  le  titre  de  Contralto  dans  Emaux  et  Camées. 

Desdémone  chantant  le  saule 
Zerline  bernant  Mazetto 
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Ou  Malcolm  le  plaid  sur  l'épaule 
C'est  toi  que  j'aime,  O  Castrato. 

Nature  charmante  et  bizarre 
Que  Dieu  d'un  double  attrait  para 
Toi  qui  pourrais  comme  Gulnare 
Etre  le  Kaled  d'un  Lara. 

Et  dans  la  voix,  dans  sa  caresse 
Réveillant  le  cœur  endormi 
Mêle  aux  soupirs  de  la  maîtresse 
L'accent  plus  mâle  de  l'ami. 

A  l'impression  positive,  la  voix  du  castrat  paraît  beaucoup  plus 
étendue  qu'en  réalité,  par  la  plénitude  de  sa  plus  haute  et  de  sa  plus  basse 
note  :  cette  plénitude  donne  l'illusion  que  la  voix  pourrait  monter  ou 
descendre  encore  ;  sa  puissance  paraît  sans  limite.  Qu'on  se  remémore  les 
types  de  force  helléniques.  C'est  au  repos  qu'ils  semblent  invincibles  et 
non  dans  l'action  même. 

Le  castrat  a  une  voix  enveloppée  dont  tous  les  accents  sont  ronds 
ou  courbes,  tandis  qu'à  Bayreuth  le  récitatif  géométrique  procède  par 
angles  droits  :  je  dirai  encore  que  cette  voix  est  convexe,  tandis  que 
l'ordinaire  est  concave  et  je  suis  d'accord  que  voilà  du  charabia  :  à  d'autres 
de  traduire  cela  en  meilleur  langage.  L'angle,  philosophiquement,  est  la 
négation  du  plaisir  et  la  courbe,  son  affirmation.  Ecoutez  les  italiens,  de 
Palestrina  à  Marcello,  l'onde  sonore  vous  arrive  par  segments  de  cercles  : 
ce  qui  explique  qu'un  simple  "  amen  "  émeuve  comme  un  morceau 
d'antique,  au  contraire  l'art  allemand  ne  se  manifeste  que  par  le  dévelop- 
pement. 

Ceux  qui  ont  accusé  Wagner  d'ignorer  la  mélodie  ne  se  sont  pas 
trompés  tout  à  fait  :  il  n'a  jamais  été  chanté  mélodiquement. 

Le  timbre  du  Castrato  est  double,  chanterelle  et  violoncelle,  de  là  sa 
puissance  émotive.  La  nature  a  tort  de  ne  pas  produire  cette  voix  ;  c'est 
la  plus  belle,  la  plus  pure,  la  plus  complexe  :  j'en  suis  désolé  pour  les 
bonnes  mœurs  :  au  reste  Mustapha  était  le  dernier  de  sa  sorte  :  et  si  on 
peut  encore  faire  des  castrats,  ce  n'est  pas  Dom  Perosi  qui  leur  apprendra 
à  chanter. 
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Si  merveilleux  que  soit  un  instrument,  il  faut  savoir  s'en  servir  et  si 
Mustapha  n'avait  été  qu'un  timbre  très  rare,  il  n'aurait  pas  droit  à  tant 
de  regrets.  Eut-il  été  normal,  qu'il  resterait  le  dernier  tenant  de  la 
tradition,  le  dernier  et  par  conséquent  à  l'état  décadent,  gorgettiste, 
florituriste,  —  encore  incomparable.  L'art  Palestrinien  a  pour  principe 
l'homogénéité  et  la  constante  plénitude  du  son  :  cela  explique  que  le 
castrato  réalise  son  interprétation  idéale.  Sur  le  bel '  canto,  on  disserte  étour- 
diment,  on  pourrait  le  définir  :  ce  chant  où  la  beauté  musicale  est  main- 
tenue en  dehors  de  la  beauté  expressive.  Les  vierges  de  Raphaël  sont 
belles  avant  tout  et  le  petit  S*  Jean  passerait  pour  le  petit  Jésus,  telle- 
ment l'artiste  a  cherché  la  beauté,  alors  que  l'expression  demandait  que  le 
divin  Bambino  l'emportât  sur  l'autre. 

La  beauté  du  chant  diffère  de  la  beauté  du  morceau.  Un  exemple 
décisif  du  bel  canto  est  Mounet  Sully.  Quand  il  dit  : 

Eli  bien  f  je  plongerai  dans  ces  ténèbres,  moi  !  il  a  trois  accents  dont  le 
premier  suffirait  ;  l'eh  bien  !  résonne  d'une  volonté  infrangible  "je  plon- 
gerai "  n'est  que  le  point  d'orgue  de  "  l'eh  bien  "  et  le  "  moi  "  résout 
l'accord  vocal.  Une  déclamation  allemande  occupée  de  la  pensée  seule  ne 
nous  donnerait  pas  trois  intonations  aussi  inoubliables  que  des  mesures 
de  Beethoven.  "  Eh  bien  ?  "  quel  mot  commun,  qu'on  entend  et  qu'on 
prononce  sans  cesse,  et  qui  devient  inoubliable,  unique,  parce  qu'il  a  été 
dit  une  fois,  bellement. 

Etendez  ce  que  je  dis  de  trois  mots  à  toutes  les  notes  d'un  motet  et 
vous  aurez  une  explication  du  Palestrinisme,  la  constance  dans  la  beauté 
sonore.  La  virtuosité  ordinaire  se  borne  à  déblayer  pour  le  détachement 
de  certains  effets  :  le  vrai  cantor  n'a  point  d'effets  et  ne  déblaye  jamais  : 
il  chante  tout  également. 

Si  les  prédécesseurs  de  Mustapha  agirent  si  sûrement  sur  l'âme  de  leurs 
contemporains  c'est  qu'ils  avaient  le  don  pathétique.  Il  ne  faut  pas  d'autre 
raison  pour  conclure  que  le  bel  canto  appliqué  aux  grandes  partitions, 
leur  donnerait  un  surcroît  de  beauté  et  de  puissance  :  comme  si  un 
Fra  Bartolomeo  ajoutât  son  style  à  la  conviction  des  Evangélistes  de 
Durer,  ou  que  Raphaël  redessinât  l'ange  de  la  Mélancolie.  Ces  considé- 
rations paraîtront  folles  aux  musicographes  allemands  ;  leur  sensibilité  se 
refuse  au  caractère  synthétique  :  et  Gœthe  seul  parmi  eux  a  contemple  la 
beauté  pure,  à  travers  les  nuages  du  second  Faust.  Ils  comprendront  qu'on 
veut    remplacer    l'accent    anonyne    par    l'accent    plastique,    alors    que  je 
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préconise  seulement  de  les  unir,  et  de  vêtir  de  plasticité  le  pathétique  ! 

Ceux  qui  ont  entendu  le  finale  d'Yseult  chanté  par  Mustapha  savent 
que  Wagner  n'a  jamais  ouï  que  ses  drames  et  non  sa  musique.  A  Bayreuth, 
on  chante  ou  du  moins  on  a  chanté,  avec  toutes  les  vertus  morales 
vénération,  obéissance,  discipline,  componction,  et  c'était  touchant:  mais 
on  n'y  a  jamais  bellement  chanté. 

"  Qu'est-ce  qu'un  beau  chant  ?  "  demandera-t-on.  "  Celui  dont 
toutes  les  notes,  prises  séparément,  sont  belles  ".  Je  ne  peux  pas  être  plus 
clair,  et  l'art  Palestrinien  est  le  seul  qui  poursuive  cet  idéal. 

Ajouterai-je  que  c'est  le  seul  que  l'on  doive  enseigner  au  Conser- 
vatoire, qui  devrait  être  une  école  Niedermeyer  et  point  autre  chose.  Or 
le  Conservatoire  si  fameux  est  incapable  d'exécuter  la  Messe  du  Pape 
Marcel  ou  les  répons   de  Vittoria,  j'entends  de  les  exécuter  en  bel  canto. 

Le  triomphe,  légitime  certes,  de  Wagner  a  entraîné  l'hégémonie 
vocale  de  l'Allemagne.  Les  rites  du  nouveau  Dyonisos  recevraient  un 
éclat  incomparable  de  l'ancienne  et  unique  méthode. 

Avec  la  récitation  allemande  on  ne  peut  rendre  ni  Mozart,  ni  Gluck 
et  a  fortiori  aucun  des  polyphonistes  du  chant  :  tandis  que  le  bel  canto 
s'applique  à  tout  :  car  souvent  les  petites  choses  accomplissent  les  grandes. 
Soutiendra-t-on  que  la  beauté  des  sons  soit  contraire  à  leur  dramatisme  ? 
Je  témoignerai,  et  aucun  ne  me  démentira,  que  Mustapha,  si  décadent 
qu'il  fut,  produisait  une  émotion  beaucoup  plus  vive  que  les  horlogers 
sans  voix  qu'on  donne  pour  des  Siegfrieds  à  Bayreuth.  Il  faut  avoir  entendu 
le  vieux  Vogel  dans  Logue  de  POr  du  Rhin  pour  se  figurer  ce  que  ce 
public  snobique  accepte.  Sentimentalement  c'est  fort  bien  :  honorons  les 
vétérans  et  les  invalides  mais  qu'est-ce  que  cet  art  fait  de  considérations 
d'un  tel  ordre  ?  Oui,  il  y  a  une  beauté  du  chant,  en  dehors  de  sa  fidélité 
et  de  sa  valeur  esthétique  comme  il  y  a  une  beauté  du  corps,  en  dehors 
de  son  identification  à  un  personnage  et  à  un  acte.  Les  écoles  n'ont  pas 
d'autre  raison  d'être  que  d'enseigner  cela  :  et  c'était  l'art  de  Mustapha, 
un  art  tellement  précieux  qu'il  charme  avec  un  fredon  et  qu'il  n'existe 
pas  de  chef-d'œuvre  qu'il  n'embellisse. 

L'homme  qui  gardait  la  tradition,  a  disparu  sans  que  personne  ait 
songé  à  recueillir  ses  secrets,  précieux  cependant,  même  au  sens  de  l'or  : 
et  maintenant  le  bel  canto  n'ayant  plus  d'exemplaire  vivant,  on  peut  croire 
que  ce  n'est  qu'un  snobisme  d'autrefois,  qu'évoque  aujourd'hui  un  bizarre 
incompétent.  Péladan. 


LES    ÉTAPES  D'UNE    DÉCOUVERTE 

ACOUSTIQUE 

LES   SONS   INFÉRIEURS 

(Suite.) 


Les  plaques  de  Ghladni.  Les  années  1905-6  et  7  furent  employées  à 
de  nouvelles  inscriptions  de  diapasons,  cymbales,  timbres,  clochettes  et 
plaques  dites  de  Chladni.  A  propos  de  ces  dernières,  je  dois  confesser  : 
que  je  ne  puis  comprendre  l'intérêt  que  leurs  résultats  ont  inspiré,  en 
dehors  des  figures  acoustiques  produites  par  les  lignes  nodales,  lesquelles 
d'ailleurs  n'ont  rien  révélé.  Pourquoi  ces  plaques,  telles  qu'on  les  a  expé- 
rimentées, n'ont-elles  qu'une  relation  très  éloignée  avec  les  études  vrai- 
ment acoustiques \  c'est-à-dire,  l'étude  des  phénomènes  des  sons  ?...  parce 
que,  au  lieu  de  les  faire  vibrer  en  les  suspendant  on  les  visse  solidement  sur 
un  pivot  et  que  dans  ces  conditions  elles  ne  vibrent  plus,  dans  le  sens  acous- 
tique du  terme.  Aussi  n'a-t'on  pu  rien  en  tirer  de  musical,  que  des  images 
très  intéressantes. 

Prenez  une  plaque  de  cuivre  bien  plane,  assez  mince,  pas  trop  grande, 
de  20  à  40  centimètres  carrés  ;  suspendez-la  au  moyen  d'un  petit  trou 
percé  à  l'un  de  ses  angles  ;  frappez  dessus  au  moyen  d'une  mailloche,  pas 
trop  fort,  et  vous  entendrez  des  résonances  très  belles,  dans  le  genre  de 
celles  qu'on  tire  des  gongs.  Je  crois  même  qu'il  suffirait  de  leur  donner  la 
forme  de  ces  derniers  pour  en  obtenir  des  résultats  identiques.  Mais 
percez  ces  plaques  au  milieu,  fixez-les  et  elles  ne  vibreront  plus. 

Un  moment  critique.  Certaines  circonstances  me  portent  à  mentionner 
ici   un  épisode   que  je  dédié  à  tous  ceux   qui   travaillent  ;  car  il  est  bon 
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d'exciter  en  soi  le  sentiment  de  ténacité  qu'il  faut  avoir  pour  franchir  tous 
les  obstacles  afin  d'arriver  au  but  qu'on  s'est  proposé  d'atteindre. 

En  nous  contrôlant  mutuellement,  M.  Massol  et  moi,  nous  avions 
fait  un  ensemble  de  relevés  d'inscriptions  ;  nous  nous  étions  beaucoup 
attachés  à  l'étude  des  courbes  complexes,  provenant  des  vibrations  à 
grandes  amplitudes  des  sons  très  inférieurs,  qui  constituent  la  partie  la  plus 
intéressante  et  nouvelle  de  mes  travaux.  Cette  étude  est  extrêmement 
ardue  et  elle  n'intéresse  que  celui  qui  peut  en  saisir  les  relations  générales, 
comme  je  l'ai  dit  précédemment.  Ayant  trouvé  une  confirmation  suffi- 
sante de  mes  conceptions  théoriques,  je  résolus  d'en  commencer  la  publi- 
cation, comme  m'y  encourageait  M.  Mathias. 

l'en  fis  part  à  M.  Massol,  au  cours  d'une  série  d'expériences  que  nous 
fîmes  fin  septembre  1 907.  ïl  rédigea  à  cet  effet  les  notes  concernant  la  partie 
expérimentale,  et  je  lui  soumis  le  plan  d'un  premier  résumé,  que  je  devais 
aller  présenter  en  novembre  à  l'un  des  membres  de  l'Académie  des  sciences 
de  Paris.  Je  me  préparais  à  partir,  lorsque  je  reçus,  le  30  octobre,  une 
lettre  absolument  inattendue  de  M.  Massol,  dont  voici  la  partie  essentielle, 
afin  de  montrer  avec  quel  scrupule  nos  travaux  ont  été  poursuivis. 
"Montpellier  29  octobre  1907.  Mon  cher  Sizes...  Il  n'y  a  rien  d'éton- 
nant à  ce  que  les  grandes  ondulations  soient  en  rapport  simple  avec  la 
vibration  fondamentale  du  diapason,  mais  elles  doivent  dépendre  de  la 
longueur  du  fil  et  c'est  là  une  question  à  résoudre  avant  de  publier  quoi 
que  ce  soit.  Il  me  semble  donc,  qu'allant  à  Paris,  vous  pourriez  vous  y 
occuper  de  votre  livre  d'acoustique,  mais  sans  trop  insister  sur  cette  partie 
expérimentale.  Cependant,  comme  vous  avez  la  foi  et  que  je  sens  votre 
impatience,  je  n'hésite  pas  à  vous  abandonner  toute  ma  part  de  collabora- 
tion, et  vous  laisse  entièrement  libre  de  publier  la  note  en  votre  nom 
personnel.  Je  ne  me  sens  pas  assez  musicien  pour  suivre  tous  ces  débats, 
et  toutes  ces  théories  sont  pour  moi  de  l'hébreu  ;  c'est  ce  qui  m'empêche 
de  me  faire  une  opinion  ferme.  Comme  vous  le  voyez,  je  vous  laisse  toute 
liberté  et  vous  cède  volontiers  ma  part  de  travail.  Amitiés  et  bien  cordia- 
lement. G.  Massol.  " 

Habitué  à  ne  compter  que  sur  moi-même,  je  repris  courage  après 
trois  jours  de  réflexions.  Le  Ier  novembre,  non  sans  émotion,  je  partis  pour 
Paris  afin  d'aller  présenter  mes  travaux  aux  autorités  scientifiques  et  contre- 
dire des  théories  séculaires,  moi  qui  n'avais  jamais  rêvé  que  d'être  un 
musicien.  Je  n'emportais  que  ma  conviction,  mon  rapport  et  un  rouleau 
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formé  d'un  choix  de  nos  plus  belles  et  concluantes  feuilles  d'inscriptions. 
Je  songeais  que  quelques  années  auparavant,  comme  j'exprimais  devant 
un  physicien  de  grande  valeur  mon  opinion  sur  V existence  d'une  loi  générale 
de  vibration  :  "  mais  c'est  fou  ce  que  vous  dites-là,  me  répondit-il,  on 
n'affirme  pas  des  choses  de  ce  genre  sans  les  démontrer  ".  Ce  même  phy- 
sicien admet  aujourd'hui  mes  théories,  mais  je  dois  à  ses  sévères  critiques 
de  les  avoir  fortifiées  par  de  rigoureuses  expériences. 

Mes  premières  démarches.  Une  heureuse  inspiration  me  poussa  vers 
M.  Mercadier,  alors  directeur  des  études  de  l'Ecole  Polytechnique,  parce 
qu'il  était  l'auteur  des  travaux  les  plus  récents  sur  les  diapasons  —  à  un 
point  de  vue  tout  différent  des  miens  —  et  des  premiers  travaux  expéri- 
mentaux sur  la  musique  moderne,  en  collaboration  avec  M.  Cornu. 
M.  Mercadier  me  fit  l'honneur  de  s'entretenir  avec  moi  pendant  une 
heure,  et  après  avoir  manifesté  pour  les  résultats  que  je  lui  soumettais  le 
plus  vif  intérêt,  il  ajouta  :  ce  soir  lundi,  il  y  a  séance  à  l'Académie  des 
sciences,  je  verrai  M.  Violle  et  je  vous  présenterai  à  lui. 

Après  cette  présentation  M.  Violle  me  demanda  de  lui  laisser  mes 
notes  et  il  me  fixa  un  rendez-vous  pour  le  jeudi  suivant,  dans  son  cabinet 
du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 

Je  tins  M.  C.  Saint-Saëns  au  courant  de  ces  démarches  et  il  voulut 
bien  m'accréditer  auprès  de  M.  Violle,  qui  m'honora  de  la  plus  cordiale 
réception.  Je  mis  sous  ses  yeux  les  feuilles  d'inscriptions  qui  justifiaient 
les  notes  qu'il  m'avait  fait  l'honneur  d'étudier  ;  leur  importance  lui  apparut 
immédiatement.  Esprit  très  libre,  il  accueillit  mes  idées  nouvelles  ;  il  me 
fit  part  d'erreurs  qu'il  avait  relevées  dans  diverses  lois  de  vibrations  et 
m'encouragea  à  persévérer  dans  les  études  que  je  poursuivais  ;  contraire- 
ment à  l'aveu  que  je  venais  de  lui  faire  :  que  je  serais  heureux  de  voir  un 
physicien  se  charger  de  la  partie  qui  concerne  la  physique,  pour  ne  me 
réserver  que  la  partie  théorique  et  surtout  musicale.  Comme  confirmation 
de  l'intérêt  qu'il  portait  à  mes  travaux,  il  m'annonça  son  intention  de 
présenter  une  première  note  —  sur  la  partie  expérimentale  —  à  la  séance 
de  l'académie  du  lundi  suivant,  en  me  disant  :  c'est  de  la  bonne  phvsique, 
comme  on  n'en  a  pas  fait  depuis  longtemps.  Il  me  demanda  quelques 
précisions  sur  la  2e  partie,  concernant  les  résultats  et  la  théorie  qui  s'y 
rapportait,  pour  en  faire  une  2e  note  qu'il  présenterait  ultérieurement.  Il 
ne  me  cacha  pas  que  cette  2e  partie  lui  apparaissait  appartenir  davantage 
au   domaine    musical    qu'à   celui   de   la   physique   pure,    tout    en    rècon- 
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naissant  qu'il  fallait  bien  admettre  que  l'une  est  la  dépendance  de  l'autre. 

Le  cœur  plein  de  courage  j'annonçai  à  M.  Massol  le  résultat  de  cet 
entretien  si  intéressant  et  je  lui  fis  savoir  que  je  n'avais  pas  passé  sous 
silence  sa  collaboration.  M.  Violle  ne  put  présenter  la  iere  note  que  le 
lundi  suivant  —  18  novembre.  —  Ce  retard  émut  M.  Massol  qui  m'écri- 
vait le  2 1  novembre  :  "  n'ayant  aucune  nouvelle  et  n'ayant  pas  votre 
enthousiasme,  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude,  car  je  crains  que  vous  ne 
vous  laissiez  emballer  sur  les  ailes  de  vos  théories".  La  note  parut  quelques 
jours  après. 

Expériences  de  Savart.  A  la  recherche  d'une  fondamentale  tonique.  A 
peine  revenu  de  ces  émotions,  je  n'eus  qu'un  but  :  convaincre  mon  colla- 
borateur qui,  à  la  réflexion,  s'était  certainement  laissé  trop  influencer  par 
la  remarque  de  Savart,  qu'il  avait  inséré  lui-même  dans  les  notes  biogra- 
phiques qu'il  m'avait  données  et  que  j'avais  fait  figurer  dans  cette 
iere  communication.  Elle  est  ainsi  conçue  :  Harmoniques  graves.  Savart  a 
signalé  pour  les  verges  longues  et  minces  l'émission  de  sons  graves  ayant 
comme  caractères  particuliers^  d'être  rauques,  de  ne  sortir  que  par  instants, 
comme  par  explosion".  Il  ne  signale  que  l'octave  grave  du  son  —  qu'il 
appelle  toujours  fondamentale  malgré  cela  —  donné  par  la  verge. 

Cette  iere  note  portait  :  une  série  de  dix  harmoniques  inférieurs^ 
descendant  jusqu'à  2  vibrations,  ou  ut-4  ;  quatre  octaves  au-dessous  du  son 
qu'on  croyait  être  le  générateur  de  son  échelle  de  vibrations. 

Je  désirais  pousser  plus  loin  mes  investigations  et  savoir  si  tout  à  fait 
au  grave  de  cette  manifestation  vibratoire,  il  n'y  aurait  pas  une  fondamentale 
tonique  selon  l'opinion  que  nous  nous  étions  faite  avec  M.  C.  Saint-Saëns. 

Au  mois  de  décembre  je  priai  M.  Massol  de  tenir  les  instruments 
prêts  pour  la  fin  du  mois.  J'eus  là  une  excellente  inspiration  ;  M.  Massol 
ayant  fait  subir  une  préparation  en  conséquence,  au  moyen  d'un  archet  de 
contrebasse,  au  diapason  ut0  dont  nous  nous  servions,  je  le  trouvai  admira- 
blement disposé  à  vibrer.  Le  3 1  décembre  il  nous  donna  des  choses  mer- 
veilleuses. Nous  observâmes  d'une  manière  certaine,  que  le  fil  inscripteur 
n  avait  pas  de  mouvements  propres  et  qu'il  ne  transmettait  que  les  vibrations 
du  diapason.  Ces  vibrations  se  compliquaient  d'un  ensemble  d'harmoniques 
qui  faisait  faire  au  fil  un  travail  inouï.  Nous  avons  constaté  ce  jour-là  : 
jusqu'à  cinq  fonctions  différentes  que  traçait  admirablement  son  extrémité 
libre  et  que  nous  inscrivions  sur  le  cylindre  enfumé.  Nous  décidâmes  de 
profiter  de  ces  bonnes  dispositions  pour  faire  une  séance  de  nuit. 
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A  la  fin  de  cette  soirée  nous  eûmes  un  moment  de  véritable  émotion 
provoquée  par  la  réalisation  de  l'expérience  de  Savart.  Le  diapason  repro- 
duisant les  grandes  amplitudes  de  l'après-midi,  le  fil  se  mit  à  transmettre 
une  vibration  extraordinaire  à  voir,  cependant  sans  désordre  dans  ses 
mouvements  ;  elle  était  accompagnée  d'un  flou  !..  flou!.,  périodique  lent,  à 
chacun  desquels  correspondait  un  mouvement  jette  de  l'un  des  quatre 
segments  vibratoires  de  l'extrémité  du  fil,  pendant  que  les  trois  autres 
semblaient  être  très  affairés  à  une  fonction  mystérieuse.  Qu'on  se  figure 
une  araignée  tissant  fiévreusement  une  toile  avec  quatre  pattes,  dont  l'une 
d'elles,  par  un  mouvement  brusque  répété  environ  chaque  seconde,  irait 
chercher  un  filament  éloigné  pour  le  ramener  rapidement  au  centre  du 
tissage.  C'est  cette  impression  qu'on  peut  remarquer  dans  le  fac-similé  de 
la  2me  courbe  çi-dessous. 

A  un  autre  moment,  alors  que  nous  laissions  éteindre  les  vibrations 
des  branches  du  diapason,  elles  se  remettaient  subitement  à  vibrer  et  à 
passer  d'un  mouvement  vibratoire  relativement  nul,  à  une  amplitude  très 
grande  d'une  durée  d'une  seconde  et  demie.  A  ce  moment  le  fil  inscrivit 
la  1er9  courbe  çi-dessous. 
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—  Fragments  de  deux  courbes  obtenues  à  la  vitesse  de  1  tour  du  cylindre 

du  chronographe  en  10  secondes. 
Le3  espaces  figurés  par  les  (lèches  indiquent  la  durée  d'une  seconde. 

Dans  l'espace  de  trois  secondes,  la  iere  courbe  donne  :  deux  grandes 
périodes  formées  de  48  grandes  vibrations,  affectées  du  rapport  d'octave 
2:1  =  96  vib.  Ce  rapport  est  beaucoup  plus  accentué  par  la  suite,  alors 
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que  les  grandes  périodes  cessent  de  s'inscrire  ;  il  en  est  de  même  de  toutes 
les  grandes  amplitudes.  Au  total,  la  iere  courbe  représente  :  0Y/3  de  vib. 
par  seconde  ==  Fa-6  (le  fa  de  la  6me  octave  au-dessous  du  dernier  ut0  du 
piano);  puis  16  et  32  vib. 

La  2me  courbe  donne  en  trois  secondes  :  cinq  grandes  périodes,  chacune 
divisée  en  deux  moyennes  formant  rapport  2/„  et  d'un  total  de  48  vib.  dans 
l'ensemble  de  la  courbe.  Par  seconde  cela  fait  :  iv,2/3  =  La-5  (5e  octave 
au-dessous  du  la  le  plus  grave  du  piano)  3Y/3  =  la~4  et  i6v  ==  ut-,  (une 
octave  au-dessous  de  celui  du  piano,  lequel  est  ut0  de  32  v-d.) 

Savart  avait  dit  vrai  ;  mais  n'ayant  pas  fait  d'inscriptions  de  vibra- 
tions, il  n'avait  pu  en  tirer  aucun  parti.  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  en 
fut  de  même  des  derniers  travaux  de  M.  Cornu,  relativement  aux  vibra- 
tions tournantes  des  cordes,  qu'il  publia  dans  le  Journal  de  Physique  en  1  896. 

Après  ces  résultats  je  fus  heureux  de  voir  les  suspicions  de  mon 
dévoué  collaborateur  expérimental  prendre  fin  ;  il  me  rendit  sa  confiance 
et  il  s'est  aperçu  depuis  lors  :  que  les  ailes  de  mes  théories  sont  encore  plus 
solides  que  celles  des  aéroplanes  de  nos  intrépides  et  glorieux  aviateurs. 

G.   Sizes. 

(A  Suivre.) 


UNE  ROMANCE  CHANTEE  PAR   LOUIS  XVII 


Au  moment  où  nos  lecteurs  ouvriront  ce  numéro,  ils  songeront 
peut-être  au  douloureux  anniversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI.  Il  y  a  en 
effet  exactement  cent  dix  ans  que  d'illustres  prisonniers  entraient  à  la 
prison  du  Temple.  Le  roi  avait  toujours  été  indifférent  à  la  musique. 
Mais  la  reine  était  restée  tout  sa  vie  fidèle  à  l'art  de  Gluck  et  de  Mozart. 

On  sait  combien  à  Versailles  et  à  Trianon  la  musique  tint  une  place 
d'honneur  dans  la  vie  agitée  ou  champêtre  de  Marie  Antoinette,  et, 
après  tous  le  biographes,  il  y  aurait  encore  un  bien  joli  article  à  écrire 
sur  "  Marie  Antoinette  musicienne  ",  protectrice  de  Grétry,  admiratrice 
de  Garât,  défendant  contre  toutes  les  cabales  l'auteur  d'Armide  et 
d'Iphigénie...  ! 

Ces  romances  qui  suivent,  et  dont  peu  d'exemplaires  ont  été  con- 
servés, nous  montrent  que  la  musique  —  sous  sa  forme  la  plus  humble  — 
n'abandonna  point  la  souveraine  prisonnière  et  déchue.  Aux  moments  les 
plus  tragiques  de  la  Révolution,  entre  1793  et  1795,  quelques  voix  et 
un  clavecin  purent   encore  résonner  au  Temple,  le  jeune  roi  s'y  associa. 

L'auteur  des  paroles,  le  nommé  Lepitre,  membre  de  la  Commune 
est  connu  pour  avoir  tenté  avec  son  camarade  Toulan  de  faire  évader  les 
membres  de  la  famille  royale.  Commissaire  de  surveillance  au  Temple, 
il  fut  bien  près  de  mettre  à  exécution  son  projet.  La  reine  et  Madame 
Elisabeth  enveloppées  d'habits  d'hommes,  fussent  sorties  avec  les  cartes  des 
commissaires.  Madame  Royale  et  le  Dauphin   auraient  été  substitués  à 
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deux  enfants  qui  accompagnaient  ordinairement  l'allumeur  des  réverbères. 
Un  narcotique  eût  endormi  les  gardiens  et  la  fuite  à  travers  la  Normandie 
eût  conduit  les  prisonniers  en  Angleterre.  Le  complot  fut-il  éventé  ?  Le 
hasard  empêcha-t-il  la  réalisation  de  ce  projet  minutieusement  préparé  ? 
Toujours  est  il  certain  que  Lepitre  et  Toulan  ne  furent  pas  réélus  à 
Pâque  1793  et  perdirent  ainsi  l'autorité  qui  seule  eut  pu  rendre  leur  plan 
exécutable. 

De  Madame  Cléry  le  talent  musical  n'est  guère  connu  des  historiens. 
Femme  du  dévoué  valet  de  chambre  de  Louis  XVI,  elle  imagina  cette 
ruse  touchante  pour  adoucir  la  captivité  de  ses  illustres  maîtres.  Il  faut 
tenir  compte  ici  de  l'intention,  avant  même  de  juger  la  musique.  Enfin 
l'on  remarquera,  sur  le  titre  de  ces  facsimilés,  la  signature  de  Beaumont, 
qui  paraît  bien  être  celle  de  Mme  Beaumont,  l'amie  dont  la  voix  se  mariait 
à  celle  de  Mme  Cléry,  comme  nous  l'indique  la  seconde  romance. 

L'édition  de  ce  volume  paraît  dater  de  la  Restauration,  et  s'être  faite 
par  les  soins  mêmes  de  cette  dame  Beaumont.  Les  deux  romances  que 
nous  reproduisons  ici  sont  suivies  de  deux  autres  encore.  L'une  intitulée 
La  Consolation  ;  l'autre  La  Crainte,  composée  le  22  août.  Enfin  l'ouvrage 
se  termine  par  Le  vieux  Troubadour  dont  les  paroles  ont  subi  quelques 
changements  pour  s'adapter  à  F  heureux  retour  de  la  famille  royale. 

Il  faut  espérer  que  l'hommage  de  ces  deux  âmes  fidèles  fut  agréé 
par  la  cour,  et  que  le  roi  Louis  XVIII  sut  récompenser  le  dévouement 
artistique  de  ces  deux  musiciennes.  C'est  du  moins  à  un  espoir  de  ce  genre 
qu'il  faut  attribuer  la  publication  et  par  conséquent  la  conservation  de 
ces  reliques  révolutionnaires. 
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I*.re  Romance  LA    PIETE   FILIALE. 

10I3IS   XVII    A   SON  AUGUSTE   MERE. 

Cette  Romance  composée  .après  la   Mort  de  LOUIS  XVI, et  mise  en  Musique  Par  M™e 
Cler^fut  présentée  a  la  REINE  par  l'Auteur,  alors  Membre  delà  Commune,  quand  il 
revint  au  Temple,  sa  MAJESTE   lui   fit  entendre  les  paroles   chante'es  par  le  Jeune 
ROI, et  Accompagnées  sur  le  Piano^ar   MADAME'  ROYALE. 


CHANT 


2  VOIX 


PIANO 

.ou 
HARPE 


.    Àndante 


1      \  :  fUl     %     \ 


A— -h 


^==s 


r — p7"^ 

se      peigner.t 


Me  a  rej      dans    tes    regards       f 


î    rxes         sur      moi 


des       maux   que   ton  Fils   a     souf  »  ,   .-ferts 


pour  =  quoi      te        rentra -cer   lis 


(C  .  R  .") 


UNE   ROMANCE   PAR   LOUIS   XVII 


37 


m^fWf^rr^^ 


puis-]e      me 


2e.  C. 

Dès  Fers'ô  LOUIS/  ton  courage 
Les    annoblit  en  les   portant. 
Tçn   fils   n'a  plus   en -cet    instauf 
Que  les    vertus  pour  héritage  . 
Trône, Palais,  Pouvoir,  Grandeur 
Tout  a  fut  pour  moi  sur  lalerre, 
Mais  je  suis  auprès  de  ma  Mère 
Je  connais  encor  le  bonheur.     (Bis) 
3e.  C  . 

Unj.our  peut  être. .;.  l'espérance 
Doit  être  permise  au  malheur: 
Un  jour  en    faisant  son  bonheur 
Je  me  vengerai   delà  France. 
Un   l)ieu   favorable  a  ton  Fils 
Bientôt   calmera  la  tempête 
L'orage  qui  courbe  leur  tête 
Ne  dc'lruira   jamais  les   Lif.      fRitj 


4e.  C  . 

Helasfsi  du  poids  de  nos  chaînes 
Le  ciel  daigne' nous  affranchir; 

Nos  coeurs  doubleront  le  plaisir 
Par  le  souvenir  de  nos  peines.. 
Ton  Fils  plus  heureux  qu'aujourd'hui 
Saura,  dissipant  tes   allarmes, 
Effacer  la  trace   dès  larmes 
Qu'en  ces  lieux  tu1  verses  pour  lui.    (Bt«f 
5?Ca  Md5Elisabeth 

Et  toi  dont  les  soins,  la  tendresse 
Ont,  adouci  tant  de  malheurs,- 
Ta   récompense  est  dans  les  cœurs 
Que  tu   formes  à  la   sagesse  .... 
Ah.  souviens  toi  des  derniers  vœux 
Qu'eu  mourant  exprima  ton  Frcre/ 
Reste  toujours  pros  de  ma  M<  re 
Et  ses  Enfants  en  auront  deux.     (^'•/ 
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LES   REGRETS. 


N.  Lorsque  Madame  Royale  eul  la  liberté' de  se  promener  dans  le  Jardin  du  Temple, 
de  fidèles  Serviteurs  de  son  Auguste  Familte  louèrent  deux  chambres  qui  dominaient 
sur  le  Jardin.  Ils  donnèrent  quelques  Concerts  ou  M°?eClery  exécuta  sur  la  Harpe  et 
chanta  avec  une  Amie  aie»  deux  Roman-ces,  Las'avec  moi  gémissez  cœurs  sens. ibles,etc -Toi 
que  pour  consoler  la  vie...  Celte  dernière  fut  composée  le  jour  même  ou  l'on  connut  le 
Décret  qui  ordonnait  que  Madame  serait  remise  a  sa  Famille. 
Andantino 
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ils       ne    son!    plus       ceux  que     j  ai  tanl      ai -mes 
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De  tes  vertus  quand  triompha  le  crime, 
Louis,  sur  toi  vefsai  longteras  des  pleurs- 
Mais   attendais   qu  une    seule  victime 
Pe«  Assassins    appaislit   les  fureurs.'... 
Ta  Fille,  helas  .' ton   Fils    a   son    aurore, 
Me  consolaient  . .".  jnes  maux  étaient  calmes   ... 
Et  supposais   revoir' LOUIS  encore. 
En.  voyant  ceux  qu'il  avait  tant   aimes. 
3e.  C. 

Séjour  affreux  qu'habitait  1  innocence  - 
Çue  m'as  laisse  triste    et   doux   souvenir  .' 
Noble  famille/  au  sein  de  la    souffrance, 
Qnand  me.  voyait   goûtait  quelque  plaisir. 
Aimable  Sœur,  Auguste  et  tendre  Mère,' 
Qw'ont-ils  produit  mes  vœux  pour-vous  formés? 
L'espoir  a  fui  ...  .comme  une  ombre  légère 
Ont  disparu  ceux   que  j'ai  tant   aimes. 

4e.  C. 
Qnand   des   Bourreaux  le   glaive  parricide 

REINE  adorée  eut  termine  ton  sort 

Victime   aussi   de  leur  rage  homicide 
^Pensai  mourir,  mais  bénissais  la  mort. 
Aurais    alors    fini  tant  de   misère... 
A*ais  trop  vu  noîrsr.for faits   consommés 
Henreux   est-on  d'abandonner  la  terre 
•«  ne  son*  plus  ceux   qu'on"  a  bien    aimes. 


5ÏC. 

Pour   contenter  leur   aveugle  furie 
C'était  trop  peu  de  me  faire  mourir-. 
En   me  laissant  le   fardeau   de  la  vie 
D  un  long  supplice  ils  ont   scu  me  punir. 
ELISABETH,sur  les  rivages    sombres 
Aurois    reçu   tes  'mânes  fortunes,: 
Moi  même  heureux  dans  le  séjour  des  ombres 
D  être    av.ee  ceux   que  -j'avais    tanl  aimes.. 

6e.  C~ 

Point   rt'.iurois   vu  battu  par  la  tempête 
Tomber    ce    Lis  qui  faisait  mon  bor.heur 
Avec   fierté   comme  il  portail  sa  lélc» 
Comme  il  brillait   d'une  vive  blancheur.' 
D  un  vain  espoir  plus  ne  sens  le  prestige: 

Plus  ne  sera  ce  beau   Lis   ranime 

Hommes   cruels!  ils  ont  brise  la  t  i  ge 
Du   rejelton   que  j'avais   tant  aime'. 

7  V  C  . 
En   quelque  lieu  que  mon  œil  repose 
Vois  dès  Cyprès  et  ne  vois  plus  de  fleurs 
Las.  cependant  est  encore  une   Rose, 
Un   souffle  impur  a  flétri  ses  couleurs. 
Piroleffe.la  Dieu  puissant  que  i  appelle  .„ 
^ue  noir1;  Au»ans   soient  par  toi  comprimés. 
Plus  n'ai. de  V(*  ut  a  former  que  pour  elle.- 
Ai  tous  perd'.!     ceux  que  j'ai  tant    aimes  . 
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WARNECKE  (F.).  —  \':Der  Kontrabass  (Im  Verlag  des 
Verfassers.  Hamburg  1909  in-fol  de  127  +  84  pp.) 

Il  y  a  d'abord  ici  une  méthode,  dont  l'auteur  annonce  le 
complément  dans  un  ouvrage  qui  paraîtra  ultérieurement,  et  nous 
révélera  un  nouveau  doigté,  devant  modifier,  paraît-il,  la  technique 
de  la  contrebasse.  Il  y  a  ensuite  une  étude  historique,  dont  deux 
chapitres  sont  consacrés  l'un  à  Dragonetti,  l'autre  à  Bottesini.  De 
ces  deux  chapitres  rien  à  signaler  sinon  qu'ils  résument  ce  qu'on 
sait  de  ces  virtuoses.  Enfin,  reste  la  partie  proprement  musicolo- 
gique.  Et  ici  je  ne  puis  m'empêcher  de  mettre  l'auteur  en  garde 
contre  ce  qu'il  croit  être  de  l'érudition  utile  à  ses  lecteurs.  Non, 
il  ne  suffit  pas  d'ouvrir  Praetorius  et  Mersenne,  de  citer  Wasie- 
lewski,  et  de  compulser  des  lexiques,  pour  faire  œuvre  de  science. 
De  tout  ce  dédale  de  textes  (d'ailleurs  sans  références)  il  résulte 
simplement  que  depuis  le  moyen-âge  on  s'est  servi  d'instruments 
à  archets  du  registre  bas  et  de  forte  taille.  Cela  ne  nous  dit  pas 
quand,  comment,  est  sorti  de  ce  groupe  connu  l'instrument  parti- 
culier qui  se  nomme  contrebasse.  Une  fois  de  plus  l'auteur  a  cru  sa 
tâche  remplie  lorsqu'il  a  posé  devant  nous  les  éléments  du  problème 

qu'il  avait  à  résoudre.   Quand    donc    aurons-nous   de  bonnes   monographies   sur  chacun  des 

instruments  qui  donnent  la  vie  à  notre  art  ? 

FELLINGER  (Maria).  —  Brahms-Bilder.  (Breitkopf  191 1  in-120  de  40  pp.  Mk  3.) 
Bonne  idée  de  nous  montrer  Brahms,  et  les  lieux  où  il  vécut,  en  une  quarantaine  de 
photographies.  Le  goût  du  jour,  la  curiosité,  et  j'ajoute  l'érudition  s'accordent  pour  approuver 
tous  les  luxes  d'une  abondante  iconographie.  Je  sais  bien  que  parfois  cette  portraitomanie 
éveille  l'idée  de  réclame  inévitable,  et  tout  aussitôt  les  scrupules  de  l'incorruptible  critique.  (Voir 
par  exemple  certain  article  nocif  que  Pierre  Lalo  écrivit  jadis  contre  notre  numéro  des  fêtes  de 
Munich).  Mais  le  public,  ici  comme  ailleurs,  suit  ses  goûts  plutôt  que  ses  Mentors.  Et  il  a 
raison.  Le  petit  recueil  de  Maria  Fellinger  fera  donc  plaisir  à  tous  les  Amis  de  Brahms,  de  plus 
en  plus  nombreux  en  France.  Ils  y  verront  l'auteur  du  Requiem  Allemand  pris  sur  le  vif, 
souvent  sans  qu'il  s'en  doutât,  par  un  appareil  toujours  dispos.  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  que 
MUe  F.  n'ai  pas  commencé  trente  ans  plus  tôt  son  œuvre  d'admiratrice  passionnée.  Il  est  vrai 
qu'elle  nous  donne,  d'après  une  petite  photo,  un  portrait  de  Brahms  en  1852,  mais  n'est-ce 
pas  un  peu  bien  retouché  ? 

BARROSO  (Matheo  H.).  —  La  IX  Sinfinia  de  Beethoven.  (Madrid,  Morantin  22,  1912, 
in-120  de  221  pp.  Pes.  3,50.) 

On  ne  saurait  trouver  de  meilleurs  arguments  en   faveur  de  la  théorie  de  Gobineau, 
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théorie  d'une  race  européenne  noble,  idéale,  privilégiée  —  qu'en  s'adressant  à  la  musique.  Il 
semble  bien  en  effet  qu'il  appartienne  depuis  plusieurs  siècles  aux  gens  du  Nord,  d'origine 
germano-celte,  de  réveiller  chez  les  Méditerranéens  de  toute  couleur  l'instinct  du  lyrisme 
transcendant  qui  se  confie  au  papier  à  musique.  Voici  que  l'Espagne,  dont  la  musique 
sommeillait  depuis  l'époque  des  grands  flamands,  se  sent  aujourd'hui  touchée  par  la  grâce  des 
grands  classiques.  Albeniz,  le  père  de  cette  renaissance,  trouva  sa  voie  lorsqu'il  eut  rencontré 
les  disciples  de  Franck.  Les  "jeunes"  qui  le  suivent,  montent  vers  Paris,  pour  y  entendre 
Russes,  Allemands  et  Français.  Enfin  M.  Barroso  nous  montre  comment  le  contact  s'établit 
du  côté  de  la  critique.  En  un  fort  volume  il  commente,  je  dirais  presque  il  découvre  l'âme  de 
Beethoven.  "  Ce  livre,  nous  dit-il,  répond  à  une  nécessité  morale,  à  un  devoir  de  gratitude, 
pour  le  Moderne  Prométhée,  dont  les  œuvres  m'ont  fait  si  souvent  perdre  la  notion  même  du 
temps  ".  Et  comme  pour  compléter  cette  vision  apologétique,  de  truculentes  gravures  sur  bois 
de  Pino,  de  Penagos  et  de  Vivanco  évoquent  à  leur  manière  le  trouble  d'une  âme  espagnole  en 
face  de  la  révélation  du  mystère  musical.  C'est  là,  dans  toute  la  force  du  terme  un  livre 
d'initiation.  La  religion  de  la  musique  pure  et  des  rites  beethoveniens  réussira-t-elle  dans  le 
pays  de  la  Verbena  et  des  courses  de  toros  ?  Qui  le  sait  ?  M.  Barroso  n'en  aura  pas  moins  été  à 
la  tête  d'un  groupe  effervescent  de  néphytes  enthousiastes,  pour  qui  nous  ne  pouvons  éprouver 
que  la  plus  entière  sympathie. 

SCHARLITT.  —  Friedrich  Chopin' s  gesammelte  Briefe,  zum  ersten  Mal  herausgegeben 
und  getreu  ins  deutsche  iibertragen.  (Leipzig,  Breitkopf  &  Hartel,  1911,  in-8°  de  IX-305  pp.) 

La  tâche  de  rassembler  en  volume  ce  qu'il  existe  des  lettres  de  Chopin  de  réviser  les 
versions  souvent  inexactes  ou  tronquées  d'une  partie  de  la  correspondance  du  maître  qu'accré- 
ditent divers  ouvrages  s'avérait  particulièrement  nécessaire.  M.  Scharlitt  a  le  mérite  de  l'avoir 
accomplie.  Et  la  lecture  de  son  recueil  jette  un  jour  nouveau  sur  plusieurs  points  de  la 
biographie  de  Chopin.  Sans  avoir  les  textes  originaux  sous  les  yeux,  il  est  difficile  de  dire  à 
quel  point  la  traduction  est  aussi  fidèle  que  l'affirment  le  titre  et  la  préface.  Il  serait  même, 
somme  toute,  très  impertinent  de  mettre  la  question  sur  le  tapis  si  l'on  ne  constatait  qu'après 
avoir  reproduit  (p.  305)  en  facsimile  le  dernier  autographe,  très  lisible,  de  Chopin  :  "  Comme 
cette  terre  m'étouffera,  je  vous  conjure  de  faire  ouvrir  mon  corps...  "  M.  Scharlitt  traduit  : 
"  Falls  ich  durch  diesen  Husten  ersticke...  "  c'est-à-dire  :  au  cas  où  cette  toux  m'étoufferait. 
Peut-être  bien  est-ce  là  l'unique  inexactitude  qu'ait  commise  le  traducteur.  Mais  elle  est 
inquiétante. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  livre  apporte  un  appoint  très  bienvenu  à  la  bibliographie  assez 
restreinte  dont  nous  disposons. 

M.-D.  C. 

REPORT  OF  THE  FOURTH  CONGRESS  OF  THE  INTERNATIONAL 
MUSICAL  SOCIETY.  —  29  May-i,  June  191 1.  (London,  Novello  and  C°,  1912,  in-49 
de  VIII.  —  427  pp.) 

L'important  compte-rendu  du  dernier  Congrès  de  Londres  que  vient  de  publier  la 
maison  Novello,  sous  la  direction  de  M.  Charles  Maclean,  témoigne  éloquemment  de  l'activité 
de  la  Société  Internationale  de  Musique.  Dressé  avec  une  méthode  parfaite,  ce  "  Report  " 
constitue  un  excellent  instrument  bibliographique.  Nous  n'insisterons  pas,  à  nouveau,  sur  la 
magnificence  traditionnelle  de  l'hospitalité  britannique,  non  plus  que  sur  les  nombreux 
concerts    qui    révélèrent    tant    d'oeuvres  si   suggestives    des  madrigalistes  et  des    virginalistes 
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anglais.  Nous  voudrions  seulement  dire  quelques  mots  des  communications  présentées  au 
Congrès  et  essayer  de  dégager  une  idée  d'ensemble  du  caractère  et  de  l'ordonnance  de  ces 
mémoires,  dont  les  auteurs  du  "  Report  "  ont,  fort  judicieusement,  placé  en  tête  de  leur 
publication  l'ensemble  des  résumés  rédigés  en  anglais. 

Les  lectures  faites  en  séance  solennelle  occupent  les  pages  76  à  83  ;  ensuite,  viennent 
les  diverses  communications  classées  en  6  sections,  chacune  d'elles  étant  précédée  d'un  résumé 
établi  dans  sa  langue  originale.  L'ouvrage  se  termine  par  les  comptes-rendus  des  groupements 
de  la  Société,  par  des  documents  administratifs  et  par  un  index  alphabétique  de  tous  les  noms 
cités  (pp.  415  à  427). 

Plus  de  80  mémoires  ont  été  lus  au  Congrès  :  c'est  dire  que  le  travail  scientifique  a  tenu, 
au  milieu  des  réceptions  et  des  auditions  de  musique,  une  place  très  honorable.  Des  résolutions 
émanant  de  la  Commission  de  Bibliographie  font  l'objet  d'une  note  de  Mr  Springer  qui 
expose  l'état  des  travaux  déjà  entrepris  pour  la  refonte  du  Quellen  Lexikon  d'Eitner. 

Dans  presque  toutes  les  sections,  on  a  soulevé  des  questions  de  méthode  ;  nous  citerons 
l'étude  de  M.  Launis,  (section  II),  celles  de  MM.  Calvocoressi,  Krohn  et  Wellesz  (section  III), 
et  l'intéressant  mémoire  de  M.  Scheurleer,  sur  la  nécessité  d'une  enquête  systématique 
touchant  l'iconographie  musicale  (section  V).  Disons,  au  point  de  vue  méthodologique,  que  la 
classification,  en  6  sections,  des  diverses  matières  étudiées  n'échappe  pas  à  toute  critique. 
Ainsi,  la  section  III  (Musique  religieuse)  n'apparaît  que  comme  une  subdivision  de  la  section  I, 
laquelle  déborde  elle-même  sur  l'ensemble  des  autres.  La  section  de  Musique  religieuse 
enregistre,  en  effet,  des  communications  de  caractère  strictement  historique  et  on  ne  saisit  pas 
les  raisons  qui  permettent  d'isoler  arbitrairement  la  musique  religieuse  de  la  musique  profane. 
—  De  même,  la  IIIe  section  (Théorie-Esthétique-Acoustique)  accueille  des  travaux  sur 
l'Esthétique  qui  pourraient  tout  aussi  bien,  et  même  mieux,  se  placer  dans  la  section  historique. 
N  oublions  pas  que  V historicité  doit  dominer  aujourd'hui  les  études  esthétiques  sous  peine  de 
voir  celles-ci  perpétuer  des  conceptions  surannées  et  stériles.  —  De  même  encore,  la. 
Ve  section  (Instruments)  comprend  deux  communications  de  MMrs  Norlind  et  Roda  qui  sont 
essentiellement  historiques.  —  Dans  la  section  d'Histoire  proprement  dite,  10  communications 
sur  16  traitent  de  sujets  concernant  les  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  tandis  que  la  musique 
médiévale  n'inspire  que  2  mémoires.  De  précieuses  contributions  à  l'examen  des  caractères 
ethniques  de  la  musique  résultent  des  lectures  faites  dans  la  IIe  section.  Enfin,  la  section  des 
Instruments  n'a  pas  entendu  moins  de  15  communications  extrêmement  intéressantes  pour  la 
plupart,  et  parmi  lesquelles  nous  citerons  une  étude  sur  la  harpe  irlandaise,  que  le  u  Report  " 
illustre  d'une  très  curieuse  iconographie. 

Ce  volume  fait  le  plus  grand  honneur  au  Comité  d'organisation  du  Congrès  et  aux 
éditeurs  qui  l'ont  publié. 

Lionel  de  la  Laurencie. 

LANDRY  (Eugène).  —  La  Théorie  du  Rythme  et  le  Rythme  du  Français  déclamé 
(H.  Champion,  191 1,  in-8°  de  428  pages). 

Cet  ouvrage  n'est  sans  doute  pas  étranger  au  titre  de  docteur  és-lettres  appartenant  à 
l'auteur,  quoique  devant  une  grande  partie  de  son  intérêt  à  l'emploi  consciencieux  de 
méthodes  scientifiques  d'expérimentation.  M.  L.  était  très  qualifié  pour  traiter  son  sujet, 
joignant  à  une  culture  littéraire  et  scientifique  étendue  le  goût  de  la  musique,  et,  grâce  à  sa 
connaissance  de  plusieurs  langues,  n'ignorant  rien  des  publications  de  l'étranger  ;  n'a-t-il  pas 
été  entraîné   par  là  à   exotiser   parfois  son  style  et  aussi  à  partager,  jusqu'à  un  certain  point,. 
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l'horreur  de  la  définition  fréquente  chez  certains  théoriciens  d'à  côté  ?  En  cette  matière,  la 
défectuosité  de  la  terminologie  courante  ne  saurait  pourtant  inspirer  trop  de  précaution  au 
point  de  vue  de  la  clarté. 

La  déclamation  pure  se  trouvant  en  dehors  du  cadre  de  cette  Revue,  c'est  surtout,  avec 
certaines  échappées  sur  le  point  de  vue  musical,  la  Théorie  générale  qui  donnera  lieu  ici  à 
quelques  observations. 

Or,  pour  envisiger  cette  théorie  dans  sa  généralité,  ne  serait-il  pas  indispensable  d'isoler 
d'abord  la  notion  de  Rythme,  au  lieu  d'y  mêler  de  suite  les  conditions  de  variabilité  dans  le 
mouvement  ou  vitesse  (appelés  tempo,  pourquoi  r),  dans  l'énergie  et  l'accent,  dans  le  timbre 
(pourquoi  dénommer  ainsi  le  caractère  spécifique  de  chaque  voyelle  et  d'autres  faits  analogues, 
par  exemple  allitération,  assonances,  page  22  r),  conditions  qui  sont,  avec  le  rythme,  des 
facteurs  de  Yexpression  et  non  du  rythme  lui-même  pris  dans  son  sens  propre,  et  dont  la 
tendance,  même  reconnue,  à  la  fréquence  de  certaines  modalités,  ne  saurait  constituer  de 
véritables  lois  ? 

La  conception  du  Rythme  peut  sembler  en  effet  simplement  liée  à  la  perception,  entre 
éléments  sonores,  de  rapports  de  durée  très  simples,  d'après  une  certaine  commune  mesure 
prise  pour  unité.  En  éliminant  toute  autre  condition,  notamment  la  variation  dans  l'énergie,  il 
sufHt,  pour  la  possibilité  de  cette  perception,  de  considérer,  avec  un  son  unique,  l'intermittence 
dans  l'émission,  dont  la  nécessité  disparaît  dans  la  succession  de  sons  différents.  Ces  conditions 
élémentaires  ne  sont  pas  une  fiction  ;  elles  existent  avec  les  sons  immobiles  ordinaires  de 
l'orgue,  et  personne  ne  prétendra  qu'une  pièce  de  Bach,  jouée  ainsi  qu'elle  a  été  conçue  pour 
cet  instrument,  soit  dénuée  de  rythme. 

On  peut  s'étonner  aussi  de  voir  tous  les  théoriciens  passer  par  dessus  la  considération 
primitive  du  rythme  unitaire.  Pourtant,  dire  que,  pour  une  même  série  de  pulsations  isotones 
et  isochrones,  plusieurs  observateurs  peuvent  avoir  chacun  la  sensation  de  groupes  différents, 
binaires,  ternaires  ou  quaternaires  (p.  82),  sensation  encore  susceptible  de  changer  au  cours 
d'une  seule  expérience  pour  un  même  observateur,  n'est-ce  pas  reconnaître  qu'il  s'agit  alors 
d'un  rythme  simplement  unitaire  ?  Et  l'on  en  trouve  notamment  des  exemples  dans  la  liturgie, 
en  particulier  dans  la  récitation  de  prières. 

Le  rythme  plural,  en  réalité,  se  concrète  seulement  par  les  moments  remarquables 
apparaissant  à  la  fois  comme  initiaux  dans  le  groupement  métrique  et  susceptibles  d'être 
ordinairement  terminaux  dans  la  période  esthétique,  phrase  ou  membre  de  phrase,  bien  malen- 
contreusement qualifié,  avec  un  sens  restreint,  du  nom  du  rythme,  par  Reicha  et  Mathis 
Lussy.  Si  l'on  tenait  à  un  sens  particularisé  dans  certains  cas  pour  le  mot  rythme,  il  convien- 
drait bien  mieux  aux  courtes  formules,  analogues  aux  pieds  prosodiques  dans  la  verisfication, 
pouvant  être  considérées  comme  les  éléments  de  formation  des  membres  de  phrase. 

Les  moments  remarquables  dont  il  vient  d'être  question  peuvent  du  reste  être  déterminés 
bien  autrement  que  par  l'énergie  périodique  d'accentuation,  et,  dans  toute  musique  non 
purement  monophone,  ils  le  sont  en  réalité  le  plus  souvent  polyphoniquement  par  des  procédés 
divers  appliqués  d'instinct  ou  volontairement  par  les  compositeurs  et  dont  on  peut  se  contenter 
de  citer  le  plus  banal  dans  la  pulsation  périodique,  souvent  avec  une  très  faible  intensité,  d'une 
basse  volontiers  chargée,  non  sans  motif  plausible,  du  rôle  de  balancier  dans  l'équilibre 
métrique.  Et  l'on  peut  dire  que  toute  expérience  musicale  touchant  un  fragment  non  mono- 
phone est  incomplète  si  elle  est  purement  mélodique. 

Il  faut  remarquer  encore  qu'une  même  unité  rythmique  peut  se  subdiviser,  dans  des 
parties  distinctes  mais  simultanées,  d'après  des  fractionnements  différents,  par  2,  3,  4,  5>  etc.. 

On  est  amené  ainsi  à  une  conception   identique  pour  le  temps  et  la  mesure,  celle  d'unités 
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numériques  d'ordre  plus  ou  moins  gtand,  d'après  certains  rapports  simples,  en  analogie  avec  la 
considération  d'unités  proprement  dites,  de  dizaines,  de  centaines,  etc....,  dans  le  système  de 
numération  décimale. 

M.  L.  confirme  expérimentalement  le  fait  connu  de  tous,  que  le  rythme  musical,  absolu 
dans  son  principe,  ne  l'est  jamais  dans  son  application,  non  plus  que  le  rythme  à  la  vérité  plus 
libre  de  la  déclamation.  Ces  variations  esthétiques  de  la  vitesse  oscillant  autour  d'un  même 
mouvement  moyen  doivent  toujours  garder  une  proportion  instinctive  laissant  transparaître  le 
rapport  numérique.  Mais  leur  appliquer  une  analyse  rigoureuse  et  leur  assigner  des  lois  peut 
sembler  une  tentative  quelque  peu  illusoire.  M.  L.  constate  du  reste,  non  sans  ironie,  que  des 
théoriciens  ont  trouvé,  les  uns  beaucoup  de  régularité  relative,  les  autres  beaucoup  d'irrégularité 
dans  le  jeu  d'artistes  différents  également  notables  (p.  397).  Ceci  n'est  pas  pour  surprendre, 
étant  donnée  la  diversité  des  tempéraments  pouvant  amener  des  interprétations  également 
acceptables,  malgré  leur  variété.  Quant  à  l'exemple  cité  p.  401,  à  propos  du  jeu  d'un  virtuose 
célèbre  exécutant  sa  propre  musique,  il  est  permis  de  penser  qu'il  ne  jouait  pas  ce  qu'il  avait 
écrit,  ou  qu'il  n'avait  pas  écrit  ce  qu'il  voulait  être  joué. 

En  résumé,  tout  en  ne  nous  apportant  peut-être  pas,  avec  ce  livre  conçu  du  reste  dans 
un  but  spécial,  une  formule  définitive  pour  la  Théorie  générale  du  Rythme,  l'auteur  justifie 
plus  que  largement  la  modeste  prétention  qu'il  s'attribue  (p.  30),  de  présenter  une  importante 
contribution  à  cette  étude,  et  les  musiciens  pourront  en  outre  trouver,  dans  la  partie  qui  traite 
de  l'expression  dans  la  déclamation,  d'utiles  considérations  et  des  aperçus  ingénieux  au  point 
de  vue  de  l'accentuation  et  de  la  prosodie  qui  les  intéresse  particulièrement. 

Anselme  Vinée. 

TORREFRANCA  (Fausto).  —  Giacomo  Puecini  e  F  opéra  internationale.  (Turino,  Bocca, 
1912,  in-12  de  136  pp.  £  2.50). 

Très  courageux,  ce  livre  de  notre  collègue,  s'attaque  à  la  situation  humiliée  de  la  musique 
italienne,  et  prend  comme  exemple  la  déchéance  de  l'opéra  vériste  dont  Puccini  est  le  prota- 
goniste. L'auteur  de  la  Bohême  passe  ici  un  mauvais  quart  d'heure,  ainsi  que  ses  soutiens,  les 
grands  éditeurs,  hors  desquels,  en  Italie,  il  n'y  a  pas  de  salut  musical.  On  pourrait  évidemment 
plaider  la  cause  de  ces  opérateurs  qui,  après  tout,  ont  eu  le  droit  de  chercher  le  succès  et  l'argent. 
Ils  vendent  un  produit  qui  ne  plaît  pas  à  tout  le  monde  mais  que  personne  n'est  forcé  de 
consommer. 

Pour  l'artiste  italien  cependant,  la  main  mise  sur  l'art  musical  par  ces  puissances  mercan- 
tiles, constitue  un  danger,,  et  devant  cette  camora  artistique  le  beau  geste  de  la  révolte  s'impose. 
La  France  suivra  avec  plaisir  et  encouragera  certainement  ces  jeunes  libérateurs  du  territoire 
musical,  et  la  critique  lira  avec  profit  cette  analyse  bien  conduite.  Je  ne  sais  cependant  si  tout 
le  monde  souscrira  à  la  thèse  fort  originale  de  M.  Torrefranca,  qui  consiste  à  prétendre  que 
l'italien  a  un  tempérament  de  symphoniste,  et  que  son  goût,  son  talent  même  pour  la  musique 
de  théâtre  doit  être  considéré  comme  une  décadence.  En  tout  cas,  la  soutenance  d'une  idée  de 
ce  genre  au  pays  de  Verdi  est  un  symptôme. 

L.  M. 


Les  Théâtres 

IDOMÉNEE  —  LA  SORCIÈRE  —  FERVAAL 

Quand  le  hasard  se  mêle  de  nous  donner  des  leçons  d'histoire,  il  ne  le  fait  pas  à  demi;  dès 
qu'il  se  pique  d'intentions  didactiques  il  résiste  mal  à  la  tentation  d'être  pédant.  Il  est  toujours 
disposé  à  trop  prouver  et  à  entrer  dans  les  démonstrations  qu'on  ne  lui  demande  pas.  Très  fier 
de  son  éloquence  souvent  célébrée,  il  joue  les  compères  de  revue,  opère  des  rapprochements, 
des  présentations,  fait  parler  les  faits  et  ne  nous  laisse  que  le  soin  de  tirer  une  conclusion 
facile. 

En  voyant  avec  quelle  astuce  renouvelée  de  Rip  et  Bousquet  notre  vieux  Fatum  échelon- 
nait les  tentatives  lyriques  de  ce  mois  pour  amorcer  une  discussion  générale  sur  les  genres,  les 
classes  et  les  catégories,  j'ai  compris  de  suite  que  ma  tâche  de  critique  allait  être  singulièrement 
simplifiée  et  que  je  devais  laisser  la  parole  à  l'incorrigible  bavard  pour  la  plus  grande  édification 
de  mes  lecteurs. 

Avec  cette  nonchalance  et  cet  affectueux  détachement  qui  caractérisent  le  personnage,  il 
me  proposa  de  faire  défiler  sous  mes  yeux  trois  réalisations  différentes  de  l'idéal  lyrique,  trois 
étapes  de  son  histoire  :  l'opéra  où  le  compositeur  a  réduit  le  librettiste  en  esclavage,  l'opéra  où 
le  librettiste  s'est  vengé  en  imposant  sa  loi  au  musicien  et  enfin  le  drame  lyrique  unifié,  sorti, 
poème  et  partition,  d'un  même  cerveau  et  qui  répond  dans  l'esthétique  française  au  nom 
gracieux  de  "  Wort-Ton-Drama  ". 
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Il  dit,  et  avisant  le  directeur  du  Théâtre  des  Arts,  l'invite  courtoisement  à  nous  exposer 
sa  conception  du  spectacle  musical. 

M.  Rouché,  gagnant  l'avant-scène,  a  répondu  avec  grâce  :  "  J'ai  fait  trois  fois  le  tour  du 
monde  lyrique.  J'ai  abordé  tous  les  genres,  exploré  tous  les  milieux  artistiques,  étudié  toutes 
les  époques.  Mon  chef  d'orchestre  distribua  tour  à  tour  à  ses  administrés  les  accords  parfaits  de 
Lully  et  les  appoggiatures  non  résolues  de  Ravel.  Mes  peintres,  mes  poètes,  mes  danseurs  ont 
trouvé  en  moi  le  plus  patient,  le  plus  complaisant  et  le  plus  courageux  des  collaborateurs.  Je 
les  ai  présentés  en  liberté,  je  les  ai  laissé  improviser,  j'ai  souscrit  à  toutes  leurs  audaces,  de  peur 
d'offenser  la  beauté  inconnue.  Si  je  livre  généralement  mes  batailles  sur  un  étroit  plateau,  assez 
vaste  en  somme  pour  les  ébats  de  la  frêle  Napierkowska,  naïade  d'une  "  Source  Lointaine  "  où 
murmure  un  flot  si  frais  de  musique  sincère  et  ingénue,  je  sais  aussi,  quand  il  le  faut,  changer 
mon  terrain  de  combat  :  pour  Trouhanowa  j'ai  loué  la  vaste  scène  du  Châtelet  et  pour 
l'apothéose  du  gymnase  rythmique  de  mon  ami  d'Udine  je  ferai  agrandir  le  Trocadéro.  J'ai 
goûté  à  tous  les  fruits  de  l'arbre  de  la  science  théâtrale,  je  suis  donc  un  peu  blasé.  Je  ne  crois 
plus  au  "  métier  ",  je  n'ai  jamais  cru  à  l'esthétique  officielle,  j'incline  par  raisonnement  et  par 
o-oût  à  un  amateurisme  élégant  qui  chagrine  certains  professionnels  mais  qui  contente  mon 
secret  scepticisme.  Et  voilà  pourquoi  j'éprouve  aujourd'hui  un  plaisir  complet  à  monter  de 
délicats  spectacles  fragmentés  à  ressusciter  pour  un  instant,  le  prologue  de  Thésée  ou  un  acte 
d'Idoménée,  avec  une  sorte  de  philosophie  attendrie,  sans  chercher  à  masquer  la  pauvreté  des 
livrets,  sans  me  soucier  d'une  vaine  mise  en  scène  —  n'êtes-vous  pas  las  de  toutes  ces  puériles 
virtuosités  ?  —  heureux  seulement  de  voir  s'évader  de  mon  petit  orchestre  ainsi  que  d'une 
cassolette  ce  parfum  musical  des  siècles  morts  qui  tremble  dans  les  airs  comme  la  fumée  bleue 
de  l'oliban  ou  de  la  myrrhe  !  " 

Mon  guide  sourit  avec  malice  et  m'entraîna  chez  M.  Albert  Carré  à  qui  il  posa  les  mêmes 
questions.  Le  directeur  de  l'Opéra-Comique  nous  répondit  d'une  voix  nette  et  tranchante  : 

"  Mon  public  n'est  pas  blasé.  Il  me  demande  des  émotions  théâtrales  directes  et 
positives.  Il  veut  une  anecdote,  des  péripéties,  de  grands  chanteurs,  de  beaux  décors,  une  mise 
en  scène  vivante  et  même,  par  surcroît,  une  partition  de  bonne  musique.  Je  ne  puis  pas  toujours 
réunir  dans  la  même  soirée  tous  ces  éléments  mais  des  expériences  comme  celles  de  la  Tosca 
et  de  Bérénice  m'ont  appris  à  discerner  ceux  d'entre  eux  que  je  ne  saurais  sacrifier  sans 
danger.  Aujourd'hui  j'ai  la  sensation  d'avoir  rempli  toutes  les  conditions  du  jeu.  L'aventure  de 
la  Sorcière  est  une  belle  aventure,  mouvementée,  passionnée,  pittoresque  et  d'un  intérêt  qui  ne 
faiblit  pas.  C'est  du  meilleur  Sardou,  expurgé  d'ailleurs  de  toute  littérature  indiscrète.  A  défaut 
de  personnages  doués  d'une  psychologie  nettement  lyrique  —  la  presse  en  a  eu  un  gros 
chagrin,  je  ne  sais  pourquoi  !  —  ce  sujet  réunit  un  certain  nombre  de  situations  et  d'atmos- 
phères très  musicales,  ce  qui  n'est  pas  un  mérite  négligeable.  Erlanger  en  a  tiré  une  partition 
d'une  qualité  inattaquable,  sobre,  nette,  distinguée,  expressive  ;  tous  les  artistes,  même  ceux 
qui  avaient  trouvé  un  peu  grinçant  le  lyrisme  d'Aphrodite,  ont  admiré  la  belle  tenue  musicale 
de  cette  nouvelle  œuvre,  et  l'adresse  du  compositeur  à  éviter  les  pièges  du  vérisme  tendus  sous 
ses  pas  par  son  trop  habile  collaborateur.  Etant  donné  que  je  ne  suis  pas  ici  uniquement  pour 
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essayer  sur  les  contribuables  de  la  troisième  république  des  pièces  d'avant-garde  et  que 
d'ailleurs,  on  ne  m'apporte  pas  toutes  les  semaines  un  Pelléas,  j'estime  avoir  trouvé  dans  la 
Sorcière  l'œuvre  lyrique  pouvant  servir  de  type  à  l'exploitation  normale  de  mon  théâtre,  l'œuvre 
qui  tient  compte  des  aspirations  de  la  foule  sans  natter  son  mauvais  goût,  l'œuvre  qui  force 
l'estime  par  sa  parfaite  honnêteté.  Que  les  délicats  se  donnent  la  peine  d'apprécier  la  nuance. 
S'ils  ne  me  soutiennent  pas  dans  cette  tentative  je  cesserai  de  lutter  plus  longtemps  pour  des 
ingrats  et  simplifierai  d'un  seul  coup  mon  existence  directoriale  en  me  faisant  naturaliser 
italien.  " 

Epouvantés  par  cette  menace,  nous  avions  déjà  fui  et  cherchions  bientôt  dans  les  coulisses 
de  l'Académie  Nationale  de  Musique  à  cerner  M.  André  Messager  pour  lui  arracher  des 
déclarations  définitives  sur  Fervaal  dont  s'achevait  la  répétition  générale  mouvementée. 
Pendant  que  mon  compagnon  s'acharnait  à  cette  inutile  poursuite  je  m'immobilisai  soudain 
derrière  l'huis  mal  clos  du  petit  foyer  de  la  danse  et,  retenant  mon  souffle,  m'appliquai  à  ne 
rien  perdre  de  la  curieuse  scène  qui  s'y  jouait.  Le  maître  Vincent  d'Indy,  entouré  de  ses 
disciples  bien-aimés,  leur  adressait  une  paternelle  homélie.  Il  avait  jeté  sur  son  frac  le  manteau 
du  voyageur  et  tenait  à  la  main  un  léger  bagage  ;  insoucieux  de  la  date  lointaine  que  les 
médecins  de  Guilhen  tentaient  d'assigner  à  la  prochaine  représentation  de  son  œuvre  le 
compositeur  se  rendait  à  Florence  et,  oublieux  des  âpres  Cévennes  de  carton,  peintes  par 
MM.  Rochette  et  Landrin,  souriait  déjà  au  fin  profil  de  la  colline  violette  de  San  Miniato. 
"  Encore  un  peu  de  temps,  mes  enfants,  dit-il  d'une  voix  affectueuse,  et  je  ne  vous  verrai  plus. 
Recevez  mes  adieux.  Je  veux  vous  laisser  ce  soir  des  paroles  mélancoliques.  Ce  départ  ce 
retour  sur  moi-même,  cette  résurrection  de  Fervaal  qui  efface  vingt  ans  de  ma  carrière  et 
m'oblige  à  mesurer  le  chemin  parcouru,  tout  m'invite  à  un  examen  de  conscience.  Je  veux 
m'y  livrer  avec  vous  avant  de  nous  séparer. 

"  Je  vous  ai  consacré  ma  vie  et  vous  savez  combien  je  vous  aime.  J'y  ai  quelque  mérite.  Ne 
protestez  pas  :  je  sais....  vos  consciences  sont  pures.  Mais  voyez  ce  que  vous  avez  fait  de  moi 
depuis  que  je  me  suis  voué  avec  tant  d'enthousiasme  à  votre  éducation  musicale.  Par  affection  par 
respect,  par  prosélytisme  vous  m'avez  peu  à  peu  retiré  de  l'humanité.  Vous  m'avez  dépeint  aux 
passants  comme  un  surhomme,  vous  leur  avez  dénombré  bruyamment  toutes  mes  vertus 
expliqué  toutes  mes  croyances,  analysé  mon  éthique,  ma  morale  et  ma  relio-jon  au  risque  de 
faire  suspecter  ma  modestie.  Les  badauds  qu'enchantent  toujours  les  spécialisations  m'ont 
immédiatement  sacré  musicien  vertueux,  noble  et  hautain  et  n'en  démordront  plus  jamais.  Je 
mourrai  couronné  de  ces  trois  adjectifs  hérissés  d'épines  invisibles. 

"  Et  pourtant  j'ambitionnais  une  gloire  plus  pure  que  celle  du  surhomme  :  vous  qui  venez 
d'entendre  ce  Fervaal,  ne  comprenez  vous  pas  que  je  pouvais  être  cette  chose  bien  plus  belle  : 
un  homme,  un  homme  qui  aime,  qui  souffre,  qui  se  bat  contre  ses  passions,  qui  tombe  et  se 
relève.  Pourquoi  m'avoir  étouffé  sous  cette  réputation  d'impassibilité  et  de  puritanisme 
inflexible  ?  Pourquoi  tant  d'âmes  ingénues  doutent-elles  aujourd'hui  de  ma  sensibilité  ?  Pourquoi 
n'avez-vous  pas  permis  qu'on  dissocie  mon  instinct  de  mes  théories  ?  Pourquoi  m'avez-vous 
contraint,  par  votre  zèle  indiscret,  à  continuer  dans  les  rues,  dans  les  salles  de  concerts  et  sur 
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les  places  publiques  des  leçons  qui  devaient  être  terminées  au  seuil  de  notre  Schola  ?  Entraîné 
par  vos  questions  pressantes  j'ai  fait  souvent  figure  de  magister  alors  que  j'avais  à  parler  en 
artiste. 

"  Gentiment,  affectueusement,  ne  m'avez-vous  pas  mis  souvent  en  fâcheuse  posture  par 
l'exagération  de  vos  innocentes  théories  ?  Pourquoi  avez-vous  la  désobligeante  manie  de 
m'attribuer  le  monopole  de  l'art  "  hautement  sincère  et  désintéressé  ?  "  Il  est  entendu 
maintenant  que  telle  est  ma  spécialité  dans  la  société  contemporaine.  Ne  sentez-vous  pas 
l'absurdité  de  cet  exclusivisme  qui  irrite  à  juste  titre  plus  d'un  musicien  de  bonne  foi  faisant 
valoir  des  droits  égaux  à  un  tel  hommage.  Pourquoi  cherchez-vous  à  tout  prix  et  proclamez 
vous  ma  prétendue  ressemblance  avec  mon  maître  César  Franck  ?  Pourquoi  faites-vous  de  moi 
un  monomane  et  un  spécialiste  de  la  construction  mathémathique  ?  Vous  savez  bien  que  je  suis 
capable  de  fantaisie  et  ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  prétendre  que  le  Prélude  à  l'Après- 
midi  d'un  Faune  est  musicalement  construit  avec  beaucoup  plus  de  logique  et  de  rigueur  que 
mon  Jour  d'été  sur  la  montagne  !  Du  jargon  didactique  indispensable  à  mes  leçons  vous  avez 
fait  votre  langage  quotidien,  apportant  dans  la  vie  vos  préoccupations  scolaires  et  pliant  la 
musique  à  votre  discipline  intellectuelle.  Je  porte  dans  l'univers  l'effroyable  responsabilité 
d'avoir  desséché  toute  une  jeunesse  en  lui  communiquant  la  passion  coupable  de  la 
morphologie  !  Grâce  à  vous  je  passe  pour  un  maître  intransigeant  et  autoritaire,  modelant  le 
cerveau  de  mes  élèves  à  l'image  du  mien...  et,  nous  pouvons  bien  l'avouer,  les  meilleurs  d'entre 
vous  font  du  Debussy  !...  Vous  avez  sans  cesse  travaillé  à  multiplier  de  tels  malentendus  entre 
le  public  et  mon  œuvre.  Peu  de  gens  connaissent  aujourd'hui  mon  véritable  visage  et  lorsque  je 
m'écrie  :  "  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  de  la  génération  nouvelle  "  les  petits  enfants, 
qui  ne  me  voient  qu'à  travers  vos  récits,  n'osent  plus  s'approcher  ! 

"  Vous  n'avez  pas  compris  la  leçon  de  Fervaal.  Vous  n'avez  vu  dans  cette  partition  que  la 
brochette  des  vingt-sept  thèmes  et  le  plan  tonal.  Ecoutez  mieux  cette  œuvre  qui  constitue  un 
aveu  plus  sûr  que  ma  sonate  en  mi.  Comprenez  enfin  que  j'ai  exalté  dans  cette  fable  le 
triomphe  de  l'esprit  sur  la  lettre,  de  la  religion  du  feu  sur  celle  de  l'eau,  que  j'ai  salué  l'avène- 
ment de  la  loi  d'amour  abolissant  la  loi  de  crainte  !  Je  suis  Fervaal  !  J'ai  tué  Arfagard  d'un  revers 
de  glaive,  je  veux  quitter  la  vallée  étouffante  où  vous  m'aviez  muré  dans  une  chapelle  votive 
et  je  veux  monter  vers  les  sommets,  vers  l'air  pur,  vers  la  Cravann  nouvelle,  brillante  de  clartés. 
Voyez  !  j'ai  pris  dans  mes  bras,  notre  chère  Schola,  plus  lourde  que  le  corps  inanimé  de 
Guilhen,  et  malgré  ce  poids  écrasant,  je  monte  vers  mon  idéal  !  Hogué  !  Ha  !  suivez-moi,  plus 
haut,  toujours  plus  haut  !...  le  jeune  Amour  est  vainqueur  de  la  Mort  L.  " 

En  proie  à  la  plus  vive  exaltation,  le  maître  avait  peu  à  peu  élevé  la  voix.  Sa  parole 
enflammée  résonnait  maintenant  jusqu'au  fond  des  couloirs  déserts  et  déjà,  attirés  par  le  bruit, 
quelques  fonctionnaires  inquiets  apparaissaient  à  l'horizon.  Ne  voulant  pas  être  surpris  à  mon 
poste  d'observation,  je  quittai  ma  cachette  et  m'éloignai  à  pas  lents,  après  avoir  soigneusement 
répandu  sur  mes  traits  une  expression  de  trompeuse  indifférence. 

Emile  Vuillermoz. 


CONCERTS  COLONNE 


Fin  d'année 


Il  est  probablement  nécessaire  que,  pour  préparer  les  nouvelles  modes,  les  fins  d'année 
dans  nos  grands  concerts  symphoniques  soient  sans  intérêt.  Presqu'aucune  oeuvre  nouvelle  ne 
s'y  aventure  ;  seules,  les  indestructibles  symphonies  de  Beethoven  en  assurent  l'honorable 
liquidation. 

Toutefois  on  y  peut  trouver  matière  à  réflexions  assez  justement  mélancoliques,  en 
constatant  combien  peu  nous  avons  la  religion  du  souvenir  et,  pas  du  tout,  le  culte  de  nos 
morts,  —  qui  en  valent  pourtant  bien  d'autres. 

Pourquoi  tant  d'indifférence  pour  notre  grand  Rameau  ?  Pour  Destouches,  à  peu  près 
inconnu  ?  Pour  Couperin,  le  plus  poète  de  nos  clavecinistes,  dont  la  tendre  mélancolie  semble 
l'adorable  écho  venu  du  fond  mystérieux  des  paysages  où  s'attristent  les  personnages  de 
Watteau  ?  Cette  indifférence  devient  coupable,  en  ce  qu'elle  donne  aux  autres  pays  —  si 
soigneux  de  leurs  gloires  —  l'impression  que  nous  ne  tenons  guère  aux  nôtres,  puisqu'aucun 
de  ces  illustres  français  ne  figure  sur  les  programmes,  pas  même  à  ce  moment  de  l'année  où 
il  est  d'usage  de  se  rapprocher  des  vieux  parents.  Par  contre,  on  y  trouve  Parsifal. 

Plusieurs  théâtres  se  disputant  l'honneur  de  représenter  ce  chef-d'œuvre,  —  ils  ont  bien 
raison  :  le  chef-d'œuvre  est  chose  rare  !  l'opportunité  de  le  jouer  au  concert  devient 
contestable.  Puis,  ne  sent-on  pas  comme  une  fausse  note  dans  cette  poursuite  ?  Ne  ramène-t-on 
pas  Parsifal  au  rang  d'une  simple  "  actualité  ",  figure  désagréable  pour  les  fidèles,  allant,  au 
surplus,  à  l'encontre  de  ce  qu'en  a  toujours  voulu  Wagner.  Ce  n'est  certainement  pas  en  vain 
qu'il  avait  organisé  le  pèlerinage  de  Bayreuth...  il  sentait  bien  que  Parsifal  ne  s'adaptait  à  rien 
de  contemporain  et  que,  pour  en  conserver,  intact,  le  mystère,  il  fallait  l'isoler  des  préoccupa- 
tions quotidiennes. 

Bayreuth  supprimait  le  quotidien,  rien  n'y  troublait  la  religion  pour  le  dieu,  bien  au 
contraire,  tout  vous  en  entretenait,  quelquefois  par  des  moyens  discutables.  C'est  ainsi  que  l'on 
montrait  la  table  où  Wagner  venait   boire  la   bière  ;  la  fraulein  mafflue  qui  portait  le  Graal  ; 
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des  serviettes  de  toilette,  même,  s'ornaient  des  premières  mesures  du  prélude,  brodées  en 
fil  rouge.  Il  faut  avouer  que  c'était  là  un  moyen  de  diffusion  aussi  imprévu  qu'admirable  !  Le 
public  n'étant  pas  exclusivement  composé  d'esprits  délicats,  cela  n'est,  ni  foncièrement 
ridicule  ni  absolument  inutile. 

En  raison  de  cette  atmosphère  patiemment  créée  autour  de  Parsifal,  on  peut  se  demander 
ce  qu'en  deviendra  la  beauté  transplantée,  exilée  dans  des  capitales  trop  civilisées,  promptes  au 
scepticisme,  troublées  par  ces  mille  petites  tragédies,  que  la  vie  nous  force  à  jouer,  sans 
résultat  bien  appréciable  qu'une  diminution  de  sensibilité. 

Que  Parsifal  soit  de  force  à  secouer  ces  misères  est  hors  de  doute.  Aussi,  honorons-le, 
donnons-lui  le  tribut  d'admiration  qu'il  mérite.  Seulement,  n'irritons  plus  les  ombres  de  ceux 
qui  ont  consacré  le  meilleur  d'eux-mêmes  à  la  gloire  de  la  musique  française. 

Souhaitons,  qu'à  côté  de  la  Société  Bach,  qui  s'occupe  si  activement  de  conserver  le 
souvenir  de  cet  ancêtre  de  toute  musique,  il  se  fonde  une  Société  Rameauy  celui-là  est  notre 
ancêtre  par  le  sang  ;  nous  devons  bien  cet  hommage  à  son  esprit. 


NOTES  SUR  LES  CONCERTS  DU  MOIS 

Ernest  Chausson,  sur  lequel  a  lourdement  pesé  l'influence  flamande  de  César  Franck, 
était  un  des  artistes  les  plus  délicats  de  notre  temps.  Si  l'influence  du  maître  de  Liège  a  pu 
servir,  indéniablement,  quelques  musiciens  contemporains,  elle  semble  avoir  plutôt  desservi 
Chausson,  dans  ce  sens  qu'à  des  dons  naturels  d'élégance  et  de  clarté,  elle  opposait  cette 
rigueur  sentimentale  qui  est  la  base  de  l'esthétique  franckiste. 

Croire  que  les  qualités  particulières  au  génie  d'une  race  sont  transmissibles  à  une  autre 
race,  sans  dommage,  est  une  erreur  qui  a  faussé  notre  musique  assez  souvent,  car  nous 
adoptons,  avec  un  enthousiasme  sans  défiance,  des  formules  dans  lesquelles  rien  de  français  ne 
peut  entrer.  Il  serait  meilleur  de  les  confronter  avec  les  nôtres,  de  voir  ce  qui  nous  manque,  et 
tâcher  de  le  retrouver,  sans  rien  changer  au  rythme  de  notre  pensée.  Ainsi  nous  enrichirions 
notre  patrimoine. 

Franck  —  car  il  faut  y  revenir  —  avait  un  prodigieux  insouci  du  temps,  car  il  ignorait 
l'ennui...  Quand  il  "  commence  "  bien,  on  peut  être  tranquille,  mais  quelquefois  il  peine  à 
trouver  ce  qu'il  veut  dire.  Son  génie  s'essouffle  dans  un  curieux  mélange  d'extrême  complica- 
tion, coupé  par  des  élans  dramatiques  ou  pompeux,  écourtés,  non  par  faiblesse,  mais  parce  que 
sa  loyale  simplicité  répugnait  à  de  tels  moyens.  On  retrouve  un  peu  de  tout  cela  dans  la 
musique  de  Chausson  qui,  tout  de  même,  se  débarrasse,  et  marche  dans  un  chemin  bien  à  lui. 

Le  Poème  pour  violon  et  orchestre  que  Monsieur  L.  Capet  a  joué  avec  une  chaleureuse 
conviction,  contient  ses  meilleures  qualités.  La  liberté  de  sa  forme  n'en  contrarie  jamais  l'har- 
monieuse proportion.  Rien  n'est  plus  touchant  de  douceur  rêveuse  que  la  fin  de  ce  Poème,  où 
la  musique  laissant  de  côté,  toute  description,  toute  anecdote,  devient  le  sentiment  même  qui 
en  inspira  l'émotion. 
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Ce  sont  des  minutes  très  rares  dans  l'œuvre  d'un  artiste.  Pour  nous,  elles  s'accompagnent 
du  regret  de  sa  fin  prématurée,  qui  empêcha  son  charmant  génie  d'accomplir  sa  complète 
évolution,  dans  des  œuvres  d'ardente  et  fine  musique. 


* 


A  midi,  quand  j'entrai  dans  ta  chaumière  sombre, 

Tu  dormais,  succombant  à  la  chaleur  du  jour. 

Tes  cheveux  dénoués  flottaient,  noirs  et  sans  nombre  : 

Je  te  vis  et  sur  moi  planaient  encor  dans  V ombre 
Les  grandes  ailes  de  F  Amour  ! 

{A  Marie  endormie,  A.  Brizeux.) 
Sur  ces  vers  beaux  et  tranquilles,  Monsieur  J.-Guy  Ropartz  a  écrit  une  musique 
troublante  et  qui,  volontiers,  serait  amoureuse,  si  la  muse  de  Guy  Ropartz  n'était  une  personne 
sévère  qoi  n'incline  pas  vers  ces  jeux...  L'orchestre  soupire,  s'élance,  se  passionne,  puis 
s'endort.  La  tendre  fatigue,  la  lourdeur  passionnée  de  l'heure,  —  la  musique  peut  aller  plus 
loin  que  les  mots  !  —  semblent  avoir  moins  préoccupé  l'éminent  directeur  du  Conservatoire 
de  Nancy,  ou,  du  moins,  il  les  retient  dans  l'ordonnance  des  périodes  de  ce  morceau,  qui  n'est 
pourtant  qu'une  esquisse.  Pourquoi  "  les  grandes  ailes  de  l'Amour  !  "  sont-elles  en  ut  majeur  ? 
C'est  un  ton  qui  éclate,  quelque  précaution  l'on  prenne  ;  du  reste,  il  n'y  manque  pas  et 
réveillerait  sûrement  Marie,  si  J.-Guy  Ropartz  ne  refermait  vite  sur  elle  les  harmonies  douce- 
ment fléchissantes  qui  concluent  cette  esquisse,  écrite  de  la  manière  la  plus  experte. 


* 
*      * 


La  beauté  de  l'andante  du  concerto  pour  violon  de  J.-S.  Bach  est  telle,  que,  très  sincère- 
ment, on  ne  sait  plus  où  se  mettre,  ni  comment  se  tenir  pour  se  rendre  digne  de  l'entendre  ! 
Elle  nous  hante  longtemps  après,  et  l'on  s'étonne,  en  sortant  dans  les  rues,  que  le  ciel  ne  soit 
pas  plus  bleu,  et  que  le  Parthénon  ne  surgisse  pas  de  terre.  La  trompe  féroce  des  autobus  a 
vite  fait  de  remettre  les  choses  à  leur  place  accoutumée. 

Claude  L^bussy. 


CONCERTS   LAMOUREUX 

"  Si  c'était  au  Châtelet,  qu'est-ce  qu'il  prendrait  !  " 

"  Il  ",  sauf  le  respect  que  nous  devons  au  lecteur,  était  un  honnête  jeune  homme,  lauréat 
d'un  de  ces  innombrables  concours  qu'organisent  journellement  les  diverses  revues  en  a  pul- 
lulant dans  la  musique  et  ailleurs.  Et  "  ce  qu'il  a  pris  ",  ce  sont  seulement  quelques  "chut  !  " 
bénins  et  indulgents  eu  égard  à  son  étonnante  adaptation  des  lois  du  solfège  et  du  style. 
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Heureusement,  cela  se  passait  dans  l'immeuble  si  bien  élevé  de  la  rue  La  Boétie  : 
d'où  l'apostrophe  ci-dessus  fidèlement  transcrite.  Nos  lecteurs  savent,  en  effet,  par  notre 
éminent  confrère,  comment  on  a  coutume  de  pratiquer  au  Châtelet  le  Respect  dans  F  Art. 

"  Beware  of  Concerto  !  "  disions-nous  le  mois  dernier  :  et  voici  que  ce  prudent  avis  reçoit 
les  plus  singulières  confirmations.  Le  grand  Camille  (nous  parlons  de  M.  Chevillard)  et  le  petit 
John  lauréat  méditent  sans  doute,  chacun  de  leur  côté,  sur  les  méfaits  de  ce  véritable  "  pick- 
pocket "  de  l'art,  et  peuvent  se  livrer,  l'un  et  l'autre,  à  de  tristes  variations  sur  le  même  thème. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  votre  serviteur  qui  ne  soit  mis,  toujours  à  propos  du  Concerto,  dans  la  dou- 
loureuse obligation  de  faire  des  excuses  au  digne  et  excellent  Henri  Ravina,  inconsidérément 
impliqué,  par  voie  de  comparaison,  dans  la  paternité  de  la  lourde  cadence  en  style  Hans  de  Biilow 
qui  "  rafraîchissait  "  le  Concerto  en  sol  de  Beethoven  :  un  aimable  correspondant  que  nous 
remercions 1  ne  nous  fait-il  pas  savoir  que  ce  rajeunissement  est  dû  à  la  plume  experte  de 
M.  Camille  Saint-Saëns  ?  Pauvre  Ravina  !  Pauvre  Biilow  !  Pauvre  Professor  Knatschké  !  Eux 
aussi  peuvent  répéter  en  chœur  :  "  Beware  of  Concerto  !  " 

Cependant,  le  dimanche  précédent,  on  avait  pu  voir  le  violoncelliste  Joseph  Salmon 
affronter  la  redoutable  épreuve,  mais  dans  d'autres  conditions,  car  l'œuvre  de  M.  Jongen 
pourrait  vraiment  s'appeler  un  "  minimum  de  concerto  ".  L'orchestre,  toujours  bien  traité,  y 
occupe  une  large  place,  et  la  virtuosité  du  soliste  y  demeure  soumise  aux  exigences  de  la 
musique,  circonstance  tout-à-fait  favorable  au  jeu  sobre  et  équilibré  d'un  artiste  tel  que 
M.  Salmon.  La  souplesse  et  l'abondance  mélodiques  paraissent  être  les  qualités  prépondérantes 
du  Concerto  de  M.  Jongen.  Il  discourt  musicalement  à  la  façon  d'un  orateur  distingué, 
mais  un  peu  trop  confiant  dans  ses  dons  naturels.  Sans  doute,  l'habile  disposition  des  instru- 
ments, la  correction  de  l'écriture  suffisent  à  protéger  cet  aimable  ouvrage  contre  la  qualifi- 
cation péjorative  d'improvisation.  Mais  l'incertitude  et  l'instabilité  de  son  plan,  assez  diffus 
et  souvent  monotone  (au  sens  étymologique  de  ce  mot),  donnent  un  peu  trop  l'impression  d'une 
œuvre  due  à  quelque  musicien  bien  doué   et   instruit,   qui  raturerait  fort  peu  et   accepterait 

1  Notre  rédacteur  en  chef  a  reçu,  en  effet,  la  lettre  suivante  : 

•  Mon  cher  ami, 
Dans  votre  numéro  du  1 5  courant  je   lis  ceci,  à  propos  du  4me  concerto  de  Beethoven   interprété, 
peu  de  jours  avant,  par  Harold  Bauer  aux  concerts  Lamoureux  : 

"  La  cadence  d'Outre-Rhin,  prétentieuse  et  difforme,  s'allonge  ridiculement  :  le  chef  d'orchestre 

lui-même  marque  avec  raison  quelque  impatience  en  présence  de  cet  étalage  dû  à  un  quelconque  Hans 

de   Biilow,  rafraîchissant   Beethoven  par  des  formules  pianistiques  qu'un    Ravina  n'eût  point  reniées, 

comme  l'on  rafraîchit,  à  Berlin  ou  à  Stuttgart,  les  vieux  tableaux  des  Primitifs  par  des  tons  subtilement 

.  choisis  dans  la  palette  des  chromos...  " 

Ayant  assisté  personnellement  au  concert,  je  me  crois  obligé  de  rectifier  l'erreur  commise  par  le 
critique  M.  A.  Sérieyx  et  de  vous  dire  que  les  cadences  jouées  par  Bauer  (de  plein  accord  avec 
M.  Chevillard)  étaient  celles  de  M.  Camille  Saint-Saëns. 

En  vous  remerciant  d'avance,  je  vous  serre  cordialement  la  main. 

Alfred  Casella. 
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sans  contrôle  les  produits  parfois  très  inégaux  de  son  imagination.  Peut-être  le  finale,  assurément 
mieux  conçu  et  plus  solidement  charpenté,  échappe-t-il  à  cette  critique. 

Le  chapitre  des  nouveautés  qui,  comme  les  jours,  raccourcit  en  décembre,  comporte 
encore  un  long  poème  pour  chant  et  orchestre  de  Mad.  M.  Labori,  Le  cœur  de  Hialmar,  et 
deux  brèves  mélodies  de  M.  Xavier  Leroux.  Pour  être  juste,  l'attribution  des  éloges  semble 
devoir  être  faite  en  rapport  inverse  :  le  long  poème,  au  cours  duquel  Mllc  Alice  Raveau  put 
montrer  à  loisir  sa  fort  belle  voix,  appartient  à  un  genre  un  peu  trop  voisin  de  la  Cantate  de 
concours.  Cette  musique  officielle  commande  le  respect...  et  surtout  la  brièveté  des  commen- 
taires. On  l'entend,  rien  n'y  choque,  puis  l'on  passe  à  autre  chose. 

Autre  chose  effectivement  sont  les  deux  mélodies  de  M.  Leroux.  Que  nous  voici  loin 
du  Nil  ou  cYAstartêl  Cette  trop  discutable  "première  manière"  nous  avait  mal  préparés  à  la 
discrétion  et  à  la  sobriété  des  moyens,  à  la  bonne  tenue  dans  les  effets  de  voix  comme  dans 
ceux  de  l'orchestre,  par  quoi  se  distinguent  ces  mélodies  et  surtout  la  première,  Résistance,  la 
plus  récente  probablement  et  aussi  la  meilleure,  avec  son  mélancolique  dessin  obstiné,  sa 
tristesse  de  bon  aloi,  émouvante  et  point  déclamatoire. 

Peut-être  la  seconde,  Lamentation,  porte-t-elle  des  traces  encore  trop  reconnaissables  de  la 
lecture  assidue  de  modèles  d'ailleurs  excellents.  On  serait  tenté  de  le  croire  en  écoutant  cette 
admirable  Vie  antérieure  d'Henri  Duparc,  dont  le  talent  accompli  de  Mme  Jeanne  Raunay  fait 
comprendre  toute  la  profondeur,  aussi  bien  qu'il  exprime  la  poignante  émotion  du  Manoir  de 
Rosemonde  et  la  douloureuse  mélancolie  du  Pays  où  se  fait  la  guerre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  chez  M.  Xavier  Leroux,  la  qualité  de  la  musique  demeurera  toujours, 
croyons-nous,  un  peu  "  théâtre  ",  avec  les  inconvénients  attachés  à  cette  spécialisation.  Mais, 
sauf  cette  réserve,  il  serait  injuste  de  ne  point  rendre  hommage  en  toute  sincérité  à  raffinement 
notable,  à  l'élévation  progressive  d'un  musicien  que  ses  dons  indéniables  avaient  naguère  engage 
dans  une  voie  glissante,  mais  que  sa  culture,  peut-être  tardive,  paraît  ramener  aujourd'hui  vers 
de  plus  nobles  aspirations. 

Et  maintenant  que,  suivant  le  rite,  nous  avons  fait  "  place  aux  jeunes  ",  n'oublions  pas 
les  autres,  ces  auteurs  d'ouvrages  classés,  peut-être  classiques  demain,  qu'on  ne  peut  sans 
irrévérence  appeler  "les  vieux  "  et  qui  sont  souvent  plus  jeunes  que  les  jeunes  :  le  bon  Rimsky, 
avec  sa  pittoresque  Sadko  qui,  pour  l'orchestre,  doit  tant  à  Tannhauser  ;  le  délicat  Chausson 
dont  la  symphonie  a  pris  désormais  dans  le  répertoire  instrumental  français  un  rang  éminent, 
justifié  par  son  harmonieuse  ordonnance  et  son  intéressante  péroraison  ;  l'impérieux  Richard 
Strauss  aux  thèmes  toujours  si  vulgaires,  mais  parfois  si  somptueusement  nippés  (comme  ceux 
de  son  Don  Juan)  qu'on  est  tenté  d'oublier  leur  basse  extraction  pour  se  laisser  momentanément 
éblouir  par  leur  étincelante  parure  ;  enfin,  l'auteur  de  la  trilogie  de  Wallenstein,  à  laquelle  on 
accorde  maintenant  les  honneurs  (naguère  réservés  aux  seuls  classiques)  de  la  double  audition, 
afin  que  les  fidèles  de  la  série  B  puissent  se  convaincre,  comme  ceux  de  la  série  A,  qu'en  tête 
comme  en  fin  de  programme,  avant  comme  après  les  extraits  de  Parsifal  chantés  avec  beaucoup 
de  vigueur  et  d'accent  par  M.  Vilmos  Beck,  l'œuvre  resplendissante  et  forte  de  Vincent 
d'Indy,  de  ce  vrai  "jeune"   qui   la  composa  entre  sa  vingt-troisième  et  sa  trentième  année, 
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marque  une  date  importante  dans  l'histoire  de  la  musique  symphonique  française  au  XIXe  siècle. 

Parmi  ces  "jeunes"  de  tous  les  âges,  un  seul  pourtant  aura  toujours  quelque  peine 
à  passer  pour  un  "  classique  "  et,  plus  encore,  pour  un  "  vieux  classique  "  :  ce  désopilant 
Chabrier,  qui  attend  toujours  sa  rue,  probablement  sans  se  faire  de  bile,  tandis  que  sa 
Joyeuse  Marche,  ébouriffante  et  débraillée  à  souhait,  soumet  à  une  terrible  tentation  la  bonne 
tenue,  désormais  traditionnelle  du  public  des  Concerts-Lamoureux,  tout  émoustillé  à  l'audition 
de  ce  "  bon  chahut  "  qui  reste  en  même  temps  de  la  bonne  musique. 

Et  notre  aimable  voisin  de  s'exclamer  avec  sa  verve  bien  parisienne  :  "  Si  c'était  à  la 
Lune  Rousse,  qu'est-ce  qu'il  prendrait  !  " 

Auguste  Sérieyx. 

SOCIÉTÉ  DES  CONCERTS  DU  CONSERVATOIRE 
A  propos  du  psaume  de  Alexis  de  Castillon 

Le  sort  ne  fut  pas  heureux  qui  échut  à  Alexis  de  Castillon  :  sa  vie  durant,  il  ne  connut 
ni  les  triomphes,  ni  la  joie  des  applaudissements  ;  les  émerveillements  du  succès  ne  lui  furent 
pas  distribués  par  la  bonne  fée  Justice  ou  la  maligne  fée  Hasard  :  faut-il  l'en  plaindre  ? 

Pour  qui  bâtit  un  monument  à  la  postérité  :  pour  qui  place  son  idéal  non  dans  la  fortune 
momentanée,  mais  dans  la  persistance  d'une  renommée,  qui  s'étaye  d'année  en  année,  pour 
qui  désire  la  gloire  idéale,  pour  qui  place  sa  mémoire  au-delà  de  sa  propre  existence,  les 
jugements  des  hommes  sont  bien  suspects  qui  se  portent  sur  un  artiste  vivant,  non  que  la 
bonne  foi  des  critiques  ou  des  foules  puisse  être  un  instant  mise  en  doute,  mais  parce  qu'inter- 
viennent ces  facteurs  :  luttes  d'influences,  querelles  d'écoles,  mystères  — ■  joyeux,  glorieux  ou 
douloureux  —  des  initiations,  atmosphères,  et  toutes  sortes  de  contingences. 

Alexis  de  Castillon  connaît  donc  actuellement,  ou  plutôt  l'œuvre  de  Castillon  connaît 
une  substance  et  une  qualité  de  gloire  supérieures. 

Car  voici,  en  effet,  ce  qui  se  passe  :  on  parle  avec  émotion  du  brave  et  malheureux 
officier  ;  on  s'attriste  devant  cette  jeunesse  courbée  sous  la  gloire  et  la  servitude  militaires  ;  6n 
s'étonne  d'une  culture  musicale  commencée  par  un  Victor  Massé  ;  on  souligne  la  rencontre  de 
César  Franck  et  du  mobile  écolier  pénétré  des  Noces  de  Jeannette  :  devant  le  mince  cahier 
posé  sur  le  cercueil  de  ce  héros  de  33  ans  (en  dehors  du  psaume  84  exécuté  à  la  Société  des 
concerts,  quelques  œuvres  de  musique  de  chambre,  deux  suites  d'orchestre,  une  ouverture  de 
concert),  on  s'émeut  d'une  aussi  ingénue  sobriété  ;  au  contact  de  cette  musique  nourrie, 
sincère,  sobre  et  haute,  on  proclame  le  triomphe  obligatoire. 

Et  cet  on,  cet  on  souligné  et  répété  est  un  composé  de  toutes  les  tendances,  de  tous  les 
groupements. 

"  Castillon,  disent  certains,  mais  c'est  notre  homme  :  il  est,  comme  nous,  l'élève,  l'héri- 
tier, le  descendant  du  père  Franck  ;  il  était  son  élève  le  plus  choyé  ;  il  possédait  les  secrets  ;  il 
était  initié  ;  sa  gloire  est  notre  gloire  ;  elle  rejaillit  sur  nous  ;  notre  force  s'accroît  de  sa  force  ; 
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son  œuvre  tient  à  la  nôtre  par  mille  fibres,  par  mille  rapports  :  regardez,  goûtez,  comparez  : 
sa  musique,  notre  musique,  est  la  meilleure  des  musiques.  " 

"  Castillon,  répliquent  d'autres,  mais  c'est  l'autodidacte  type  ;  c'est  le  musicien  naturel, 
celui  qui  s'est  formé  hors  de  toute  école,  hors  de  toute  influence  ;  c'est  Y 'indépendant,  c'est  le 
créateur.  Il  a  travaillé  avec  César  Franck,  mais  il  a  travaillé  aussi  avec  Victor  Massé  ;  et  s'il 
avait  28  ans  avec  l'un,  il  avait  30  ans  avec  l'autre,  et  ce  sont  des  âges  où  l'emprise  extérieure 
n'est  guère  possible.  Non  !  l'inspiration  de  Castillon  n'appartient  à  personne  ;  elle  est  de  lui, 
par  lui,  à  lui.  " 

"  Castillon,  ajoutent  de  troisièmes  larrons,  mais  il  écrit  beaucoup  à  l'école,  bien  qu'il  n'y 
ait  pas  passé  ;  la  structure  de  ses  œuvres,  leur  développement,  tout  indique  un  excellent  et 
souple  sujet  qui,  s'il  avait  vécu  plus  longtemps,  aurait  échafaudé  de  belles  constructions 
sonores,  selon  tous  les  principes,  selon  toutes  les  règles  ;  c'est  un  tempérament  classique  ;  il 
suffit  de  savoir  regarder  ;  il  suffit  de  connaître  la  loi  de  la  jungle  ;  il  en  était  imbu,  il  en  était 
possédé.  " 

Ne  concluons  pas.  Pourquoi  prendre  parti  dans  cette  querelle  renouvelée  des  petits-boutiens 
et  des  gros-boutiens  ;  une  chose  importe  :  Castillon  est  proclamé  grand  musicien. 

Il  faut  noter  toutefois  que  le  psaume  84  a  été  exécuté  à  son  heure  ;  depuis  deux  ans 
l'inspiration  sinon  religieuse,  du  moins  mystique  est  à  la  mode  :  c'est  —  pour  vous  en  tenir  à 
la  saison  191 2  —  le  psaume  prodigieux  de  Florent  Schmitt,  véritable  forêt  sonore,  celui  de 
Tournemire,  la  légende  de  François  d'Assise  de  Pierné.  Admirons  en  silence  cette  floraison 
biblique  et  médiévale. 

Mais  soulignons,  comme  il  est  dit  justement  dans  le  psaume  de  Castillon,  que  : 

aussi  bien  que  le  cèdre  immense 
le  brin  d'herbe  prend  une  voix. 

Et  le  brin  d'herbe  de  Castillon  n'a  pas  formé  une  pelouse  de  parc,  mais  une  prairie 
somptueuse  et  grave  qui  penche  vers  le  fleuve  de  la  vie. 

Jean  Laporte. 


Concerts  Divers 


A  Paris,  la  trêve  des  confiseurs  n'est  pas  un  vain  mot.  En  musique  elle  s'exerce  avec  une 
heureuse  rigueur.  Les  chanteuses,  la  bouche  emplie  de  chocolats,  demeurent  muettes  pendant 
huit  jours  et  les  virtuoses,  les  doigts  empoissés  de  marrons  glacés,  n'osent  toucher  le  clavier  ni 
l'archet.  Alors  que  l'hiver  musical  est  trop  court  et  que  les  artistes  ne  peuvent  trouver  de  salles 
libres  avant  la  canicule,  nous  assistons  chaque  année  à  ce  paradoxal  chômage  en  pleine  saison. 
Et  nous  attendons  encore  le  héros  qui  osera  briser  ce  joug  absurde  ou  l'homme  habile  qui 
saura  comprendre  l'opportunité  de  prendre  la  parole  dans  cet  impressionnant  silence.  Mais 
aucun  d'eux  ne  s'est  manifesté  cette  année. 
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Les  cérémonies  musicales  prévues  se  sont  déroulées  sans  surprises.  Des  pianos  ont  frémi 
sous  les  doigts  de  MUe  Haskil,  moderne  traductrice  d'une  littérature  pianistique  déjà  classique, 
de  Bach  à  Albenitz  en  passant  par  Beethoven,  Schumann,  Chopin,  Liszt  et  Fauré  ;  de 
M1Ie  Blanche  Selva,  parfaite  éducatrice  de  ses  auditeurs,  chargée  d'un  cours  d'histoire  digitale 
à  la  Schola  ;  de  Mlle  Allbert  qui  en  trahissant  à  son  programme  sa  qualité  de  compositeur  nous 
a  livré  ainsi  le  secret  de  ses  très  musicales  interprétations  de  Beethoven,  Schumann  et  Schubert 
et  de  Mlle  Bartzi  qui  passe  de  Beethoven  à  Saint  Saëns  et  de  Schubert  à  Brahms  avec  une 
rare  égalité  d'humeur. 

Les  cordes,  isolées  ou  en  escouade  ont  fait  de  bonne  besogne.  La  charmante  Mme  Reol 
abandonnant  pour  un  soir  le  modeste  anonymat  de  son  labeur  orchestral,  nous  a  démontré,  au 
nom  de  Kreisler,  de  Saint-Saëns  et  de  Lalo  que  Pierné  avait  en  elle  une  collaboratrice  d'attaque: 
hebdomadairement  le  groupe  Parent  est  venu  nous  chanter  les  louanges  de  Brahms  ;  EneSGO 
assisté  de  Risler  se  voua  gravement  à  la  glorification  de  Beethoven  ;  M.  Tkaltchitch  qui 
répond  au  prénom  de  Youro,  s'est  révélé  aussi  classique  dans  ses  compositions  que  dans  ses 
interprétations  de  Max  Bruch  et  de  Dvorak,  enfin  le  Quatuor  Lejeune,  nous  transporta  à 
l'époque  du  père  Haydn,  ce  qui  ne  nous  rajeunit  pas. 

Peu  de  rossignols.  Ce  n'est  pas  la  saison.  Bravant  pourtant  les  frimas  MUe  Germaine 
Chevalet  détaille  un  très  intéressant  programme  composé  de  pages  adroitement  choisies  dans 
Haendel  et  Schubert  ;  Mlle  de  Febrer  professe  un  éclectisme  résolu  en  rapprochant  Massenet 
de  Chausson,  Reyer  de  Fauré,  Dubois  de  Debussy  et  Wieniawsky  d'Hugo  Wolf  ;  le  baryton 
Aerts  se  dissimule  modestement  au  milieu  de  nombreux  compagnons  d'affiche  tandis  que 
Georges  Petit,  qui  opère  lui  même,  interprète  seul,  et  de  remarquable  façon,  un  récital 
énorme  ou  se  coudoient  Haendel,  Rameau,  Beethoven,  Mozart,  Schumann,  Wagner,  Fauré, 
Franck,  d'Indy,  Bréville,  Reynaldo  Hahn,  Debussy  et  Duparc. 

Mme  Lucie  Delarue-Mardrus  évoque  avec  un  charme  prenant  les  pittoresques  cérémo- 
nies des  fêtes  et  noces  arabes.  Mme  Sorga  et  M.  Mathieu  complètent  musicalement  cette 
évocation. 

Les  Soirées  d'Art  offrent  à  leurs  fidèles  des  effigies  beethoveniennes  sculptées  par 
Enesco  et  Risler  ;  la  Schola  entreprend  une  brève  "  histoire  du  lied  instrumental  et  vocal  " 
qu'elle  illustre  d'images  sonores  empruntées  à  Lekeu,  Ropartz,  Chabrier,  Fauré  et  Chausson  ; 
l'Edition  Mutuelle  vide  ses  cartons  et  nous  invite  à  feuilleter  les  œuvres  de  Le  Flem, 
Bretagne,  de  Castera,  Albeniz,  Charles  Bordes,  Séverac,  Philipp,  Orban  et  Guy  de  Lioncourt; 
l'Edition  Mathot  en  fait  autant  au  cours  de  ses  intimes  et  hebdomadaires  heures  de 
musique  ;  le  groupe  d'amateurs  et  de  professionnels  l'A. M. M. A.  vaillamment  dirigé  par 
E.  R.  Schmitz  donne  un  brillant  concert  pour  chœurs  et  orchestre,  nous  révèle  le  Stabat  Mater 
d'E.  Moor  et  nous  rappelle  de  bonnes  pages  de  Rimsky,  de  Franck  et  de  Ravel  ;  notre  excellent 
confrère  l'Echo  Musical  nous  fait  parcourir  des  sites  auriculaires  infiniment  variés  sous  la 
conduite  de  guides  éprouvés  :  Henry  Expert,  le  claveciniste  Brunold,  le  vielleux  Michaux, 
l'artiste  protéiforme  Fabert  et  les  compositeurs  Couperin,  Rameau,  Chédeville,  Boismortier, 
Séverac,  Schmitt,  Ravel  et  Ducasse.  Le  Salon  des  Musiciens  continue  à  couvrir  sa  cimaise 
de  toiles  multicolores  signées  Simon,  Gabriel  Dupont,  Mercier,  Jean  Huré,  Georges  Sporck  et 
Raoul  Pugno.  Et  la  Société  Philharmonique  fait  acclamer  Bauer  et  Casais  et  exalte 
l'âme  allemande  dans  un  poétique  festival  où  Mme  Elena  Gerhardt  assistée  d'instrumentistes 
français  réalise  la  plus  parfaite  entente  internationale. 

G.  K. 


Notre  Enquête  sur  le  Théâtre 
musical  belge 


Le  grand  nombre  de  réponses  qui  nous  sont  parvenues  menaçant  de  faire  durer  la  publi- 
cation de  ce  référendum  plusieurs  mois  encore,  nous  avons  songé  à  les  réunir  en  un  volume. 
Chacune  sera  accompagnée  d'une  brève  notice  biographique,  de  la  liste  des  œuvres  et  du 
portrait  de  son  auteur.  L'ouvrage  ainsi  formé  constituera,  pensons-nous,  une  encyclopédie 
unique  et  précieuse  de  la  production  musicale  lyrique  belge.  Il  paraîtra  prochainement. 

Voici  quelques  avis  encore,  pour  terminer  : 

Réponse  de  M.  Edmond  Picard,  Président  de  la  Commission  d' Encouragement  pour 
le  développement  de  la  littérature  dramatique  d'expression  française. 

Bruxelles,  Ier  décembre  1912. 
Cher  Monsieur  René  Lyr, 

Après  tant  d'opinions  par  vous  recueillies,  il  me  semble  que  la  brièveté  est  pour  moi  un 
élémentaire  devoir. 

I.  —  Les  musiciens  belges  ont-ils  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre  depuis  20  ans  ? 

Oui,  vous  ont  dit  vos  nombreux  interlocuteurs,  tous  spécialistes  avertis,  alors  que  je  ne 
suis  qu'un  profane.  Et  cette  abondance  étonne  et  rassure  alors  que  notre  public,  atteint  de 
"  singisme  "  n'avait  de  foi  et  d'admiration  que  pour  les  étrangers.  Que  sera-ce  quand  nos 
compositeurs  pourront  espérer  justice  et  bienveillance  ?  Le  temps  en  est  proche,  car  notre 
Ame  Nationale  se  dégage  et  enfin,  nous  croyons  en  nous.  Salut  à  la  Confiance  ! 

IL  —  Estimez-vous  qu'il  existe  un  art  lyrique  vraiment  belge  ? 

Oui,  oui,  oui  !  à  moins  d'être  une  nation  qui  aurait,  par  triste  merveille,  l'originalité  de 
ne  pas  avoir  d'originalité.  Pareil  sort  serait  unique  sur  la  terre  et  dans  l'Histoire.  Voyez  notre 
passé  politique,  industriel,  juridique,  esthétique  ;  il  proteste  avec  véhémence  contre  cette 
infirmité.  Laissez  faire  nos  psychologies.  Encouragez  les  efforts.  La  moisson  sort  déjà  et  sera 
vraisemblablement  superbe.  Seuls  "  les  crapoussins  "  en  doutent.  Culbutons  les  crapoussins  ! 

III.  —  A  quelles  causes  attribuer  le  silence  où  restèrent  plongées  la  plupart  des  œuvres  théâtrales 
de  nos  compositeurs  ? 

Toujours  la  même  :  la  sottise  de  notre  public,  l'indifférence  ou  le  dénigrement  de  nos 
journaux  et  de  nos  revues,  la  manie  de  n'admirer  que  l'exotisme,  la  zwanze  !  l'indécrottable 
zwanze  nationale  ! 

IV.  —  Comment  expliquer  le  peu  de  succès  que  trouvèrent  jusqu'à  ce  jour  celles  qui  furent 
représentées  (sur  les  scènes  nationales  du  moins)  et  V indifférence  du  public  à  leur  égard  ? 

Je  viens  de  l'écrire,  mais  il  est  bon  de  le  répéter  :  le  goût  malsain,  la  préférence  pour  ce 
qui  vient  de  loin,  la  haine  pour  ce  qui  vient  de  chez  nous. 

V.  —  Pourquoi  les  tentatives  faites  pour  mettre  en  lumière  les  œuvres  lyriques  belges,  telles  le 
concours  d'Ostende,  par  exemple,  ont-elles  toujours  échoué  ? 

Encore  la  même  question  !  Donc  encore  la  même  réponse  !  Il  était  acquis,  grâce  notam- 
ment aux  étrangers  divers  admis  hospitalièrement  dans  nos  gazettes  et  nos  revues,  que  nous 
étions  un  peuple   grossier,   vulgaire,    matériel,  sans   goût,  un  simple   imitateur  maladroit  du 
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génie  réservé  à  nos  voisins.  A  l'appui  on  citait,  avec  joie,  les  propos  amers  de  deux  malades  : 
Baudelaire  et  Mirbeau.  Et  comme  sifflaient  ces  ténors,  nos  bons  concitoyens  chantaient. 

Que  cette  séquelle  soit  envoyée  au  diable  ! 

VI.  —  Les  œuvres  lyriques  nationales  ne  seraient-elles  pas  viables  ? 

Voilà  que  vous  y  revenez  pour  la  quatrième  fois. 

Je  répugne  à  me  répéter,  quoique  Napoléon  ait  dit  que  la  répétition  est  la  plus  éner- 
gique des  figures  de  rhétorique  et  quoique  je  sache  par  cruelles  expériences  que  les  Belges 
sont  "  durs  de  comprenure  ". 

VIL  —  Quelles  mesures  seraient  capables  de  porter  remède  à  cet  état  de  choses  —  d'attirer 
V attention  du  public  sur  V effort  de  nos  musiciens  —  en  assurant  la  représentation  et  Vèdition  de 
leurs  œuvres  ? 

Parler  comme  je  le  fais  ici,  dire  brutalement  les  vérités,  taper  sur  les  récalcitrants  et  les 
métèques  qui  s'arrogent  le  rôle  de  nous  morigéner  et  qui  feraient  mieux  de  retourner  chez  eux, 
à  moins  que  quelque  cause  confidentielle  les  contraigne  à  un  exil  chez  nous. 

L'opinion  est  à  refaire  en  Belgique.  Elle  est  honteusement  dévoyée.  Le  devoir  est  de  la 
rectifier  sans  relâche.  Votre  subtile  Enquête  y  aura  aidé.  Je  souhaite  que  mes  propos  irrités 
aient  la  même  chance. 

Que  de  choses  à  faire  en  ce  sens  !  Mais,  comme  a  dit  Léon  Bloy  :  "  la  vie  est  trop  courte 
pour  giffler  tout  le  monde.  " 

Edmond  Picard. 

Réponse  de  M.  Octave  MailS,  Président  de  l'Association  des  Ecrivains  Belges,  Directeur 
de  V Art  Moderne  et  de  la  Libre  Esthétique. 

Cher  Monsieur, 

Plusieurs  des  musiciens  et  hommes  de  lettres  qui  ont  répondu  avant  moi  à  votre  enquête 
ont  démontré  combien  il  est  absurde  de  réunir  sous  une  étiquette  unique  l'expression  musicale 
des  Flandres,  nettement  germanique,  et  celle  de  la  Wallonie,  qui  associe  à  son  caractère  autoch- 
tone des  affinités  françaises  indéniables.  Je  ne  m'attarderai  donc  pas  à  discuter  la  question  de 
savoir  s'il  existe  "  un  art  lyrique  vraiment  belge  ".  Il  n'y  a  pas  d'art  musical  belge  parce  que 
l'antagonisme  de  la  pensée  wallonne  et  de  la  pensée  flamande  ne  pourrait  fondre  ses  deux 
termes  sans  détruire  l'originalité  individuelle  de  chacun  d'eux.  Mais  il  y  a  des  musiciens  nés 
sur  le  sol  belge,  et  ces  musiciens  ont  créé  un  double  courant  lyrique. 

Qu'il  faille  fournir  à  ceux  d'entre  eux  qui  ont  du  talent  l'occasion  de  produire  leurs 
œuvres  en  public,  qui  y  contredira  ?  Et  que  l'équité  commande  au  gouvernement,  aux  direc- 
teurs de  théâtres  subventionnés  de  favoriser  dans  une  mesure  égale  les  compositeurs  de  la 
Flandre  et  ceux  de  la  Wallonie,  nul  ne  le  conteste.  Ce  principe  est  d'ailleurs  respecté  par  les 
directeurs  du  théâtre  de  la  Monnaie  qui,  s'ils  montèrent  entre  autres  les  œuvres  de  Blockx,  de 
Gilson,  de  Tinel  et  de  Van  den  Eeden,  ne  manquèrent  pas  au  devoir  de  représenter  celles 
d'Albert  Dupuis,  de  Charles  Radoux  et  de  Joseph  Jongen. 

Sans  doute,  une  même  fortune  ne  sourit  pas  à  ces  efforts  divers.  Mais  à  qui  s'en  prendre, 
sinon  au  goût  du  public,  dont  les  préférences  sont  aussi  obscures  qu'imprévues  ?  N'a-t-on  pas 
vu  échouer  devant  lui  des  œuvres  françaises,  italiennes  ou  allemandes  ?  Est-il  juste  de  ne  le 
déclarer  hostile  qu'aux  seules  manifestations  lyriques  nationales  ? 

Sans  remonter  au  delà  des  dix  dernières  années  et  pour  ne  parler  que  des  ouvrages  repré- 
sentés à  Bruxelles,  constatons  que  les  partitions  indigènes  sont  loin  d'avoir  été  accueillies  avec 
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indifférence.  La  Fiancée  de  la  Mer,  par  exemple,  créée  en  Octobre  1902,  n'eut  pas  moins  de 
31  représentations  consécutives  ;  elle  tint  l'affiche  jusqu'à  l'expiration  de  la  saison,  avec  des 
recettes  moyennes  (très  honorables  à  la  Monnaie,  où  le  tarif  des  places  est  des  plus  modérés) 
de  2933  francs.  Reprise  l'année  suivante,  elle  fut  jouée  encore  6  fois,  réalisant  une  moyenne 
de  2732  francs  par  représentation.  Katharina  fut  jouée  20  fois  de  février  1909  à  décembre 
1910,  avec  des  recettes  moyennes  de  3815  francs.  Trois  fois  on  dépassa  6000  francs.  Dira-t-on 
que  c'est  un  insuccès  ? 

Remarquez  que  Pelléas  et  Mélisande,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  lyrique,  n'atteignit 
en  cinq  ans  (de  janvier  1907  à  avril  1911)  qu'un  total  de  18  représentations  et  o^C Ariane  et 
Barbe-Bleue,  qu'il  faut  classer  parmi  les  plus  purs  joyaux  de  l'Ecole  française,  ne  fut  joué 
(janvier  1909)  que  5  fois  !  Qu'est-ce,  sinon  l'engouement  nationaliste,  qui  a  fait  préférer  à  ces 
deux  drames  musicaux  de  haute  valeur  le  banal  opéra  de  Jan  Blockx  et  la  filandreuse  parti- 
tion de  Tinel  ?  Loin  de  leur  nuire,  l'origine  flamande  de  ces  deux  musiciens  les  a  heureu- 
sement servis  dans  l'opinion.   Mais  on   incline  volontiers  en  Belgique  à  se  croire  persécuté. 

Autres  chiffres.  Princesse  Rayon  de  Soleil  fut  joué  12  fois;  moyenne  des  recettes  :  2819  fr. 
Même  nombre  de  représentations,  l'an  dernier,  pour  Rhèna,  dont  on  annonce  la  reprise  pro- 
chaine; moyenne  des  recettes  :  2623  fr.  Jean  Michel  fut  joué  6  fois;  moyenne  des  recettes  : 
2627  fr.  Martille,  5  fois  ;  moyenne  des  recettes  :  2572  fr. 

En  établissant  ces  calculs,  puisés  dans  les  renseignements  qu'a  bien  voulu  me  fournir 
l'aimable  correspondant  central  de  la  Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  dramatiques,  j'ai 
voulu  apporter  à  votre  enquête  quelques  données  d'ordre  pratique.  On  en  peut  tirer,  selon  moi, 
les  conclusions  suivantes  : 

Les  musiciens  belges  produisent  des  ouvrages  lyriques  qui,  représentés  avec  les  soins  qu'ils 
exigent,  intéressent  tout  autant  les  spectateurs  que  les  partitions  étrangères  et  qui  leur  sont 
parfois  préférés. 

De  ce  fait  naît,  pour  les  pouvoirs  publics,  l'obligation  de  seconder  l'effort  des  directeurs 
de  théâtres  en  leur  permettant,  par  des  subventions  plus  larges,  de  multiplier  les  tentatives  des- 
tinées à  mettre  le  public  en  contact  avec  les  compositeurs  belges.  Il  existe  nombre  de  partitions 
inédites.  J'en  connais,  pour  ma  part,  d'excellentes,  parmi  lesquelles  un  drame  lyrique  superbe 
de  Victor  Vreuls,  Olivier  le  Simple,  et  une  partition  charmante  de  Léon  Jongen,  Anne-Josèphe. 
L'une  et  l'autre  (et  combien  d'autres  que  l'ignore  !)  méritent  d'être  représentées  sans  délai. 

Le  seul  moyen  d'attirer  l'attention  sur  les  deux  écoles  lyriques  qui  se  partagent  la 
Belgique,  et  la  meilleure  voie  à  suivre  pour  assurer  leur  développement  normal,  c'est  de  fournir 
aux  compositeurs  un  plus  grand  nombre  d'occasions  de  se  produire.  Je  m'excuse  d'énoncer  un 
pareil  truisme  :  mais  votre  questionnaire  m'y  contraint. 

Aux  musiciens,  de  leur  côté,  à  choisir  avec  discernement  leurs  sujets.  Au  théâtre,  la 
musique  la  plus  belle  ne  comble  jamais  les  vides  d'un  livret  sans  intérêt.  Peut-être  est-ce 
simplement  aux  puérilités,  à  l'insignifiance  des  poèmes  traités  qu'est  dû  l'insuccès  relatif  de 
certaines  œuvres  lyriques  nées  en  Belgique.  C'est  fréquemment  la  même  cause  qui  empêche 
les  directeurs  de  spectacles  de  les  accepter.  Nos  musiciens  ne  sont,  pour  la  plupart,  que  des 
musiciens.  Faute  de  culture,  ils  s'emparent  souvent  d'un  livret  dont  ils  n'ont  pas  aperçu  les 
tares.  L'expression  symphonique  leur  est  d'ailleurs  plus  familière  que  le  domaine  lyrique,  qui 
exige  un  sens  littéraire  affiné.  C'est,  selon  moi,  en  développant  en  eux  ce  dernier  qu'ils  attein- 
dront à  une  réalisation  plus  pure  et  plus  élevée  du  drame  musical. 

Veuillez  agréer,  cher  Monsieur,  l'assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Octave  Maus. 
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Réponse  de  M.   Mathieu  Crickboom,  Professeur  au  Conservatoire  de  Liège. 

I.  Les  compositeurs  belges  ont  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre  ces  vingt  dernières  années, 
malgré  l'indifférence  de  la  plupart  des  directeurs,  de  la  presse,  des  éditeurs  et  du  public.  Tout 
se  tient  ! 

IL  Notre  art  lyrique  ne  sera  pas  belge  ;  il  sera  wallon,  il  sera  flamand.  Pourquoi  pas  ? 

III.  La  plupart  des  œuvres  lyriques  de  nos  compositeurs  sont  restées  dans  l'ombre  pour 
des  raisons  multiples  :  i°  Nos  éditeurs  ne  semblent  avoir  d'autre  but  que  de  submerger  notre 
pays  sous  les  excellentes  éditions  Breitkopf  et  Peters  ;  éditer  une  Sonate  ou  douze  mélodies 
leur  paraît  un  effort  au-dessus  de  leurs  forces.  Comment  se  résoudraient-ils  à  éditer  une  parti- 
tion de  350  à  400  pages  ?  Ajoutons  que  nos  compositeurs  ont  le  déplorable  défaut  d'être  peu 
fortunés  ! 

Et  cependant,  comment  arriver  à  la  notoriété  si  l'on  n'est  pas  édité  ? 

2°  La  longue  et  omnipotente  direction  du  très  éminent  A.  F.  Gevaert  au  Conservatoire 
Royal  de  Bruxelles,  a  été  néfaste  à  l'activité  musicale  belge.  Gevaert  n'exécutait  à  ses  concerts, 
que  les  œuvres  des  compositeurs  décédés  ;  un  exemple  venant  d'un  musicologue  d'un  talent  si 
indiscuté  devait  naturellement  être  imité  un  peu  partout.  C'était  si  commode  !  Et  pendant 
trente  ans  nous  eûmes  le  règne  de  l'éteignoir. 

30  Nos  directeurs  de  théâtre  ne  se  différencient  pas  beaucoup  des  autres  directeurs. 
Mascagni,  Léoncavallo  et  autres  Nouguès  ont  plus  de  mérites  à  leurs  yeux  que  Gilson,  Du  Bois 
ou  De  Boeck.  Ne  faut-il  pas,  avant  tout,  faire  venir  au  moulin  du  bureau  de  location  la  bonne, 
la  sainte  galette  ? 

40  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  critique  musicale  de  nos  quotidiens  était  confiée  presque 
uniquement  à  des  littérateurs  fort  bien  intentionnés  sans  doute,  mais  n'ayant  avec  la  musique 
que  des  rapports  assez  lointains,  donc  mal  armés  pour  défendre  une  œuvre  intéressante. 

Que  nos  compositeurs  aient  pu  vivre  pendant  trente  ans  dans  l'atmosphère  créée  par  ces 
différentes  causes  sans  avoir  recours  au  suicide  fera  l'admiration  des  générations  futures. 

IV.  Malgré  tout,  il  est  injuste  de  dire,  que  nos  œuvres  nationales  obtinrent  moins  de 
succès  que  la  plupart  des  œuvres  étrangères  conçues  dans  un  style  élevé.  Les  œuvres  d'Emile 
Mathieu,  de  Jean  Blockx,  de  Gilson,  de  Tinel,  de  Van  den  Eeden  furent  aussi  bien  accueillies 
dans  leur  ensemble  que  les  productions  hautement  artistiques  de  d'Indy,  de  Chausson,  de 
Dukas,  d'Albeniz,  etc.  Elles  n'obtinrent  pas  le  succès  de  Cavalleria  Rusticana,  de  La  Bohême 
ou  de  Quo  Vadis,  c'est  entendu  ;  mais  ce  succès  là,  Wagner  le  Prodigieux  ne  l'a  pas  obtenu, 
malgré  la  crise  de  snobisme  suscitée  par  d'ardentes  polémiques.  L'heureux  auteur  des  Moulins 
qui  Chantent  et  du  Mariage  de  Mlle  Beulemans  deviendra-t-il  notre  grand  compositeur  national 
parce  que  ces  œuvres  atteindront  la  centième  ? 

V,  VI,  VII.  Toute  la  discussion  porte  à  faux  mon  cher  Lyr,  parce  que  vos  questions 
sont  mal  posées. l  La  seule  chose  qui  importe,  est  de  savoir  si  l'art  véritable  peut  se  passer  de 
protection,  peut  vivre  de  ses  propres  forces.  Evidemment  non. 

Il  est  beau  de  dire  comme  notre  chaleureux  Destrée  que  nos  auteurs  écrivent  pour  eux- 
mêmes,  obéissant  à  un  ordre  intérieur.  Mais  ces  auteurs  fussent-ils  des  génies  de  première 
grandeur,  s'ils  ne  sont  ni  édités,  ni  joués  dans  de  bonnes  conditions,  leurs  personnalités  n'ac- 
querront pas  toute  leur  valeur.  C'est  à  l'exécution  seulement  qu'un  compositeur  se  rend  compte 
s'il  a  réalisé  une  partie  de  son  idéal  artistique,  qu'il  peut  sainement  juger  la  force  expressive  de 
ses  idées  et  leur  mise  en  valeur. 

Croyez-vous  ?  Vous  y  avez  fort  bien  répondu,  en  tout  cas,  mon  cher  Crickboom,  ainsi  que  tant  d'autres 
Notez  que  ce  n'étaient  que  des  questions.  D'aucuns  y  virent,  à  tort,  mon  opinion... 
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Mais  ce  n'est  pas  tout  :  les  artistes  savent  que  les  œuvres  les  plus  belles,  les  conceptions 
d'art  les  plus  hautes,  ne  s'adressent  qu'à  une  élite.  Fidélio,  le  Vaisseau  Fantôme,  Fervaal,  le 
Roi  Arthus,  Pépita  Gimenez,  Ariane  et  Barbe  Bleue  n'atteindront  par  cela  même  qu'un 
nombre  restreint  de  représentations.  P'audra-t-il  pour  cela  déclarer  ces  œuvres  non  viables 
comme  nous  y  incite  votre  questionnaire  ?  Les  déclarer  inférieures  à  Faust  —  celui  de  Gounod 
—  qui  pourrait  faire  le  maximum  trois  fois  par  semaine  ?  Faut-il  renoncer  à  les  donner?  Non. 

Le  remède  est  simple.  Je  le  soumets  à  mon  ami  Kufferath  qui  retrouve  de  temps  à  autre 
une  plume  si  étonnamment  acérée  pour  tomber  les  compositeurs  belges. 

Il  faut  tout  simplement  diviser  en  deux  parts  égales  les  subventions  que  l'on  accorde  à  nos 
scènes  lyriques.  Une  part  pour  faire  marcher  la  boîte.  L'autre  pour  représenter  les  œuvres 
nationales  et  étrangères  qui  en  valent  la  peine. 

Cent  mille  francs  pour  continuer  à  protéger  la  Juive,  la  Favorite,  Cavalleria  et  Rigoletto, 
c'est  déjà  beaucoup. 

Voilà  mon  cher  Lyr,  mon  opinion,  on  ne  peut  en  suspecter  la  sincérité  car  je  ne  possède 
en  portefeuille  aucune  partition...  même  en  vue  ! 

Très  cordialement,  M.   Crickboom. 

Réponse  de  M.  Camille  Lemonnier. 
Mon  cher  Confrère, 

Je  lis  avec  intérêt  votre  enquête  sur  le  théâtre  musical  belge  et  vous  félicite  d'avoir  pris, 
en  réalisant  cette  idée  une  initiative  qui  met  au  jour  en  même  temps  que  l'existence  de  très 
réelles  valeurs  d'art  chez  nous,  les  déplorables  agissements  dont  celles-ci  ne  cessent  d'être  victimes 
par  suite  de  l'impéritie  ou  de  la  malveillance  des  directions.  Comme  mon  éminent  collaborateur 
et  ami,  Léon  Dubois,  je  pense  que  le  théâtre  musical  compte  ici  des  compositeurs  du  plus 
grand  mérite,  auxquels  il  n'a  manqué  pour  leur  donner  la  haute  consécration  publique  que  des 
auteurs  obtiennent  en  tout  autre  pays  que  des  directeurs  de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté, 
plus  soucieux  d'art  véritable  plutôt  que  d'intérêt  personnel.  Tout  pour  les  compositeurs  étrangers 
même  de  dixième  ordre,  et  le  moins  possible  pour  les  maîtres  de  chez  nous,  même  illustrés 
par  des  œuvres  incontestables.  Bien  cordialement  votre 

Camille  Lemonnier. 

Réponse  de  M.  Alfred  Mabille.  Directeur  général  de  V Instruction  publique  et  des  Beaux 
Arts  de  la  ville  de  Bruxelles. 

M.  A.  Mabille    a    bien    voulu    nous   dire   son  opinion 
nous  traduisit  ses  sentiments  de  haute  bienveillance,  et  l'intérêt  qu'il  porte  à  notre  effort  : 

"  La  plupart  de  vos  répondants  ont  accusé  le  public  :  c'est  injuste  et  trop  commode  !  Félix 
Mottl  m'affirmait  un  jour  que  le  public  belge  est  un  des  plus  compréhensifs  et  supérieur  à  beau- 
coup d'autres.  Nulle  part  on  ne  fait  plus  de  musique,  et  de  bonne  musique,  qu'à  Bruxelles.  Voyez 
—  quoi  qu'on  en  dise  —  l'affluence  fidèle  aux  Concerts  Populaires,  aux  Concerts  Ysaye,  et,  en 
général,  aux  auditions  journalières  !  L'éducation  de  notre  public  se  poursuit  ainsi  depuis  des 
années...  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'on  ignore  beaucoup  de  nos  compositeurs,  et  que  ceux-ci  ne 
sont  pas  encouragés  comme  ils  le  mériteraient.  On  pourrait  faire  davantage  peut-être,  pour  les 
aider  à  vivre  et  à  se  faire  apprécier.  Ce  ne  sont  point  les  œuvres  qui  manquent,  et  le  succès 
accueille  celles  qui  furent  représentées.  Succès  moral,  sans  doute,  plus  que  pécuniaire,  c'est  celui 
qui  importe  avant  tout  à  l'artiste.  Mais  est-ce  suffisant  ?  Princesse  Rayon  de  Soleil,  Richilde,  pour 
n'en  citer  que  deux,  n'ont  pas  échoué.  Les  opéras  de  Jan  Blokx  ont  seuls,  toutefois,  connu  le 
vrai  triomphe  ;  c'est  qu'ils  étaient  soutenus  par  une  puissante  maison  d'édition. 
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Evidemment,  il  faut  que  l'on  arrive  à  produire  les  œuvres  nationales  !  Comment  ?  C'est 
plus  difficile  à  résoudre...  La  "  Monnaie  "  fait  état  les  frais  énormes  qu'entraîne  chaque 
création.  Et  l'on  ne  peut  songer  à  lui  en  faire  grief.  On  trouvera  peut-être  un  moyen  de 
concilier  les  intérêts  de  tous,  en  rendant  justice  à  notre  art.  Je  le  souhaite  de  tout  cœur,  et 
croyez  que  personnellement,  je  seconderai  toute  initiative  en  faveur  de  nos  compositeurs... 
M.  Mabille  nous  fait  remarquer  encore  que  les  mêmes  plaintes  et  les  mêmes  récriminations  se 
produisent,  en  France,  de  la  part  des  compositeurs  français. 

Réponse  de  M.  Joseph  Jongen,  Professeur  au  Conservatoire  Royal  de  Liège. 

I.  —  Un  assez  grand  nombre  d'oeuvres  lyriques  belges  ont  été  représentées  sur  nos 
scènes  nationales  au  cours  de  ces  vingt  dernières  années  ;  elles  forment  cependant  une  minorité 
dans  la  production  des  compositeurs  qui  ont  écrit  pour  le  théâtre.  Pour  ma  part  je  connais 
pas  mal  d'auteurs  ayant  une  ou  même  deux  œuvres  en  portefeuille  et  parmi  celles-ci  il  y  en 
a  "de  fort  remarquables.  J'en  conclus  qu'il  en  existe  encore  beaucoup  d'autres  qui  sont 
ignorées. 

Le  Théâtre  de  la  Monnaie  et  le  Lyrique  Flamand  d'Anvers  sont  à  peu  près  les  seuls 
qui  osent  créer  des  œuvres  belges.  A  raison  d'une  ou  deux  œuvres  par  an,  c'est  peu  pour  faire 
connaître  les  principales  productions  belges. 

II.  —  C'est  une  question  pour  la  solution  de  laquelle  il  faudrait  beaucoup  écrire  —  et 
encore  pourrait-on  y  répondre  ?  —  Au  fond  y  a-t-il  encore  des  arts  nationaux  à  notre  époque  ? 
La  Belgique,  pays  où  règne  une  activité  intense,  où  le  travail  intellectuel  toutes  proportions 
gardées  est  bien  supérieur  à  celui  des  autres  pays  quels  qu'ils  soient  est,  géographiquement,  un 
très  petit  pays  écrasé  par  deux  nations  puissantes  et  musicalement  très  différentes  de  tendances. 
Les  compositeurs  belges,  Wallons  et  Flamands  divisés  eux-mêmes  en  deux  courants  très  distincts 
sont  influencés  (peut-être  à  leur  insu)  par  les  pays  voisins.  De  cette  situation  sortira  probable- 
ment un  art  qui  se  a  bien  belge  ! 

III.  IV  &  V.  —  A  la  méfiance  exagérée  du  public  pour  les  œuvres  belges  (aussi  bien 
symphoniques  que  dramatiques.)  La  mise  en  scène  d'une  œuvre  exigeant  presque  toujours  de 
grands  sacrifices  de  la  part  des  directeurs  d'un  théâtre,  on  comprend  un  peu  que.  ceux-ci  ne  se 
sentant  pas  du  tout  appuyés  par  le  public  qui  désertera  leur  salle  dès  la  seconde  représentation, 
hésitent  à  boire  le  bouillon,  d'où  une  méfiance  systématique  pour  les  œuvres  belges.  Le  public 
des  théâtres  lyriques  belges  doit  avant  tout  entendre  les  œuvres  à  succès  qu'elles  soient 
allemandes,  françaises  ou  italiennes,  du  reste  presque  toujours  imposées  aux  directeurs  des 
théâtres  par  les  éditeurs. 

Loin  de  moi  la  pensée  toutefois  de  tenir  toute  œuvre  belge  pour  parfaite.  Et  c'est  le 
moment  de  dire  que  les  compositeurs  ou  librettistes  de  notre  pays  ne  se  sont  pas  assez  inquiétés 
jusqu'à  présent  de  la  nécessité  de  corser  les  situations  dramatiques  par  des  imprévus,  des  à- 
côtés  indispensables  et  qui  demandent  l'optique  théâtrale.  Ils  y  vont  trop  honnêtement,  trop 
confiants  en  leur  génie  créateur.  Il  leur  manque  un  peu  en  somme  ce  que  les  principaux 
librettistes  français  et  italiens  ont  eu  trop:  des  trucs,  des  ficelles,  de  gros  effets  enfin...  ! 
Que  voulez-vous,  il  faut  passer  par  le  paraît-il  pour  réussir.  Ce  qui  me  fait  dire  en  passant  que 
l'art  théâtral  est  un  art  de  second  ordre.  (Ce  que  je  vais  prendre  pour  mon  rhume.) 

VI.  —  Beaucoup  d'œuvres  belges  ayant  été  jouées  2  ou  3  fois  à  peine,  il  serait  difficile 
de  se  prononcer.  Je  pense  que  beaucoup  d'entre  elles  seraient  parvenues  à  triompher  de  l'indiffé- 
rence du  public  si  elles  avaient  été  reprises  par  la  suite  ;  il  faut  qu'une  œuvre  réunisse  une 
fameuse  somme  de  qualités  et  qu'elle  arrive  aussi  à  un  bon  moment  pour  s'imposer  à  la 
première  ou  à  la  seconde  représentation. 
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VII.  —  Les  mesures  doivent  être  prises  avant  tout  par  les  pouvoirs  publics.  Qu'on 
subventionne  davantage  les  théâtres,  tout  au  moins  un  ou  deux  à  la  condition  d'imposer  des 
œuvres  belges.  On  n'arrivera  pas  à  un  résultat  sans  sacrifices.  Les  directeurs  de  théâtre  ne 
pouvant  pas,  en  règle  générale,  les  supporter,  il  faut  par  une  presse  bienveillante  et  surtout 
unanime  et  bien  organisée  arriver  à  émouvoir  et  à  intéresser  ceux  qui  peuvent  apporter  leur 
aide  efficace  à  la  mise  en  valeur  de  nos  œuvres  nationales. 

Œuvres  de  théâtre  de  "Joseph  Jongen  l  :  't  Sarka,  ballet  mimo-symphonique,  joué  à  la  Monnaie 
en  1 9 1 1 . 

Réponse  de  M.  Lucien  Solvay,  critique  musical  de  /'Etoile  Belge,  Président  de  la  classe 
des  Belles-Lettres  de  V  Académie  Royale  de  Belgique. 

Ma  réponse  aux  intéressantes  questions  de  l'enquête  que  vous  avez  ouverte,  mon  cher 
confrère,  sur  le  théâtre  musical  belge,  est  toute  entière  dans  mes  feuilletons  hebdomadaires  de 
YEtoile  Belge.  Depuis  plusieurs  années,  chaque  fois  qu'un  opéra  d'auteurs  nationaux  arrive  à 
être  représenté,  à  Bruxelles  ou  à  Anvers,  je  traite  ces  questions,  du  mieux  que  je  puis  ;  et  j'y 
reviens  en  toute  occasion.  Il  me  serait  difficile  de  reproduire  tout  cela,  dans  cette  réponse  hâtive, 
qui  serait  évidemment  trop  courte  —  ou  trop  longue,  —  et  ne  dirait  jamais  mieux  que  ce 
qu'ont  dit  ici,  déjà,  à  ce  sujet,  les  principaux  intéressés,  les  musiciens  eux-mêmes. 

J'ajouterai  cependant  quelques  mots.  Le  mal  dont  les  compositeurs  belges  se  plaignent  à 
bon  droit,  les  compositeurs  français,  en  France,  s'en  plaignent  également.  Il  existe  dans  l'un  et 
dans  l'autre  pays,  énormément  d'auteurs,  qui  écrivent  beaucoup  d'oeuvres  ;  et  il  n'y  a  qu'une 
couple  de  théâtres  pour  représenter  toutes  ces  œuvres.  Alors,  c'est  la  lutte.  En  France,  elle  est 
bien  plus  ardente  encore  qu'en  Belgique  !  Seulement,  en  France,  les  théâtres  subventionnés 
sont  obligés  de  monter  tous  les  ans  un  certain  nombre  d'oeuvres  "  nationales  "  ;  en  Belgique, 
pas.  N'oublions  pas,  en  outre,  que,  ici  comme  partout,  les  directeurs  de  théâtre  sont,  avant 
tout,  des  commerçants.  Ils  n'ont  aucun  intérêt  à  représenter  des  œuvres  du  crû,  à  l'égard 
desquelles  le  public  sceptique  se  montrera  toujours  méfiant,  attendu  qu'elles  n'ont  pas  reçu  la 
consécration  du  succès  —  à  l'étranger  —  et  qu'il  sera  tout  naturellement  induit,  dès  lors,  à 
les  trouver  mauvaises,  même  si  ce  sont  des  chefs-d'œuvre.  Us  leur  préfèrent  nécessairement  les 
œuvres  étrangères,  bonnes  ou  mauvaises,  d'auteurs  connus,  qu'ont  précédées  les  trompettes  de 
la  réclame  et  qui,  à  cause  de  cela,  sont  assurées  de  faire  recette. 

Pour  porter  remède  à  cette  situation,  un  compositeur  belge  a  divers  moyens  à  sa  disposi- 
tion ;  voici  les  principaux  : 

i°  Etre  très  riche,  ou  très  influent  ; 

2°  Obtenir  du  gouvernement,  au  profit  de  la  direction,  un  gros  subside,  qui  couvre  les 
frais  largement. 

30  Louer  une  salle  de  théâtre  et  faire  jouer  son  œuvre  par  des  artistes  qu'il  aura  payés, 
devant  un  public  qu'il  aura  invité. 

4°  Ecrire  sa  musique  sur  un  poème  flamand,  ou  bien  faire  traduire  son  poème  en  flamand, 
et  porter  le  tout  à  M.  Henry  Fontaine,  à  Anvers. 

S'il  ne  lui  plaît  pas  d'employer  un  de  ces  moyens  —  ou  s'il  ne  le  peut  pas,  —  qu'il 
attende  patiemment,  qu'il  fasse  les  démarches  nécessaires,  qu'il  se  remue  beaucoup,  et  qu'il  se 
nourrisse  d'illusions  :  peut-être  la  chance,  un  jour,  aura-elle  pitié  de  lui,  —  et  alors  son  œuvre 
sera  représentée,  tout  à  la  fin  de  la  saison,  en  pleines  chaleurs,  devant  un  public  gavé  de 
musique,  —  mais  du  moins  pourra-t-il  se  vanter  d'avoir  été  joué...  Lucien  Solvay. 

1  A  vrai  dire,  les  ballets  ne  devraient  pas  figurer  parmi  les  oeuvres  qui  font  l'objet  de  cette  Enquête.  Je  les 
cite  au  point  de  vue  documentaire. 
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* 
*      * 


Il  ne  nous  reste  qu'à  dégager  les  conclusions  générales  de  l'ensemble  et  à  remercier  tous 
ceux  qui  voulurent  bien  seconder  notre  initiative.  Nous  exprimons  ici  notre  cordiale  gratitude 
à  nos  confrères  de  la  Presse  belge,  quotidienne  et  périodique,  qui  nous  accordèrent  le  plus 
chaleureux  appui.  Nous  reproduirons  dans  notre  livre  des  extraits  les  principaux  articles  parus 
au  sujet  de  cette  campagne. 


René  Lyr. 


Etranger 

LETTRE    D'ANDALOUSIE 


ALGESIRAS 


Musicalement  l'Espagne  est  beaucoup  moins  riche  qu'on  ne  se  le  figure  généralement  ; 
cette  nation  où  l'on  ne  pénètre  pas  encore  très  facilement,  revêt  pour  beaucoup  un  caractère 
un  peu  mystérieux,  et  l'on  imagine  facilement  qu'elle  recèle  des  trésors  de  musique  ancienne, 
de  musique  populaire,  inouïe  et  inédite.  Illusion  pure  :  la  pauvreté  artistique  de  l'Espagne  est 
flagrante  et  tient  à  des  causes  qu'il  appartient  au  sociologue  de  découvrir.  Je  crois  pourtant 
avoir  observé,  chez  l'Andalou  principalement,  que  l'orgueil  et  la  paresse,  souvent  corrélatifs 
l'un  de  l'autre,  sont  les  motifs  immédiats  de  l'inactivité  artistique  :  le  paysage  le  plus  idiot, 
la  masure  la  plus  délabrée,  le  tabac  le  plus  malodorant...  tout  est  très  joli,  très  bon  du  seul 
fait  que  c'est  espagnol.  —  Rien  n'est  beau  que  l'Espagne,  l'Espagne  seule  est  aimable.  —  Cet 
orgueil  très  patriotique,  et  que  quelques-uns  trouveront  peut-être  un  peu  naïf  (pour  ne  pas 
dire  plus)  joint  à  la  température  assez  élevée  du  midi,  entraînent  naturellement  l'indigène 
à  ne  rien  faire  de  ses  dix  doigts,  et  à  vivre  de  la  renommée  que  lui  ont  léguée  des  ancêtres 
déjà  lointains  ;  cela  l'entraîne  aussi  à  boycotter  la  production  étrangère  ou  à  l'accabler 
d'impôts  :  ce  qui  est  encore  une  manière  de  vivre  sans  faire  grand'chose. 

Pauvre  musique  française  !  Pauvre  Mendelssohn  !  Pauvres  originalités  anglaises  !  Que 
vîntes-vous  faire  à  Algésiras  ?. . .  Car  c'est  tout  cela  que  nous  prétendions  faire  entendre,  et 
que  nous  avons  fait  entendre  pendant  trois  mois  dans  la  salle  de  spectacles  du  Casino  (on 
appelle  ainsi  de  grands  baraquements  en  planches,  construits  sur  pilotis  au-dessus  de  la  mer, 
et  qui  ont  le  mérite  immense  d'abriter  une  roulette  et  des  jeux  divers).  Mais  les  journaux 
locaux  s'indignèrent  :  "  A  quoi  sert-il  de  nous  imposer  de  la  musique  française  (lisez 
européenne),  fort  bien  exécutée  sans  doute,  mais  qui  ne  nous  plaît  pas  ?  "  Et  c'était  sincère  : 
l'Andalou  ne  doit  pas  se  plaire  à  notre  art  musical  parce  qu'il  ny  comprend  rien  ;  il  nous 
est  arrivé  de  saisir  par  de  belles  nuits,  des  sonates  de  Beethoven  qui  s'échappaient  des  fenêtres 
.de  quelque  Algésirienne  de  talent  ;  mais  il  fallait  de  la  bonne  volonté  pour  les  reconnaître  à 
travers  les  rythmes  de  tango,  de  garrotin  ou  de  jota  dont  on  les  affublait.  "  Ce  qu'il  nous  faut, 
disait  encore  le  périodique,  ce  sont  des  artistes  Espagnols  et  de  la  musique  espagnole  ". 

De  la  musique  Espagnole  !  Savez-vous  ce  qu'en  Andalousie  on  appelle  musique 
espagnole  ?  Ce  sont  des  danses  composées  à  l'aide  de  bribes  empruntées  probablement  à  un 
fond  populaire  assez  ancien,  et,  disons-le,  assez  original.  Séparée  de  la  danse,  cette  musique 
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est  absolument  insignifiante.  Au  contraire  unie  à  elle,  elle  revêt  un  caractère  imprévu  et  une 
signification  singulière. 

Les  danses  espagnoles  !  Ne  vous  figurez  pas  que  ce  soient  constamment  des  "  Zapateos  " 
endiablés  et  bruyants,  des  évolutions  tumultueuses  importées  de  l'Amérique  du  Sud,  ni  les 
exhibitions  d'un  goût  douteux  dont  on  trouve  le  modèle  chez  les  graves  musulmans. 

Evidemment  les  gitanes  connaissent  tout  cela,  dansent  tout  cela  :  j'en  ai  vu  qui  dansaient 
le  cake-walk  !  Elles  y  sont  obligées  par  le  public-tyran,  qui,  tantôt  cosmopolite,  tantôt  trop 
enfant,  se  fatiguerait  rapidement  des  danses  calmes,  silencieuses,  dans  lesquelles  précisément 
la  danseuse  déploie  tout  son  art,  toute  sa  véritable  personnalité,  et  auxquelles  nous  sommes 
forcés  de  nous  intéresser  vivement. 

Oui,  la  vraie  danse  artistique  est  calme.  En  voici  une  qui  m'a  frappé,  et  que  je  vous 
retracerai  hâtivement.  Figurez-vous  la  salle  plongée  dans  l'obscurité  sauf  un  rayon  électrique 
dans  lequel  évolue  la  "  gitana  "  :  celle-ci  une  femme  de  race,  brune,  expressive,  bien  faite  et 
vêtue  de  telle  sorte  que  pas  un  de  ses  mouvements  ne  passe  inaperçu  (et  pourtant,  aucune 
nudité).  La  musique  est  exécutée  en  sourdine  par  un  petit  orchestre  à  cordes.  Après  une  entrée 
en  forme  de  marche  concentrique,  l'artiste  se  trouve  au  milieu  de  la  scène,  et  la  musique 
s'égrène  lentement  en  mineur  : 


Petit  à  petit,  les  bras  se  sont  élevés,  les  mains  frémissant  légèrement  au-dessus  de  la  tête 
semblent  attirer  et  fixer  le  regard  de  la  danseuse,  qui  doucement  pivote  sur  place  avec  une 
ondulation  rythmique  de  tout  le  corps,  scandé  de  temps  en  temps  par  un  léger  claquement 
de  castagnettes  ;  —  le  mouvement  paraît  vouloir  s'animer  : 

-t- 
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Mais  il  n'en  est  rien  :  le  motif  obstiné  reprend  "  pp  " 
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et  plus  lentement  encore. 

A  ce  moment,  la  danseuse  est  dans  une  attitude  quasi  extatique  :  l'ondulation  qui  l'agitait 
s'est  transformée  en  un  frémissement  imperceptible  qui  la  parcourt  des  talons  à  l'extrémité  des 
mains,  et  il  y  a  quelque  chose  d'hypnotique  dans  cette  situation.  D'ailleurs  est-ce  si  in- 
vraisemblable ? 

Le  jeu  de  lumière,  le  silence,  la  monotonie  et  la  tonalité  de  la  musique,  la  régularité  du 
rythme,  la  persistance  de  la  pose,  créent  une  sorte  de  milieu  parfaitement  propre  à  une  légère 
auto-hypnose  (il  faudrait  que  le  Dr  Grasset  passe  par  là)  —  et  malgré  soi,  on  songe  qu'il  court 
dans  ces  veines  un  sang  à  moitié  oriental,  ami  du  mystère,  et  qu'il  pourrait  bien  ressusciter 
les   visions   dont   les   Alexandrins   se   délectaient   aux    temps   déjà    si    lointains    de    la    belle 
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orchestique Mais  le  charme  est  rompu;  un  vigoureux  coup  de  talon  dans  le  plancher, 

et  la  réalité  réapparaît  :  l'orchestre,  à  plein  son,  et  avec  les  cuivres,  lance  de  motif  final. 


Les  castagnettes  entrent  en  jeu,  le  geste  est  vaste,  accentué,  rapide,  le  rythme  marqué  avec 
les  pieds  impérieusement  jusqu'à  l'accord  final,  où  la  gitane  se  fige  soudain  en  une  attitude 
superbe. 

Le  chant  tient  une  assez  grande  place  dans  l'art  gitane  :  beaucoup  de  danses  sont 
encadrées  et  entrecoupées  de  fragments  mélodiques  d'un  caractère  très  spécial,  et  voisin, 
certainement  cette  fois,  de  la  mélopée  orientale  ;  tonalité  mineure  le  plus  souvent,  mélismes 
nombreux,  inflexions  gutturales,  échelle  chromatique,  rien  n'y  manque.  En  voici  un  exemple  : 


Toute  l'Andalousie,  d'ailleurs,  connaît  et  pratique  ces  types  mélodiques,  parfois  c'est  la 
nuit,  dans  les  sentiers  qui  parcourent  les  sauvages  montagnes  de  cette  région  que  l'on  surprend 
l'étrange  mélopée  :  c'est  un  voyageur,  un  marchand,  qui  tranquillement  assis  sur  son  âne 
charme  sa  route  en  chantant  les  refrains  de  son  enfance  : 


N'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  de  l'Arabesque  qui  nous  émerveille  à  l'Alhambra  ou  à 
l'Alcazar  ?  Et  pourquoi  faut-il  que  la  mémoire  humaine  soit  si  peu  durable  et  si  peu  fidèle  ? 
Sans  quoi  nous  aurions  peut-être  un  stock  mélodique  important  d'un  art  disparu  et  qui  dut 
être  le  digne  pendant  de  l'architecture  si  frappante  d'originalité  et  de  perfection  qui  se  dresse 
aujourd'hui  encore  en  Andalousie. 

Mais  l'Espagnol  a  laissé  s'échapper  le  trésor  musical  de  l'Arabe  vaincu,  comme  il  laisse 
s'effriter  les  monuments  orientaux  dont  il  s'enorgueillit  naïvement  —  et  je  crois  que 
l'archéologie  de  notre  art  ne  s'enrichira  pas,  dans  ces  régions,  de  bien  nombreux  et  bien 
intéressants  documents. 

Machabey. 


10  DECEMBRE  AU  10  JANVIER 


Quelques  blocs 

de  marbre  blanc 

sortent  de  terre 

au  milieu  d'un 

trottoir  de  l'A- 
venue Montaigne.  Les  passants,  intrigués,  com- 
mentent cette  éruption.  j(£°  Julien  V Apostat  : 
le  nouveau  drame  lyrique  du  nouvel  immortel 
se  passera  devant  la  gare  Saint-Lazare.  Les 
abonnés  de  F  Ouest-Etat  sont  dans  l'extase  mais 
cette  publicité  systématique  faite  par  un  officiels 
au  réseau  de  F  Etat  est  sévèrement  jugée  par 
les  indépendants.  ^  Tératologie  :  un  soiriste 
de  Comœdia  rapporte  d'une  promenade  en 
coulisse  cette  impressionnante  vision  :  "  Mlle  Edmée  Favart  montre  ses  petites  dents  de  rossignol.  " 
Le  monde  savant  est  en  émoi  :  une  commission  d' ornithologues  vient  de  se  réunir  pour  discuter  la 
portée  incalculable  de  cette  découverte.  ^  Les  dialogues  sur  la  pierre  blanche  continuent  :  "  C'est 
de  Fart  grec  ?  "  —  "  Evi- 
XVI.  "  —  "  Vous  savez  que 
Fan  Dyck.  "  —  «  Parbleu  ! 
un  peintre  !  "  s&*  Les  tortion- 
et  celui  de  la  Schola  Cantorum, 
obligent     MUe     Bréval,    déjà 


demment,  puisque  c  est  du  Louis 
la  mise  en  scène  a  été  confiée  à 
Il  fallait  un  musicien,  on  a  pris 
naires  :  le  directeur  de  l'Opéra 
dans  un  accès  de  cruauté  inouïe, 
enrhumée,  à  gravir  dans  la 
de  la  montagne  d'Iserlech.  Après 


nuit  du  31  décembre  les  glaciers 

avoir  chanté  pendant  une  heure,  les  pieds  dans  la  neige,  l'excellente  cantatrice  est  obligée  de  s'aliter. 
"  Au  large,  maintenant,  au  large  !  "  s'écrient  cyniquement  les  coupables  qui  hèlent  deux  taxis,  se 
font  conduire  à  la  gare  de  Lyon  et  quittent  Paris  avant  l'aurore.  M.  Messager  s'est  terré  sur  la 
Côte  d'Azur,  mais  M.  Vincent  d'Indy  a  passé  la  frontière  et  ne  s'est  senti  en  sécurité  qu'en  arrivant 
à  Florence.  ^  Pendant  ce  temps,   les  abonnés  de  l'Opéra,  qui  en  ont  vu  bien   d'autres,  attendent 

patiemment,  jumelles  en   mains,  que  Fervaal  redescende  de   sa   mon- 
tagne et  engagent  des  paris  sur  la  durée  probable  de  son  ascension.  A? 
Soutenu  par  les  chauds  témoignages  de  sympathie  que  lui  prodiguent 
'  Xt^lS  W      ses  c°Hègues)  M.  Raoul  Gunsbourg  s'élance 

au  pupitre  pour  conduire  Parsifal.  /^ 
Notre  collaboratrice,  Mlle  Marie  Denizard 
pose  sa  candidature  à  la  Présidence  de  la 
République.  J^  Et  la  scène  montait  toujours. 

Swift  (Croquis  d'Emmanuel  Barcet). 
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LE  FIGARO 

Il  n'est  aucune  page  de  cette  nouvelle 
partition  qui  ne  soit  traitée  avec  la  plus 
belle  conscience  artistique,  qui  ne  soit 
élaborée  avec  un  souci  de  perfection  et 
la  plus  rare  ingéniosité  dans  la  technique. 
Un  orchestre  d'une  admirable  sonorité, 
sans  surcharges,  sans  recherches  d'inutile 
préciosité,  entoure  l'œuvre  entière  d'une 
atmosphère  pittoresque,  tendre  ou  tra- 
gique, et  commente  les  diverses  péripé- 
ties de  l'action  avec  une  éloquence  sobre, 
d'un  effet  pénétrant. 

De  cet  ensemble  d'une  si  noble  tenue 
se  dégagent  quelques  page»  tout  à  fait 
supérieures.  Le  quatrième  acte  tout  en- 
tier d'abord  l'interrogatoire  de  Zoraya 
dans  les  souterrains  de  l'Inquisition  de 
Tolède,  dont  la  musique  sombre  et  con- 
centrée, d'une  vérité  sinistre,  traduit  si 
fidèlement  l'impitoyable  horreur.  Cet 
acte  assurerait  à  lui  seul  le  succès,  certain 
d'ailleurs,  de  l'ouvrage. 

La  couleur  riante,  ensoleillée,  des 
premières  scènes  du  second  acte,  dans  la 
demeure  de  Zoraya,  avec  le  murmure 
lointain  des  cloches  résonnant  dans  l'air 
du  soir  ;  la  fête  si  pittoresque  et  si 
vivante  de  l'acte  suivant  dans  le  patio 
du  palais  du  gouverneur  ;  à  la  fin  du 
même  acte,  la  fuite  éperdue  des  deux 
amants  après  le  meurtre  du  familier  du 
Saint-Office,  tandis  que  retentissent  au 
loin  les  derniers  échos  d'une  sérénade  : 
autant  de  tableaux  où  l'art  du  composi- 
teur se  révèle  varié,  expressif,  sincère 
toujours  et  toujours  supérieur. 

H.     QuiTTARD. 
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J«  ne  puis  le  cacher  :  dans  la  Sorcière 
il  me  semble  que  l'effort  du  musicien  a 
fléchi.  Non  que  je  lui  reproche  d'avoir 
sensiblement  simplifié  et  clarifié  son 
style,  qui  n'a  toujours  eu  que  trop  de 
tendance  au  touffu.  C'est  malheureuse- 
ment aussi  dans  l'intime  esprit  de  son 
œuvre  qu'un  changement  apparaît.  J'y 
vois  avec  peine  la  recherche  de  la  mu- 
sique le  céder  à  celle  de  l'effet  extérieur, 
et  se  marquer  le  dessein  évident  d'obéir 
au  goût  du  public  pour  le  mélodrame. 
M.  Erlanger  n'y  a  d'ailleurs  que  très 
imparfaitement  réussi.  Certes,  son  ex- 
périence du  théâtre  atteint  un  succès  ; 
mais  en  compromettant  un  peu  ses  qua- 
lités propres,  il  n'a  pu  acquérir  tout  à 
fait  les  défauts  qui  font  délirer  les  foules. 
Il  a  pris  depuis  longtemps  de  mauvaises 
habitudes.  Un  musicien  qui  a  son  passé 


LA    SORCIERE 

éprouve  forcément  qu'il  n'est  pas  à  la 
portée  de  tout  le  monde  d'oublier  la 
musique,  et  de  recommencer  la  Tosca. 

Qu'il  me  pardonne  ce  mot,  et  ne 
croie  pas  que  j'aie  pu  penser  un  instant 
à  le  comparer  à  un  Puccini  !  Son  mélo- 
drame n'est  point  grossier  :  et  à  ce  qu'il 
écrit,  on  verra  toujours  qu'il  est  un 
musicien.  Mais  le  seul  fait  d'accepter 
pour  livret,  je  ne  dis  pas  :  un  sujet  — 
conflit  passionnel,  au  fond,  quelconque 
et  fort  simple  —  mais  un  drame  de 
Victorien  Sardou,  dans  la  forme  même 
que  lui  a  donnée  ce  magistral  illusion- 
niste, ne  peut  qu'indiquer,  ou  bien  une 
erreur  fondamentale  sur  l'essence  de  la 
musique  dont  on  ne  peut  soupçonner 
M.  Erlanger,  ou  bien  le  ferme  propos  de 
n'écrire  qu'un  ouvrage  facticement  mu- 
sical. Le  procédé  scénique  de  Sardou  est 
en  effet  le  contraire  de  la  musique. 

Gaston  Carraud. 


M.  Erlanger  a  prêté  aux  acteurs  du 
drame  une  physionomie  et  une  allure 
fort  expressives,  a  su  les  animer,  selon 
leur  caractère,  d'une  vie  chaleureuse, 
d'un  accent  sincère,  vrai,  communicatif, 
et,  sous  ce  rapport,  La  Sorcière  me  paraît 
marquer  sur  ses  ouvrages  précédents  un 
progrès  indéniable  (si,  toutefois,  ii  n'est 
pas  malséant  d'employer  le  mot  progrès 
en  parlant  d'un  artiste  aussi  expérimenté 
que  M.  Erlanger  et  aussi  parfaitement 
maître  de  son  talent).  Il  y  a  aussi  dans 
La  Sorcière  des  pages  poétiques  :  l'entrée, 
au  premier  acte,  de  Zoraya  cueillant  des 
fleurs  au  clair  de  lune,  son  dialogue  avec 
Enrique,  le  prélude  du  deuxième  acte, 
puis  le  duo  où  il  semble  que  les  deux 
amants  soient  enveloppés  d'un  arôme  de 
"  musc  et  de  benjoin  "  exhalé  par  les 
cheveux  de  la  belle  sorcière  ;  le  petit 
chœur  des  mendiants,  d'autres  encore. 
Les  mouvements  scéniques  sont  menés 
d'une  main  sûre  ;  a  ce  point  de  vue,  la 
fin  du  troisième  acte  est  excellente,  avec 
«es  raclements  de  guitare,  ses  sorties 
silencieuses  et  furtives 

Ce  que  j'ai  à  cœur  de  dire,  c'est  que 
La  Sorcière  de  M.  Erlanger,  malgré  cer- 
taines réserves  que  je  me  permets  de 
faire  et  que  je  développerais  si  j'en 
avais  ici  le  loisir,  est  une  œuvre  intéres- 
sante, robuste,  convaincue  et  musicale. 
J'insiste  sur  ce  mot.  On  peut  aimer  ou 
ne  pas  aimer  la  nature  musicale  de 
M.  Erlanger,  mais  on  ne  peut  nier  qu'il 
écrive  en  musique.  Et,  croyez-le,  toute 
la  question  est  là.  Qu'on  s'appelle 
Debussy  ou  Gounod,  Mozart  ou  Dukas, 


Palestrina  ou  Ravel,  l'essentiel  pour  un 
homme  qui  se  dit  compositeur  est  d'écrire 
en  musique  ;  qu'on  s'aime  ou  qu'on  se 
haïsse,  que  l'on  s'admire  ou  se  décrie, 
cela  met  quand  même  un  lien  entre 
artistes  de  genres,  d'opinions  ou  de 
tempéraments  divers  :  ils  peuvent  être 
adversaires,  ennemis  même,  ils  parlent 
un  langage  dont  l'origine  est  semblable, 
si  lointaine,  si  imperceptible  qu'elle  soit. 
Voilà  ce  qui  les  différencie  de  ceux 
qui  prétendent  vivre  de  la  composition 
musicale  —  que  dis-je  ?  —  qui  en  vivent 
sans  avoir,  au  préalable,  jugé  utile  d'ap- 
prendre la  musique.  C'est  ainsi  ;  et  le 
tableau  des  recettes,  pas  plus  que  les 
"communiqués"  des  courriers  de  théâtre 
n'y  sauraient  rien  changer. 

Reynaldo  Hahn. 


Le  seul  genre  de  musique  qui  eût 
réellement  convenu  ici,  comme  dans  la 
Tosca  et  dans  Fédora,  c'est  la  musique 
vériste.  M.  Camille  Erlanger  n'a  pas 
voulu  emboîter  le  pas  carrément  aux 
Puccini  et  aux  Giordano.  En  principe, 
on  ne  peut  que  l'en  féliciter.  Il  y  a  bien 
cependant,  surtout  dans  les  derniers 
actes,  quelques  effets  analogues  à  ceux 
que  pratiquent  les  Italiens  contempo- 
rains. Mais  il  est  vrai  que  M.  Erlanger 
a  été  gêné  par  des  scrupules  qui  ne  lui 
ont  pas  permis  de  recueillir  tout  le 
bénéfice  de  ces  tentatives.  Faute  d'avoir 
su  prendre  un  parti,  il  a  écrit  une  par- 
tition qui  n'empoigne  qu'à  moitié  les 
amateurs  de  vérisme  et  qui  ne  satis- 
fait pas  complètement  non  plus  les 
amateurs  de  musique.  Cette  indécision 
constitue  le  défaut  essentiel  de  cette 
œuvre,  qui  souffre  aussi  d'une  lourdeur, 
d'une  monotonie,  d'un  manque  d'aisance 
et  de  spontanéité  qui  se  retrouvent 
toujours  chez  M.  Erlanger.  La  ligne 
mélodique  est  contourrée  et  torturée  ; 
l'orchestration  est  soignée,  mais  sans 
éclat  et  sans  imprévu.  On  ne  peut  dire 
précisément  que  M.  Erlanger  soit  un 
mauvais  musicien  :  il  connaît  la  théorie 
de  son  art  ;  mais  je  crains  qu'il  ne  soit 
pas  un  musicien-né  et  qu'il  ne  ressemble 
à  ces  poètes  que  Boileau  accusait  de 
rimer  malgré  Minerve.  Le  grand  duo 
d'amour  du  second  acte,  un  des  rares 
endroits  de  la  pièce  où  la  musique 
pouvait  se  déployer  un  peu,  est  prodi- 
gieusement inexpressif.  Le  succès  a  été 
pour  les  derniers  actes,  où  la  musique 
s'efface  devant  l'action. 

Paul  Souday. 


L'Édition 

Musicale 


*   Soprano 

1  Durand 
5  Elkin 


**   Mezzo 

2  Démets 
6  Schott 


En  plusieurs  Tons 


3   Senart 
7   Ricordi 


4   Mathot 

8  Universal  édition 


CHANT.  —  Les  habiles  gens  que  MM.  les  compositeurs  !  Que  faut  il  admirer  le  plus, 
de  leur  adresse  ou  de  leur  fécondité  ?  une  mélodie  pour  chant  et  piano  ne  leur  coûte  évidem- 
ment qu'un  trait  de  plume  :  quelques  vers  de  Verlaine  ou  d'Albert  Samain,  un  accompagne- 
ment enveloppant  quelques  petits  emprunts  à  Pelléas,  et  le  tour  est  joué.  Il  l'est  même  souvent 
d'une  façon  tout  à  fait  magistrale. 

Cette  remarque  nocive  ne  nous  empêche  pas  de  reconnaître  de  très  bonne  musique  par 
exemple  chez  M.  Louis  Aubert  dans  le  Secret  Aveu,  ou  Un  berceau  (***  i)  ;  chez 
M.  Jean  Cras,  dont  les  Elégies  s'apparentent  aux  meilleures  pages  d'Henri  Duparc  (**  i)  • 
chez  M.  Edouard  Mignan  avec  ses  Quatre  mélodie,  (**  i),  si  prenantes  de  couleur  et  de 
contour.  Il  y  a  un  peu  moins  de  notes  utiles  chez  Mme  Pauline  Aufoert,  qui  s'emploie 
à  nous  dire  la  Plainte  de  Pan  (**  2)  et  les  impressions  intimes  de  La  Lampe  (**  2)  une 
lampe  qui  aurait  rêvé  d'être  soleil.  Avec  M.  A.  Borchard,  Invocation,  (**  1)  et  Dédicace  (**  1) 
nous  commençons  à  nous  éloigner  de  la  formule  debussyste  pour  nous  rapprocher  de  Massenet. 
Nous  continuons  à  évoluer  dans  le  même  sens  avec  M.  Paul  Bazelaire,  Villanelle  (*  2) 
avec  M.  Louis  de  Crévecœur,  Le  Vitrail  (**  2),  et  le  Sonnet  de  Dante  (*  2),  amusante 
fantaisie  dans  le  style  archaïque,  avec  M.  Georges  Anglebel,  le  Chant  de  la  pluie  (**  6), 
avec  M.  Bron,  Le  plus  doux  chemin  (**  2)..  Ce  chemin  là  nous  mènerait  tout  droit  chez 
Paul  Delmet  si  nous  nous  y  risquions  trop  avant.  Mais  en  suivant  M.  Cyrill  Scott,  nous 
arriverons,  chez  les  ministrels,  avec  Pierrot  and  the  moon  maiden  (***  5),  Sleep  song  (***  5)  et 
In  the  valley  (***  5). 

Un  mot  encore  au  sujet  de  Six  mélodies  qui  ne  sont  pas  sans  valeur  ;  mais  n'étions-nous 
pas  en  droit  d'attendre  plus  de  modernisme  de  Mme  Amirian,  principale  dépositaire  d'une 
méthode  de  composition  dont  l'originalité  ne  saurait  être  mise  en  doute  ?  Un  mot  encore 
et  que  je  voudrais  plus  long,  au  sujet  de  deux  petits  recueils  où  tout  chanteur  de  salon  trou- 
verait à  glaner  :  l'un,  de  M.  Louis  Schopfer  renferme  5  Mélodies  (*  7)  qui  pour  avoir  été 
écrites  il  y  a  une  vingtaine  d'années  n'ont  rien  perdu  de  leur  fraicheur  ni  de  leur  à  propos  ; 
il  y  a  là  des  pages  d'une  grâce  achevée  :  Y  Investiture,  le  Spleen,  Clair  de  Lune.  L'autre  de 
M.  Dupin,  (3)  est  au  premier  abord,  moins  séduisant  ;  l'écriture  y  est  souvent  grimaçante  ; 
des  longueurs,  des  insistances,  des  naïvetés  ;  on  songe  malgré  soi  à  certaines  complaintes  popu- 
laires :  à  côté  de  cela,  une  originalité  mélodique  très  accusée  une  inspiration  très  soutenue,  très 
grave  et  dont  la  sincérité  ne  saurait  être  mise  en  question  ;  voilà  bien  des  qualités. 

Quelques  Anthologies,  à  présent  :   un  volume  de  Chansons  Populaires  franco-vallonnes  (6) 
faisant  suite  aux  chansons  flamandes  déjà  publiées  en  1904.    Douze  Airs  de  l'ancienne  école 


7o  S.   I.   M. 

italienne,  groupés  par  ordre  chronologique,  avec  paroles  allemandes  et  italiennes,  sous  le  titre 
cYIsori  Album  (8).  Nul  n'était  plus  qualifié,  reconnaissons  le  que  Mme  Isori,  pour  remettre 
au  jour  et  annoter  les  chefs  d'œuvre  du  Bel  Canto  qui  font  le  fond  de  son  répertoire.  Un 
cahier  de  Rondes  et  Chansons  bretonnes  (4),  paroles  et  dessins  de  Léon  Pradère  Niquet, 
musique  du  même,  le  tout  en  style  Botrel  ;  mais  avec  beaucoup  plus  de  conviction.  De  style 
populaire  encore,  une  ronde  à  quatre  voix  mixtes  qui  ne  manque  pas  d'entrain  ni  de  verdeur, 
Voici  le  temps  de  la  moisson,  par  Jacques  Pillois  (4).  A  la  dernière  minute,  je  reçois  encore 
6  quatuors  ou  chœurs  de  M.  Léo  Sachs,  pièces  très  chantantes,  très  vocales,  et  faisant  preuve 
d'une  musicalité  qui  va  s'affinant  de  jour  en  jour.  Les  sociétés  chorales  auraient  grand  tort  de 
ne  pas  en  faire  leur  profit. 

V.  P. 


SOCIETE   FRANÇAISE   DES  AMIS 
DE   LA    MUSIQUE 


Au  cours  de  la  dernière  réunion  de  son  Conseil  d'Administration,  la  Société  Française  des 
Amis  de  la  Musique,  a  adressé  à  Son  Altesse  Royale,  la  Duchesse  de  Vendôme,  Présidente 
d'Honneur  de  la  Société,  l'expression  de  ses  respectueux  sentiments  de  condoléance,  à  l'occasion 
du  deuil  qui  vient  de  frapper  la  famille  royale  de  Belgique. 

Le  Conseil  vote  des  compliments  à  l'adresse  de  M.  le  Comte  Gaston  Chandon  de  Briailles, 
Président  de  la  Société,  nommé  Chevalier  de  la  Légion  d'Honneur,  et  à  M.  Gustave  Berly, 
Vice-Président  de  la  Société,  nommé  Chevalier  de  la  Légion  d'Honneur. 


* 
*      * 


Dans  leur  dernière  réunion,  les  membres  des  Amis  de  la  Musique  ont  applaudi 
M.  Georges  Lecomte,  qui  au  cours  d'une  brillante  Conférence  sur  V Emotion  Musicale  dans  la 
peinture  et  la  sculpture  —  conférence  dont  on  trouvera  bientôt  dans  la  Revue,  les  parties 
essentielles  —  a  fait  défiler  80  projections  lumineuses,  représentant  les  chefs-d'œuvre  de  notre 
art  sculptural  et  pictural.  M.  Georges  Lecomte  obtint  un  très  vif  succès.  Mme  Engel-Bathori  a 
charmé  l'auditoire,  en  chantant  de  subtiles  et  spirituelles  mélodies  de  Maurice  Ravel,  que  le 
distingué  compositeur  accompagnait  lui-même,  avec  son  habituelle  virtuosité. 

Les  Amis  de  la  Musique  ont  été  convoqués  le  13  janvier  à  la  Salle  Hoche,  pour  assister 
à  une  réunion  au  cours  de  laquelle  a  été  présenté  un  très  curieux  instrument,  "  l'Orphéal  ", 
qui  procède  des  récentes  découvertes  de  Marconi,  et  figure  à  lui  seul,  un  orchestre  entier. 

Les  membres  de  la  Société  seront  prochainement  convoqués,    pour  assister   à  l'Assemblée 
Générale  annuelle. 


Mémoires  d'un  amnésique 


CHOSES  DE  THEATRE  (fragment) 

J'ai  toujours  eu  la  pensée  d'écrire  un  drame  lyrique  sur  le  suivant  et 
particulier  sujet  : 

En  ce  temps-là,  je  m'occupais  d'alchimie.  Seul  dans  mon  laboratoire, 
un  jour  je  me  reposais.  Dehors,  un  ciel  de  plomb,  blafard,  sinistre  :  une 
horreur  ! 

J'étais  triste,  sans  en  connaître  la  raison  ;  presque  craintif,  sans  en 
savoir  la  cause.  L'idée  me  prit  de  me  distraire  en  comptant,  lentement  sur 
mes  doigts,  de  un  à  deux  cent  soixante  mille. 

Je  le  fis  :  et  n'en  tirai  qu'un  grand  ennui.  Me  levant,  j'allai  prendre 
une  noix  magique  et  la  mis,  avec  douceur,  dans  un  coffret  en  os  d'alpaca 
enrichi  de  sept  diamants. 

Aussitôt,  un  oiseau  empaillé  s'envola  ;  un  squelette  de  singe  se  sauva; 
une  peau  de  truie  grimpa  le  long  du  mur.  Alors  la  nuit  vint  couvrir  les 
objets,  détruire  les  formes. 

Mais  on  frappe  à  la  porte  du  fond,  celle  qui  est  proche  des  talismans 
médiques,  talismans  qui  me  furent  vendus  par  un  maniaque  polynésien. 

Qu'est-ce  ?  Mon  Dieu  !  n'abandonnez  pas  votre  serviteur.  Il  a 
certainement  péché,  mais  il  s'en  repent.  Pardonnez-lui,  je  vous  prie. 

Or  la  porte  s'ouvre,  s'ouvre,  s'ouvre  comme  un  œil  ;  un  être  informe 
et  silencieux  s'avance,  s'avance,  s'avance.  Je  n'ai  plus  une  goutte  de  sueur 
sur  ma  chair  terrorisée  ;  de  plus,  j'ai  très  soif,  très  soif. 

Dans  l'ombre,  une  voix  s'élève  : 

—  Monsieur,  je  crois  que  j'ai  la  double  vue. 
Je  ne  connais  pas  cette  voix.  Elle  dit  : 

—  Monsieur,  c'est  moi  ;  c'est  bien  moi. 

—  Qui,  vous  ?  fis-je,  angoissé. 

—  Moi,  votre  domestique.  Je  crois  que  j'ai  la  double  vue.  N'avez- 
vous  pas  mis,  avec  douceur,  une  noix  magique  dans  un  coffret  en  os 
d'alpaca  enrichi  de  sept  diamants  ? 

Suffoquant,  je  ne  pus  que  répondre  : 

—  Oui,  mon  ami.  Comment  le  savez-vous  ? 

Il  s'approche  de  moi,  glissant  et  ténébreux,  noir  dans  la  nuit.  Je  le 
sens  qui  tremble.  Sans  doute,  il  a  peur  que  je  ne  lui  envoie  un  coup 
de  fusil. 

En  un  hoquet,  tel  un  petit  enfant,  il  murmure  : 

—  Je  vous  ai  vu  par  le  trou  de  la  serrure. 

Erik  Satie. 


LE  DINER  DE  LA  REVUE 

Nous  ne  nous  étions  pas  trompés  en  escomptant  le  succès  d'un  dîner  périodique  réunis- 
sant dans  l'intimité  d'un  8  à  io  cordial  les  personnalités  du  théâtre,  des  lettres  et  des  arts  à  qui 
la  fièvre  parisienne  ne  permet  que  trop  rarement  de  consacrer  quelques  instants  à  d'amicales 
rencontres  et  à  de  sympathiques  entretiens.  La  brillante  réussite  du  premier  dîner  de  notre 
Revue  qui  eut  lieu  le  16  décembre  à  l'Elysée-Palace  nous  a  prouvé  que  notre  initiative  était 
heureuse.  Les  noms  seuls  de  nos  convives  affirmeront  la  charmante  solidarité  et  l'affectueuse 
camaraderie  qui  persistent  dans  les  milieux  artistiques  malgré  l'âpreté  de  la  lutte  pour  la  gloire. 

Autour  des  petites  tables  fleuries  avaient  en  effet  pris  place  :  Mesdames  Marguerite  Carré, 
Lucie  Delarue-Mardrus,  Berthe  Bady,  Isadora  Duncan,  Natacha  Trouhanowa,  Jane  Henri- 
quez,  Napierkowska,  Germaine  Bailac,  Lilian  Greuze,  Darling,  Rouvier,  Le  Senne,  Jane 
Mortier,  de  Varenne,  etc.,  etc.  MM.  Louis  Barthou,  Albert  Carré,  Henry  Bataille,  Léon 
Bailby,  Albert  Flament,  Léon  Bakst,  J.-H.  Rosny  aîné,  J.  Ecorcheville,  Théodore  Reinach, 
Gabriel  Astruc,  Xavier  Leroux,  Camille  Chevillard,  Alexis  Rostand,  Raoul  Gunsbourg, 
Jacques  Rouché,  Docteur  Mardrus,  Gabriel  Alphaud,  Jean  Lefranc,  E.  Vuillermoz,  Georges 
Ricou,  Marinetti,  Robert  Brussel,  G.  Berly,  Georges  Casella,  Maurice  Ravel,  F.  Custot,  Ch. 
Legrand,  Ed.  Mathé,  Prègre,  Ricardo  Vinès,  Georges  Pioch,  Louis  Payen,  Putz,  Borgex,  L. 
de  Morsier,  Laporte,  Louis  Masson,  Alfred  Casella,  Lévi-Alvarès,  Docteur  Bouteron,  G. 
Lefeuve,  Kayser,  Chantagut,  Richter,  Dolmetsch,  Schloss,  Henry  de  Maublanc,  P.  Landowski, 
G.  Risler,  René  Chalupt,  Max  Rikoff,  Jacques  Jarry,  Marcel  Pollet,  H.  Reifenberg, 
E.  Max,  etc. 

Après  le  dîner,  avec  une  charmante  bonne  grâce,  Isadora  Duncan  improvisa  quelques 
danses  exquises  et  la  délicieuse  Darling,  de  l'Opéra-Comique  se  fit  applaudir  dans  de  fougueux 
pas  espagnols. 

Le  prochain  dîner  de  la  revue  est  fixé  au  1 1  février. 

* 

Une  curieuse  séance  de  contrepoint  pédestre  nous  a  été  donnée  il  y  a  quelques  jours,  chez 
le  très  aimable  mécène  Franz  Custot.  Mademoiselle  Carmelita  Ferrer,  chorégraphe  espagnole, 
en  travesti  gris,  et  perchée  sur  de  hauts  talons,  nous  charma  par  des  danses  savamment 
rythmées.  Aux  accents  d'une  guitare  et  d'une  mandoline  se  mêlèrent  les  crépitements  de  deux 
talons  agiles.  Jean  d'Udine,  présent,  n'arrivait  pas  à  compter  les  naves  et  les  puises  accumulées 
par  ces  pieds  incoercibles.  Remarqué  dans  l'assistance  :  M.  et  Mme  Dettelbach,  M.  et 
Mme  Etienne  Gaveau,  Mme  Kutscherra,  M.M.  Jean  Périer,  Abel  Faivre,  d'Estournelles  de 
Constant,  Ricardo  Vinès,  M.  et  Mme  Lazare  Lévy,  M.M.  Calvocoressi,  Maurice  Dumesnil, 
Louis  de  Morsier,  Alfred  Cortot,  F.  Richter,  M.  et  Mme  A.  Casella,  M.  et  Mme  J.  Ecorche- 
ville, marquis  et  marquise  de  St.  Légier,  etc. 


Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 
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L'EMOTION   MUSICALE 
ET   LES   INSTRUMENTS   DE   MUSIQUE1 


C'est  après  une  hésitation  bien  légitime  que  j'ai  accepté  d'écrire, 
moi  profane,  cet  article  sur  les  représentations  plastiques  de  l'émotion 
musicale  et  des  instruments  de  musique  —  qui  s'expriment  si  parfaitement 
par  eux-mêmes. 

Mais,  si  persuasifs  qu'ils  soient,  il  y  a  tout  de  même  certaines 
choses  qu'ils  ne  peuvent  pas  traduire,  par  exemple  l'émotion  que  leur 
chant  produit  dans  l'âme  des  auditeurs  et  les  signes  de  cette  émotion  sur 
les  visages.  Ils  ne  peuvent  non  plus  nous  dire  la  majesté  ou  la  grâce 
harmonieuse  de  leur  forme,  l'éclat  ou  le  faste  sourd  de  leur  couleur, 
la  beauté  de  la  matière  vibrante  qui  caractérise  la  physionomie  de 
chacun    d'eux. 

Voilà  pourquoi,  désireux  de  ne  pas  résister  à  la  flatteuse  demande 
de  la  Société  des  Amis  de  la  Musique  qui  exerce  une  si  heureuse  action 
sur  le  développement  de  la  musique  française  et  sur  son  prestige  au 
dehors,  j'ai,  simple  littérateur,  cherché,  et  trouvé  quelques  raisons  de 
faire  cette  étude  un  peu  imprévue  à  propos  de  la  musique. 

Je  ne  vous  dirai  pas  que,  selon  la  formule  pittoresque  et  célèbre,  le 
sujet   m'en   soit   venu   la   nuit   en   écoutant   le   rossignol.    Non  !  Il  taisait 

1   Conférence  faite  aux  "Amis  de  la  musique",  en  décembre  dernier  et  illustrée  de  projections. 
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encore   assez   jour   pour   que  j'eusse  le  bonheur  de  pouvoir  suivre  l'émoi 
des  cœurs  sur  le  visage  de  mes  compagnes   et   de  mes  compagnons,  et  la 

musique  qui  nous  étreignait  était  tout 
simplement  celle  du  vent  dans  les  arbres 
d'un  parc.  C'était  à  cette  heure  poignante 
où,  par-dessus  les  choses  déjà  tout  en- 
veloppées de  mystère,  les  premières 
étoiles  commencent  à  palpiter  dans  l'azur 
encore  lumineux  du  ciel,  où  les  êtres, 
tout  frissonnants  de  la  gravité  de  l'heure 
et  du  silence  sont  plus  profondément 
sensibles  à  la  poésie  du  monde,  écoutent 
sangloter  leur  vieux  cœur  ou  frémir  leur 
jeune  espérance.  Avec  quel  recueillement 
les  personnes  présentés  se  laissaient  en- 
velopper par  les  longs  souffles  qui  autour 
de  nous,  dans  le  parc  déjà  plein  d'ombre, 
semblaient  remuer  des  tourbillons  de 
ténèbres  !  Symphonie  puissante  et  nuan- 
cée !  Sous  le  vent  tiède  on  percevait 
distinctement  la  lourde  palpitation  des 
trembles,  les  houles  profondes  des  tilleuls, 
le  gémissement  sinueux  et  noir  des  sapins,  la  ruisselante  éploration  du 
saule  pleureur.  C'étaient  des  rythmes  bien  puissants  que  ce  formidable 
orchestre  faisait  passer  sur  les  nerfs  et  gronder  dans  les  âmes.  Aussi  la 
plupart  des  hôtes  restaient-ils  silencieux.  Les  rares  et  indécises  paroles 
qu'ils  échangeaient  n'étaient  guère  que  de  rapides  politesses  pour  préserver 
leur  méditation.  Quelques-uns  d'entre  nous  y  associaient  la  contem- 
plation des  visages.  Que  ne  se  trouvait-il  parmi  nous  un  peintre  pour 
en  fixer  les  impressions  si  diverses  !  Telle  femme,  les  yeux  clos  et  la  face 
immobile,  paraissait  prendre  une  volupté  douloureuse  à  recevoir  cette 
musique  sur  sa  tourmente  intérieure.  Telle  autre,  le  regard  aux  étoiles  et 
les  doigts  battant  sur  les  bras  de  son  fauteuil  des  accords  d'allégresse, 
semblait  défier  la  tempête  et  faisait  des  rêves  au  milieu  d'elle.  D'autres 
femmes,  qui  se  souvenaient  sans  doute,  lui  opposaient  un  sourire  mélan- 
colique. Comme  l'émotion  produite  par  la  musique  du  vent  dans  cet  amas 
bruissant   de  feuillages  aurait  pu  inspirer  de  nobles   toiles,  d'émouvantes 
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Luth  et  viola  da  spala      (Cima  da  conegliano,  1500) 


statues  !  Par  ses  gestes,  son  attitude,  la  gravité  ou  la  jeunesse  confiante  de 
son  sourire,  par  l'expression  de  son  regard,  chacun  révélait  une  âme  et 
une  existence  différentes  dans  la  communion  de   ce   même   frémissement. 

Songez  à  toutes  les  nuan- 
ces, pathétiques  ou  plaisantes, 
d'émotions  musicales,  depuis 
l'enfant  qui,  le  regard  en  joie, 
les  joues  fraîches  et  rebondies, 
s'émerveille  du  son  de  sa  mu- 
sette, en  train  de  pleurer  d'une 
manière  plus  ou  moins  mélo- 
dieuse son  dégonflement,  jus- 
qu'au solitaire,  comme  on  en 
découvre  parfois  au  seuil  d'une 
chaumière  ou  dans  la  pénombre 
d'un  logis  pauvre,  soulageant  sa 
mélancolie  ou  ses  rêves,  expri- 
mant à  sa  façon  la  mystérieuse 
poésie  qui  fleurit  dans  son  cœur, 

en  jouant  pour  lui-même  de  l'accordéon  ou  de  l'ocarina;  depuis  la  vieille 
fille  allant  le  soir,  dans  la  solitude  de  la  vieille  église  enténébrée,  traduire 
par  les  sons  graves  de  l'harmonium  non  seulement  sa  ferveur  mystique 
mais  aussi,  inconsciemment  peut-être,  toute  l'exaltation  sentimentale  qui 
dans  le  monde  n'a  pas  trouvé  son  emploi  — jusqu'à  l'officier  ou  soldat, 
qui,  croyant  en  la  beauté  de  son  rôle,  en  la  grandeur  de  son  devoir,  se 
représente  la  Patrie  en  apercevant  l'étendard,  son  symbole,  et  qui,  contracté 
d'émotion  derrière  son  sabre  levé,  pâlit  et  frissonne  en  recevant  au 
profond  de  son  cœur  les  rythmes  du  salut  au  drapeau.  Fière  musique  qui 
ennoblit  singulièrement  les  visages  !  Emotion  que  l'habitude  atténue 
peut-être  dans  l'ordinaire  de  la  vie  mais  que,  à  certaines  heures  d'in- 
quiétude, les  plus  chevronnés  et  les  plus  distraits  retrouvent  aussi  poignante 
qu'au  jour  où  pour  la  première  fois  ils  la  ressentirent. 

Mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'attarder  à  de  tels  souvenirs  qui  n'ont 
pas  trouvé  leur  transcription  plastique.  Je  dois  m'en  tenir  aux  émotions 
musicales  représentées  par  les  peintres  et  sculpteurs,  et  aux  instruments 
qui  ont  un  rôle  dans  leurs  œuvres.  Iconographie  riche  et  variée.  Elle 
peut   intéresser  non  seulement  les   passionnés  de  musique  mais  jusqu'aux 
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profanes  qui  aiment  les  beaux  vieux  objets  dont  s'enchantèrent  les  aïeux. 
Parmi   ces   instruments  il  en  est  de  rares,  de  désuets,  de  disparus.  Il 
semble  que,  en   les  voyant   sous  les  doigts  nerveux  des  personnages,  près 
de  leurs  visages  extasiés,  on  les  entende  encore  gronder  et  frémir. 

On  en  trouve  qui  sont  d'une  forme,  d'une  matière  et  d'une  couleur 
admirables  et  d'une  rare  préciosité  dans  l'ornementation.  Des  incrustations 
compliquées  et  harmonieuses  soulignent  le  dessin  des  violes,  s'épanouissent 
en  bouquets  au  cœur  des  luths.  Certains  d'entre  eux  évoquent  des  idées 
de  triomphe  et  d'allégresse,  nous  font  pour  ainsi  dire  entendre  des  fanfares 
avant  de  les  avoir  sonnées.  Par  leur  seul  aspect,  d'autres  nous  donnent 
une  impression  de  douceur  et  de  recueillement. 

Tâchons  aussi  de  sentir  leur  poésie  et  leur  grâce  silencieuse 
lorsque,  comme  dans  les  natures  mortes  de  Chardin,  ils  nous  sont 
représentés  au  milieu  des  rubans  etfdes  fleurs  qui  nous  rappellent  si  déli- 
catement les  douceurs  de  l'intimité  au  milieu  de  laquelle  ils  retentirent. 
Imaginons  leurs  sonorités  et  leurs  rythmes  entre  les  mains  ou  sous  les 
lèvres^des  ardents  musiciens  et  des  belles  inspirées  qui  se  servent  de  leurs 
vibrations  pour  exprimer  leur  propre  émoi.  Admirons  leurs  courbes 
luisantes,  leur  galbe  harmonieux,  la  noblesse  ou  l'élégance  de  leurs  lignes 

qui  s'accordent  si  bien  avec  les 
gestes  et  les  attitudes  des  person- 
nages, avec  l'expression  particu- 
lière de  leur  visage.  Dans  certains 
tableaux  de  primitifs,  les  luths  qui 
vibrent  sous  d'angéliques  doigts 
donnent  presque  aussi  bien  que 
les  visages  une  impression  de 
chasteté  fervente  et  de  foi  naïve. 
Pour  remémorer  les  instru- 
ments qui  figurent  dans  le  marbre 
et  sur  les  toiles,  pour  faire  appa- 
raître les  plus  diverses  représen- 
tations de  l'émoi  musical,  nous 
avons  cherché  dans  l'art  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  pays  les 
œuvres  les  plus  significatives.  Au 

Watteau.  —  Le  Guitariste.  .,         x  r,°  r  . 

(Musée  de  l'Ermitage).  cours  dune  conférence  faite    sur 
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Memling.  —  Anges  Musiciens  (1400). 
(Musée  d'Anvers). 


le  même  sujet,  soixante  et  quinze  photographies  de  tableaux  et  de 
statues  furent  projetées.  S'il  ne  peut  être  question  de  les  décrire  dans  ce 
rapide  article,  du  moins  pouvons  nous  essayer  de  mettre  en  valeur  les 
caractéristiques  de  ces  représentations  plastiques  selon  les  pays  et  les 
époques. 

Un  bas-relief  égyptien,  datant  de  la  XIIe  dynastie,  atteste  que  les 
artistes  d'Egypte  savaient  déjà  observer  avec  justesse  la  preste  agilité  et  la 
contraction  nerveuse  des  doigts  sur  les  cordes  d'une  harpe,  et  aussi  la 
grave  attention  de  la  musicienne  qui  écoute  chanter  en  elle  le  son  de  sa 
harpe  et  peut-être  celui  des  instruments  voisins. 

Nombreux  sont  les  bas-reliefs  et  les  statues  helléniques  représentant 
musiciens  et  danseuses  comme  enivrés  des  rythmes  qu'ils  se  jouent  à 
eux-mêmes.  Les  lignes  souples  et  vivantes  des  corps,  les  plis  mobiles  des 
voiles  légers  nous  en  font  pour  ainsi  dire  percevoir  les  harmonies. 
N'a-t-on  pas  la  sensation  d'entendre  l'air  passionné  que,  dans  tel  cortège 
de  fête,  une  Bacchante  éperdue  joue  sur  son  double  aulos  et  dont,  sur  un 
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Cortège  Bacchique. 


(Musée  du  Louvre) 


tambourin,  une  autre  danseuse  non  moins  frémissante  scande  la  mesure. 
Au-dessus  des  têtes  qui  se  renversent,  échevelées  et  frénétiques,  les  bras 
s'élèvent  pour  faire  jaillir  haut  dans  l'air  l'exaltante  sonorité  des  in- 
struments. Surgissant  des  draperies  qui  s'écartent,  les  beaux  corps  con- 
tractés se  crispent  aux  accents  de  cette  musique  passionnée.  D'autres  fois 
c'est  une  musicienne  nue  qui,  assise  dans  une  pose  de  recueillement, 
exprime  par  la  douceur  apaisée  des  lignes  de  son  corps  la  douceur  du 
chant  dont  elle  se  délecte.  Ou  bien,  c'est  Apollon  qui,  portant  dans  ses 
mains  l'architecture  majestueuse  de  sa  Cithare,  la  fait  retentir  en  l'honneur 
d'une  Niké,  figure  volante  à  l'attitude  si  gracieusement  vivante,  au  noble 
et  souple  drapé  dont  le  mouvement  harmonieux  semble  comme  une 
matérialisation  de  cette  musique.  Enfin  la  triomphatrice  allure  de  la 
Victoire  de  Samothrace,  la  souveraine  apparition  de  son  corps  sous  les 
plis  de  l'étoffe  que  le  vent  de  sa  marche  fait  palpiter,  ne  nous  obligent-ils 
pas  à  entendre  l'allégresse  des  sons  qu'elle  tirait  de  sa  trompette,  hélas  ! 
aujourd'hui  disparue  ? 
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C'est  sur  des  instruments  moins  tumultueux  que  chante  l'âme 
mélancolique  et  fervente  du  Moyen-Age.  Les  luths,  les  rehecs  et  les 
violes  sont  ceux  que  l'on  retrouve  le  plus  entre  les  mains  des  moines  et 
des  vieillards  sculptés  par  les  pieux  ima- 
giers aux  chapiteaux,  aux  portails  et  sous 
les  fenêtres  des  cathédrales.  Souvent,  pour 
vivre  plus  intensément  le  rêve  intérieur 
qui  s'exprime  par  leur  musique,  ils  ferment 
les  yeux,  et  leur  grave  visage  sans  lumière 
traduit  leur  concentration  morale.  Parfois 
aussi  quelque  figure  grimaçante  joue  une 
musique  d'enfer.  Ainsi  quelle  diabolique 
musique  peut  bien  faire  entendre  ce  singe 
de  la  cathédrale  de  Beauvais  qui  unit  à  la 
frénésie  malicieuse  du  sapajou  la  macabre 
horreur  d'une  tête  de  mort  ? 

Mais,  en  général,  qu'ils  soient  italiens 
ou  flamands,  ce  sont  des  visages  plus  char- 
mants que  nous  montrent  les  artistes  de 
cette  époque  ou  du  début  de  la  Renais- 
sance. Dans  ses  adorables  bas-reliefs, 
d'une  vie  si  justement  observée  et  d'une 
beauté  décorative  si  parfaite,  Luca  délia 
Robbia  représente  des  gambades  d'enfants, 
heureux  de  se  trémousser  au  son  des  trom- 
pettes vers  lesquelles  leurs  corps  dodus  et 
leurs  bras  potelés  se  haussent,  émerveillés 
du  bruit  qu'ils  font  avec  des  cymbales  ; 
Fra  Angélico,  quelques  années  auparavant, 
peint  la  douceur  extasiée  des  femmes  qui, 
avec  une  candeur  si  fervente,  s'unissent  pour  chanter  leur  foi.  Comme 
les  mouvements  de  leurs  mains  sur  les  luths  sont  en  accord  avec  la  grâce 
naïve  de  leurs  visages,  tous  animés  d'un  pareil  sentiment  d'adoration  ! 
Parfois  la  tubulure  légère  et  contournée  d'un  "  Serpent  "  évoque  l'ara- 
besque légère  du  chant  qu'elles  font  retentir.  Parfois  ce  sont  des  trompettes 
qu'elles  élèvent  au  bord  de  leurs  bras.  Mais  toujours  les  figures  angéliques 
expriment  le  même  ravissement,  C'est  un  luth  que  Luca  Signorelli  a  mis 
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sous  les  doigts  de  cette  musicienne  si  vivante  sous  sa  robe  somptueuse,  une 
régale  dont  le  maître  de  St.  Bartholomé  ne  craint  pas  de  confier  la 
lourde  architecture  aux  mains  frêles  d'une  Ste  Cécile,  un  cor  que  Spagna 
fait  sonner  dans  un  vaste  horizon,  un  cromorne  dont  Carpaccio  peint 
minutieusement  le  détail,  un  psaltérion  que  Cosimo  étale  sur  la  poitrine 
d'une  vierge. 

Puis  quelles  attendrissantes  extases  virginales  on  trouve  dans  les 
tableaux  de  Van  Eyck  et  Memling.  Leurs  anges  jouent  de  tous  les 
instruments.  Mais,  que  Van  Eyck  ait  mis  entre  leurs  mains  orgue,  viole 
et  trompette  marine  comme  dans  le  Triomphe  de  l'Eglise,  de  Madrid, 
harpe,  orgue  et  viole  comme  dans  le  fameux  volet  de  P Adoration  de 
l'agneau  qui  est  à  Berlin,  ou  que,  comme  dans  l'autre  volet  du  même 
tableau,  il  se  soit  borné  à  les  faire  chanter  sans  instruments,  c'est  toujours 
cette  délicieuse  pureté  extatique  des  figures,  illuminées  d'un  doux 
enchantement,  que  l'on  trouve  également  dans  les  tableaux  de   Memling. 

Mais  à  côté  de  la  Flandre  mystique  voici  la  Flandre  mafflue  et  joyeuse 
qui  se  plait  aux  ripailles,  à  la  grosse  liesse,  qui  aime  à  faire  retentir  le  sol 
des  lourdes  gambades  de  sa  danse.  Ce  sont,  bien  entendu,  d'autres 
instruments,  la  cornemuse,  la  vielle  et  le  flageolet,  qui  déchaînent  le 
tumulte  de  ses  farandoles  pesantes,  l'audace  de  sa  sensualité  folâtre,  qui 
accompagnent  les  grimaces  de  son  rire  et  de  sa  goinfrerie.  Ils  font  rage 
chez  Breughel,  Rubens,  Jordaens.  Et  c'est  encore  leur  alerte  jovialité  que 
l'on  entend  parfois  chez  les  petits  maîtres  hollandais. 

Pourtant  c'est  un  luth  que  Franz  Hais  met  sous  les  doigts  de  son 
célèbre  "fou  "  qui  a  plutôt  l'air  d'un  musicien  joyeux  et  sarcastique,  c'est 
un  violon  et  une  flûte  qui  unissent  leur  chant  dans  le  Trio  flamand  de 
Van  Ostade,  un  hautbois  et  un  luth  aux  sons  duquel  se  trémousse  le 
félin  dans  la  Danse  du  chat  de  Jean  Steen. 

Mais  voici  que  résonnent  mélodieusement  épinette,  luth  et  viole 
dans  les  paisibles  intérieurs,  à  la  lumière  si  douce,  où,  avec  tant  de  simple 
poésie,  Vermeer  de  Delft  situe  ses  leçons  de  musique,  et  aussi  dans  ceux, 
d'une  plus  cérémonieuse  somptuosité,  où  Terburg  place  ses  dociles  et 
fraîches  musiciennes,  ses  importants  professeurs  aux   gestes  avantageux. 

Toute  la  splendeur  de  la  Renaissance  italienne  n'apparaît-elle  pas 
dans  cette  partie  des  Noces  de  Cana  où  Véronèse  a  peint  magnifiquement 
un  quatuor  de  violes  avec  un  cornet  droit,  tout  le  faste  hautain  de 
l'Espagne  dans  tel  panneau  d'un   retable  de  la   Cathédrale  de  Séville  où 
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Louis   de   Vargas   a  peint  un  ange  jouant   de  l'orgue  sous  les  traits  d'une 
grande  dame  impérieuse  et  passionnée  ? 

Plus  simple  tout  d'abord  le  XVIIe  siècle  français  qui,  en  représentant 
un  maître  de  chapelle  en  train  de  faire  exécuter  un  motet  devant 
Louis  XIII,  nous  montre  en  action  une  maîtrise  de  cette  époque  et  qui, 
par  l'art  sincère  et  si  vivant  des  frères 
Lenain,  nous  fait  entendre  le  chant  d'un 
luth  dans  une  Réunion  de  famille  où 
toutes  les  figures,  rendues  avec  leur  vrai 
et  profond  caractère,  s'unissent  si  bien 
dans  la  commune  émotion  ressentie,  et 
où,  au  milieu  des  silhouettes  viriles, 
rayonne  une  figure  gracieuse  de  jeune 
fille. 

Mais  le  siècle  ne  tarde  pas  à  devenir 
pompeux  et  théâtral.  Quels  que  soient 
les  instruments  dont  Rigaud  et  Largil- 
lière  munissent  leurs  personnages,  ils  ne 
sont  que  prétextes  à  des  poses  de  parade. 
Il  en  est  de  même,  la  plupart  du  temps, 
chez  Lancret,  Nattier  et  même  parfois 
chez  Watteau  au  XVIIIe  siècle.  Ce  n'est 
pas  dans  l'œuvre  des  peintres  de  ce  temps  qu'il  faut  chercher  l'expression 
sincère  des  profondes  émotions  musicales.  Pourtant  Y  Enchanteur  de 
Watteau  nous  fait  sentir  l'assurance  persuasive  d'un  musicien  et  la 
fascination  de  son  auditrice,  et,  dans  son  Portrait  de  Gluck,  Duplessis 
exprima  de  la  manière  la  plus  vivante  la  bonhomie  passionnée  de  son 
modèle.  On  connait  aussi  une  Leçon  de  Musique  où  Fragonard  exprima 
fièrement  l'application  d'une  jolie  musicienne  à  la  frimousse  mutine,  au 
torse  altièrement  cambré.  Et  les  musiciens  de  Chardin  sont  fort  attentifs. 

En  représentant  dans  une  gravure  célèbre  un  âne  qui  écoute  de  la 
musique  avec  la  plus  silencieuse  et  immobile  jubilation,  l'espagnol  Goya 
donne  une  spirituelle  leçon  à  bien  de  prétendus  mélomanes,  épileptiques 
et  tapageurs,  qui,  malgré  la  moindre  longueur  de  leurs  oreilles,  sont  loin 
parfois  de  se  tenir  aussi  bien  dans  les  salons  et  concerts. 

En  général  le  XIXe  siècle  sut  peindre  avec  simplicité  et  profondeur 
l'émotion  musicale.  Il  serait  oiseux  de  rechercher  tant  d'exemples  si  près 


Carpaccio. 


Joueur  de  Cromorxe. 

(Venise). 
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de  nous.  Mais,  si  rapide  que  soit  l'allusion  aux  interprètes  de  ce  sentiment, 
peut-on  terminer  un  tel  article  sans  rappeler  les  féeriques  compositions  de 
Fantin-Latour  qui  exprima  avec  tant  d'intensité  lyrique  la  poésie  des 
drames  Wagnériens  et  avec  tant  de  sereine  douceur  la  possession  des 
êtres  par  la  musique.  N'ayant  pas  assez  de  place  pour  m'étendre  davantage 
sur  ses  lithographies  et  tableaux,  je  veux  du  moins  rappeler  sa  célèbre 
réunion  de  musiciens  chez  Emmanuel  Chabrier  où,  autour  du  maître 
assis  au  piano,  il  a  groupé  MM.  Camille  Benoît  et  Adolphe  Jullien, 
auxquels  nous  devons  de  si  pénétrantes  études  sur  la  musique,  M.  Vincent 
d'Indy,  MM.  Lascoux,  Edmond  Maitre,  Amédée  Pigeon  et  le  violoniste 
Boisseau.  Toile  célèbre  qui,  au  Louvre  de  l'avenir,  voisinera  avec  le 
Coin  des  Poètes,  légué  à  notre  grand  Musée  par  M.  Emile  Blémont  son 
propriétaire,  et  avec  P  atelier  des  Batignolles  dont  l'harmonieuse  vérité 
resplendit  au  Musée  du  Luxembourg. 

j^N'ai-je  pas  le  devoir  aussi  d'accorder  un  souvenir  au  Fifre,  au 
Guitariste,  au  violon  du  Musicien  a?nbulant,  aux  castagnettes  et  aux 
cithares  du  Ballet  espagnol  que  Manet  représenta  avec  tous  les  prestiges 
de"  sa  vigoureuse  franchise  ?  Ne  me  reprocherait-on  pas  un  impardonnable 
oubli  si  je  ne  mentionnais  pas  l'originale  maîtrise  avec  laquelle  M.  Degas 

mit  souvent  au  premier  plan  de  ses  radieuses 
évocations  de  danseuses  le  sommet  des  con- 
trebasses, des  altos  et  les  crânes  des  musiciens 
qui  leur  jouent  les  rythmes  sur  lesquels  elles 
se  trémoussent  tout  au  fond  du  tableau,  dans 
une  gloire  de  lumière  ? 

Un  des  maîtres  le  plus  justement  réputés 
de  la  nouvelle  génération  d'artistes,  le  peintre 
Georges  d'Espagnat,  a  eu  l'idée  de  recom- 
mencer, avec  quelques  jeunes  musiciens 
d'aujourd'hui,  ce  que  Fantin-Latour  réalisa 
si  bien  pour  les  musiciens  de  son  temps. 
M.  Georges  d'Espagnat  y  a  mis  tout  son 
amour  de  la  vérité,  ses  dons  de  coloriste, 
l'art  avec  lequel  il  sait  rendre  la  vie.  Le  caractère  de  chaque  visage  est 
traduit  avec  la  plus  sobre  et  robuste  franchise  et  toutes  les  figures  sont 
unies  non  seulement  par  l'harmonieuse  couleur  mais  par  la  communion 
de  sentiments  dans  la  musique  gravement  écoutée.  Autour  de  M.  Ricardo 


B.  Strozzi.  - 

(Gènes. 


Joueur  de  hautbois. 
-  Palazzo  Rosso). 
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Vinès,  au  piano,  on  reconnaît  M.  Florent  Schmitt  et  M.  Maurice  Ravel, 
puis,  autour  de  M.  Cyprien  Godebski  et  de  son  fils,  MM.  Déodat  de 
Séverac,  Calvocoressi  et  Albert  Roussel.  Tableau  bien  composé,  superbe 
de  vie  et  de  vérité,  où  l'émotion  musicale  est  traduite  avec  profondeur. 
Il  a  produit  une  grande  impression  et,  déjà  fameux,  il  sera  célèbre  un 
jour. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  la  seule  forme  sous  laquelle  M.  Georges 
d'Espagnat  rendit  hommage  à  la  musique.  Nombreuses  sont  les  toiles, 
rayonnants  poèmes  d'allégresse,  où  il  s'est  plu  à  compléter  les  joies 
sereines  de  la  nature  par  les  plus  gracieuses  figures  de  musiciennes. 
Parmi  les  guirlandes  de  fleurs,  sous  les  arbres  aux  feuillages  chatoyants, 
elles  mettent  d'adorables  silhouettes  et  leurs  enfants  dansent  au  son  de 
leur  flûte.  Ce  sont  de  limpides,  fraîches  et  vibrantes  visions  de  joie 
auxquelles  la  musique  prête  son  enchantement. 

L'une  des  plus  saisissantes  interprétations  de  l'émotion  musicale 
qu'il  m'ait  été  donné  de  voir  est  l'eau-forte  célèbre  de  Louis  Legrand, 
intitulée  Amants,  où  il  a  rendu  avec  toutes  les  ressources  de  son  prodigieux 
talent  la  langueur  et  la  crispation  d'une  femme  pour  ainsi  dire  pâmée 
sous  les  effluves  de  musique  dont  un  violoniste  l'enveloppe  et  la  fait 
tressaillir.  M.  Louis  Legrand,  l'un  des  plus  merveilleux  dessinateurs 
d'aujourd'hui,  a  représenté  avec  la  plus  rare  intensité  d'expression  tous 
les  émois  de  l'être  humain,  la  tendresse  maternelle,  les  ivresses  et  les 
abandons  de  l'amour,  les  frémissements  de  la  chair  heureuse,  comme  les 
torsions  du  corps  des  danseuses,  qu'il  a  rendues  avec  une  vérité  vivante 
d'attitudes  et  de  gestes  inexprimés  avant  lui.  Aussi  devait-il  écrire  avec  la 
même  maîtrise  l'ardent  poème  de  la  musique.  C'est  un  chant  de  passion 
que,  avec  toute  son  ardeur,  l'être  aimé  fait  entendre.  Avec  quelle  extase 
l'auditrice  le  reçoit  dans  son  cœur  et  dans  tout  son  être  frissonnant  ! 

Voilà  l'émotion  musicale  superbement  rendue.  Certaines  de  ses 
expressions  sont  si  belles  !  Et  si  les  peintres  prenaient  davantage  le  soin 
de  regarder  autour  d'eux,  quelles  inspirations  précieuses  ils  pourraient 
recueillir  !  Nous  n'avons  les  uns  et  les  autres  qu'à  interroger  nos  souvenirs 
pour  retrouver  des  sensations  poignantes. 

Ainsi  je  me  rappelle  comment,  un  soir,  j'eus  dans  un  salon  la 
révélation  du  tendre  et  mystérieux  lien  qui  unissait,  à  l'insu  de  tous,  un 
homme  jeune  et  une  femme  très  belle.  Jamais,  aux  yeux  de  leurs  plus 
proches   amis,  rien  dans  leur  attitude  ni  dans  leur  physionomie  n'avait 
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trahi  ce  secret.  Soudain  une  musique  s'élève.  Elle  est  d'une  si  émouvante 
beauté  ou  tout  au  moins  elle  est  si  mêlée  aux  souvenirs  de  leurs  ivresses, 
que,  troublés  jusqu'au  fond  du  cœur,  ils  ne  peuvent  s'empêcher  d'unir 
ardemment  leurs  regards,  d'échanger  un  sourire  d'enchantement  et  de 
gratitude  infinis.  Sourire  et  regard  d'une  telle  béatitude  qu'aucun  doute 
n'était  désormais  possible  sur  l'intimité  de  leur  tendresse. 

Une  autre  fois,  dans  un  milieu  différent,  l'émotion  musicale  prit 
devant  moi  l'aspect  héroïque.  Depuis  une  demi-heure  on  jouait  molle- 
ment d'insignifiantes  musiquettes  qui  n'empêchaient  ni  les  bâillements 
derrière  l'éventail  ni  les  papotages.  Tout-à-coup  l'airain  profond  d'une 
voix  fait  sonner  les  Grenadiers  de  Schumann.  L'héroïsme  de  ce  chant  se 
répand  sur  l'auditoire.  Soudain  on  sent  passer  quelque  chose  de  noble. 
Les  bavardages  s'éteignent.  Le  silence  se  fait.  Les  éventails  ne  battent 
plus.  Ce  sont  les  cœurs  qui  palpitent.  Et  les  visages  deviennent  magnifiques 
de  tension,  d'ardeur  et  de  flamme.  Ils  sont  unis  dans  un  même  sentiment 
de  la  Beauté. 

Sont-ce  des  impressions  qui  ne  peuvent  être  rendues  que  par  la 
littérature  ?  Je  ne  le  crois  pas.  De  fortes  émotions  musicales  ont  été 
traduites  par  les  anciens.  Celles  que  nous  ressentons  avec  nos  nerfs 
frémissants  et  nos  âmes  frénétiques  peuvent  aussi  trouver  leur  expression 
dans  l'art  si  aigu  et  raffiné  de  nos  artistes  contemporains. 

George  Lecomte. 


Joueurs  de  luth  et  de  rebec  (1397). 
(Poblet  en  Catalogne). 


LA    MUSIQUE   CHEZ   SPENCER 

Il  nous  a  semblé  que  ce  ne  serait  point  une  entreprise  vaine  que 
d'étudier  l'élément  musical  dans  l'œuvre  et  dans  la  vie  de  Herbert 
Spencer.  On  ne  sait  pas  assez  que  la  musique  tient  une  place  importante 
dans  la  production  du  génial  philosophe  anglais  et  on  néglige  volontiers 
la  part  pratique  que  cet  art  eut  dans  ses  habitudes.  Or,  l'essai  de  Spencer 
sur  r origine  et  la  fonction  de  la  musique  nous  apparaît  comme  l'un  des  très 
rares  ouvrages  où  il  soit  traité  de  musique  et  d'idées  pures  de  manière  à 
augmenter  et  le  musicien  et  le  curieux  de  généralisations  ;  et,  par  ailleurs, 
dans  ses  mémoires,  dans  cette  Autobiographie  qui  contient  l'histoire  scru- 
puleuse de  sa  vie  morale,  physique,  intellectuelle  et  sociale,  Spencer  est 
amené  si  souvent  à  noter  comme  faits  considérables  ses  propres  contin- 
gences musicales  que  celles-ci  prennent  la  valeur  de  phénomènes  dont  on 
doit  tenir  compte  dans  l'évaluation  de  sa  personnalité. 

C'est  en  1857  que  Spencer,  qui  avait  alors  trente-sept  ans,  publia  cet 
essai  intitulé  :  Origine  et  Fonction  de  la  Musique.  Cette  page,  à  laquelle  il 
devait  se  référer  mainte  fois  par  la  suite  et  qui  prit  place  dans  l'édition 
complète  des  Essais  de  Morale,  de  Science  et  d'Esthétique  \  parut  d'abord 
sous  la  forme  d'un  article  du  Macmillans  Magazine  et  passa  à  peu  près 
inaperçue.  C'était  pourtant  un  événement  dans  l'histoire  des  idées  que 
cet  essai  où,  pour  la  première  fois,  la  musique  était  présentée  comme 
réductible  aux  concepts  de  la  science  expérimentale  et  aux  hypothèses 
de  l'évolution. 

1  Essais  de  morale,  de  science  et  d'esthétique,  par  Herbert  Spencer,  trad.  d'A.  Burdeau.   Paris,  Germer 
Baillière  et  Cie,  édit.,  1877. 
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Si  Spencer  s'était  contenté  d'indiquer  l'assimilation  possible  de  la 
musique  à  un  produit  organique,  cette  seule  indication  vaudrait  déjà 
d'être  retenue  à  son  actif  en  tant  qu'apport  philosophique  ;  mais  il  eut 
une  vision  très  nette,  très  poussée,  de  l'objet  de  sa  spéculation.  Il  mit 
debout  une  théorie  complète  dont  on  ne  sait  s'il  faut  plus  admirer  la 
rigueur  rationnelle  ou  l'originalité,  —  attribut  esthétique  du  philosophe 
aussi  bien  que  du  poète  et  de  l'artiste. 

Spencer  part  de  cette  observation  que  chez  les  bêtes  de  même  que 
chez  l'homme,  les  sensations  et  les  émotions,  agréables  ou  désagréables, 
mettent  les  muscles  en  jeu.  "  Tous  les  sentiments,  écrit-il,  ont  ce  caractère 
commun  d'être  des  aiguillons  (stimu/i)  du  système  musculaire.  "  Il  s'ensuit 
donc  qu'un  rapport  doit  exister  entre  le  langage,  "  tous  les  sons  de  la 
voix  étant  produits  par  le  jeu  de  certains  muscles  ",  et  la  musique,  "  toute 
musique  étant  vocale  à  l'origine  ". 

Dès  lors,  Spencer  analyse  les  éléments  du  langage  des  émotions,  dont 
les  lois  se  superposent,  si  l'on  peut  dire,  à  celles  de  l'articulation.  Il  montre 
V éclat  de  la  voix  proportionné  à  la  vivacité  de  l'excitation  musculaire  ;  le 
timbre  lui  suggère  aussi  des  rapprochements  rationnels  ;  son  interprétation 
de  la  hauteur  des  sons  du  langage  veut  quelques  citations  littérales. 

"  Il  faudra,  dit-il,  en  vertu  de  notre  principe  général,  que  les  notes 
du  médium  soient  celles  de  l'indifférence,  et  que  celles  de  l'exaltation 
soient  plus  hautes  ou  plus  basses.  "  Et  cette  proposition,  il  l'affermit  à 
l'aide  d'observations  impressionnantes.  C'est  d'abord  :  "  Ceux  qui  souf- 
frent continuellement  font  entendre  leur  plainte  sur  un  ton  très  supérieur 
à  la  gamme  naturelle  ".  C'est  encore  :  "  Tandis  que  le  ton  du  discours 
calme  est,  en  comparaison,  monotone,  le  ton  de  l'émotion  admet  des 
intervalles  de  quinte,  d'octave,  et  même  de  plus  grands. 

Et,  comme  s'il  voulait  surenchérir  encore  sur  ces  précisions,  il  ajoute  : 
"  Les  notes  moyennes  étant  celles  qui  ne  demandent  aucun  effort  sensible 
pour  ajuster  les  organes,  et  l'effort  grandissant  en  proportion  que  l'on 
monte  ou  descend,  il  suit  que,  de  s'éloigner  dans  l'un  ou  l'autre  sens  des 
notes  moyennes,  ce  sera  la  marque  d'une  émotion  croissante.  De  là  vient 
qu'une  personne  dans  l'enthousiasme,  pour  prononcer  cette  phrase  :  "  C'est 
le  spectacle  le  plus  splendide  que  j'aie  jamais  vu  !  "  montera  jusqu'à 
la  première  syllabe  du  mot  "  splendide  "  et  puis  descendra,  parce  que 
le  mot  "  splendide  "  marque  le  point  culminant  dans  l'émotion  que  fait 
naître  ce  souvenir. 
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Lorsqu'il  pense  avoir  produit  ainsi  les  éléments  d'une  donnée  incontes- 
table—  et  il  a  lieu  de  la  tenir  pour  telle  puisque  l'énoncé  de  ses  exemples 
prévoit  les  objections  possibles  et  y  répond  d'avance  \  —  Spencer  formule 
interrogativement  la  généralisation  à  laquelle  il  tend  depuis  le  début  de 
son  essai  : 

"  Eh  !  bien,  demande-t-il,  n'avons-nous  pas  là  tous  les  éléments  d'une 
théorie  de  la  musique  ? 

"  Ces  particularités  de  la  voix  qui  sont  l'indice  d'une  exaltation  des 
sentiments,  sont  celles  qui  distinguent  spécialement  le  chant  du  parlé  ordinaire. 
Chacune  des  inflexions  de  la  voix  qui  nous  ont  paru  être  l'effet  physiolo- 
gique de  la  peine  ou  du  plaisir,  est  simplement,  dans  la  musique  vocale, 
portée  a  son  plus  haut  degré.  " 

Et  il  résume  comme  suit  la  première  partie  de  sa  doctrine  : 

"  Ainsi,  qu'il  s'agisse  de  Péclat,  du  timbre,  du  ton,  des  intervalles,  ou  de 
la  vitesse  relative  des  variations,  le  chant  emploie  et  exagère  les  signes  du 
langage  naturel  de  la  passion;  il  consiste  en  une  combinaison  systématique 
des  particularités  de  la  voix  qui  sont  les  effets  physiologiques  du  plaisir 
ou  de  la  douleur  extrême.  " 

Spencer  observe  ensuite  que  d'autres  particularités  musicales  viennent 
à  l'appui  de  sa  théorie. 

"  Même  le  rythme,  dit-il,  qui  établit  une  dernière  distinction  entre  le 
chant  et  le  parlé,  a,  du  moins  cela  n'est  pas  improbable,  une  cause  sem- 
blable. Les  actions  que  nous  fait  faire  un  sentiment  puissant  tendent  à 
prendre  une  allure  rythmée  ;  pourquoi  ?  Cela  n'est  pas  facile  à  dire  ; 
mais  elles  y  tendent,  il  y  en  a  diverses  preuves.  " 

Par  exemple  : 

"  ...  La  poésie,  qui  est  une  sorte  de  discours  plus  capable  de  rendre 
les  émotions,  montre  ce  même  besoin  de  rythme  dans  tout  son  développe- 
ment. Et  si  nous  rappelons  que  la  danse,  la  poésie  et  la  musique  sont  nées 
ensemble,  sont  à  l'origine  les  parties  constituantes  d'un  même  tout,  il  est 
clair  que  le  mouvement  fait  en  mesure,  qui  se  retrouve  dans  chacune  des 
trois,  suppose  une  action  rythmée  du  corps  entier,  l'appareil  vocal  com- 
pris ;  et  qu'ainsi  le  rythme  de  la  musique  n'est  qu'un  résultat  plus  subtil 

1  Ainsi  pour  la  phrase  précitée  :  "  C'est  le  spectacle,  etc.  ",  il  admet  qu'il  y  a  péril  à  donner  en 
exemple  des  cas  de  ce  genre,  car  "  chaque  lecteur  se  montera  à  un  certain  degré  qui  ne  sera  pas  celui 
des  autres  ;  mais  pour  les  mots  isolés,  la  chose  sera  moins  difficile.  "  Suit  une  lumineuse  analyse  de 
l'accent  des  interjections  et  de  ses  relations  psychologiques. 
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et  plus  complexe  de  la  relation  entre  l'excitation  mentale  et  celle  des 
muscles.  " 

Après  avoir  demandé  ses  preuves  à  l'observation  et  à  l'analyse,  Spencer 
en  appelle  à  l'histoire,  encore  qu'il  reconnaisse  qu'elle  n'éclaire  pas 
beaucoup  la  question.  "  Mais,  ajoute-t-il,  dans  les  limites  où  elle  l'éclairé, 
elle  confirme  notre  conclusion. 

Il  rappelle  notamment  que  les  poèmes  primitifs  des  Grecs  se  chantaient. 
"  Au  yeux  des  gens  qui  connaissent  la  question,  précise-t-il,  ce  chant  n'était 
pas  ce  que  nous  appelons  proprement  du  chant,  c'était  quelque  chose  qui 
tenait  de  notre  récitatif.  "  Et  plus  loin  :  "  Que  le  récitatif  soit  sorti 
naturellement  des  modulations  et  cadences  de  la  voix  dans  les  grandes 
émotions,  c'est  ce  dont  nous  avons  encore  une  preuve  immédiate...  Ceux 
qui  ont  assisté,  dans  une  assemblée  de  Quakers,  à  une  allocution  d'un  de 
leurs  prédicateurs  (ils  ont  pour  habitude  de  ne  parler  que  lorsque 
l'émotion  religieuse  les  saisit),  ont  dû  être  frappés  du  ton  extraordinaire 
de  l'allocution  :  c'est  comme  un  chant  contenu. 

"  Il  est  clair  également  que  les  intonations  en  usage  dans  certaines 
églises  sont  des  signes  du  même  état  mental  ;  et  ce  qui  les  a  fait  adopter, 
c'est  un  sentiment  obscur  de  l'accord  qu'il  y  a  entre  elles  et  le  ton 
ordinaire  de  la  contrition,  de  la  supplication,  de  la  vénération. 

Suit  ce  parallèle  entre  l'évolution  de  la  poésie  et  celle  de  la  musique  : 

"  Si,  comme  nous  avons  de  bonnes  raisons  de  le  croire,  le  récitatif  s'est 
dégagé  peu  à  peu  du  langage  de  la  passion,  le  même  mouvement,  se 
continuant,  a  dû,  cela  est  clair,  tirer  du  récitatif  le  chant.  Des  harangues 
et  des  récits  légendaires  des  sauvages,  mis  dans  ce  style  à  métaphores  et 
à  allégories  qui  leur  est  naturel,  est  sortie  la  poésie  épique,  de  laquelle 
ensuite  naquit,  par  voie  de  développement,  la  poésie  lyrique  ;  de  même 
aussi,  l'usage  de  dire  ces  harangues  et  ces  récits  en  marquant  davantage 
les  notes  et  la  cadence,  a  fait  naître  le  chant  ou  musique  récitative,  d'où 
est  née  depuis  la  musique  lyrique. 

"  ...La  différence  entre  la  poésie  lyrique  et  la  poésie  épique  est  la 
même  qu'entre  la  musique  lyrique  et  le  récitatif  ;  de  part  et  d'autre,  c'est 
une  exaltation  plus  grande  du  langage  naturel  des  émotions.  La  poésie 
lyrique  a  plus  de  métaphores,  d'hyperboles,  d'ellipses,  et  ajoute  le  rythme 
des  vers  au  rythme  des  pieds  ;  et  de  même  la  musique  lyrique  a  plus 
d'éclat,  plus  de  sonorité,  des  intervalles  plus  larges  et  ajoute  le  rythme  des 
phrases  au  rythme  des  mesures.  De  plus,  on  sait  que  les  passions,  en  se 
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renforçant,  ont  tiré  de  la  poésie  épique  la  poésie  lyrique  comme  leur 
instrument  naturel  :  ce  qui  porte  à  croire  encore  qu'elles  ont  de  même 
tiré  la  musique  lyrique  du  récitatif. 

Et  voici  le  résumé  qui  couronne  ce  monument  rationnel  à  la  musique 
dont  nous  avons  tenté  de  montrer  ici  quelques  aspects  significatifs  : 

"  Il  y  a.  chez  les  animaux  comme  chez  nous  un  rapport  physiologique 
entre  le  sentiment  et  le  jeu  de  muscles  ;  comme  les  sons  vocaux  sont  le 
produit  d'un  jeu  de  muscles,  il  y  a,  par  suite,  un  rapport  physiologique 
entre  le  sentiment  et  les  sons  vocaux  :  à  ce  rapport  physiologique  toutes 
les  modifications  de  la  voix  qui  expriment  le  sentiment  doivent  directe- 
ment leur  signification;  la  musique,  se  servant  de  toutes  ces  modifications, 
les  amplifie  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'elle  s'élève  à  des  formes  de  plus 
en  plus  hautes,  et  devient  vraiment  musique  par  le  seul  fait  de  ce  dévelop- 
pement ;  depuis  les  anciens  poètes  épiques,  qui  chantaient  leurs  vers, 
jusqu'aux  compositeurs  modernes,  des  hommes  chez  qui  les  sentiments, 
étant  très  vifs,  allaient  toujours  à  l'extrême  dans  leur  façon  de  s'exprimer,  ont 
été  les  agents  naturels  de  ce  développement  ;  et  ainsi,  petit  à  petit,  la  dif- 
férence a  grandi  entre  le  langage  idéalisé  de  la  passion  et  son  langage  naturel. 

"  Et  à  cette  preuve  directe,  nous  avons  ajouté  cette  autre  indirecte, 
qu'il  n'est  pas  une  autre  hypothèse  sérieuse  en  état  d'expliquer  la  puissance 
d'expression  ou  l'origine  de  la  musique. 

Ces  quelques  extraits  permettent,  pensons-nous,  d'évaluer  la  grandeur 
et  la  puissance  extraordinaires  de  l'intelligence  qui  sut,  en  dehors  de 
toute  métaphysique,  se  donner  et  donner  à  autrui  une  telle  représentation 
des  origines  d'un  art  aussi  subtil  que  la  musique,  d'un  art  dont  les 
manifestations  voisinent  si  souvent  avec  l'inconnaissable. 

On  observera,  par  ailleurs,  que,  malgré  la  sévérité  de  sa  méthode,  pas 
une  seule  fois  Spencer  n'oublie  qu'il  travaille  sur  de  V émotion.  Les  passages 
que  nous  reproduisons  ci-dessus  sont  typiques  à  cet  égard  ;  ceux  qui 
excèdent  le  cadre  de  cette  étude  ne  le  sont  pas  moins.  Trop  de  théoriciens 
de  l'art  furent  étrangers  à  l'art  par  le  sentiment  pour  que  nous  n'admirions 
pas  celui-là,  qui  agença  l'édifice  de  ses  idées  touchant  la  musique  sans 
méconnaître  la  musique  un  seul  instant. 

Ne  peut-on  pas  poser  en  fait,  après  la  lecture  de  l'essai  de  Spencer,  que 
le  musicien  le  plus  sensible  y  trouve  la  justification  rationnelle  de  sa 
mission  ? 

*      * 
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On  conçoit  qu'un  tel  homme  ait  pu  s'intéresser  à  la  musique  sur  un 
autre  plan  que  celui  des  spéculations  intellectuelles.  Et,  de  fait,  au  rebours 
de  tant  de  professionnels  des  idées  générales  qui  sont  indifférents  à  l'objet 
de  leurs  travaux  en  dehors  de  ces  travaux,  Spencer  aima  et  pratiqua  la 
musique.  Il  lui  consacra  même  beaucoup  de  temps. 

Dans  son  Autobiographie, l  l'obsession  musicale  se  fait  jour  fréquemment. 
Spencer  note  avec  un  soin  très  attentif  les  événements  musicaux  de  sa 
vie.  La  sincérité  de  ces  mémoires  est  pour  nous  évidente  ;  mais  le  lecteur 
se  défierait-il  des  suggestions  de  leur  ton  qu'il  aurait  une  preuve  de  leur 
véracité  en  constatant  que,  par  la  publication  de  son  Autobiographie, 
Spencer  avait  manifestement  l'intention  d'éclairer  et  de  coordonner  l'en- 
semble de  son  œuvre  philosophique. 

Si  la  solidarité  de  tous  les  écrits  d'un  homme  doit  être  invoquée 
quelque  part  c'est  bien  ici. 

Quelles  furent  les  premières  réactions  de  la  musique  sur  celui  qui 
devait  écrire  les  pages  définitives  que  nous  venons  de  parcourir,  touchant 
l'origine  et  la  fonction  de  cet  art  ? 

C'est  en  1841  que  Spencer  —  qui  avait  alors  vingt-un  ans  —  semble 
avoir  pris  goût  aux  distractions  musicales.  Tout  en  s'adonnant  avec 
ardeur  au  canotage,  à  Worcester,  il  éprouve  un  vif  plaisir  à  chanter  avec 
un  de  ses  amis,  son  partenaire  en  rowing,  des  ballades  sentimentales  ;  ces 
"  morceaux  "  sont  très  à  la  mode  et  le  futur  grand  philosophe  et 
sociologue  en  a  apporté  de  Powick  toute  une  collection.  A  dire  le  vrai, 
Spencer,  à  cette  époque,  n'a  que  de  vagues  notions  musicales  ;  une  cir- 
constance tout  extérieure  le  détermine  à  essayer  d'en  acquérir  de  moins 
rudimentaires.  L'étude  du  chant  choral  commençait  à  se  répandre  en 
Angleterre;  dans  la  plupart  des  localités  de  quelque  importance  l'enseigne- 
ment de  la  musique  vocale  s'organisait  avec  succès  ;  des  sociétés  se 
fondaient.  Il  en  fut  ainsi  dans  le  pays  où  se  trouvait  alors  Spencer,  qui 
suivit  assidûment  les  leçons  et  fut,  s'il  l'on  peut  dire,  un  orphéoniste 
militant  de  la  première  heure  ! 

"  Outre  les  leçons  régulières,  rapporte-t-il,  on  commença  bientôt  à 
s'exercer  chez  mon  ami  Lott.  Lott,  sa  sœur  et  moi,  nous  passions  au 
moins  une  soirée  par  semaine  à  répéter  des  chœurs.  Après  que  la  série 
des  leçons  fut   terminée,   il   se  forma  une  petite  société    chorale  d'une 

1    Une   Autobiographie ',    par    Herbert    Spencer,   trad.    de    Henry   de    Varigny.    Paris,   Félix    Alcan, 
édit.,  1907. 
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douzaine  de  membres,  dont  je  fis  partie.  Non  seulement  pendant  cette 
période,  mais  encore  longtemps  après,  le  chant  choral  fut  un  de  mes 
plus  grands  plaisirs.  Comment  se  fait-il  que  parmi  ceux  qui  font  profession 
d'aimer  la  musique,  ce  plaisir,  aussi  grand  qu'il  est  peu  coûteux,  soit  si 
peu  apprécié  ?  Il  y  a  peu  de  plaisirs  plus  élevés,  et  il  n'y  en  a  aucun  qu'il 
soit  aussi  facile  de  se  procurer  lorsque  le  désir  est  partagé  par  le  nombre 
requis  de  personnes. 

Et  comme,  chez  Spencer,  le  généralisateur  ne  perd  jamais  ses  droits,  il 
ajoute  : 

"  Peut-être  un  des  obstacles  tient-il  à  ce  que  dans  le  chant  choral  les 
jeunes  filles  ne  peuvent  point  exhiber  leurs  talents  musicaux  ?  Seuls  les 
soit  le  leur  permettent.  Et  comme  notre  organisation  sociale  est  faite, 
dans  une  large  mesure,  en  vue  de  faciliter  des  mariages,  il  en  résulte  que 
le  chant  d'ensemble  n'est  pas  bien  vu  par  les  mères  et  par  les  filles,  quoi- 
qu'elles prétendent  aimer  la  musique. 

Quatre  ans  après,  Spencer  est  à  Londres  et,  pour  la  première  fois,  il 
assiste  à  une  représentation  d'opéra.  Il  a  noté  soigneusement  ses  impres- 
sions de  cette  soirée  dans  une  lettre  à  son  ami  Lott,  en  date  du  7  mai  1845. 
Comme  on  verra,  son  premier  contact  avec  la  musique  dramatique  ne  fut 
pas  précisément  générateur  d'enthousiasme. 

"  Hutton  et  moi,  écrit-il,  nous  sommes  allés  ensemble  à  l'Opéra.  J'ai 
été  terriblement  déçu.  Je  n'ai  senti  ni  émotion,  ni  rien  qui  ressemble  à 
de  l'enthousiasme,  pendant  tout  le  temps.  L'illogisme  du  dialogue  réci- 
tatif, le  chant  de  paroles  de  signification  entièrement  différente  sur  la 
même  harmonie,  etc.,  etc.,  m'agaçaient  au  point  de  me  gâter  complète- 
ment le  plaisir  causé  par  la  musique  ou  le  drame.  L'effet  de  la  musique, 
non  plus,  n'a  pas  été  aussi  grand  que  je  l'imaginais.  Celle-ci  n'a  pas 
"  réalisé  son  ambition  "  :  vous  comprenez  sans  doute.  Les  effets  de  ses 
diverses  parties  n'étaient  pas  assez  puissants  pour  les  rendre  parties  adéquates 
d'une  composition  aussi  grande. 

"  Il  manquait  à  l'ensemble  une  "  massivité  "  plus  en  proportion  avec 
les  dimensions.  Tel  quel,  il  m'a  donné  une  impression  de  rachitisme. 

"  Toutefois,  je  tenterai  une  autre  épreuve.  L'opéra  que  j'ai  entendu 
était  la  Somnambule  et  quelques-uns  des  premiers  chanteurs  étaient 
absents,  de  sorte  que  je  n'ai  pas  entendu  tout  ce  que  cela  peut  donner. 
Demain  j'irai  avec  Hutton  entendre  Don  Juan  ". 

Spencer    alla    entendre    Don    "Juan  ;    mais  ce   ne  fut    point  pour  lui  la 
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révélation  espérée,  et  il  s'en  explique  très  franchement  dans  ces  lignes  où 
l'ingénuité  de  l'impression  contraste  avec  les  exigences  de  la  logique  : 

"  Quoique  capable  d'écouter,  sans  être  trop  choqué  de  ce  qu'il  y  a 
d'artificiel  et  de  peu  congru,  la  traduction  mélodique  des  sentiments  du 
héros  et  de  l'héroïne,  puisque  le  chant  est  naturel  à  la  grande  émotion, 
pourtant  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  protester  intérieurement  en 
entendant  chanter  les  autres  personnages  du  drame,  qui  n'avaient  point 
les  mêmes  raisons  d'être  émus. 

"  Que  l'on  rende  poétiques  des  serviteurs  et  des  servantes  et  qu'on  les 
fasse  parler  en  récitatif,  parce  que  leurs  maîtres  et  maîtresses  sont  épris  les 
uns  des  autres,  est  une  absurdité  par  trop  évidente.  Et  la  conscience  de 
cette  absurdité  détruisit  une  partie  du  plaisir  que  j'eusse  pu  prendre  à 
cette  œuvre.  Il  en  est  de  la  musique  comme  de  la  peinture  ;  du  moment 
où  l'œuvre  s'écarte  trop  de  la  réalité,  j'oublie  la  signification  ou  l'intention 
du  tout,  au  point  de  ne  presque  plus  ressentir  aucun  plaisir. 

On  remarquera  que  le  jeune  Spencer  regrettait  de  ne  pas  devoir  en 
cette  occurrence  à  la  musique  la  sensation  qu'il  en  attendait. 

L'oratorio  lui  fut  plus  propice  que  l'opéra  ;  dans  la  même  lettre,  il  fait 
mention  de  la  Création,  de  Haydn  et  du  grand  plaisir  qu'il  a  retiré  de 
l'audition  de  cette  œuvre  : 

"  En  l'absence  d'une  tentative  de  traduction  dramatique,  dit-il,  mon 
attention  pouvait  se  donner  beaucoup  plus  entièrement  à  la  musique  et 
les  choses  qui  pouvaient  me  choquer  étaient  beaucoup  moins  senties. 

Spencer,  étant  devenu  journaliste,  eut,  peu  après,  toutes  facilités  pour 
aller  souvent  au  théâtre  et  il  entendit  un  grand  nombre  d'ouvrages.  Aux 
environs  de  1847,  ^  sest  cr^  une  manière  d'esthétique  personnelle  en 
matière  d'opéra.  Il  écrit  : 

"  ...Je  pouvais  aller  aux  Italiens,  à  Covent  Garden,  chaque  fois  que 
les  billets  n'étaient  pas  pris  pas  Mme  Wilson  qui,  en  qualité  de  femme  du 
propriétaire  et  directeur,  avait  naturellement  les  premiers  droits.  La 
plupart  des  spectacles  ne  m'attiraient  guère.  Je  ne  faisais  que  peu  de  cas 
des  opéras  où  la  passion  personnelle  occupait  la  principale  place,  quelque 
agréable  que  pût  être  la  musique.  Même  Don  Juan  ne  me  plaisait  pas 
entièrement.  Une  série  de  jolis  airs  et  duos,  même  accompagnés  d'une 
belle  orchestration,  ne  répondait  pas  a  mes  conceptions  de  l'opéra.  Il  me 
semble  que,  dans  tous  les  cas,  il  faut  comme  base  une  passion  populaire.  Les 
sentiments  produits  pendant  les  révolutions  et  les  enthousiasmes  religieux  prennent 
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d'eux-mêmes  la  forme  chantée,  chez  les  individus  et  chez  les  foules.  C'est  pour 
cela  qu'un  opéra  qui  a  pour  sujet  dominant  les  incidents  d'une  conclusion 
sociale,  possède  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  caractère  dramatique  ; 
et  grâce  à  l'intérêt  produit  par  une  interprétation  musicale  suffisante  des 
passions  populaires,  on  peut  oublier  les  petits  détails  fâcheux.  " 

Spencer  est,  on  le  voit,  constamment  heurté  par  l'illogique,  le  disparate 
et  le  discontinu  de  l'opéra,  par  le  manque  de  "  massivité  "  du  genre  et 
il  aspire  à  une  forme  plus  rationnelle  et  plus  consistante  du  drame  musical. 
On  reconnaîtra  que  pour  un  demi-profane,  tel  qu'était  Spencer  en 
1847  —  et  anglais  Par  surcroît  —  cette  ébauche  d'une  théorie  du  théâtre 
lyrique  ne  manquait  ni  d'envergure  ni  de  personnalité. 

Ce  qui  surprendra  certains  lecteurs,  par  exemple,  c'est  le  nom  du 
compositeur  qui,  pour  le  philosophe,  synthétise  dès  lors  et  synthétisera 
toujours  les  qualités  qu'il  demande  au  musicien  dramatique  :  Meyerbeer. 
Il  demeurera  fidèle  à  son  admiration.  Il  est  le  contemporain  de  la  gloire 
personnelle  de  Meyerbeer,  mais  il  assistera  plus  tard  à  l'assaut  des  critiques 
doctrinaires  et  autres  dirigé  contre  l'auteur  des  Huguenots  :  il  ne 
variera  pas.  Il  se  fera  même  le  constant  apologiste  de  Meyerbeer,  de 
qui,  dès  cette  époque  (1847)  ^  disait  dans  une  lettre  à  Lott  : 

"  Meyerbeer  est  plus  dramatique  que  tous  les  autres  compositeurs 
d'opéras.  Il  subordonne  tout  aux  caractères,  à  l'émotion,  aux  sentiments, 
et  il  ne  parsème  pas  sa  musique  de  jolis  petits  airs  ou  duos  qui  n'ont 
aucun  rapport  avec  l'action.  La  "  massivité  "  est  une  de  ses  principales 
caractéristiques.  Un  opéra  de  lui  ne  donne  pas  l'idée  de  quelque  chose 
de  bon,  longuement  étiré  et  aminci  comme  le  sont  la  plupart  des  opéras. 
Et  puis,  et  surtout,  il  est  extrêmement  original.  Je  puis  dire,  en  somme, 
que  je  n'ai  jamais  été  absolument  satisfait  d'un  opéra  jusqu'au  moment 
où  j'ai  entendu  les  Huguenots. 

Est-ce  à  dire  que  Spencer  se  soit  rabattu  sur  Meyerbeer  parce  qu'il 
ignorait  Wagner,  alors  à  ses  premiers  débuts  effectifs  et  dont  il  semble 
que  l'esthétique  dût  logiquement  correspondre  à  ses  aspirations  à  une  plus 
parfaite  cohérence  des  éléments  d'une  œuvre,  à  ce  qu'il  nomme  expres- 
sivement  leur  "  massivité  "  ?  Nullement.  Lorsque  Spencer  eut  des  échos 
de  l'effort  de  Wagner,  il  en  comprit  la  portée. 

Avant  d'avoir  assisté  à  aucun  spectacle  wagnérien,  il  est  renseigné. 
"  Des  amis,  écrit -il,  prétendent  qu'il  faut  juger  les  compositeurs  d'après 
leur  musique,  simplement  considérée  comme  musique  ;  mais  j'ai  toujours 


22  S.    I.    M. 

soutenu  qu'il  faut  se  préoccuper  avant  tout  de  la  vérité  dramatique,  et 
que  l'inspiration  mélodique  doit  être  subordonnée  à  celle-ci.  Ceci  est,  je 
crois,  la  doctrine  de  Wagner.  Mais,  autant  que  je  l'ai  entendu  dire,  sa 
pratique  n'est  pas  conforme  à  sa  théorie.  Il  sacrifie  le  mélodique  sans 
parachever  le  dramatique. 

Il  ne  paraît  pas  que,  par  la  suite,  l'auteur  de  Tristan  ait  jamais  fait 
complètement  la  conquête  de  l'auteur  des  Premiers  Principes.  Spencer  se 
défie  de  la  part  du  snobisme  dans  la  gloire  wagnérienne. 

En  1876,  des  représentations  d'œuvres  de  Wagner  sont  données  à 
Albert  Hall.  Spencer  y  assiste.  Il  en  discute  avec  George  Eliot,  la  célèbre 
romancière,  qui  est  de  ses  amis,  qui  est  musicienne  et  que  séduit  l'art  du 
novateur  ;  or,  tous  deux  finissent  par  tomber  d'accord  "  qu'il  manque  à 
cette  musique  le  caractère  dramatique  auquel  elle  vise  tout  particulière- 
ment, et  qu'elle  ne  donne  pas  la  forme  musicale  aux  sentiments  exprimés 
par  les  mots.  " 

Rapprochons  cette  opinion  de  celle  exprimée  par  Spencer  au  lendemain 
de  sa  première  audition  d'un  opéra  :  nous  trouvons,  à  deux  étapes  fort 
distantes  de  sa  vie,  exprimée  avec  une  égale  franchise,  la  même  déception 
du  philosophe  en  présence  d'une  forme  nouvelle  pour  lui  d'un  art  qu'il 
affectionne.  Certes,  il  ne  se  donne  point  pour  expert  en  la  technique  de 
cet  art,  mais,  par  son  essai,  il  a  fourni  victorieusement  la  preuve  qu'il  est 
capable  d'en  pénétrer  l'essence,  d'en  analyser  le  substrat.  Et  l'impression 
d'un  être  doué  d'une  intelligence  aussi  vaste  vaut  bien,  même  dans  l'erreur, 
l'approbation  accidentellement  exacte  d'un  assemblage  de  messieurs  et  de 
dames  quelconques.  D'autant  que,  malgré  sa  résistance  "  sensationnelle  ", 
Spencer  rend  justice  au  principal  du  mérite  de  Wagner,  lorsqu'il  écrit 
(passons  sur  l'outrance  paradoxale  des  mots  pour  ne  considérer  que  l'idée 
en  soi)  : 

"  Dans  cette  occasion  comme  d'autres  fois,  en  écoutant  de  la  musique 
de  Wagner,  j'en  vins  à  conclure  qu'il  était  un  grand  artiste,  mais  non 
pas  un  grand  musicien  (  !)  en  ceci  qu'il  savait  mieux  que  d'autres  compositeurs 
grouper  ses  effets.  Pour  faire  une  belle  œuvre  d'art  il  faut  que  les  éléments 
en  soient  combinés  de  manière  à  fournir  des  contrastes  suffisants  de  tous 
les  ordres  :  grands  pour  les  grandes  divisions  et  plus  petits  pour  les 
subdivisions  et  les  sous-subdivisions  ;  et  qu'il  y  ait  des  contrastes  non 
seulement  d'un  genre,  mais  de  beaucoup  de  genres.  Wagner,  je  crois,  voyait 
cela  plus  clairement  que  ses  devanciers. 
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Néanmoins  Meyerbeer  continue  de  l'enthousiasmer.  Il  est  navré  des 
attaques  dont  est  l'objet  l'œuvre  de  son  musicien  de  prédilection  ;  et  ce 
sentiment  est  si  vif  que,  dans  son  dernier  livre,  Faits  et  Com?nentaires  ', 
publié  par  lui  alors  qu'il  a  quatre-vingt-deux  ans,  il  tient  à  consacrer  un 
chapitre  —  sur  les  cinq  concernant  la  musique  contenus  dans  le  volume  — 
à  Meyerbeer.  Il  y  tente  une  justification  originale  et  ingénieuse  du 
compositeur  en  rattachant  son  cas  à  une  admirable  théorie  du  "  rythme 
de  l'opinion  ",  développée  dans  le  même  ouvrage. 

"  Une  illustration  de  ce  rythme  de  l'opinion,  écrit-il,  est  fournie  par 
la  réputation  de  Meyerbeer,  jadis  si  grande,  aujourd'hui  si  petite...  Il 
semble  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  à  cette  violente  action  et  réaction 
et  que,  quand  les  hommes  ont  été  élevés  trop  haut,  ils  doivent  expier  en 
tombant  trop  bas.  Mais  les  esprits  judicieux  peuvent,  de  la  façon  déjà 
indiquée,  rabattre  des  opinions  régnantes  et  former  des  jugements  raison- 
nables. Quand  un  homme,  si  hautement  loué  à  un  moment,  vient  à  être 
négligé  et  traité  avec  mépris,  nous  pouvons  être  sûrs  que  l'excès  de 
mésestime  se  trompe  comme  avait  fait  l'excès  d'estime,  et,  par  la  phase 
passagère  d'excès  de  mésestime,  nous  pouvons  approximativement  juger 
où  est  sa  véritable  place.  Ainsi  jugé,  Meyerbeer  occuperait  incontestable- 
ment une  situation  beaucoup  plus  haute  qu'aujourd'hui.  " 

Ici  se  place  une  parenthèse  amusante  : 

Spencer  ayant  constaté  qu'on  reprochait  à  Meyerbeer  d'avoir  abusé 
des  traits  et  des  arpèges,  s'avisa  de  faire  compter  par  "  une  dame 
pianiste  qui  habitait  sa  maison  "  les  traits  et  les  arpèges  contenus  dans 
les  cinquante  premières  pages  de  trois  partitions  de  Meverbeer  et  de 
confronter  le  résultat  obtenu  avec  celui  donné  par  une  opération  sem- 
blable effectuée  sur  trois  partitions  de  Mozart  !  Or,  il  se  trouva  que  les 
gammes  et  les  arpèges  étaient  plus  nombreux  chez  Mozart  que  chez 
Meyerbeer  !... 

Cette  preuve  par  la  statistique  est  évidemment  moins  concluante  que 
les  arguments  de  haute  pensée  et  de  subtile  observation  produits  par 
Spencer  à  l'appui  de  sa  thèse  sur  l'origine  et  la  fonction  de  la  musique  ; 
mais,  si  naïf  que  soit  le  procédé,  et  même  parce  que  très  naïf,  il  montre 
que  l'obsession  musicale  était  bien  l'un  des  attributs  caractéristiques  de  la 
personnalité  du  philosophe. 

'  Faits  et  Commentaires,  par   Herbert  Spencer,    trad.    d'Auguste    Dietrich.    Paris,   Librairie    Hachette 
et  Cie,  édit.,  1903. 
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De  cette  obsession  nous  avons  d'autres  indices  encore,  et  non  moins 
curieux  que  les  précédents. 

Ainsi,  Spencer  avait  horreur  de  la  virtuosité  pour  la  virtuosité.  Dans 
ce  même  livre,  Faits  et  Commentaires,  il  emploie  un  autre  des  cinq 
chapitres  musicaux  qu'il  y  a  insérés  à  requérir  contre  l'acrobatie  des 
concertistes  qui  ne  songent  qu'à  étonner,  indépendamment  de  toute 
expression  émotive.  Ce  chapitre  est  intitulé  :  La  Corruption  de  la  Musique  \ 
Dans  son  Autobiographie,  Spencer  avait  déjà  écrit  énergiquement  sur  ce 
thème  de  la  virtuosité  haïssable  et  déploré  certaines  exécutions  de  Sivori. 
Ici  il  s'en  prend  à  Rubinstein.  Ailleurs  il  en  a  au  public,  lequel  acclame 
par  esprit  d'imitation  lorsqu'il  voit  les  musiciens  de  l'orchestre  applaudir 
leur  confrère  virtuose.  "  Quand  on  pense,  ajoute-t-il,  que  la  grande 
majorité  des  gens  ont  si  peu  d'individualité  en  excès,  il  semble  étrange 
qu'ils  prennent  tant  de  peine  pour  cacher  le  peu  qu'ils  en   ont.  ' 

Autre  particularité  des  sympathies  et  des  antipathies  musicales  de 
Spencer:  il  ne  goûte  que  médiocrement  le  violon  et  s'étonne  du  fétichisme 
dont  cet  instrument  est  l'objet.  Sa  critique,  qu'il  pousse  assez  loin  dans  le 
domaine  de  l'acoustique  scientifique,  est  très  discutable  en  soi,  mais  elle 
l'induit  à  une  généralisation  qui,  elle,  a  son  prix  : 

"  Nous  tous,  compositeurs  et  musiciens  inclus,  on  nous  a  habitués  à 
accepter  passivement  les  idées,  les  sentiments,  les  usages  politiques, 
religieux  et  sociaux,  et,  je  puis  ajouter  ici  :  artistiques.  Nous  acceptons 
les  qualités  de  la  musique  d'orchestre  comme  nécessaires  en  un  certain 
sens,  sans  nous  demander  jamais  si  elles  sont  ou  ne  sont  pas  tout  ce  qu'on 
peut  désirer. 


Une  lecture  attentive  des  écrits  "  musicaux  "  de  Spencer  accuse  mainte 
autre  révélation  typique,  mais  quelques  exemples  de  plus  n'ajouteraient 
pas  à  la  portée  des  précédents  et,  du  reste,  passeraient  les  dimensions  de 
cette  étude.  Pourtant  il  est  un  document  qui  doit  trouver  place  ici,  étant 
donné   le  destinataire  ;  c'est  la  lettre  que  Spencer  écrivit  à  Darwin   en 

1  Voici  les  titres  des  quatre  autres  :  V Origine  de  la  Musique  (où  il  reprend  la  thèse  de  son  essai, 
augmentée  d'une  réfutation  des  critiques  auxquelles  il  a  donné  lieu,  notamment  de  la  part  de 
M.  Edmund  Grey,  du  Dr  Wallaschek,  de  M.  Ernest  Newman  et  de  M.  Combarieu)  ;  Le  Développement 
de  la  Musique  ;  Meyerbeer  ;  Quelques  hérésies  musicales. 
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réponse  à  l'envoi  que  celui-ci  lui  avait  fait  de  son  livre  L 'Expression  des 
Emotions.  Cette  lettre,  la  voici  : 

1  6  novembre  1872 
Mon  cher  Darwin, 

"  J'ai  tardé  plus  longtemps  que  je  n'aurais  voulu  à  vous  accuser  récep- 
tion du  nouveau  volume  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer.  Ce 
retard  vient  en  partie  de  ce  que  j'espérais  pouvoir  en  lire  davantage  avant 
de  vous  écrire  ;  mais  ma  capacité  de  lecture  est  si  restreinte,  et  ce  que 
j'en  possède  se  trouvant  employé  maintenant  à  rassembler  des  matériaux 
pour  le  travail  que  j'ai  en  cours,  je  n'ai  pas  pu  avancer  beaucoup  la 
lecture  de  votre  livre.  J'en  ai  lu  assez  cependant  pour  voir  quelle  immense 
quantité  de  faits  vous  apportez  à  l'appui  de  vos  propositions. 

"  Je  ne  me  permettrai  de  commentaires  que  sur  un  point  où  je  vois 
que  nous  différons,  c'est-à-dire  l'explication  de  l'expression  musicale,  à 
propos  de  laquelle  vous  citez  M.  Litchfield.  Je  crois  que  si  vous  voulez 
retracer  la  genèse  de  la  mélodie,  en  commençant  par  les  cadences  d'une 
parole  légèrement  émue  et  passant  par  le  récitatif,  vous  verrez  que  la 
mélodie  se  comprend  très  bien  en  vertu  des  principes  que  j'ai  mis  en 
lumière.  Une  bonne  preuve  de  ceci  est  le  fait  que  la  mélodie  proprement 
dite  s'est  développée  dans  un  temps  relativement  récent.  Le  fait  que  le 
récitatif  est  l'expression  naturelle  de  l'émotion  est  abondamment  prouvé. 
Je  me  rappelle  avoir  lu  que  les  Australiens  emploient  une  sorte  de  récitatif 
quand  ils  se  promènent  en  causant  de  choses  qui  les  intéressent  ;  et  j'ai 
entendu  des  enfants  se  parler  à  eux  mêmes  en  récitatif  quand  ils  jouaient 
à  un  jeu  intéressant,  ou  s'occupaient  par  exemple  à  cueillir  des  fleurs. 
Rapprochez  ceci  du  fait  que  bien  des  races  inférieures  ne  se  sont  jamais 
élevées  au-dessus  du  récitatif  (les  Chinois  et  les  Hindous  par  exemple), 
et  que  même  chez  les  Grecs,  on  peut  croire  que  la  mélodie  ne  différait 
pas  autant  que  maintenant  du  récitatif  ;  ajoutez-y  le  fait  que  même  à 
présent  on  peut  entendre  dans  les  Highlands  des  chants  gallois  dont  le 
caractère  se  rapproche  beaucoup  du  récitatif,  et  vous  verrez,  je  pense, 
que  la  mélodie,  est  comme  je  le  prétends,  une  forme  idéalisée  des  cadences 
naturelles  de  l'émotion.  Je  pourrais  vous  citer  des  phrases  musicales  qui, 
je  le  crois,  vous  le  prouveraient  clairement.  Priez  votre  fille  de  vous  jouer 
"  Robert,  toi  que  j'aime  ",  et  je  crois  que  vous  comprendrez.  Je  ne  veux 
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pas  dire  que   cela  soit  tout  ;    car  il  y  a  dans  la  mélodie  d'autres  éléments. 
Mais  cela  en  est,  je  crois,  l'élément  essentiel. 
"  Bien  à  vous, 

"  Herbert  Spencer  ". 

On  le  voit,  c'est  la  musique  qui  fait  le  fond  de  cette  lettre  écrite  à 
propos  d'un  livre  aussi  général  que  possible.  Ce  trait  suffirait,  à  défaut 
d'autres,  à  démonter  l'obsession  musicale  chez  Spencer. 

Si  nous  avons  insisté  de  la  sorte  sur  cette  obsession,  c'est  parce  qu'elle 
est  significative  nonobstant  le  cas  que  l'on  peut  faire  des  spéculations 
musicales  de  l'illustre  philosophe. 

Sans  doute,  des  musiciens  ont  souri  de  telles  de  ses  réflexions  si  mani- 
festement étrangères  aux  modes  de  concevoir  d'un  professionnel  ou 
seulement  d'un  amateur  éclairé.  Sans  doute,  quelques  lecteurs  ont  été 
effarés  par  la  distance  qui  sépare  l'essai  sur  P  Origine  et  la  Fonction  de  la 
Musique  d'un  sophisme  tel  que  celui  impliqué  par  le  décompte  des  arpèges 
chez  Mozart  et  chez  Meyerbeer...  Sans  doute,  encore,  il  manquait  à 
Spencer  une  culture  musicale. 

Mais  tout  cela  ne  préjudicie  point  la  portée  de  ce  fait  que  Spencer,  l'un 
des  types  les  plus  admirables  de  l'intelligence  universelle,  a  donné  une  grande 
place  a  la  musique  dans  les  occupations  de  son  esprit. 

Autre  aspect  du  même  fait  :  V  œuvre  de  Spencer  implique  F  un  des  très 
rares  exemples  du  rattachement  de  la  musique  a  une  doctrine  rationnelle  sur 
P  universel. 

Innombrables,  dans  les  littératures,  sont  les  assimilations  arbitrairement 
tentées  ou  les  rapprochements  fortuitement  établis  entre  la  musique  et  la 
morale,  entre  la  musique  et  les  lettres,  entre  la  musique  et  la  psychologie, 
entre  la  musique  et  la  peinture,  etc.  Plus  rares  infiniment  sont  les  essais 
du  même  ordre  visant  à  rattacher  la  musique  aux  idées  générales,  et  qui- 
conque, en  l'état  actuel  de  la  pensée,  voudra  faire,  à  propos  de  cet  art, 
acte  de  synthèse  philosophique,  devra,  croyons-nous,  tenir  compte  de 
l'apport  réalisé  par  Spencer  dans  sa  recherche  rationnelle  de  l'origine. 

Gabriel  Bernard. 


RAMEAU   ET   LES   CLARINETTES 


La  question  des  clarinettes  et  de  leur  apparition  dans  l'orchestre  du 
XVIIP  siècle  a  déjà  fait  couler  beaucoup  d'encre.  l  Des  recherches 
effectuées  récemment  dans  les  Archives  de  l'Opéra  nous  ont  permis  de 
découvrir  un  document  de  comptabilité  qui  prouve  que  les  clarinettistes 
étaient  employés  à  l'Académie  Royale  de  Musique  antérieurement  à 
175 1,  c'est-à-dire  avant  l'époque  où  Rameau  fit  appel  à  leur  concours 
pour  Acanthe  et  Céphise.  —  Il  résulte,  en  effet,  du  document  en  question 
que  Rameau  introduisit  des  clarinettes  dans  Zoroastre,  représenté,  pour  la 
première  fois,  le  5  décembre  1749. 

Ce  document  porte  le  titre  suivant  :  ' 

Instruments  extraordinaires  employés  a  l'Opéra 

Etat  de  Payements  qui  seront  faits  a  plusieurs  sujets  cy-apres  nommez, 
employez  a  F  Opéra,  par  extraordinaire,  depuis  le  29  aoust  1749. 2 

Signé  de  François  Rebel,  directeur  de  l'Opéra,  il  concerne  les  frais 
nécessités  par  l'emploi  de  musiciens  supplémentaires  dans  les  3  répétitions 
et  les  25  représentations  de  Zoroastre,  à  raison  de  6  Livres  par  séance  et 
par  musicien,  et  se  monte  à  un  total  de  948  Livres.  Chacun  des  6  mu- 
siciens dont  il  porte  les  noms  a  émargé  à  la  date  du  5  mai  1750. 

Les  trois  premiers,  Stoffels,  Valentini  et  Simon,  jouent,  Stoffels,  de 
la  trompette,3  les  deux  autres,  du  cor  ;  ils  reçoivent  chacun  168  Livres. 

1  Voir  sur  cette  question  :  H.  Riemann,  dans  la  Préface  du  tome  III.  i.  des  Denkmaler  Bavarois  (1902). 
M.  Brenet  :  Rameau,  Gossec  et  les  clarinettes.  (Guide  Musical,  1903).  — L.  de  la  Laurencie  :  Rameau,  son  gendre 
et  ses  descendants.  (S.  I.  M.  15  fév.  191 1).  —  G.  Cucuel  :  La  question  des  clarinettes  dans  V instrumentation  du 
XVIW  siècle.  (Zeitschrift  de  l'I.  M.  G.,  juillet  191 1). 

'  Arch.  Opéra.  A.  19.  Emargements,  1  749-1 751. 

3  Stoffels  était  trompette  au  Concert  Spirituel  en  1751. 
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Les  deux  suivants  se  nomment  Jean  Schieffer  '  et  François  Raiffer, 
et  touchent,  tous  deux,  1 68  Livres  "pour  avoir  joué  de  la  clarinette 
dans  trois  Répétitions  et  25  Représentations  de  l'Opéra  de  Zoroastre^  à 
raison  de  6  Livres,  chaque  fois  ". 

De  ces  deux  artistes,  nous  connaissons  le  second,  Raiffer,  lequel 
tenait  un  emploi  de  clarinette  au  Concert  Spirituel  en  1775. 2  Quant  à 
Schieffer  ou  Schiefer,  il  se  confond  peut-être  avec  le  musicien  du  même 
nom  dont  un  Concerto  à  2  cors  de  chasse  fut  exécuté  au  Concert  Spirituel, 
le  9  avril  175 1.  —  Il  ne  semble  pas  que  ces  deux  clarinettistes  aient 
appartenu,  comme  Gaspard  Procksch  et  Flieger,  que  Rameau  utilisait 
en  1751. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  document  qui  précède,  en  démontrant  la 
présence  des  clarinettes  à  l'orchestre  de  l'Opéra  pour  les  répétitions  et  les 
représentations  de  Zoroastre^ 3  permet  d'avancer  de  deux  ans  la  première 
mention  officielle  de  ces  instruments  à  Paris. 

Nous  observerons  toutefois  que  ni  la  partition  de  Zoroastre  gravée  en 
1749,  ni  la  partition  d'orchestre  de  cet  opéra,  datant  de  1756,  que 
conserve  la  Bibliothèque  Nationale 4  ne  contiennent  d'indications  té- 
moignant de  la  participation  des  clarinettes  à  l'exécution  de  Zoroastre. 
L'orchestre  comprend  seulement,  outre  les  instruments  à  archet,  2  flûtes, 
2  cors  et  2  hautbois.  Il  s'en  suit  que  les  deux  clarinettistes  "  employés 
par  extraordinaire"  devaient,  soit  doubler  les  hautboïstes,  soit  les  remplacer, 
conformément  à  l'usage  de  l'époque,  qui  a  été  nettement  mis  en  lumière 
par  MM.  Riemann  et  G.  Cucuel. 

Nous  retiendrons  surtout  de  la  pièce  comptable  que  nous  signalons 
ici  le  rôle  remarquable  joué  par  Rameau  dans  l'introduction  des  clarinet- 
tes en  France. 

Lionel  de  la  Laurencie. 

1   II  signe  Schiefer. 

s  M.  Brenet  :  Les  Concerts  en  France  sous  F  ancien  re'gime,  p.  313. 

*  Mercure,  décembre  1749,  p.  172. 

4  Bib.  Nat.  Vm2  376. 


L'OREILLE 


ET  LA 
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Que  ce  soit  le  Soleil  qui  tourne  autour  de  la  Terre,  ou  que  ce  soit 
la  Terre  qui  tourne  autour  du  Soleil,  l'harmonie  sidérale,  les  rapports  des 
jours,  des  mois  et  des  ans  restent  les  mêmes.  La  métrique  astronomique 
avait  établi  le  calendrier  bien  avant  Galilée. 

Il  en  est  de  même,  en  tout  petit,  pour  l'harmonie  musicale  ;  et  la 
métrique  de  la  gamme  est  indépendante  des  diverses  théories  de  l'audition. 
Les  Grecs  avaient  commencé  à  l'établir  sans  aucune  idée  physiologique. 
L'arithmétique  sonore  ne  fait  que  chiffrer  les  divers  systèmes  de  conson- 
nances  comme  la  géométrie  groupe  et  classe  les  divers  systèmes  de  cristaux. 

Tous  les  phénomènes  naturels,  étendus  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
ont  leur  morphologie,  leur  harmonie  et  leur  mélodie  propres,  que  l'homme 
n'a  pu  que  constater  à  mesure  que  le  lui  permettait  l'investigation  esthétique 
et  scientifique.  Notre  psychologie  est  à  l'école  de  la  grammaire  naturelle. 

Il  est  néanmoins  préférable,  pour  l'astronome  comme  pour  l'esthéti- 
cien, de  ne  pas  s'attarder  à  la  fréquentation  de  -conceptions  enfantines  ou 
fantaisistes,  qui  marquent  les  premiers  stades  de  notions  destinées  à  se 
modifier  ou  à  se  développer  par  une  connaissance  plus  approfondie  des 
choses  de  la  nature,  et  aussi  par  la  critique  même  de  nos  moyens  humains 
de  connaissance. 

Faute  de  cet  instinct  si  rare  qui  est  le  sens  biologique,  faute  aussi  de 
ce  fil  d'Ariane  qui  est  la  physiplogie  comparée,  deux  chercheurs  célèbres 
se  sont  perdus  dans  le  labyrinthe  de  l'oreille.  L'illustre  physicien  Helmholtz 
a  conçu  une  théorie  de  l'audition  dont  l'absurdité  a  égaré  depuis  un 
demi-siècle  les  recherches  de  la  physiologie  et  de  la  clinique  auriculaires. 
Plus  récemment,   de   Cyon   s'est  lancé,   à  propos  de  l'oreille   également, 
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dans  une  conception  métaphysiologique  et  métapsychologique  qui  confine 
au  délire. 

Si  l'on  met  en  série,  du  plus  simple  au  plus  complexe,  l'immense 
variété  des  appareils  organiques  qui  ont,  dans  l'enchainement  des  êtres 
vivants,  la  signification  morphologique  et  physiologique  d'oreille,  on 
constate  sans  peine  que  tous  ces  appareils  sont  simplement  des  enregistreurs 
de  pression,  et  que  l'audition  elle-même  n'est  que  l'enregistrement,  sous 
forme  tonale,  de  cette  variation  circulante  de  pression  qui  constitue 
l'ébranlement.  Ces  appareils  renseignent  l'animal  sur  les  variations  de  la 
pression  du  milieu  extérieur,  comme  de  véritables  baromètres,  ou  encore 
sur  celles  du  milieu  intérieur,  comme  de  petits  manomètres.  A  mesure 
que  les  espèces  compliquent  et  différencient  leur  morphologie  en  l'adaptant 
à  des  conditions  d'existence  de  plus  en  plus  complexes,  il  se  montre  dans 
ces  appareils  une  remarquable  distribution  du  travail  enregistreur.  Varia- 
tions régulières  ou  irrégulières  de  la  pression  du  milieu  extérieur  fluide, 
liquide  ou  aérien,  variations  périodiques  ou  ébranlements,  ondulations, 
variations  de  la  pression  exercée  par  le  milieu  sur  l'animal  ou  par  l'animal 
sur  son  milieu,  selon  les  déplacements  actifs  ou  passifs  de  l'animal,  — 
l'oreille  enregistre  tout  en  des  récepteurs  de  plus  en  plus  distincts,  et 
fournit  aux  centres  nerveux  des  notions  qui  serviront  à  les  renseigner  sur 
ce  qui  se  passe  dans  le  milieu  extérieur  et  dans  le  milieu  intérieur,  en 
tant  que  variations  de  pression. 

Dans  l'immense  majorité  des  êtres  vivants,  la  variation  périodique 
de  pression  du  milieu  extérieur  est  perçue  simplement  comme  vibration, 
comme  ébranlement,  comme  trépidation  ;  mais  ce  n'est  qu'assez  haut 
dans  la  série  des  organismes,  au  niveau  des  Amphibiens,  qu'apparaît  un 
procédé  d'enregistrement  qui  va  permettre  de  noter  l'ébranlement  non  plus 
sous  forme  de  variations  plus  ou  moins  rapides  de  pression,  mais  sous 
forme  de  sensations  sonores,  plus  ou  moins  aiguës.  La  sensation  de  trépi- 
dation est  dès  lors  doublée  de  la  sensation  auditive,  tonale,  sensation  continue 
comme  les  sensations  lumineuses,  caloriques,  qui  sont  également  provo- 
quées par  des  vibrations,  et  susceptibles  de  se  sérier  du  grave  à  l'aigu. 
L'audition,  telle  que  la  possèdent  les  Vertébrés  supérieurs,  dont  l'appareil 
auriculaire  est  muni  de  ce  qu'on  a  appelé  le  limaçon,  n'existe  donc  pas 
dans  la  plupart  des  espèces  vivantes.  La  perception  de  trépidation,  de 
vibration  est  générale  à  tous  les  êtres  vivants  ;  elle  se  développe  mer- 
veilleusement chez  le  sourd,  surtout   chez  le  sourd  de  naissance.  Elle  est 
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une  perception  directement  tactile,  mais  aucun  appareil  tactile  ne  peut 
enregistrer,  comme  l'oreille  ou  les  appareils  de  même  signification  organi- 
que, les  ébranlements  périodiques  des  milieux  fluides,  et  d'origine  lointaine. 

Si  l'on  avait  eu  la  prudence  et  le  bon  sens  de  rester,  pour  l'oreille, 
dans  les  données  générales  de  la  physiologie  sensorielle,  et  de  ne  pas  créer 
pour  elle  une  physiologie  purement  fantaisiste,  on  eût  cherché,  comme 
je  l'ai  fait,  le  procédé  d'enregistrement  le  mieux  approprié  aux  variations 
régulières  et  rapides  de  pression  des  milieux  fluides,  et  l'on  eût  reconnu 
sans  peine  dans  l'oreille  un  appareil  supérieur  aux  meilleurs  phonographes, 
aux  meilleurs  baromètres  enregistreurs  :  des  tympans  d'une  passivité 
extrême,  des  plaques,  des  leviers  multiplicateurs,  des  milieux  de  transfor- 
mation de  l'ébranlement  moléculaire  destinés  à  solliciter  de  plus  en  plus 
l'inertie  des  parties  profondes,  un  procédé  d'inscription  d'une  délicatesse 
inouie,  et  la  surface  sensible  la  plus  extraordinaire  que  l'on  puisse  conce- 
voir, offrant  à  la  courbe  ondulatoire  dirigée  sur  toute  son  étendue  les 
conditions  d'une  inscription  de  détail,  qui  laissent  loin  en  arrière  tous  nos 
appareils  enregistreurs  de  laboratoire.  Longtemps  avant  que  l'inscription 
sur  un  cylindre  tournant  ait  permis  de  tenir  dans  un  tout  petit  espace  une 
ligne  d'empreinte  vibratoire  dont  le  développement  en  ligne  droite  cou- 
vrirait plusieurs  mètres  en  quelques  secondes,  l'inscription  en  spirale  avait 
été  réalisée  par  l'oreille  interne,  et  la  forme  en  colimaçon  de  la  papille 
sur  laquelle  va  s'inscrire  l'ébranlement  capté  par  l'oreille  n'a  pas  d'autre 
raison  d'être.  L'enroulement  de  cette  papille  d'enregistrement,  dont  la 
longueur  varie  selon  les  espèces  animales,  a  naturellement  adopté  la  forme 
de  colimaçon  ;  la  coque  rigide  qui  contient  la  papille  a  des  dimensions  de 
plus  en  plus  réduites,  tandis  qu'à  l'intérieur,  au  contraire,  les  dimensions 
des  éléments  papillaires,  et  celles  des  parties  qui  les  suspendent  et  assurent 
leur  susceptibilité  à  l'impression,  augmentent  à  mesure  que  l'ébranlement, 
en  s'inscrivant  perd,  de  sa  force  de  sollicitation.  J'ai  étudié  ailleurs  dans 
tous  ses  détails  cette  merveilleuse  physiologie.  x 

Mais  ce  dispositif  en  limaçon,  cette  adaption  progressive  des  appareils 
enregistreurs  le  long  de  la  papille  sensible,  cette  variation  progressive  des 
calibres  offrant  à  la  sollicitation  vibratoire  une  inertie  de  plus  en  plus 
libre  à  mesure  que  cette  sollicitation  s'épuisait,  ce  dispositif  a  complète- 
ment égaré   les  physiologistes,  qui   ont  imaginé   que   ces   différences  de 
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dimensions  répondaient  —  on  le  croirait  à  peine  si  l'hypothèse  n'était 
classique  depuis  deux  siècles,  —  à  des  aptitudes  vibratoires  différentes. 

Longtemps  avant  Helmholtz,  à  l'époque  où  l'on  croyait  encore 
l'oreille  interne  pleine  d'air,  on  avait  supposé  que  les  calibres  différents 
des  cavités  osseuses  répondaient  à  des  lieux  de  résonance  distincts.  Plus 
tard,  quand  on  connut  un  peu  les  parties  molles  de  l'oreille  et  que  l'on 
eut  quelques  idées  sur  la  structure  de  la  papille,  la  même  conception  sévit 
à  nouveau.  Pour  Helmholtz,  les  petits  piliers  de  Corti  devinrent  des  corps 
admirablement  faits  pour  vibrer  respectivement  à  l'unisson  de  tous  les 
sons  que  pouvait  percevoir  une  oreille  humaine.  L'idée  de  ce  petit  clavier 
tout  accordé,  vibrant  en  ses  divers  points  pour  des  sons  différents,  réjouit 
profondément  les  physiologistes.  Mais  il  fallut  déchanter,  parce  que  l'on 
reconnut  que  les  Oiseaux,  bons  musiciens,  n'avaient  pas,  dans  leur  oreille, 
de  ces  petits  piliers  sonnants.  Immédiatement  on  changea  la  théorie 
d'épaule  ;  les  parties  si  admirablement  faites  pour  vibrer  devinrent  de 
vulgaires  étouffoirs,  et  d'autres  parties  de  la  papille,  qui,  dans  la  première 
hypothèse,  n'étaient  bonnes  qu'à  étouffer  la  vibration,  devinrent  de 
merveilleux  appareils  de  résonance.  Les  fibres  de  la  membrane  basilaire, 
qui  soutient  la  papille  nerveuse,  passèrent  au  premier  rang  physiologique, 
et  pour  réparer  le  tort  que  leur  avait  fait  la  première  conception,  on  leur 
attribua  des  aptitudes  encore  bien  plus  extraordinaires  qu'aux  malheureux 
piliers  de  Corti.  Tellement  extraordinaires,  ces  aptitudes,  qu'elles  ne  purent 
résister  à  l'examen.  On  avait  supposé  la  membrane  tendue  ;  elle  ne  tenait 
guère  que  par  un  bout.  On  la  supposait  presque  rigide  ;  elle  flottait  comme 
un  drapeau.  On  la  disait  mince  ;  dans  certaines  espèces  elle  est  presque 
aussi  épaisse  que  large.  Ses  dimensions  répondaient  à  des  vibrations  par 
influence  qui  lui  livraient  toute  la  série  des  sons  perceptibles  :  en  fait, 
l'échelle  des  sonorités  connues  de  notre  oreille  va,  comme  périodicité,  de 
un  à  deux  mille,  tandis  que  celle  des  dimensions,  dans  l'oreille,  va  de  un 
à  douze.  C'est  un  écart  sensible.  Après  Helmholtz,  on  abandonna  un 
moment  la  membrane  basilaire  et  ses  soi-disantes  fibres,  pour  se  rejeter 
sur  les  cils  inégaux  que  l'arrachement  des  parties  molles  laisse  au  sommet 
des  cellules  auditives,  au  cours  de  la  préparation  histologique,  et  on  en 
fit  aussi  de  petits  corps  sonnants  et  accordés.  Puis  on  revint  à  des  portions 
isolées  de  la  membrane,  et  les  classiques  en  sont  là.  En  résumé,  on  avait 
dû  supposer  la  propriété  de  vibrer  à  des  parties  organiques  aussi  peu 
faites  que  possible  pour  être  mises  en  vibration  ;  on  avait  fait  vibrer  des 
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éléments  si  petits  que  pour  enregistrer  les  vibrations  que  nous  entendons, 
il  leur  aurait  fallu,  vu  leur  petitesse,  être  extraordinairement  détendus 
ou  chargés,  et  par  suite  encore  moins  capables  de  vibrer.  Eussent-ils  pu 
vibrer,  leurs  dimensions  et  la  sériation  de  leurs  dimensions  leur  interdisaient 
tout  accord  avec  les  périodicités  sonores  que  nous  pratiquons. 

Enfin,  et  c'est  en  cela  qu'éclate  l'absurdité  de  l'hypothèse,  on  devait 
admettre  que  des  éléments  anatomiques,  tendus  et  accordés  pour  les  divers 
sons  que  nous  avons  à  percevoir,  pussent  rester  tendus  et  accordés,  c'est-à- 
dire  garder  exactement  la  même  tension  pendant  toute  notre  vie  ! 

Pendant  soixante  ans,  cette  monstruosité  ne  choqua  personne,  tant 
la  théorie  de  X oreille-résonateur  avait  séduit  les  physiciens  et  après  eux  les 
physiologistes.  Elle  est  encore  la  théorie  officielle. 

Il  ne  faut  donc  pas  trop  s'étonner  si,  plus  tard,  M.  de  Cyon  dota 
ces  mêmes  appareils,  si  complaisants,  de  la  propriété  d'éveiller  en  nous  la 
notion  des  nombres,  et  celle  du  temps.  Non  seulement  ils  vibrent,  mais 
ils  calculent  ;  ils  nous  ont  appris  l'arithmétique  en  nous  révélant  les 
rapports  numériques  des  vibrations  sonores,  ils  nous  ont  donné  le  sens 
proportionnel  !  La  métaphysiologie  a  rattrapé  la  métaphysique  et  l'absur- 
dité de  la  conclusion  a  dépassé  celle  des  prémisses. 

Le  pire  des  défauts  que  pourrait  présenter  une  plaque  de  téléphone, 
une  membrane  de  phonographe,  ce  serait  précisément  d'avoir  une  vibra- 
tion propre,  d'être  accordée,  au  lieu  d'offrir  à  tous  les  ébranlements  de 
toute  périodicité  l'accueil  le  plus  large  et  le  plus  hospitalier.  On  frémit 
de  penser  à  ce  qui  se  passerait  dans  notre  pauvre  tête  si  nos  oreilles 
étaient  accordées,  et  si  nos  fibres  internes  vibraient  isolément.  Mieux 
vaudrait  pour  nous  être  sourds  de  naissance,  dussions-nous,  ignorer 
toujours  le  calcul,  les  proportions  et  même  la  notion  du  temps. 

L'autre  portion  de  l'oreille  interne,  l'appareil  des  canaux  semi- 
circulaires,  nous  renseigne  sur  nos  variations  d'attitudes  par  le  conflit  qui 
s'établit,  à  chacun  des  mouvements  de  notre  tête,  entre  l'inertie  de  la 
paroi  rigide  de  ces  canaux,  paroi  solidaire  des  moindres  mouvements  du 
crâne,  et  l'inertie  du  contenu  liquide  de  ces  mêmes  canaux,  ce  liquide 
mettant  quelque  indocilité  à  suivre  ces  mouvements.  Il  se  passe  en  tout 
petit,  dans  ce  liquide  visqueux,  ce  qui  se  produit  quand  nous  faisons 
tourner  sur  lui-même  un  vase  plein  d'eau.  L'eau  obéissant  moins  vite  que 
la  paroi,  il  se  fait  un  frottement  du  contenu  sur  la  paroi  du  contenant. 
Chez    les    animaux    inférieurs,    la    cavité    du    récipient    auriculaire    est 


34  S.   I.   M. 

sphérique,  et  toute  la  paroi,  rendue  sensible  par  une  vaste  papille  nerveuse 
qui  la  tapisse,  enregistre  directement  les  moindres  variations  de  l'attitude 
de  l'animal.  Chez  les  animaux  supérieurs,  ces  frottements  sont  canalisés 
par  des  sillons  creusés  dans  la  paroi,  permettant  à  chaque  sillon  d'être 
sensible  au  mouvement  qui  se  produit  dans  le  sens  du  sillon,  mais  insen- 
sible aux  autres  mouvements.  Enfin,  cette  délicatesse  d'analyse,  chez  les 
Vertébrés  supérieurs,  est  poussée  à  l'extrême  par  ce  fait  que  les  sillons 
sont  devenus  de  véritables  anses  creuses,  dont  chacune  est  au  maximum 
ouverte  aux  frottements  correspondant  à  tout  déplacement  selon  le  sens 
de  l'anse,  et  totalement  fermée  à  tous  les  autres. 

On  conçoit  que  suivant  les  modes  de  déplacement  propres  à  chaque 
espèce  animale,  reptation,  natation,  vol,  saut,  marche,  l'appareil  d'enre- 
gistrement varie  avec  les  besoins  de  l'analyse  sensorielle  ;  et  il  existe  des 
oreilles  à  une  anse,  à  deux  anses,  et  presque  toujours  à  trois  anses,  pour 
l'enregistrement  des  mouvements  dans  le  sens  du  virage,  du  tangage,  et 
du  roulis.  Ces  trois  anses,  exceptionnellement,  s'incrivent  dans  trois  plans 
perpendiculaires  entre  eux,  et  c'est  cette  disposition  qui  a  égaré  les 
physiologistes,  de  même  que  nous  l'avons  vu  plus  haut  pour  le  dispositif 
en  spirale  de  la  papille  auditive.  L'examen  de  l'appareil  des  trois  canaux 
semi-circulaires  de  l'oreille  interne  convainc  immédiatement,  quand  on 
passe  en  revue  les  diverses  espèces  animales,  i°  qu'il  est  exceptionnel 
qu'un  canal  puisse  être  exactement  inscrit  dans  un  plan  ;  souvent  le  canal 
est  fléchi,  ondulé,  dans  certaines  espèces  il  forme  presque  un  8  ;  2°  qu'il 
est  également  exceptionnel  que  les  trois  canaux  soient,  même  en  redressant 
chacun  d'eux  selon  un  plan,  perpendiculaires  entre  eux.  Cette  rectitude 
géométrique  ne  conviendrait  qu'à  un  automate,  aucune  espèce  vivante  ne 
la  possède,  l'homme  pas  plus  que  les  autres  animaux.  Elle  n'existe  que 
dans  l'imagination  de   M.   de  Cyon. 

Au  lieu  de  voir  dans  ces  appareils  des  enregistreurs  d'attitudes  et  de 
mouvements,  comme  la  plupart  des  physiologistes,  mieux  avisés,  je  dois 
le  reconnaître,  pour  cette  partie  de  l'oreille  que  pour  la  partie  auditive, 
M.  de  Cyon  en  a  fait  l'appareil  qui  nous  fournit  la  notion  de  P  espace  a 
trots  dimensions^  spécialement  destiné  à  nous  donner  la  représentation  d'un 
système  des  coordonnées  de  Descartes,  base  de  la  géométrie  antique 
d'Euclide.  Nous  voilà  de  nouveau  dans  la  métaphysiologie. 

S'il  y  a  quelque  logique  dans  la  conception  de  M.  de  Cyon,  le  défaut 
de  symétrie  entre  nos  deux  oreilles  internes  doit  nous  fournir  la  représen- 
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tation  simultanée  de  deux  espaces,  un  droit  et  un  gauche,  qui  ne  coincident 
pas.  Certains  êtres  doivent  établir  leur  notion  de  l'espace  sur  des  coordonnées 
contournées  comme  des  rubans  de  guimauve;  certains  Poissons  inférieurs 
ne  connaissent  à  l'espace  que  deux  dimensions,  même  une  seule.  Certains 
Mollusques  supérieurs,  dont  la  cavité  auriculaire  présente  un  sillon  et  une 
tache  papillaire,  connaissent  un  espace  qui  n'a  qu'une  dimension  et  demie. 
En  revanche  l'escargot,  dont  la  cavité  auriculaire  est  parfaitement  sphé- 
rique,  établit  ses  conceptions   géométriques  sur  un  espace  à  n  dimensions. 

Ce  n'est  pas  diminuer  Euclide  et  Descartes  que  de  supposer  que  la 
vue  et  le  raisonnement  ont  joué  dans  leurs  conceptions  géométriques  un 
rôle  supérieur  à  celui  que  M.  de  Cyon  réclame  pour  les  canaux  de 
l'oreille  interne. 

De  cette  double  fantaisie  physiologique,  le  limaçon  calculateur  et 
les  canaux  dessinateurs,  M.  de  Cyon  conclut  que  le  sens  du  temps  a  son 
siège  dans  le  labyrinthe  de  l'oreille. 

L'absurdité  de  la  théorie  de  Helmholtz  en  matière  physiologique 
n'enlève  rien  à  la  valeur  de  ses  belles  recherches  en  acoustique  physique, 
ni  même  à  celle  de  ses  vues  musicales,  mais  le  prestige  de  son  nom  et  le 
caractère  séduisant  de  sa  théorie  physiologique  ont  longtemps  retardé 
la  physiologie  sur  la  question  du  mécanisme  de  l'oreille.  Les  conceptions 
métaphysiques  de  M.  de  Cyon  n'auront  pas  le  même  effet  désastreux. 

Néanmoins  une  erreur  en  entraîne  toujours  d'autres,  et  dans  l'article 
intéressant  de  M.  Poirée,  sur  X  Oreille  et  F  Image  musicale^  publié  le 
15  février  par  S.  I.  M.,  une  conception  ingénieuse  de  l'édification  de  la 
gamme  moderne  eût  gagné  à  chercher  d'autres  bases  physiologiques 
plus  solides. 

Quand  nous  écrivons  une  mélodie,  nous  traçons  en  réalité  sur  le 
papier  le  graphique  d'un  phénomène  sonore  qui  n'a  absolument  rien  à 
faire  avec  la  notion  d'espace.  Chaque  note  se  place  plus  ou  moins  haut  sur 
la  portée,  selon  qu'elle  se  trouve  plus  ou  moins  élevée  dans  l'échelle 
acoustique,  dans  la  série  des  sons,  du  grave  à  l'aigu.  Mais  ce  n'est  pas 
dans  l'espace  qu'elle  résonne  plus  ou  moins  haut.  On  ne  peut  pas  dire 
que  le  la  résonne  dans  l'espace  en  un  point  plus  élevé  que  le  sol  ;  dans 
la  pratique  au  contraire  tous  les  sons  d'une  même  mélodie  prennent 
successivement  naissance  au  même  point  de  l'espace.  C'est  une  convention 
qui  nous  habitue  à  placer  l'aigu  en  haut  et  le  grave  en  bas,  et  à  étager  les 
notes  du  grave  à  l'aigu.  Cette  convention  a  son  origine  dans  les  attitudes 
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de  notre  tête,  qui  s'élève  dans  l'émission  des  sons  aigus,  pour  étiner 
l'appareil  phonateur,  et  s'abaisse  dans  celle  des  sons  graves,  pour  le 
tasser.  Mais  cette  convention  se  ramène  à  inscrire  chaque  note  à  sa 
hauteur  convenue  sur  l'axe  des  y,  gradué  par  les  lignes  de  la  portée. 
La  succession  mélodique  s'inscrit  de  son  côté  sur  l'axe  des  x,  de  gauche 
à  droite.  Ce  qui  revient  à  dire  que  l'acuité  s'inscrit  verticalement, 
et  la  chronicité  horizontalement,  chaque  note  s'élève  plus  ou  moins  haut 
sur  la  portée  selon  qu'elle  est  plus  ou  moins  aiguë,  et  s'inscrit  plus  ou  moins 
loin  vers  la  droite  selon  qu'elle  vient  un  temps  plus  ou  moins  long  après 
le  début  du  morceau.  Graduation  d'acuité  sonore,  graduation  de  temps  : 
il  n'y  a  là  aucune  notion  d'espace,  sauf  sur  le  papier. 

La  forme  mélodique  n'est  pas  étendue  dans  l'espace  ;  elle  est  fonction 
d'acuité  sonore  et  de  temps  seulement.  Les  combinaisons  harmoniques  n'ont 
pas  davantage  à  faire  avec  l'espace,  sauf  en  ce  que  plusieurs  notes  ne  peuvent 
pratiquement  être  fournies  par  des  voix  ou  par  des  instruments  qu'en  des 
points  différents.  Mais  si  le  soprano  chante  sol  en  même  temps  que  le 
ténor  chante  ut,  cela  fait  toujours  une  quinte,  que  le  soprano  se  trouve  à 
la  gauche  ou  à  la  droite  du  ténor.  La  notion  d'espace  ne  joue  aucun  rôle 
en  harmonie.  Elle  n'intervient  que  dans  la  définition  suivante  :  quand 
plusieurs  sons  harmoniques  ont  leur  source  en  un  point  unique  de  l'espace, 
ils  nous  donnent  la  sensation  de  timbre  ;  quand  ils  partent  de  sources 
différentes  dans  l'espace,  ils  forment  ce  que  Ton  appelle  accord. 

On  imagine  donc  mal  ce  qui  a  pu  amener  M.  Poirée  à  faire  inter- 
venir la  notion  d'espace,  de  points,  de  lignes,  d'angles  droits, de  coordonnées 
géométriques  dans  la  composition  des  affinités  essentielles  de  la  gamme. 
Son  exposé  pouvait  se  passer  absolument  de  cette  considération,  injustifiée 
d'ailleurs.  En  quoi  l'intervalle  de  quinte  juste,  qu'il  appelle  l'angle  de 
quinte,  a-t-il  "  toute  la  précision  de  l'angle  droit  formé  par  les  canaux 
semi-circulaires  de  l'oreille  ?  "  La  conception  ancienne  de  la  formation 
de  la  gamme  par  quintes  successives  nous  donne  les  mêmes  points,  sans 
complication  physiologique  ou  métaphysique.  La  conception  plus  moderne 
de  l'analyse  progressive  des  affinités  harmoniques  et  de  la  dissection  des 
éléments  du  timbre  par  l'oreille  donne  les  mêmes  résultats. 

Les  sons  divers  sont  produits  par  des  vibrations  qui  peuvent  affecter 
entre  elles  certaines  harmonies  de  période,  de  forme,  d'intensité.  Ces 
harmonies  existent  en  dehors  de  la  connaissance  de  l'homme,  et  ont 
précédé    cette   connaissance.  Il  suffit  que  nos  appareils  sensoriels  soient 
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aptes  à  enregistrer  ces  divers  caractères  du  phénomène  sonore  pour  que 
notre  esthétique  s'y  conforme  ;  ce  qu'elle  a  fait.  Mais  il  est  tout  à  fait 
inutile  d'imaginer  que  pour  avoir  la  connaissance  d'une  chose,  il  faut  que 
cette  chose  ait  en  nous  la  figuration  préalable  de  ses  caractères.  Notre 
œil  est  tout  rond  :  apprécie-t-il  moins  bien  pour  cela  les  triangles  et  les 
carrés  ? 

La  notion  d'espace  nait  en  nous  de  ce  fait  que  la  substance  nerveuse, 
qui  subit  l'empreinte  de  toute  chose  distribuée  dans  l'espace,  est  elle-même 
distribuée  dans  l'espace,  et  que  l'empreinte  a  elle-même  une  forme,  une 
distribution,  quel  que  soit  le  domaine  sensoriel  ou  psychique  intéressé. 
L'espace  se  révèle  à  nous  sous  forme  d'espace,  et  son  image  est  distribuée. 
Deux  points  différents  de  l'espace  ne  font  pas  image  au  même  point  de 
ma  substance  nerveuse,  et  je  perçois  l'espace  parce  que  je  suis  moi-même 
espace.  —  La  notion  de  temps  nait  de  même  en  moi  de  ce  fait  que  ma 
substance  nerveuse  évolue,  vit,  se  déroule  comme  le  cylindre  enregistreur, 
d'une  impression  à  l'autre  ;  je  suis,  puisque  je  vis,  tout  aussi  distribué 
dans  le  temps  que  je  le  suis  dans  l'espace  ;  deux  notes  successives  de  la 
mélodie  que  j'entends  atteignent  en  moi  deux  moi  successifs,  et  c'est 
parce  que  ma  matière  nerveuse  déroule  sa  vie  avec  une  allure  qui  lui  est 
propre,  que  la  notion  de  temps,  de  durée  lui  est  naturelle  comme  à 
toute  matière  sensible  et  vivante. 

Tout  phénomène  extérieur  à  moi  est  fonction  de  temps  et  d'espace. 
Je  suis  moi-même  fonction  de  temps  et  d'espace.  Tout  rapport  entre  le 
monde  extérieur  et  moi  sera  forcément  établi  sur  cette  double  notion 
essentiellement  physique,  nullement  métaphysique. 

Pierre   Bonnier. 


QUELQUES    OUVRAGES  DE  THEORIE 
MUSICALE 


MAYRHOFER.  —  Der  Kunstklang.  Band  i  :  das  Problem 
der  Durdiatonik  (Leipzig-Wien,  1910,  VI,  253  pages  in  8".) 

Cet  ouvrage  nous  paraît  devoir  retenir  l'attention  des  musi- 
cologues ;  non  peut-être  par  les  conclusions  qui  ne  sont  pas  d'une 
grande  nouveauté,  mais  par  la  méthode  (qui  est  d'une  rare  préci- 
sion) et  par  le  détail  des  idées. 

La  base  de  toute  musique  est  la  gamme  diatonique  ;  nous  le 
savions.  —  Mais  comment  cette  échelle  a-t-elle  pu  se  constituer  ? 
C'est  ce  que  M.  M.  s'efforce  de  nous  montrer  avec  un  luxe  de 
logique  qu'on  ne  rencontre  plus  guère  qu'en  Allemagne. 

L'auteur,  sans  citer  ses  sources,  s'appuie  cependant  sur  quan- 
tité de  travaux  antérieurs  :  il  tire  parti  des  résultats  obtenus  par 
Helmholtz,  relativement  aux  harmoniques  ;  des  degrés  de  fusion 
des  sons,  idée  de  Stumpf  ;  du  processus  psychologique  qui  va  du 
phénomène  excitant  à  la  perception  consciente,  tel  que  Wundt 
l'a  exposé,  etc.  bref,  il  admet  tout  ce  qui  est  à  peu  près  incontesté,  rejette  nettement  les 
hypothèses  commodes  mais  trop  fragiles  (les  harmoniques  inférieurs  de  Riemann,  par  exemple) 
ou  les  insinuations  perfides  grâce  auxquelles  on  peut  présenter  un  objet  "  truqué  "  comme 
"  phénomène  naturel  "  :  je  veux  parler  du  fa  et  du  la  qui  n'existent  pas  avec  leur  véritable 
hauteur  dans  la  résonance  du  corps  sonore. 

Les  seuls  matériaux  vraiment  authentiques  de  cette  résonance,  et  je  le  repète  une  logique 
serrée,  une  psychologie  profonde,  permettent  à  l'auteur  d'édifier  une  théorie  à  la  fois  séduisante 
et  solide  de  la  gamme  diatonique  ;  nous  aboutissons  parfois  à  des  conclusions  que  pressentent 
les  musiciens,  que  certains  théoriciens  ont  osé  exprimer  mais  que  personne,  je  crois,  n'a 
présentées  avec  autant  de  clarté  et  d'une  façon  tellement  irréfutable. 

C'est  presque  un  tour  de  force,  et  qui  s'en  réjouira  ?  Les  "  anciens  "  qui  verront  dans 
cette  victoire  du  raisonnement  le  triomphe  de  leurs  procédés  désuets  ?  ou  les  "  jeunes  ",  qui 
découvrirons  que  leurs  instincts  n'ont  fait  que  précéder  la  science  ?  Ne  préjugeons  de  rien, 
et  recommandons  aux  uns  comme  aux  autres  (car  il  y  en  a  et  il  y  en  aura  toujours)  la 
lecture  de  ce  livre  dont  je  ne  puis  malheureusement  donner  qu'un  bref  aperçu  :  peut-être  que 
leur  pensée,  saisie  et  entraînée  dans  cet  engrenage  sévère,  tyrannique,  en  ressortira  plus  haute 
et  plus  forte. 

SCHÔNBERG  (A.)  —  Harmonielehre  (Leipzig-Wien,  Universal  Edition,  8  M.) 
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Deux  sentiments  gouvernent  cette  théorie  :  l'un  pédagogique,  /'horreur  du  dogmatisme  ; 
l'autre  musical  :  une  conception  particulière  de  la  tonalité. 

L'auteur  ne  nous  impose  pas  un  "  système  "  nouveau  d'harmonie  ;  il  ne  fait  qu'une 
exposition  des  procédés  artistiques  employés  en  musique  jusqu'à  ce  jour.  Ces  procédés  sont-ils 
absolus  ?  A-t-on  le  droit  de  dire  à  l'élève  :  "  Tu  feras  ceci...  tu  ne  feras  pas  cela  "  r  Oui,  si  la 
défense  ou  la  prescription  est  justifiée,  puis  expliquée. 

S.,  dédaigneux  de  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  la  Science  musicale  nous  met  en  présence 
de  la  complexité  touffue,  mais  réelle,  des  faits,  des  procédés,  de  l'évolution  de  la  vie  musicale 
elle-même  !  Il  n'envisage  plus  la  musique  sous  son  aspect  "physique",  mais  sous  son  aspect 
psychologique  ;  disons  plus  et  mieux  :  sous  son  aspect  sociologique.  Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'elle 
doit-être  considérée  ?  La  musique  n'est  jamais  qu'un  sentiment  collectif  réfléchi  par  une  âme 
individuelle  ;  par  conséquent,  la  technique  qui  lui  est  propre  doit  se  courber  à  toutes  les  fluc- 
tuations et  les  fantaisies  que  peut  manifester  ce  sentiment  sous  la  pression  énorme  et  complexe 
de  l'évolution  sociale. 

N'est-ce  pas  ce  que  S.  veut  exprimer  en  vous  disant  :  "  que  l'élève  étudie  ce  qui  est 
éternel,  le  changement  et  ce  qui  est  temporaire  :  F  existant  "  ? 

Ainsi  se  poursuit  l'exposition  des  procédés  harmoniques,  depuis  l'accord  parfait  jusqu'aux 
agrégations  les  plus  compliquées  ;  toutes  y  trouvent  leur  place,  même  la  quinte  augmentée.  On 
a  contesté  la  valeur  pédagogique  de  ce  livre  :  cela  me  semble  injustifié.  Evidemment  l'ordre 
fait  un  peu  défaut,  et  les  longues  digressions  philosophiques  réparties  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'ouvrage  viennent  parfois  interrompre  le  cours  normal  de  l'enseignement  :  mais  en  définitive 
tout  ce  qui  se  rapporte  strictement  à  la  constitution  et  à  l'enchaînement  des  accords  est  étudié 
avec  un  luxe  de  détails  et  d'exemples,  une  précision  de  langage  et  un  souci  d'être  complet  qui 
conviennent  parfaitement  à  l'instruction  musicale. 

Pour  nous,  que  les  plagiaires  de  Rameau  ont  accoutumés  à  la  sécheresse,  à  la  pauvreté  et 
à  la  banalité  des  "  Traités  d'Harmonie  ",  l'ouvrage  de  S.  apparaît  comme  fourmillant  d'idées, 
souvent  ingénieuses,  comme  plein  de  vie  et  de  liberté  et  répondant  enfin  à  des  tendances 
exprimées  depuis  longtemps  par  la  musique,  alors  que  nos  théoriciens  se  refusent  à  les  consacrer 
par  la  science,  par  leur  science. 

LEICHTENTRITT  (H.).  —  Musikalische  Formenlehre  (Leipzig,  Breitkopf,  191 1, 
238  pp.) 

On  me  permettra,  j'en  suis  certain,  de  m'appesantir  quelque  peu  sur  cet  ouvrage  tout  à 
fait  pédagogique.  Nous  sommes,  —  nul  ne  l'ignore  —  à  un  moment  où  la  maîtrise  de  l'art 
allemand  et  l'incontestable  valeur  de  ses  musicographes  forcent  l'attention  des  musiciens  de  tous 
les  pays,  de  la  France  en  particulier.  Les  doctrines  d'outre-Rhin  font  déjà  sentir  chez  nous 
leur  influence  et  s'infiltrent  chaque  jour  plus  profondément  dans  les  nouvelles  couches 
d'écoliers  ;  or,  ne  sommes-nous  pas  avertis  par  l'histoire  que  nous  devons  nous  méfier  de  nous- 
mêmes,  et  que,  —  tout  étant  affaire  de  mode  en  notre  pays  —  nous  ne  tarderons  pas  à 
accepter  les  yeux  fermés  et  avec  enthousiasme  n'importe  quelle  doctrine  pourvu  qu'elle  porte 
une  signature  étrangère  ?  Le  devoir  de  l'humble  critique  est  donc  au  premier  chef  de  passer  au 
crible  toute  brochure  importée  et  d'avertir  ceux  qui  s'en  serviront  des  inutilités  qu'elle  contient 
aussi  bien  que  du  profit  qu'ils  en  peuvent  tirer. 

Le  livre  de  M.  L.  est  bâti  à  la  manière  du  "  Katechismus  "  de  Hugo  Riemann,  et 
s'inspire  fort  souvent  au  surplus,  de  l'illustre  pédagogue.  Toute  la  première  partie  —  la 
meilleure  —  est  une  théorie  rythmique  claire  et  précise  :  comparant  classiquement  la  pièce 
musicale  et  le  roman,  l'auteur  explique  les  divisions  de  l'une  par  celles  de  l'autre  et  parvient 
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en  dernière  analyse  au  motif  musical  qui  nécessite  au  moins  deux  sons.  S'il  y  a  deux  sons,  nous 
dit  M.  L.  il  y  a  aussi  mouvement,  progression,  pour  passer  de  l'un  à  l'autre,  et  là  comme  dans 
la  marche,  où  le  pied  s'élève  d'abord  puis  s'abaisse,  il  y  a  un  temps  levé,  l'arsis,  1'  "  Auftackt  " 
auquel  répond  et  fait  équilibre  un  temps  abaissé,  thésis  ou  "  Senken  "  :  c'est  là  la  forme 
normale  rythmique  du  motif.  Et  comme  tout  à  l'heure  (mais  dans  le  sens  contraire)  l'auteur 
fait  surgir  petit  à  petit  les  structures  de  plus  en  plus  compliquées;  ayant  d'abord  fait  ressortir 
l'importance  de  la  constitution  rythmique,  au  point  de  vue  de  la  cohésion  de  toute  phrase  musicale. 
Retenons  également  ce  principe,  sur  lequel  Riemann  s'appuie  déjà  dans  ses  "  Notions  d'esthé- 
tique "  et  avant  lui  Westphal,  que  de  deux  figures  rythmiques  successives,  la  2me  est  générale- 
ment la  plus  importante,  celle  qui  porte  l'accent.  Ainsi  s'édifient  des  périodes  de  2,  4  mesures, 
puis  de  8  (4  +  4),  de  16  (8  +  8),  etc.  Nombreux  exemples,  exposé  consciencieux  et  logique 
qui  n'omet  pas  les  réactions  des  rythmes  sur  les  cadences  tonales,  etc.  Tout  est  mené  rapidement, 
mais  suffisamment  détaillé  —  et  bien  que  nous  soyons  déjà  familiarisés  avec  cette  logique  des 
chiffres  et  avertis  de  ses  dangers,  nous  finissons  par  y  croire  et  nous  laisser  prendre  au  charme 
facile  de  la  symétrie  rythmique. 

Mais  voici  le  chapitre  2  :  c'est  une  étude  également  très  consciencieuse  des  constructions 
anormales,  de  phrases  qui  ont  des  membres  inégaux,  des  mesures  de  trop  ou  de  moins  ;  les 
premiers  types  ne  sont  pas  trop  affreux,  à  ne  considérer  que  les  chiffres  qui  les  représentent 
(24-3=2  +  2=3  +  3);  mais  il  y  en  a  d'horribles  :  jugez  de  ce  menuet  de  Haydn 
(5  -4  2  +  1  +  2  +  2)  ;  et  l'irrégularité  va  croissant  à  mesure  que  l'écriture  se  complique,  que 
des  procédés  d'imitation  se  viennent  greffer  sur  les  formules  originales.  Or,  à  V audition,  tout  est 
parfaitement  a" aplomb.  Que  penser  ?  Où  est  la  règle  ?  où  est  l'exception  ?  Y  a-t-il  seulement 
une  règle  et  la  doctrine  qui  figure  au  chapitre  1,  n'est-elle  pas  annulée  par  les  constatations  du 
ch.  2  ?  Quel  est  le  cliché  original  :  la  carrure  ou  l'absence  de  carrure  ?  Ne  voyons-nous  pas  au 
cours  de  l'histoire  les  rythmes  carrés  de  la  danse,  s'abolir  petit  à  petit  dans  la  suite  ;  et  la  sonate 
primitive,  ressusciter  sans  aucune  nécessité  apparente  dans  la  sonate  classique,  disparaître  à 
nouveau  pendant  la  période  suivante  et  constituer  de  nos  jours  un  véritable  problème  auquel 
personne  ne  peut  répondre  décisivement  ?  Et  d'autre  part,  ne  pouvons-nous  pas  observer  que 
les  rythmes  libres  de  la  musique  vocale  s'enferment  en  de  certains  moments  dans  des  formes 
régulières  ;  puis  en  sortir,  pour  y  retomber  plus  tard  et  ainsi  de  suite  ? 

On  se  demande  alors  s'il  est  vraiment  besoin  d'édifier  toute  une  théorie  rythmique  pour 
expliquer  les  formes  musicales,  et  s'il  ne  suffirait  pas  simplement  de  constater  les  faits,  dont 
l'explication  au  surplus  n'est  pas  d'une  grande  utilité,  ni  d'un  enseignement  bien  précieux. 

Nous  atteignons  ainsi  l'étude  des  formes  musicales  proprement  dites  (de  la  polka  à 
l'oratorio,  l'opéra,  etc.).  Ici  les  descriptions  sont  tellement  succinctes,  qu'elles  forment  plutôt, 
un  aide  mémoire,  une  suite  d'articles  de  dictionnaire  qu'un  traité  proprement  dit. 

L'étude  des  formes  vocales  qui  termine  ce  traité  est  assez  bien  conduite,  mais  avec  une 
rapidité  déconcertante.  Au  total,  un  ouvrage  intéressant,  qui  tend  à  vulgariser  une  méthode 
assez  nouvelle,  une  doctrine  un  peu  trop  confinée  jusqu'ici  dans  le  monde  des  musicographes  ; 
mais  qui  s'adresse  cependant  à  des  gens  suffisamment  instruits  pour  deviner  ce  qui  lui  fait 
défaut. 

VILLIERS  STANFORD  (Ch.).  —  Musical  composition  (Londres,  Macmillan  and  Co, 
1911). 

Ce  petit  ouvrage  traite  de  la  composition  musicale  sur  ce  ton  quasi  familier  que  nous 
rencontrons  si  souvent  dans  la  pédagogie  et  la  philosophie  anglaises,  et  qui  semble  bien  être,  au 
fond,  l'un  des  aspects  caractéristiques  de  l'esprit  britannique.  En  tous  cas,  il  est  fort  avantageux 
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au  point  de  vue  de  l'enseignement  :  n'est-il  pas  foncièrement  anti-dogmatique  bien  que  très 
respectueux  de  la  tradition  ?  Cet  empirisme  de  bon  aloi,  ce  bon  sens  ami  du  grand  air  et  de  la 
santé,  dominent  ce  petit  traité  sans  prétentions,  et  permettent  à  l'auteur  de  le  présenter  sous 
forme  d'un  résumé  d'utiles  et  pratiques  conseils  à  l'adresse  des  élèves  compositeurs. 

L'ouvrage  est  excellent  à  mettre  entre  les  mains  d'un  débutant,  dont  il  fera  un  honnête 
compositeur,  tant  par  son  instruction  primaire  que  par  la  direction  imprimée  à  son  esprit.  A  lui 
plus  tard  de  lire  Berlioz,  Gevaert,  Richard  Strauss,  ou  mieux  d'étudier  l'orchestre  au  sein  même 
de  l'orchestre. 

SCHREYER.  —  Lehrbuch  der  Harmonie  und  der  Elementar  Komposition  (Leipzig,  Merse- 
burger,  191 1). 

Tout  à  fait  pédagogique  également,  l'ouvrage  de  M.  S.  qui  prétend  nous  enseigner 
l'harmonie  et  les  éléments  de  la  composition  en  168  pages.  Il  est  vrai  que  les  nombreux 
exemples  sont  réunis  en  une  brochure  spéciale  assez  importante. 

Aucune  innovation  saillante,  mais  beaucoup  d'ordre,  de  clarté,  pas  de  discours  inutiles. 
Les  principes  et  même  le  chiffrage  extrêmement  simple  sont  empruntés  à  Riemann  ;  mais 
l'auteur  en  a  su  faire  une  intelligente  application  qui  s'adresse  à  des  élèves  et  s'insinuera  dans 
leur  cerveau  avec  une  grande  facilité.  Chacun  des  chapitres,  (il  y  en  a  30,  brefs  et  significatifs) 
contient  quelques  textes  de  devoirs  à  accomplir  par  l'étudiant  —  et  une  clé  de  ces  devoirs  est 
vendue  séparément. 

Evidemment  la  méthode  surprendra  un  peu  les  habitués  du  "  Reber  et  Dubois  "  :  voici 
par  exemple  l'un  de  ces  problèmes  : 

"  Remplir  chacune  des  mesures  du  schème  suivant  avec  une  harmonie  à  3  voix  : 

a)  T  |  D  |  T  |  D  |  T  |  S  |  D  |  T 

b)  T  |  D  |    etc. 

et  écrire  là-dessus  des  variations  à  3/4. 

On  laisse,  dans  notre  France  démocratique,  moins  de  liberté  et  moins  d'initiative  aux 
disciples  de  la  classe  d'harmonie  :  ce  n'est  pas  une  classe  de  composition,  n'est-ce  pas  ? 

Entre  les  mains  d'un  professeur  éclairé,  ce  petit  livre  peut  devenir  extrêmement  fécond, 
l'aridité  de  l'harmonie  toute  pure  étant  corrigée  le  plus  tôt  possible  par  des  essais  de  composition 
qui  sont  une  satisfaction  pour  l'élève,  et  empêchent  de  s'endormir,  chez  lui,  des  facultés 
créatrices  trop  souvent  abolies  par  la  tyrannie  des  jeux  de  patience  musicaux. 

A.  Machabey. 

LIVRES    REÇUS 

—  PROCEEDINGS  OF  THE  MUSICAL  ASSOCIATION  (London  Novello 
1912,  in-8°  de  170  pp.  1  Guinea.) 

—  WAGNER  (Peter).  —  Einfuehrung  in  die  gregorianischen  Melodien.  Zweiter  Teil. 
Zweite  Auflage.  (Lpz.  Breitkopf  191 2,  in-40  de  505  pp.  Mk  12). 

—  POUZET  (Dr).  —  Notes  sur  les  chapitaux  de  f abbaye  de  Cluny.  (Tirage  à  part  de  la 
Revue  de  l'Art  Chrétien.  Première  Livraison  de  191 2,  111-4°  de  17  pp.) 
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BARCLAY    SQUIRE.  —   Catalogue  of  the  printed  music  published  between  1487  and 

1800  now  in  the  British  Muséum.  (London  British  Muséum,  2  vol.  in-40  de  775  et  754  pp.; 
Frs.  78.75). 

BRENET  (Michel).  —  Hœndel  (Laurens.  Collection  des  Musiciens  célèbres.  Paris 

1912,  in-120  de  128  pp.  Fcs.  2.50) 

CALMUS  (Georgy)  —  Tèlémaque  von  Lesage.  —  The  beggars  opéra  von  Gay  and 

Pepusch.  (Berlin,  Liepmannssohn  191 2  in-40  de  223  pp.) 

AURIOL  (H.).  —   Décentralisation    Musicale,  avec   une   préface   de  Gabriel  Fauré. 

(Paris  Figuière  et  Cie.  1913,  in-120  de  256  pp.  ;  Fcs.  3.50). 

CHYBINSKI  (Dr  A.)  —  Beitràger  ziir  geschichte  der   Taktschlagens.  (Breitkopf  1912 

in-120  de  96  pp.  Mk  2.50). 

DENT   (E.   J.)   —  Mozart'' s   opéras.   (London   Chatto  et  Windus   1913,  in-8°  de 

432  pp.  12  s.  6  d.) 

BRADLEY  ROOTHAM  (Cyril).  —  Voice  training  for  choirs  and  schools.  (Cambridge 

19 13,  in-8°  do  110  pp.) 

MARAGE  (Professeur).  —  Education  et  rééducation  des  centres  auditifs.  (Paris   19,  rue 

Cambon,  1913,  in-8°  de  16  pp.) 

—  CHABRIER  (Emmanuel).  —  In  memoriam.  (Paris,  à  la  Belle  édition,  71,  rue  des 
Saints  Pères,  in-8°,  tiré  à  300  exemplaires,  non  mis  dans  le  commerce). 


Le  Théâtre  des  Champs  Elysées 

L'annonce  faite  à  Paris  d'une  basilique  d'art  vient  de  se  réaliser.  Pierre  de  Craon,  le  cons- 
tructeur de  cathédrales,  est  revenu  parmi  nous  et  a  fait  sortir  de  terre  le  sanctuaire  de  la 
foi  moderne.  C'est  là  que  l'éternelle  soif  d'idéal  entraînera  les  foules.  C'est  là  que  s'assouvira  cet 
appétit  du  surnaturel  qui  a  si  souvent  changé  d'objet  au  cours  des  siècles  mais  qui  tourmente 
aussi  impérieusement  nos  contemporains  que  les  hommes  du  moyen-âge.  Jusqu'ici,  par  une 
incompréhensible  négligence,  par  une  maladroite  accumulation  de  richesses  disparates,  unie  à  une 
indulgence  inexplicable  pour  les  pires  expédients  du  trompe-l'œil,  les  églises  de  la  musique  se 
sont  toujours  privées  d'un  des  plus  puissants  éléments  d'extase  dont  s'enorgueillissent  leurs  sœurs 
sacrées  :  l'atmosphère.  Les  faux-marbres,  les  faux-bois,  les  cariatides  de  carton-pâte,  les  amours 
en  plâtre  doré  et  les  innombrables  friandises  qu'inventèrent  nos  pâtissiers-staffeurs  découragent 
l'essor  du  rêve  qui  prend  au  contraire  si  joyeusement  son  vol  sous  la  plus  pauvre  voûte  de  pierre, 
entre  des  murailles  nues,  dans  la  douce  vibration  de  la  lumière  qu'orchestrent  des  vitraux  !  C'est 
ce  qu'ont  enfin  compris  les  architectes  du  temple  de  marbre  blanc  qui  s'achève  en  ce  moment 
Avenue  Montaigne  et  qui  offrira  à  tous  ceux  qui  demandent  aux  paradis  artificiels  de  Fart 
l'oubli  des  médiocrités  quotidiennes,  un  asile  digne  des  Muses  à  qui  on  l'a  consacre. 

La   pureté   de   son   style,   la   noblesse   de   sa  conception,   la  sobre  richesse  des  matériaux 
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employés  font  du  Théâtre  des  Champs  Elysées  un  palais  renouant  à  nos  plus  belles  traditions 
architecturales  les  plus  audacieuses  découvertes  de  la  technique  contemporaine.  Un  souci  rigou- 
reux de  l'unité  a  présidé  aux  moindres  détails  de  son  exécution.  Un  seul  peintre,  Maurice  Denis 
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Maurice  Denis 


le  Chœur 


et  un  seul  sculpteur,  Bourdelle,  ont  collaboré  avec  les  ingénieurs.  Ici  les  artistes  ne  sont  pas 
écrasés  par  la  souveraineté  de  la  matière  comme  cela  s'est  produit  trop  souvent  dans  les  décora- 
tions de  vastes  monuments  où  peintres  et  sculpteurs,  esclaves  du  maçon,  se  contentèrent 
humblement  de  tirer  parti  des  surfaces  abandonnées  à  leur   inspiration  après  l'achèvement   de 
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LA  DANSE 


l'ensemble.  Voyez  au 
contraire  cette  harmo- 
nieuse façade  sortie  d'un 
seul  cerveau  et  réalisée, 
semble-t-il,  par  un  seul 
artisan.  On  croirait  voir 
un  beau  coffret  de  mar- 
bre travaillé  par  quelque 
ciseleur  géant,  il  semble 
que  deux  mains  colos- 
sales en  ont  ajusté  et 
orné  les  panneaux,  et 
qu'un  Cellini  surhu- 
main en  a  modelé  tous 
les  contours.  Terminée, 
cette  formidable  bâtisse 
minutieusement  édifiée 


LA  MUSIQUE 


par  des  armées  d'ouvriers,  donne  cette  impression  d'unité  et  de  perfection  qu'on  ne  rencontre 
d'ordinaire  que  dans  un  meuble  d'art  amoureusement  patiné  par  les  doigts  de  son  créateur. 
Le  pouce  hardi  et  savant  de  Bourdelle  paraît  avoir  accompagné  et  noué  dans  les  airs  l'élan 
de  ces  lignes  heureuses. 

Derrière  ce  portique  s'ouvre  un  atrium  aux  pures  colonnes  helléniques  entre  lesquelles 
fleurissent  des  peintures  à  fresque  exécutées  également  par  Bourdelle.  La  salle  arrondit  son  har- 
monieuse coupe  de  marbre  sous  un  plafond  lumineux  baignant  une  coupole  où  s'inscrivent  les 
panneaux  décoratifs  de  Maurice  Denis  représentant  l'Histoire  de  la  Musique,  d'Orphée  à 
Debussy.  Un  rideau  d'argent  refléchit  la  lumière  et  se  nuance  au  gré  de  l'électricien  comme  uri 
étang  au  crépuscule.  Les  flûtes  argentées  d'un  grand  orgue  encadrent  la  scène  et  complètent  la 
décoration  du  rideau.  Inutile  d'ajouter  que  la  préoccupation  d'un  confort  inconnu  en  France  a 
présidé  à  l'aménagement  de  la  salle.  Les  fauteuils,  les  loges,  les  couloirs,  les  dégagements,  les 
vestiaires,  les  foyers,  fumoirs,  bars  et  boudoirs  ont  été  conçus  d'après  les  plus  brillantes  réalisa- 
tions des  plus  beaux  théâ- 
tres anglais,  allemands  et 
russes,  qui  depuis  quelques 
années  nous  humilièrent 
de  leur  luxe  et  de  leur 
élégance. 

La  scène,  machinée 
comme  à  Bayreuth,  pour- 
vue de  tous  les  perfec- 
tionnements techniques 
connus  jusqu'à  ce  jour, 
permettra  d'accueillir  les 
féeries  les  plus  audacieuses. 
Uneinnervation  électrique 
extraordinairement  déve- 
loppée va  porter  dans  tous 
LA  COMÉDIE  les  organes  du  formidable  LA  TRAGÉDIE 
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monument  le   mouvement   et    la  lumière.   Une   usine  souterraine   en   assurera  l'indépendance. 

Tel  est  le  nouveau  temple  où  l'on  célébrera  dans  quelques  semaines  le  premier  sacrifice  à 

Apollon.  Des  mains  pieuses  l'ont  édifié  pierre  à  pierre.  Souhaitons  que  le  seuil  n'en  soit  jamais 
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Maurice  Denis  :  l'Orchestre 


souillé  par  d'indignes  offrandes  et  que  son  saint  parvis  soit  respecté.  La  pureté  et  la  majesté 
de  sa  nef  décourageront,  espérons-le,  les  coupables  desseins  des  marnais  prêtres  qu'attire 
dans  les  sanctuaires  nouvellement  consacrés  la  joie  sadique  du  sacrilège  !  La  Beauté  a  trouvé 
un  asile  ;  qu'elle  sache  le  défendre  ! 
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LE  COURONNEMENT   DE  POPPEE.  —  DOLLY. 


Voulant  sonder  les  reins  et  le  cœur  d'un  compositeur  auquel  il  s'intéressait,  Georges 
Bizet  lui  demanda  s'il  avait  "  fait  du  quatuor,  de  la  scène  lyrique,  de  l'opéra  et  de  l'oratorio.  " 
Et  il  fut  inondé  d'une  joie  profonde  en  apprenant  que  son  protégé  avait  satisfait  à  toutes  les 
exigences  du  baccalauréat,  de  la  licence,  du  doctorat  et  de  l'agrégation  de  musique  représentés 
par  ces  divers  sujets  de  concours.  C'était  de  la  bonne  critique,  basée  sur  le  principe  bien 
français  de  la  hiérarchie  des  genres.  C'était  de  l'analyse  dosimétrique,  c'était  l'esthétique 
rassurante  de  l'éprouvette  graduée,  c'était  le  triomphe  de  la  méthode.  Bizet  s'avançait  ainsi 
d'un  pas  ferme  dans  les  allées  bien  ratissées  d'un  jardin  musical  dessiné  par  Le  Nôtre. 

Les  critiques  du  temps  ne  connaissaient  pas  leur  bonheur.  Le  beau  jardin  est  devenu  une 
forêt  vierge  ;  les  plantes  ont  envahi  et  effacé  les  sentiers.  L'explorateur  d'aujourd'hui  est  obligé 
de  se  frayer  péniblement  un  passage  à  travers  les  lianes  et  les  ronces.  Il  ne  s'oriente  que  d'après 
le  parfum  des  fleurs  invisibles.  Les  clôtures,  les  bordures  de  buis  taillé  ont  disparu.  On  ne  croit 
plus  aux  genres  ni  aux  catégories  et  le  bel  escalier  de  marbre  qui  vous  élevait  sans  effort  de  la 
sonate  à  la  symphonie  et  du  lied  au  drame  lyrique,  s'est  effondré  sous  le  poids  des  passants 
chaque  jour  plus  nombreux  :  le  métier  de  cicérone  au  pays  de  la  double  croche  est  devenu  le 
dernier  des  métiers. 

A  la  fin  d'un  mois  comme  celui  qui  vient  de  s'écouler,  le  critique  respectueux  de  l'ordre 
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hiérarchique  aurait  accompli  tout  son  devoir  en  analysant  longuement  l'œuvre  nouvelle 
montée  à  l'Académie  Nationale  de  Musique,  en  accordant  une  mention  respectueuse  à  la 
tentative  de  reconstitution  due  à  l'initiative  d'un  maître  vénéré  et  en  signalant  d'un  mot 
l'amusante  transformation  en  ballet  d'une  suite  de  piano  déjà  classique.  Et  tout  le  monde 
aurait  approuvé  cette  équitable  répartition  des  dividendes  de  la  gloire  au  prorata  des  actions 
souscrites  par  les  auteurs.  Il  n'en  va  plus  ainsi  et  l'équité  nous  oblige  précisément  à  constater 
qu'un  minuscule  ballet  peut  avoir  une  importance  beaucoup  plus  considérable  qu'un  vaste 
opéra  du  palais  Garnier. 

Il  faudrait  avoir  l'âme  bien  noire  pour  chicaner  le  jeune  André  Gailhard  sur  la  qualité 
exacte  de  l'accueil  qui  lui  a  été  fait  dans  l'ex-maison  paternelle.  Pourquoi  gâter  la  joie  de  cet 
Orphée  de  vingt  ans  qui  doit  à  l'amicale  courtoisie  des  gardiens  de  la  grande  lyre  nationale, 
d'avoir  pu  chatouiller  prématurément  l'instrument  officiel  dont,  seuls,  les  barbons  glorieux  ont 
le  droit  d'émouvoir  les  cordes  ?  On  lui  a  fait  mesurer  l'étendue  d'une  telle  faveur  et  on  ne  lui 
a  pas  caché  que  le  génie  était  la  seule  monnaie  digne  d'en  acquitter  le  prix.  C'est  handicaper 
bien  sévèrement  un  jeune  auteur  que  de  le  charger  ainsi  dès  le  début  de  sa  carrière  d'une  aussi 
lourde  dette.  Sur  ce  point,  d'ailleurs,  je  crois  à  l'insolvabilité  des  auteurs  du  Sortilège. 

Le  sujet  de  cette  féerie  rustique  est  d'une  touchante  simplicité.  Les  méchantes  fées  du 
département  de  l'Ariège  ayant  appris  que  la  jeune  Angèle  a  perdu  son  scapulaire,  décident  de 
l'en  punir  de  façon  exemplaire  en  lui  enlevant  son  fiancé.  Mais  l'énergique  villageoise  pour- 
chasse les  voleuses  et  les  rejoint  après  avoir  subi  de  la  part  de  ses  guides  les  plus  fantaisistes 
exigences,  l'un  réclamant  pour  salaire  une  complainte  en  la  mineur,  l'autre  risquant  une 
piquante  proposition  d'école  buissonnière  et  le  troisième  n'hésitant  pas  à  vider  les  orbites  de 
la  voyageuse  de  leurs  globes  oculaires  qu'il  fait  danser  joyeusement  au  bout  de  leur  nerf 
optique.  Ces  espiègleries  n'empêchent  pas  la  jeune  fille  d'arriver  jusqu'à  la  grotte  des  fées  où 
elle  trébuche  sur  le  cadavre  de  son  fiancé  !  Et  ce  serait  une  bien  cruelle  aventure  si  la  sœur 
d'Angèle,  en  retrouvant  le  scapulaire,  ne  dissipait  le  maléfice.  Les  fées  deviennent  solubles 
dans  l'air,  le  fiancé  ressuscite,  les  égratignures  d'Angèle  se  cicatrisent  et  ses  sclérotiques 
regagnent  leur  emplacement  habituel.  Un  hymne  au  soleil  et  au  travail  amène  la  chute  du 
rideau. 

Envelopper  une  telle  affabulation  d'un  sublime  commentaire  musical  constituerait  une 
véritable  trahison  :  M.  André  Gailhard  nous  a  prouvé  qu'il  est  tout  le  contraire  d'un  traître. 
Dénuée  de  toute  prétention,  sa  musique  s'applique  charitablement  à  ne  pas  dépasser  d'une  seule 
enjambée  le  menu  trottinement  du  poème.  Assez  peu  féerique  de  nature,  la  muse  du  jeune 
compositeur  montre  plus  d'aisance  dans  les  épisodes  agrestes  que  dans  les  conjonctures 
surnaturelles.  Elle  ne  se  pique  pas  d'originalité  mais  elle  se  préoccupe  de  distinction  et  de 
bonne  éducation.  Cette  sorte  de  politesse  se  fait,  hélas,  de  jour  en  jour  plus  rare  parmi 
les  musiciens.  M.  André  Gailhard,  entrant  brusquement  dans  l'auguste  assemblée  des  lyriques 
modernes,  n'a  pas  osé  sans  doute  —  il  est  si  jeune  !  —  exprimer  tout  haut  des  pensées 
musicales  personnelles  ;  il  s'est  contenté  de  commenter  respectueusement  celles  de  ses  aînés, 
dans  un  langage  correct  et  agréable  d'humaniste.  Il  faut  lui  en  savoir  gré.  Il  y  a  dans  son 
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attitude  une  charmante  modestie  qu'il  serait  injuste  de  méconnaître  ;  elle  porte  d'ailleurs,  en 
soi-même  sa  récompense,  les  dieux  ayant  promis  une  longue  vie  aux  mortels  honorant  leurs 
parents.  Tout  porte  à  croire  que  la  longévité  de  M.  André  Gailhard  sera  prodigieuse  ! 

Pareil  privilège  sera  sans  doute  réservé  également  à  notre  éminent  collaborateur  Vincent 
d'Indy  dont  la  fidélité  au  culte  des  ancêtres  est  notoire.  Les  soins  pieux  dont  il  entoure  les 
ombres  des  grands  disparus  sont  pour  ses  contemporains  un  perpétuel  sujet  d'édification. 
Le  tombeau  de  Monteverdi,  vous  ne  l'ignorez  pas,  est  un  de  ceux  qu'il  honore  de  fréquentes 
libations  funèbres  et  de  précieuses  offrandes.  Il  vient  de  lui  rendre  de  nouveaux  devoirs 
au  Théâtre  des  Arts  en  conduisant  le  Couronnement  de  Poppée.  Malgré  l'involontaire  raideur  et 
la  lente  majesté  d'une  évocation  un  peu  trop  solennelle,  le  glorieux  ancêtre  se  dressa  hors  de  sa 
tombe  avec  une  surprenante  vivacité.  Il  stupéfia  ses  arrière-neveux  par  la  prodigieuse  souplesse 
de  son  vocabulaire  lyrique,  par  l'infinie  variété  de  ses  accents  expressifs,  par  la  liberté  de  ses 
inflexions  musicales,  par  ses  néologismes,  par  sa  délicate  sensibilité,  par  son  pathétique  direct, 
par  son  mépris  des  locutions  et  des  formules,  par  son  humanité  éternelle.  Il  fut  malheureusement 
plus  jeune  et  plus  vibrant  que  ses  interprètes  déconcertés  de  découvrir  tant  de  pétulance  chez 
un  immortel.  Il  est  à  craindre  que,  par  leur  faute,  la  résurrection  ne  produise  pas  les  résultats 
miraculeux  qu'on  en  attendait  ;  l'intention  fut  excellente  mais  l'effort  incomplet. 

On  fournit  d'ailleurs  un  labeur  un  peu  fiévreux  au  Théâtre  des  Arts.  Les  spectacles  de 
musique  se  succèdent  avec  rapidité...  C'est  Y  Education  manquée  de  Chabrier,  dont  le  titre 
s'applique  aux  interprètes  avec  un  impitoyable  à  propos  ;  c'est  Thésée,  délicieusement  grandi- 
loquent et  suavement  boursouflé,  présenté  dans  un  décor  exquis  ;  c'est  un  divertissement 
chorégraphique  de  Bruneau  —  le  Bruneau  à  facettes  coruscantes,  tout  cliquetant  de  glocken- 
spiel  et  de  célesta  que  nous  avait  révélé  la  Faute  de  l'Abbé  Mouret  ;  c'est  une  généreuse 
tentative  de  Gaubert  digne  d'une  meilleure  cause  et,  enfin,  c'est  Doîly. 

Dolly  est  une  petite  fantaisie  intellectuelle  explosive  qui  projette  dans  toutes  les  directions 
une  grêle  d'idées  générales,  de  conceptions  artistiques  nouvelles,  de  postulats,  de  problèmes 
esthétiques,  de  critiques  en  action,  de  confidences  et  de  promesses.  Dolly  commet  tous 
ces  méfaits  avec  une  parfaite  innocence  et  ne  cesse  pas  de  sourire  avec  son  adorable  moue 
ingénue  et  malicieuse  de  "  girl  "  aux  yeux  purs.  Mais  il  faut  bien  se  garder  de  croire  à 
l'innocence  de  Dolly.  Voyez  ce  qu'elle  a  fait  du  théâtre  si  plein  de  respectabilité  de  M.  Jacques 
Rouché  :  elle  l'a  livré  aux  artistes  de  music-hall,  de  cirque  et  de  cabarets  montmartrois  en  se 
réclamant  —  impertinence  suprême  !  —  du  Directeur  du  Conservatoire  !  Au  nom  de  Gabriel 
Fauré  et  de  sa  délicieuse  partition  la  sournoise  gamine  a  organisé  la  plus  folle  partie  en 
compagnie  de  clowns  et  de  danseurs,  jouets  vivants  échappés  d'une  maisonnette  de  carton  rose, 
dans  un  jardin  où  déambule  un  jeune  lapin  noir  portant  un  coquet  pantalon  de  dentelles 
et  prompt  à  se  scandaliser  du  spectacle  qui  lui  est  offert. 

Ce  lapin  sait  en  effet  ce  que  pense  Dolly  et  s'en  épouvante.  Il  n'ignore  pas  qu'elle 
n'accorde  à  la  musique  descriptive  qu'un  pouvoir  d'évocation  vague  et  imprécis  et  qu'elle  se 
flatte  de  créer,  sans  se  préoccuper  des  intentions  premières  de  l'auteur,  des  associations  d'idées 
nouvelles   entre  une   mélodie,  un   geste  et  un  sentiment.  Elle   sait  fort  bien  que  Fauré  n'avait 
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prévu  dans  sa  délicate  Suite  ni  clowns,  ni  musicien  grotesque,  ni  lapin  noir,  mais  elle  prétend 
que  l'ingéniosité  de  son  ami  Laloy  et  les  inventions  techniques  de  Staats  sauront  river  aux 
accents  fauréens  des  visions  qui  en  deviendont  aussitôt  inséparables.  Et  elle  cherche  à  se 
justifier  en  évoquant  cette  prestigieuse  Shéhérazade  qui  malgré  sa  prédestination  formelle  de 
tableau  maritime  est  devenue,  de  par  la  fantaisie  tyrannique  d'un  maître  de  ballet,  le  commen- 
taire très  éloquent  et  très  précis  d'une  aventure  de  harem  ! 

Elle  soutient  également  une  thèse  audacieuse.  Elle  affirme  —  et  Colette  Willy  ne  la 
contredira  pas  —  que  le  music-hall  est  le  dernier  refuge  de  la  solide  technique  théâtrale,  du 
beau  métier,  la  pépinière  des  "  ouvriers  d'art  "  de  la  scène,  appliqués,  modestes,  aimant  leur 
travail  avec  une  silencieuse  passion  et  toujours  prêts  à  l'effort  discipliné.  Et  elle  nous  montre 
les  admirables  résultats  obtenus  par  cette  méthode  d'interprétation.  Dans  ce  Théâtre  des  Arts 
dont  l'amateurisme  distingué  est  légendaire,  le  ballet  de  Fauré  et  Laloy  s'est  imposé  comme 
une  réalisation  définitive  ;  on  s'émerveilla  de  voir  tous  les  détails  "  en  place  "  et  tous  les 
effets  infailliblement  réglés.  Et  on  ne  s'avisa  pas  immédiatement,  d'en  attribuer  le  mérite  à 
l'adorable  Eva  Reid,  aux  fils  de  Footit  et  au  danseur  Miralès  qui  contrepointèrent  la  musique 
de  Fauré  de  gestes  si  précis,  si  minutieusement  établis  et  si  savamment  prémédités,  sous  les 
apparences  d'une  fantaisie  échevelée,  que  toute  la  grâce  et  la  science  classique  d'Aveline  ne 
purent  égaler  le  "  caractère  "  et  le  relief  de  l'interprétation  de  ses  camarades  !  En  vérité  qui 
n'a  pas  goûté  la  saveur  purement  musicale  des  pizzicati  disloqués  de  Tommy,  des  trilles  qu'il 
exécute  sur  la  tête  ou  des  tours  de  reins  de  l'effarant  Espagnol,  ignore  la  joie  profonde  des 
stylisations  et  des  traductions  plastiques  d'un  rythme,  et  qui  n'a  pas  savouré  les  trouvailles 
"  mélodiques  "  du  petit  corps  potelé  de  la  fillette  aux  rubans  verts  ne  peut  se  flatter  d'avoir 
l'œil  musical  !  Nous  n'avons  pas  eu  en  France  depuis  la  révélation  des  ballets  russes  une 
expérience  de  synesthésie  digne  d'être  comparée  à  celle-là.  Son  seul  tort  pour  des  Français,  est 
d'être  trop  menue  et  trop  exceptionnelle  pour  frapper  l'entendement  des  foules  et  constituer 
un  enseignement  fécond.  C'est  une  expérience  de  laboratoire.  Son  succès  éclatant  doit  nous 
amener  à  la  renouveler  avec  confiance  dans  de  plus  vastes  proportions.  Dans  l'admirable  élan 
qui  entraîneien  ce  moment  les  artistes  de  toutes  les  races  vers  la  religion  plastique  de  la  musique, 
nous  avons  été  dépassés  par  les  techniciens  slaves  dont  le  classicisme  chorégraphique  nous 
humilie  mais  nous  pouvons  prendre  une  prompte  revanche  en  luttant  sur  le  terrain  de  la 
fantaisie,  de  l'esprit  et  de  la  bonne  humeur  où  nos  chances  internationales  sont  sérieuses.  Nous 
sommes  seuls  à  posséder  la  clef  de  certaines  subtiles  énigmes  musicales.  Pourquoi  ne  prendrions 
nous  pas  enfin  la  parole  puisque  nous  avons  quelque  chose  de  nouveau  à  dire  ?  Dolly  nous  y 
invite,  il  faut  obéir  aux  caprices  de  Dolly  qui  tyrannise  nonchalamment  son  entourage  et 
détourne  si  gentiment  son  petit  visage  boudeur  pour  qu'on  n'y  surprenne  pas  l'aveu  de  ses 
yeux  brillants  de  malice  et  la  confidence  de  son  joli  sourire  réticent... 

Emile  Vuillermoz. 


CONCERTS  COLONNE 
Du  goût 

A  notre  époque  où  se  perd,  peu  à  peu,  le  sens  du  mystère,  tout  occupés  que  nous  sommes 
à  essayer  divers  systèmes  d'entrainement  humain,  il  était  nécessaire  que  nous  perdions  également 
le  vrai  sens  du  mot  "  goût  ". 

Au  siècle  dernier,  avoir  du  goût  n'était  qu'une  façon  aimable  de  défendre  ses  opinions. 
Aujourd'hui,  ce  mot  a  pris  une  telle  extension,  sert  à  tant  de  manifestations,  qu'il  n'est  guère 
plus  qu'une  sorte  d'argument  "  coup  de  poing  américain  ",  à  coup  sûr  affirmatif,  mais  sans 
élégance.  Par  une  pente  naturelle  le  "  goût  "  fait  de  nuances  et  de  délicatesse  est  devenu  ce 
"  mauvais  goût  "  où  les  formes  et  les  couleurs  se  livrent  à  des  combats  singuliers...  Réflexion 
d'ordre  trop  général,  puisqu'il  ne  doit  être  question  ici  que  de  musique  —  entreprise  suffisam- 
ment ardue  ! 

Le  génie  peut  évidemment  se  passer  d'avoir  du  goût,  exemple  :  Beethoven.  Mais  on  peut 
lui  opposer  :  Mozart  qui  à  autant  de  génie  ajoute  le  goût  le  plus  délicat.  Si  nous  regardons 
l'œuvre  de  J.  S.  Bach,  Dieu  bienveillant  auquel  les  musiciens  devraient  adresser  une  prière 
avant  de  se  mettre  au  travail,  pour  se  préserver  de  la  médiocrité,  cette  oeuvre  innombrable  où 
l'on  retrouve  à  chaque  pas  ce  que  nous  croyons  être  d'hier,  depuis  la  capricieuse  arabesque, 
jusqu'à  cette  effusion  religieuse,  pour  laquelle  nous  n'avons  rien  trouvé  de  mieux  jusqu'ici,  on 
y  cherchera  vainement  une  faute  de  goût. 

La  Portia  du  Marchand  de  Venise  parle  d'une  musique  que  tout  être  porte  en  soi... 
"  Malheur,  dit-elle,  à  qui  ne  l'entend  pas...  "  Paroles  admirables,  sur  lesquelles  devraient 
méditer  ceux  qui,  avant  d'écouter  ce  qui  chante  en  leurs  âmes,  se  préoccupent  de  savoir 
la  formule  qui  les  servira  le  mieux.  Ou,  très  ingénieusement,  juxtaposent  des  mesures,  tristes 
comme  de  petits  cubes.  Musique  qui  sent  la  table  et  la  pantoufle.  Ceci  pris  dans  un  sens 
spécial  aux  mécaniciens  qui,  essayant  une  machine  mal  montée  en  disent  :  "  ça  sent  l'huile  ". 
Méfions-nous  de  Y  écriture.  Travail  de  taupe,  où  nous  finissons  par  réduire  la  beauté  vivante  des 
sons  à  une  opération  où,  péniblement,  deux  et  deux  font  quatre...  Depuis  longtemps  la 
musique  connait  ce  que  les  mathématiciens  appellent  la  folie  du  nombre  : 

Surtout,  gardons  nous  des  systèmes  qui  ne  sont  que  des  "  attrape-dilettantes  ". 
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Il  y  a  eu,  il  y  a  même  encore,  malgré  les  désordres  qu'apporte  la  civilisation,  de 
charmants  petits  peuples  qui  apprirent  la  musique  aussi  simplement  qu'on  apprend  à  respirer. 
Leur  conservatoire  c'est  :  le  rythme  éternel  de  la  mer,  le  vent  dans  les  feuilles,  et  mille  petits 
bruits  qu'ils  écoutèrent  avec  soin,  sans  jamais  regarder  dans  d'arbitraires  traités.  Leurs  traditions 
n'existent  que  dans  de  très  vieilles  chansons,  mêlées  de  danses,  où  chacun,  siècle  sur  siècle, 
apporta  sa  respectueuse  contribution.  Cependant,  la  musique  Javanaise  observe  un  contrepoint 
auprès  duquel  celui  de  Palestrina,  n'est  qu'un  jeu  d'enfant.  Et  si  l'on  écoute,  sans  parti  pris 
européen,  le  charme  de  leur  "  percussion  "  on  est  bien  obligé  de  constater  que  la  nôtre  n'est 
qu'un  bruit  barbare  de  cirque  forain. 

Chez  les  Annamites  on  représente  une  sorte  d'embryon  de  drame  lyrique,  d'influence 
chinoise,  où  se  reconnaît  la  formule  tétralogique  ;  il  y  a  seulement  plus  de  Dieux,  et  moins  de 
décors...  Une  petite  clarinette  rageuse  conduit  l'émotion  ;  un  Tam-Tam  organise  la  terreur... 
et  c'est  tout  !  Plus  de  théâtre  spécial,  plus  d'orchestre  caché.  Rien  qu'un  instinctif  besoin  d'art, 
ingénieux  à  se  satisfaire  ;  aucune  trace  de  mauvais  goût  !  —  Dire  que  ces  gens  là  n'ont  jamais 
eu  l'idée  d'aller  chercher  leurs  formules  à  l'école  de  Munich  :  à  quoi  pensent-ils  ? 

Serait-ce  donc  les  professionnels  qui  gâtèrent  les  pays  civilisés  ?  Et  l'accusation  faite  au 
public  de  n'aimer  que  la  musique  facile  (mauvaise  musique  !)  se  trompe  t'elle  d'adresse  ? 

Au  vrai,  la  musique  devient  "  difficile  "  toutes  les  fois  qu'elle  n'existe  pas,  difficile  n'étant 
là  qu'un  mot-paravent  pour  cacher  sa  pauvreté.  Il  n'y  a  qu'une  musique,  et  celle-là  prend  en 
elle  même  le  droit  d'exister,  qu'elle  emprunte  le  rythme  d'une  valse,  —  voire  même  de  café 
concert,  ou  le  cadre  imposant  d'une  symphonie.  Et  pourquoi  ne  pas  avouer  que,  dans  ces  deux 
cas,  le  bon  goût  sera  souvent  du  côté  de  la  valse,  tandis  que  la  symphonie  dissimulera  avec 
peine,  l'amas  pompeux  de  sa  médiocrité  ! 

Ne  nous  obstinons  donc  plus  à  proclamer  ce  lieu-commun,  solide  comme  la  bêtise  :  des 
goûts  et  des  couleurs  il  ne  faut  point  discuter...  Au  contraire,  discutons,  retrouvons  notre 
goût,  non  pas  qu'il  soit  perdu,  mais  nous  l'avons  étouffe  sous  des  édredons  septentrionaux.  Il 
sera  notre  meilleur  soutien  dans  la  lutte  à  soutenir  contre  les  Barbares,  devenus  bien  plus 
terribles  depuis  qu'ils  séparent  leurs  cheveux  par  une  raie  médiane. 

Soutenons  que  la  beauté  d'une  œuvre  d'art  restera  toujours  mystérieuse,  c'est-à-dire  qu'on 
ne  pourra  jamais  exactement  vérifier  "  comment  cela  est  fait.  "  Conservons,  à  tout  prix,  cette 
magie  particulière  à  la  musique.  Par  son  essence,  elle  est  plus  susceptible  d'en  contenir  que 
tout  autre  art. 

Quand  le  dieu  Pan  assembla  les  sept  tuyaux  de  la  syrinx,  il  n'imita  d'abord  que  la  longue 
note  mélancolique  du  crapaud  se  plaignant  aux  rayons  de  la  lune.  Plus  tard,  il  lutta  avec 
le  chant  des  oiseaux.  C'est  probablement  depuis  ce  temps  que  les  oiseaux  enrichirent  leur 
répertoire. 

Ce  sont  là  des  origines  suffisamment  sacrées,  d'où  la  musique  peut  prendre  quelque  fierté, 
et  conserver  une  part  de  mystère...  Au  nom  de  tous  les  dieux,  n'essayons  pas  plus  de  l'en 
débarrasser  que  de  l'expliquer.  Ornons  le  de  cette  délicate  observance  du  "  goût."  Et  qu'il  soit 
le  gardien  du  Secret. 
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NOTES  SUR   LES  CONCERTS  COLONNE 

Monsieur  Pablo  Casais,  éminent  virtuose,  a  troublé  l'ordonnance  du  programme  de 
dimanche  dernier  en  se  refusant  à  répéter  le  concerto  de  Dvorak,  Monsieur  Gabriel  Pierné 
s'étant  permis  d'en  critiquer  la  beauté  !  Il  nous  semble  que  le  droit  strict  était  de  son  côté.  Et 
M.  P.  Casais  s'en  allant  sans  jouer  a  trouvé  une  façon  nouvelle  d'affirmer  son  admiration  pour 
le  susdit  concerto.  Nous  lui  en  adressons  nos  respectueux  compliments. 

*     * 
On  a   beaucoup  joué  la  Damnation   de   Faust.  Cela  fait  généralement  plaisir.  Du   haut 
du  ciel,  sa  demeure  dernière,  Goethe  n'y  comprend  rien  ! 

* 

C'est  pour  des  raisons  que  la  musique  ne  connaît  pas  qu'on  a  diversement  apprécié  l'audi- 
tion intégrale  des  "  Images  ".  L'exécution  en  fut  nerveuse  et  vibrante  à  souhait. 

Claude  Debussy. 
CONCERTS  LAMOUREUX 

Très  intéressante  première  aux  Concerts-Lamoureux  :  Y  Interlude  en  fa  dièze,  extrait  de 
l'œuvre  de  M.  Roger  Ducasse  intitulée  :  Au  jardin  de  Marguerite.  —  Faust,  vieux  et  très 
fatigué,  vient  se  remémorer  sa  jeunesse  en  ce  jardin  abandonné  où  durent  se  passer  tant  de 
charmants  épisodes  d'amour  ;  et  le  jardin  se  réveille  au  mystérieux  enchantement  de  la  nuit. 

Il  sied  de  louer  hautement  M.  Roger  Ducasse  d'avoir  cherché,  dans  ce  morceau  sympho- 
nique,  à  faire  de  la  musique  et  non  pas  seulement  du  bruit...  ou  des  bruits.  La  pièce  est 
construite  avec  soin  et  ne  revêt  en  rien  le  caractère  d'une  improvisation.  Peut-être  eût-il  été 
désirable  —  ceci  est  une  opinion  toute  personnelle  —  que  les  thèmes  employés  fussent,  mélo- 
diquement,  plus  frappants  et  que  le  dessin  en  fut  plus  varié...  Je  suis  certain  que  lorsque 
M.  Ducasse  voudra  se  laisser  aller  davantage  aux  impulsions  de  son  coeur  plutôt  qu'aux 
recherches  de  sonorité,  il  pourra  faire  de  la  très  belle  musique  :  il  n'est  vraiment,  en  art,  que 
le  cœur  pour  engendrer  de  la  beauté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  trouve  ici  en  face  d'une  pièce  musicale  d'une  très  haute  tenue,  où 
l'auteur  ne  sacrifie  que  très  peu  à  la  mode  du  jour,  c'est-à-dire  à   la  musique  cinématographique. 

Qu'on  me  permette  d'expliquer   brièvement  ce  terme  que  j'écris  ici  très  sérieusement. 
Il  me  semble  qu'un  grand  nombre  de  compositions  symphoniques  modernes,  où  la  sensation 
prend  le  pas  sur  le  sentiment,  gagneraient  à  l'adjonction  d'un  cinématographe  qui  serait  appelé 
à  expliquer  et  à  déterminer  les  diverses  phases  du  morceau. 

Du  moment  que  toute  forme  musicale  est  bannie,  comme  surannée  et  vieux  jeu,  il  me 
paraîtrait  indispensable  de  faire  accompagner  toute  musique  "  sensorielle  "  par  sa  représentation 
plastique. 

Cela  aurait  un  double  avantage  :  1°  faire  comprendre  ce  que  le  compositeur  a  voulu  dire 
à  l'auditeur  non  snob  (car  le  snob  comprend  et  avale  tout  ce  qui  est  à  la  mode...  par  définition); 
2°  présenter  à  l'œil  un  agréable  tremblotement,  qui  s'harmoniserait  à  merveille  avec  les  petits 
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chichis  orchestraux   et  autres   titillations  auriculaires,  constituant  généralement  le   principal 
mérite  de  ces  compositions. 

Ceci  est  une  question  à  étudier...  On  pourrait  peut-être  nommer  une  commission... 

—  A  ce  même  programme  figurait  la  Symphonie  écossaise  de  Mendelssohn,  rarement 
entendue  maintenant.  Je  crois  qu'il  est  impossible  d'exécuter  de  façon  plus  parfaite  et  plus 
spirituelle  que  ne  firent  M.  Chevillard  et  son  bel  orchestre  cette  élégante  symphonie,  aussi  à  la 
mode  au  temps  de  nos  grand'mères  que  peut  l'être  actuellement  Y  Après-midi  d'un  Faune. 

Vincent  d'Indy, 

"  L'excellent  violoniste  Ch.  Herman  a  fort  bien  joué,  au  Concert-Lamoureux  du 
12  Janvier  19 13,  le  Concerto  en  ré  de  Beethoven  :  le  chef  d'orchestre  s'étant  abstenu  après 
la  répétition,  de  tout  jugement  sur  la  valeur  artistique  de  cet  ouvrage,  aucun  incident  ne  s'est 
produit.  " 

Le  temps  n'est  pas  éloigné  où  une  information,  d'apparence  aussi  normale  que  celle  qu'on 
vient  de  lire,  prendra,  par  la  touchante  simplicité  de  certains  virtuoses,  un  intérêt 
"  sensationnel  ",  pour  parler  le  jargon  que  la  presse  s'efforce  de  substituer  au  français  dans  le 
langage  contemporain. 

Ce  n'est  vraiment  pas  de  notre  faute  si  les  nécessités  de  l'actualité  imposent  dorénavant 
aux  "  correspondants  particuliers  "  de  toutes  les  publications  musicales  l'obligation  nouvelle  de 
signaler  les  dernières  auditions  de  concertos  "  échangées  sans  résultat  "  entre  les  bretteurs  de 
l'archet  et  ceux  de  la  baguette. 

Est-il  donc  si  nécessaire  que  la  plupart  des  concerts  soient  annoncés  "  avec  le  concours 
de  M.  X.  ou  de  Mlle  Z  "  ?  Il  paraît  que  cela  plaît  à  Y  abonné.  Mais  en  quoi  donc  est-il  fait 
cet  "  abonné  "  qui  ne  prend  plaisir  qu'à  la  jonglerie  de  ces  prestidigitateurs,  qui  entre  après  le 
premier  morceau  de  la  symphonie,  et  qui  s'en  va  au  beau  milieu  de  la  suite  d'orchestre  de 
Namouna  par  exemple  ?  Sans  doute,  lorsqu'il  s'agit  de  l'art  du  chant,  nul  ne  se  plaint  d'entendre 
la  belle  voix  de  Mme  Campredon  dans  le  Madrigal  lyrique  d'Henri  de  Régnier,  finement 
orchestré  par  M.  G.  Grovlez.  Le  régal  devient  exquis  quand  s'élève  la  délicieuse  voix  de  la  plus 
délicieuse  Mme  Nicot-Vauchelet  :  on  se  demande  alors  comment  il  se  fait  que  cette  artiste 
hors  de  pair,  l'une  des  trois  ou  quatre  cantatrices  françaises  de  ce  siècle  qui  connaisse  et 
pratique  encore  le  véritable  art  du  chant,  soit  si  rarement  entendue  dans  le  cadre  qui  lui 
conviendrait,  dans  ce  théâtre  de  l'Opéra-Comique  où  elle  pouvait  continuer  si  bien  la  noble  et  artis- 
tique tradition  de  ses  ascendants,  dans  des  rôles  qui  semblent  faits  pour  elle,  et  que  l'on  donne 
toujours  à  d'autres,  moins  qualifiées.  Entendre  vraiment  chanter  est  un  fait  tellement  rare 
qu'il  faut  être  indulgent  pour  le  vide  musical  presque  complet  de  cette  admirable  leçon  de 
chant  qu'est  ce  Rossignol  du  pauvre  Haendel  :  il  Pensieroso.  La  vaillante  Société  Haendel  n'a 
jamais  fait  entendre  cette  œuvre  de  son  patron  -,  en  quoi  elle  a  artistiquement  agi.  Mais  quand 
on  a  soi-même  tout  le  charme  du 

Barde  aile  de  la  solitude, 

on  peut  se  permettre  cette  joute  exquisement  inutile  avec  la  flûte  agile  et  discrète  de 
M.  Deschamps.  Les  trois  mélodies  de  M.  G.  de  Saint-Quentin  se  prêtaient  moins  bien 
au  déploiement  du  magnifique  talent  vocal  de  Mme  Nicot-Vauchelet.  Elles  sont  sobrement 
écrites,  claires,  un  peu  naïves  comme  il  convient  à  des  poésies  plutôt  intimes,  ne  réclamant  pas 
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le  déploiement  de  ce  vaste  orchestre  qu'une  "  équipe  de  renfort  "  allait  accroître  encore  pour 
étaler  le  vide  bruyant  de  la  Vie  d'un  héros  : 

Parturiunt  montes  ;  nascetur  ridiculus  mus. 

Ridicule  en  effet,  cette  effroyable  cadence  de  violon  qui  —  pour  n'être  pas  de  M.  Camille 
Saint-Saëns  —  n'en  représente  pas  plus  musicalement  pour  cela  "  la  compagne  du  héros  ". 
Comme  on  comprend  que  ce  héros  soit  "à la  triste  figure"  avec  une  encombrante  compagne  qui 
a  dû  donner  tant  de  mal  à  M.  Soudant  !  Et  les  "antagonistes  du  héros"  (instruments  de  bois 
dialoguant  avec  des  intentions  sarcastiques)  !  Et  le  "  champ  de  bataille  "  (voyez  trompettes)  ! 
Et  les  "  œuvres  pacifiques  "  (voyez  harpes)  !  Et  cette  "  désillusion  finale  "  (cor  anglais) 
qui  n'est  rien  auprès  de  la  nôtre  !  La  voilà  bien,  la  musique  cinématographique  (voir  ci-dessus)  ! 
mais  quelle  belle   "  leçon  d'orchestre  ",  surtout  avec  la  vigoureuse  direction  de  M.  Chevillard. 

Certain  dimanche  de  janvier,  le  grand  chef  avait  cédé  sa  baguette  et  son  pupitre  à 
Vincent  d'Indy,  autre  "  grand  chef  "  :  c'est  merveille  de  voir  avec  quelle  étonnante 
"  malléabilité  "  (si  l'on  peut  dire)  les  mêmes  musiciens  se  prêtent,  après  quelques  répétitions,  à 
une  compréhension  aussi  nettement  tranchée  et  distincte  de  celle  dont  ils  ont  l'habitude. 
Vigoureuse  aussi,  sans  nul  doute,  la  direction  souple,  graduée,  équilibrée  de  Vincent  d'Indy 
obtient  de  ces  instrumentistes  remarquables  certains  effets  qui  changent  assurément  en  plus 
d'un  point  les  usages  de  la  maison.  Rarement  les  oeuvres  du  maître,  le  Jour  d'été  à  la  montagne 
et  le  deuxième  tableau  du  Chant  de  la  cloche,  ont  atteint  un  tel  degré  de  fondu  et  d'émotion 
dans  l'interprétation.  Au  surplus,  les  chanteurs  solistes  ont,  pour  la  seconde  de  ces  deux 
œuvres,  fort  bien  traduit  la  pensée  de  l'auteur  ;  M.  Plamondon  donne  même  la  plus  complète 
et  la  plus  juste  image  musicale  du  personnage  de  Wilhem. 

Mais  on  aurait  tort  de  croire  que  c'est  seulement  dans  la  direction  de  ses  propres 
compositions  que  Vincent  d'Indy  obtient  une  telle  perfection.  Sans  insister  sur  l'étonnante 
ouverture  de  Zaïs  de  Rameau,  aussi  sonore  et  aussi  riche  qu'une  partition  du  siècle  dernier,  la 
magnifique  exécution  de  la  quatrième  Béatitude  de  César  Franck  montre  mieux  encore  quel 
chef  incomparable  est  le  disciple  du  vieux  maître,  quand  à  son  expérience  et  à  son  autorité 
incontestées  vient  s'ajouter  l'amour  filial  et  clairvoyant,  seul  capable  de  faire  disparaître,  dans 
la  ferveur  de  l'action,  les  impérities  instrumentales  qui  déparent  parfois  l'orchestre  "organistique" 
du  père  Franck. 

Auguste  Sérieyx. 

SOCIÉTÉ  DES  CONCERTS 

Le  hasard  me  favorise  qui  me  place,  habituellement,  aux  concerts  où  ma  fantaisie,  mes 
obligations  aussi,  me  font  assister,  entre  des  gens  d'opinions  contraires  :  je  les  écoute, 
avec  la  joie  de  ceux  qui  goûtent  l'exaltation  humaine  sous  toutes  ses  formes,  s'exprimer  sur  ce 
qu'ils  entendent  en  termes  catégoriques,  et  proférer  ces  jugements  entiers  que  les  gens  en 
possession  de  leur  bon  sens  —  citerai-je  le  docteur  Tribulat  Bonhomet  ?  —  réprouvent. 

Le  dimanche  12  janvier,  un  ami  de  Vincent  d'Indy  vint  se  mettre  à  ma  droite, 
côté  de  la  raison  :  une  amie  de  Ch.  M.  Widor,  de  celles  qui  pendant  la  grand'messe  de  Saint 
Sulpice  brûlent  l'encens  des  compliments  en  l'honneur  de  l'organiste  occupé  à  faire  descendre 
l'Esprit  de  l'improvisation  dans  le  pain  du  "  Positif"  et  le  vin  du  "  Récit,  "  s'assit  à  ma 
gauche,  côté  du  cœur. 

Des  fragments  du  "  Chant  de  la  cloche  "  de  d'Indy  ayant  été  exécutés,  mon  voisin  parla  : 

"  Vincent  d'Indy  est  vraiment  un  chef:  sa  musique  est  de  celui  qui  commande  :   et  son 
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commandement  a  des  vertus  religieuses  :  il  est  à  la  fois  prêtre  et  soldat  ;  mais  ceci  a  été  dit 
souvent  ;  une  autre  qualité  me  semble  primordiale,  celle-ci  :  il  est  le  musicien  de  la  sécurité 
sonore  :  avec  lui  l'esprit  est  assuré  ;  le  jugement  à  porter  est  garanti  :  les  combinaisons  mélodiques 
et  rythmiques  sortent  de  son  cerveau  revêtues  de  la  tenue  qui  leur  convient  :  je  vois, 
Monsieur  à  votre  mine  que  vous  avez  savouré  comme  il  convenait  cette  œuvre  excellente 
et  de  jeunesse  où  se  dessine  déjà  la  fermeté  des  principes  de  son  auteur  que  rien  n'a  pu  et  ne 
pourra  jamais  arracher  à  son  art.  " 

Il  se  tut  comme  l'orchestre  attaquait  la  suite  en  mi  mineur  de  Widor  ;  quand  celle-ci  fut 
achevée,  ma  voisine  frappa  des  mains  comme  les  jeunes  juives  du  psalmiste  et  se  tournant  vers 
mon  voisin  lui  dit  : 

"  Vos  propos  sur  Vincent  d'Indy  sont  évidemment  de  qualité,  mais  —  et  le  jugement 
d'une  femme  est  bon,  croyez-moi  —  je  donnerais  le  directeur  de  la  Schola,  et  Debussy  par 
dessus  le  marché,  pour  mon  Widor  ;  sa  musique  à  lui  est  musicale  ce  qu'oublie  parfois  d'être 
celle  de  vos  amis...  la  suite  de  Widor  est  une  bien  belle  suite  chantante  nuancée,  mouvementée, 
onduleuse  et  que  l'on  comprend  ;  ça  dit  ce  que  ça  veut  dire  et  pour  ce  qui  est  du  métier  je  me 
suis  laissé  raconter  que  M.  Widor  en  savait  autant  qu'homme  de  France." 

Le  dimanche  26  janvier,  je  me  trouvais  dans  une  compagnie  plus  dangereuse,  entre 
l'homme  qui  protège  les  artistes  et  l'homme  qui  assassina  le  concerto. 

Après  l'exécution  du  concerto  en  fa  de  Chopin  par  Paderewski,  l'homme  qui  protège  les 
artistes  parla  ainsi  et  du  haut  de  son  faux-col. 

"  Rien  n'est  beau  comme  Paderewski  jouant  du  piano  ;  il  perd  son  apparence  humaine, 
pour  se  revêtir  d'un  caractère  supra  terrestre;  son  masque  se  creuse  de  toute  l'angoisse  même  de 
la  phrase  mélodique  ;  les  cheveux  se  rejettent  en  arrière  de  la  fougue  des  thèmes  ;  les  mains 
volent  comme  des  colombes  sur  les  nuées  des  arpèges;  l'amour  que  Paderewski  met  dans  une  telle 
reconstitution  d'une  œuvre  en  fait  une  véritable  création  ;  aimer  une  œuvre  à  ce  point  c'est 
la  créer  de  nouveau  ;  le  génie  de  l'artiste  qui  exécute  est  souvent  plus  intense  que  celui  du 
compositeur  ;  celui-ci  donne  une  base  sur  quoi  l'artiste  bâtit  et  le  roi  des  artistes  n'est-il  pas 
concertiste  génial,  pianiste  ou  violoniste,  qui  nous  tient  au  bout  de  ses  doigts  comme  un  enfant 
traîne  au  bout  d'une  corde  son  chariot  ou  son  polichinelle  ". 

L'homme  qui  assassina  le  concerto  répondit  : 

"  Vous  êtes,  Monsieur,  trop  jeune  —  cependant  certaines  vieilles  coquettes  ont  des 
secrets  qui  les  font  paraître  20  ans  quand  elles  en  ont  60  —  pour  avoir  connu  mes  jours  de 
triomphe  lorsque  la  justice  populaire  m'acclama  à  cause  d'un  meurtre  légitime  ;  je  suis  celui 
qui  assassina  le  concerto  ;  je  délogeai  de  l'avant-scène  cet  espèce  de  régisseur  parlant  au  public 
qui  vient  faire  des  grâces  et  filer  des  sons  pendant  d'insipides  minutes  ;  bourreurs  de  tierces  ou 
d'octaves,  crachotteurs  d'harmoniques,  grinceurs  de  doubles,  de  triples,  de  quadruples  cordes, 
truqueurs  de  glissandos  et  de  traits  vertigineux,  tous  les  bellâtres  du  piano  et  du  violon,  je  les 
ai  eus  ;  mais  voici  qu'ils  reviennent  ;  et  leur  audace  est  plus  grande  que  jamais  ;  je  sais  tel 
violoniste  adulé  une  qui  a  le  front  de  composer  un  programme  avec  trois  concertos  dont  deux 
de  virtuose  de  son  espèce  :  oh  !  la  belle  soirée  que  cela  sera  !  je  sais  tel  violoncelliste  qui  ne 
permet  pas  que  l'on  puisse  douter  de  la  qualité  de  l'œuvre  musicale  qu'il  interprète  et  qui 
n'accepte  de  jouer  que  si  l'on  situe  un  Dvorak  au  dessus  de  Jean-Sébastien  Bach  ;  mais  la 
revanche  ne  saurait  tarder  ;  je  crois  à  la  justice  immanente  ". 

L'homme  qui  protège  les  artistes  allait  répliquer  quand  l'orchestre  se  prit  à  jouer  le  Sadfy 
de  Rimsky-Rorsakoff  ;  comme  il  ne  s'agissait  que  de  musique  l'homme  qui  protège  les  artistes 
prit  son  chapeau  et  s'en  alla. 

Jean  Laporte. 


Les  directeurs  de  cabarets  et  de  music-halls  cultivent  une  humilité  excessive.  Victimes  du  préjugé  de  la 
hiérarchie  des  genres,  ils  ne  se  sont  jamais  décidés  a  faire  appel  aux  critiques  d'art  pour  consacrer  publiquement 
leur  effort.  Ce  n'est  que  par  le  procédé  simpliste  du  "communiqué  lyrique'1''  —  dont  la  force  de  persuasion  est 
limitée  —  que  le  public  apprend  leurs  prouesses.  Les  articles  de  Paul  Adam,  les  livres  de  Colette  Willy,  les 
encouragements  officiels  d'Antoine  n'ont  pu  guérir  le  music-hall  de  cette  modestie  inébranlable.  Répondant  à  la 
curiosité  des  artistes  qui  s'intéressent  a  l'évolution  de  la  revue  et  de  la  chanson  et  croient  a  leur  influence  décisive 
sur  l' éducation  de  T œil  et  de  l'oreille  des  foules,  S.  I.  M.  a  confié  a  LOUIS  LALOY  la  mission  de  noter, 
chaque  mois,  les  étapes  caractéristiques  de  ce  mouvement. 

Gardiens  de  toutes  les  traditionnelles  hiérarchies,  nos  journaux  quotidiens  ont  coutume 
de  reléguer  l'annonce  de  ces  spectacles  après  celle  des  théâtres,  quand  ils  ne  la  logent  pas 
dédaigneusement  en  quelque  case  vacante,  entre  la  petite  correspondance  et  le  Monsieur 
humanitaire  qui  a  fait  vœu  d'accalmir  les  épidermes  exubérants.  Cependant  le  public  y  afflue  ; 
passé  neuf  heures  et  demie  du  soir,  pas  une  place  ne  reste  disponible  ni  devant  l'étroit  plateau 
où  s'avance  parmi  un  murmure  recueilli  le  chansonnier  aimé,  ni  dans  la  vaste  salle  que  fascine 
la  scène  éblouissante.  Et  c'est  un  public  sans  fraude,  que  n'amène  ni  la  camaraderie,  ni  la 
discipline  de  coterie,  ni  la  dévotion  de  chapelle,  ni  la  mode,  ni  la  vanité,  ni  le  billet  de  faveur. 
Alors  que,  si  fréquemment,  au  seuil  de  nos  théâtres  réguliers  et  de  nos  concerts  dominicaux, 
l'auditeur  doit  abandonner  toute  espérance  d'une  joie  véritable  ou  d'une  opinion  sincère,  ici 
chacun  ne  vient  que  pour  son  plaisir.  Aussi  toutes  les  classes  de  la  société  sont  représentées, 
depuis  les  gens  de  maison  que  le  complet  gris  repose  de  la  livrée,  jusqu'à  leurs  maîtres  qui  par 
un  usage  opposé  endossent  l'habit  chaque  soir,  depuis  les  familles  bourgeoises  qui  se  font 
réserver  les  loges  jusqu'aux  beautés  professionnelles  qui  vont  et  viennent  par  les  promenoirs, 
fîères  de  leurs  panaches  et  relevant  le  pas  comme  des  pouliches  de  course  avant  l'épreuve. 
Toutes  les  classes,  à  l'exception  d'une  seule,  peu  nombreuse  à  la  vérité,  mais  si  indiscrète, 
fanatique  et  bruyante,  qu'un  de  ses  représentants  peut  tenir  tête  à  une  foule  :  celle  des 
chefs  et  sous-chefs  d'écoles. 

Ce  sera  pour  les  générations  futures  un  sujet  d'étonnement  inépuisable  qu'au  début  du 
XXe  siècle,  en  France,  tant  de  symphonies  et  de  sonates,  tant  d'opéras,  de  drames  lyriques,  de 
poèmes  chantés,  d'actions  musicales,  aient  été  recommandés  comme  des  chefs-d'œuvre  par  une 
presse  unanime,  alors  que  pas  un  auditeur  de  bonne  foi  n'a  jamais  été  capable  d'en  supporter 
jusqu'au  bout  la  complication,  la  prétention,  la  laideur  et  l'ennui  ;  que  même  on  soit  arrivé 
à  honorer  comme  des  maîtres  et  à  couronner  de  lauriers  illusoires  des  compositeurs  qui,  toute 
leur  vie,  alignant  les  notes  en  dépit  du  rythme  et  de  l'harmonie,  n'ont  connu  que  la  déception 
des  chutes  irrémédiables  ou  la  tristesse  plus  amère  encore  des  applaudissements  commandés: 
à  telles  enseignes  que  d'austères  journalistes  sont  venus  prétendre  sans  rire  que  l'insuccès  est 
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un  mérite,  et  que  le  grand  art  est  de  déplaire.  Ils  sont  eux-mêmes,  à  ce  compte,  de  grands 
artistes;  on  ne  les  rencontre  pas  au  music-h^ll  ;  ou  s'ils  y  vont,  c'est  à  titre  privé,  sans  mission, 
sans  mot  d'ordre  :  ils  s'effacent,  ils  se  taisent,  et  leur  plume  hautaine  s'abstiendra  de  tout 
commentaire  sur  un  délassement  aussi  frivole.  Ainsi,  au  XVIIIe  siècle,  pendant  qu'à  J'Opéra 
les  partisans  de  Lully  et  ceux  de  Rameau,  puis  les  ennemis  de  la  musique  française  et  ses 
défenseurs,  enfin  les  lieutenants  de  Gluck  et  les  suppôts  de  Piccini  échangaient  sans  trêve  les 
arguments  et  les  invectives,  tranquillement,  parmi  les  acclamations  innocentes  des  badauds, 
les  théâtres  de  la  foire  faisaient  fortune,  et  fondaient,  loin  des  théories,  le  genre  de  l'opéra- 
comique,  destiné  à  supplanter  ceux-là  même  dont  on  disputait  si  fort.  Nul  doute  que  de  même 
les  établissements  aimables  qui  aujourd'hui  s'échelonnent,  par  cercles  concentriques  et  toujours 
plus  pressés,  tout  autour  de  l'Opéra  immuable,  ne  recèlent,  en  leur  confusion  même  et  en  leur 
agitation  joyeuse,  les  destinées  futures,  et  vagues  encore,  de  notre  musique  dramatique. 

Déjà  nous  devons  au  music-hall  les  pages  les  plus  savoureuses  qu'un  maître  de  notre  prose 
ait  écrites,  et  si  la  vagabonde  aujourd'hui  renonce  à  l'inquiétude,  ayant  conclu  un  pacte  avec 
le  bonheur,  du  moins  ne  reniera-t-elle  jamais  ce  que  le  hasard  des  tournées  lui  a  donné 
d'impressions  vives,  ni  ce  que  les  visages  luisants  de  fard  sous  le  feu  violet  des  projecteurs  lui 
ont  révélé  de  passion,  de  courage  et  souvent  de  pur  enthousiasme.  Après  Colette  Willy,  qui 
oserait  décrire  les  coulisses  où  le  cheval  de  l'écuyère  passe,  tête  baissée,  parmi  l'essaim  pailleté 
des  danseuses  ;  où  les  clowns  studieux  répètent  chaque  soir  leurs  facéties  ;  où  les  chiens 
savants,  muets  tant  que  dure  leur  rôle,  sortent  de  scène  en  se  poursuivant  avec  des  cris  de  joie; 
où  le  chef  d'orchestre,  nerfs  tendus,  gesticule,  tandis  qu'un  régisseur  ému  gourmande 
d'inattentives  figurantes  ;  où  ces  Anglais  sains  et  corrects  dans  quelques  minutes  vont  redes- 
cendre, grimés  en  musiciens  grotesques  ;  où  le  ténor  frise  au  fer  sa  moustache,  méprisé  de  ce 
dompteur  en  grand  manteau,  toujours  muet,  que  la  mime  principale  prend  pour  un  seigneur 
russe  ?  Mais  sans  chercher  une  comparaison  qui  ne  pourrait  être  que  désastreuse,  on  doit  en 
toute  justice  louer  l'humanité  d'administrations  plus  pitoyables  que  celles  des  théâtres,  parce 
qu'elles  assistent  à  de  plus  navrantes  infortunes,  ainsi  que  le  dévouement  d'artistes  qui  sont 
capables  de  se  donner  à  un  rôle,  au  point  d'en  créer  à  eux  seuls  le  caractère.  Sans  doute  la 
valeur  des  interprètes  a  souvent  aussi  pour  rançon,  pour  condition  même,  l'insuffisance  du  texte 
qui  ne  leur  est  fourni  que  comme  une  occasion  de  se  faire  valoir.  Mais  si  le  texte  exprime  par 
lui-même  toute  la  pensée  de  l'auteur,  plus  n'est  besoin  ni  d'interprètes,  ni  de  scène,  ni  de  mise 
en  scène,  ni  de  théâtre.  Croit-on  que  Shakespeare  ou  Molière  se  contentaient  de  réciter  leurs 
vers,  sans  les  illustrer  d'intonations  variées,  de  gestes,  de  jeux  de  physionomie,  même  de 
grimaces,  de  contorsions  et  de  cabrioles  ?  De  même  que  toutes  paroles  ne  sont  pas  aptes  à  être 
ornées  de  musique,  de  même  le  théâtre  a  son  style  dont  les  lacunes  calculées  ménagent 
l'initiative  de  l'acteur.  Ce  style  est  aujourd'hui  celui  du  music-hall  bien  plus  que  du  théâtre, 
du  théâtre  musical  surtout,  qui  a  renoncé  à  toute  action  dramatique  afin  que  l'auditeur  puisse 
suivre  de  toutes  ses  oreilles  la  symphonie  jalonnée  de  motifs  conducteurs. 

Héritier  opulent  du  café-concert  qui  fit  les  délices  du  second  empire  et  des  premières 
années  de  la  république,  le  music-hall  en  diffère  par  l'importance  qu'il  accorde  au  spectacle, 
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au  lieu  que  le  cabaret  artistique,  plus  spécialement  localisé  à  Montmartre,  se  voue  à  la  chanson 
dépouillée  d'accessoires.  Le  music-hall  a  longtemps  offert  au  public  la  variété  d'exhibitions 
distinctes,  appelées  en  jargon  de  coulisses  numéros  :  numéros  de  force,  ou  d'adresse,  ou  de 
dressage,  ou  de  chant,  ou  de  danse,  parfois  petites  pantomimes  ou  pochades  de  comédies, 
décorées  du  nom  anglais  de  sketches.  Aujourd'hui  le  plus  grand  nombre  des  music-halls  préfèrent 
le  spectacle  suivi.  La  revue,  qui  jadis  liquidait  en  décembre  les  événements  de  l'année,  se 
renouvelle  de  saison  en  saison,  même  de  mois  en  mois  ;  l'opérette  remplit  les  intervalles. 
Les  numéros  sont  donnés  en  lever  de  rideau  ;  quelquefois  on  les  introduit  dans  la 
pièce.  C'est  ainsi  que  l'année  passée,  à  l'Olympia,  une  troupe  d'équilibristes,  fort  remarquables 
d'ailleurs,  faisaient  leurs  tours,  en  costumes  d'Espagne,  sur  une  place  de  Séville,  devant  les 
personnages  d'une  aimable  bouffonnerie,  à  peu  près  comme  dans  l'opéra  le  roi,  au  troisième 
acte,  donne  une  fête  qui  sert  de  prétexte  au  ballet.  Et  cet  intermède  n'était  pas  l'un  des  moins 
applaudis. 

La  revue  se  nourrit  de  l'actualité  sous  toutes  ses  formes,  bien  mieux  partagée  en  cela  que 
la  comédie  du  boulevard,  qui  depuis  cinquante  ans  ne  traite  que  des  différents  procédés  que 
peuvent  inventer  deux  époux  pour  se  rendre  la  vie  mutuellement  intolérable.  Elle  n'exige  pas 
la  réforme  de  nos  lois  ;  elle  ne  se  flatte  pas  de  jeter  bas  l'édifice  social  pour  le  reconstruire  par 
principe.  Elle  se  contente  de  signaler  tous  les  excès  du  vice,  de  l'ambition  et  de  la  sottise  ;  elle 
se  réclame  du  bon  sens  ;  elle  s'adresse  à  ce  public  d'honnêtes  gens  sans  parti  pris  qui  de  tout 
temps  a  donné  la  plus  juste  mesure  du  goût  français  ;  elle  est  la  revanche  inoffensive  de  ce 
goût  contre  les  charlatans  de  toute  origine  qui  à  force  d'outrecuidance  sont  parvenus  à  lui 
imposer.  Aussi  ne  badine-t-elle  pas  avec  le  sentiment  national.  Un  frémissement  approbateur 
parcourt  l'auditoire  de  la  Cigale  à  cette  réplique  :  "  M.  Poincaré  n'est  donc  pas  un  homme 
du  Midi  ?  —  Non,  c'est  l'homme  de  toute  la  France  ".  Des  applaudissements  prolongés 
saluent  le  tableau  de  Détaille,  le  Rêvey  lorsqu'il  prend  forme  sur  la  scène.  Les  glorieux 
souvenirs  de  l'histoire  sont  également  bien  accueillis,  ceux  surtout  de  la  révolution  française  : 
à  la  Cigale,  c'est  un  menuet  de  marquises  que  guette  la  guillotine  aux  reflets  sanglants  ;  à 
l'Olympia,  une  ci  devant  noble  fourvoyée  en  un  bal  de  sans-culottes  est  entourée,  menacée, 
malmenée,  et  sa  robe  en  lambeaux  dévoile  l'agile  grâce  de  M1Ie  Darthez. 

La  revue  n'est  pas  collet  monté.  Elle  aime  les  assemblées  de  jolies  femmes,  dont  les  plus 
favorisées  de  la  nature  sont  généreuses  envers  les  regards  qui  les  admirent.  Pour  répondre  aux 
critiques  de  vertueux  censeurs,  on  a  cherché  de  subtiles  distinctions  entre  l'art  et  la  pornographie, 
comme  si  la  beauté  féminime  ne  répandait  pas  le  désir  de  même  que  la  fleur  son  parfum.  A  la 
Cigale,  le  tableau  des  buveuses  d'éther  est  le  prétexte  de  nudités  sculpturales  et  de  reptations 
langoureuses  qui  ont  leur  harmonie.  La  musique  est  l'art  de  l'ouïe,  la  peinture  l'art  de  la  vue  ; 
chacun  de  nos  sens  peut  devenir  le  principe  d'un  art.  Croit-on  qu'un  tel  spectacle  corrompe 
les  mœurs  ?  Il  les  affine  au  contraire  et  les  épure.  Quelle  femme  ne  souhaiterait  un  amant  instruit 
à  cette  école  ?  Et  que  valent,  en  comparaison,  les  comédies  où  le  mariage  n'exhale  qu'un  relent 
de  papier  timbré,  ou  les  opéras  à  la  mode  de  Wagner,  où  le  héros  ignore  le  moyen  d'éveiller 
une  endormie  ? 
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La  revue  répond  à  toutes  les  curiosités  du  public.  Non  seulement  elle  l'informe  des 
dernières  découvertes  de  la  science  et  le  tient  au  courant  des  prévisions  politiques,  mais  elle 
résume  agréablement,  pour  son  usage,  les  œuvres  d'art  qu'il  ne  connaît  que  par  ouï-dire  et  les 
discussions  d'esthétique  dont  les  journaux  lui  ont  transmis  l'écho.  L'actuelle  revue  de  l'Olympia 
commence  par  une  parodie  du  cubisme  ;  on  y  voit  paraître  en  suite  Raymond  Duncan,  puis 
Nijinski  dans  cette  Après-midi  d'un  Faune  qui  fut  réservée  à  quelques  centaines  de  privilégiés; 
le  roman  d'Anatole  France,  les  Dieux  ont  soif,  est  joliment  incarné  par  Mlle  Valliez  sous  les 
traits  de  la  fougueuse  marchande  d'estampes;  le  prince  des  poètes,  élu  dans  un  café,  est  un 
garçon  de  café  à  qui  l'excellent  Dorville  confère  la  plus  candide  bonhomie.  Enfin  le  premier 
acte  se  termine  par  une  histoire  comparée  des  spectacles  de  marionnettes,  où  l'on  voit  tour  à 
tour,  évoqués  sous  les  couleurs  les  plus  vives,  les  Polichinelles,  les  Burattini  de  Naples,  les 
Fantoches  javanais,  les  Marionnettes  de  Brioché,  le  Casperl  de  Nuremberg,  Karagheuz, 
Pétrouchka,  enfin  la  Marche  funèbre  d'une  Marionnette,  réglée  de  façon  touchante.  Et  la 
musique  dont  s'accompagne  ces  diverses  illustrations  laisse  reconnaître  un  reflet  de  Tellèas,  une 
citation  du  Carnaval  de  Schumann,  une  autre  de  Namouna  de  Lalo,  enfin  un  très  convenable 
raccourci  de  Pétrouchka  de  Stravinski.  Le  tout  simplifié  sans  doute,  mais,  par  la  même,  mis  à  la 
portée  des  esprits  novices  ou  rebelles  ;  après  la  copie,  ils  pourront  goûter  l'original  ;  et  cette 
propagande  par  l'image  est  plus  favorable  aux  oeuvres  que  beaucoup  d'arguments  ou  de 
panégyriques. 

Enfin  la  revue  est  gaie.  Sérieuse  à  l'occasion,  elle  reprend  vite  son  sourire  sans  amertume. 
MM.  Rip  et  Bouquet,  auteurs  préférés  de  l'Olympia,  excellent  en  ce  genre  de  plaisanterie 
trop  fantaisiste  pour  toucher  le  vif,  et  M.  Paul  Fort  lui-même  se  montrerait  bien  soupçonneux 
ou  bien  modeste  s'il  se  reconnaissait  en  leur  Paul  Costaud.  M.  Hugues  Delorme  aux  rimes 
imprévues  a  l'imagination  plus  gracieuse.  Sa  charmante  interprète  Miss  Campton  fait  valoir 
de  toute  sa  vivacité  ironique  la  scène  de  la  fille  sabotée  par  des  parents  syndicalistes  qui  n'a 
rien  en  place,  et  l'accent  qu'elle  peut  donner  au  mot  "  emboutellée  "  est  inoubliable. 
M.  Claudius  a  la  gravité  la  plus  comique  dans  le  rôle  de  l'acteur  de  la  Comédie  Française 
qui  joue  le  classique  au  cinéma  et  y  ramasse  de  mauvais  coups  parce  que,  explique-t-il  sans  se 
lasser,  "  au  cinéma  il  faut  qu'on  voie  ".  Enfin  la  scène  de  la  poste  restante,  où  un  miséreux 
qui  retire  les  lettres  pour  mineures  s'éprend  d'une  employée  mûrissante  est  une  excellente  scène 
de  farce,  et  M.  Pascal  l'enlève  de  verve.  De  longs  jours  sont  promis  à  la  revue  de  la  Cigale. 

P.  S.  —  L'Olympia  vient  de  remplacer  sa  revue  par  une  opérette  dont  il  faut  voir  les 
troublantes  merveilles. 

Louis  Laloy. 
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Concerts  Divers 

On  calomnie  les  virtuoses.  Ils  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense.  Ces  êtres  qu'on 
nous  a  représentés  comme  des  monstres  de  vanité  et  d'ambition  sont,  tout  au  contraire,  des 
modèles  d'humilité  et  des  professeurs  de  modestie.  Loin  de  rechercher  les  ovations  des  foules, 
ils  se  désintéressent  complètement  du  public  et  semblent  ne  donner  leurs  concerts  que  pour  leur 
plaisir  personnel.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  le  nombre  toujours  croissant  des  auditions 
tend  à  condamner  à  l'anonymat  l'effort  individuel  de  nos  plus  respectables  solistes.  Paris  n'est 
plus  qu'un  immense  orchestre  composé  d'innombrables  chefs  de  pupitre  dont  on  ne  cherche 
plus  à  savoir  les  noms. 

Pour  s'imposer  à  l'attention  de  la  foule,  ces  instrumentistes  n'auraient  qu'à  se  signaler 
par  un  petit  offert  de  culture  et  d'érudition  ;  ils  n'auraient  qu'à  combiner  un  programme 
ingénieux,  attachant,  instructif.  Mais  la  gloire  et  le  succès  ne  les  tentent  pas.  Ils  se  contentent 
de  vivre  modestement  sur  le  répertoire  courant  et  ne  recherchent  que  le  témoignage  de  leur 
conscience. 

Ce  témoignage  est  celui  qu'ont  pu  se  décerner  Mesdames  Riss-Arbeau,  Blancart, 
Veluard,  Marthe  Dron,  Jeanne  Alvin,  Boutet  de  Monvel  et  Messieurs  Veuve, 
Fernando  Via,  Desider  Szanto,  Staub,  Pergola,  Canivet  et  Mark  Hambourg 
qui  ont  estimé  que  Beethoven,  Schumann,  Chopin  et  Liszt  pouvaient  répondre  à  tous  les 
besoins  de  l'existence  d'un  pianiste.  Par  contre  on  a  retenu  le  nom  de  MUe  Ingenius  qui  nous 
révéla  des  œuvres  de  Rontgen,  de  von  Brucken  Fock  et  d'Otterstrom,  ainsi  que 
ceux  de  M.  Turcat  dont  le  programme  n'accueillit  que  des  auteurs  dynamiques  ;  de 
M.  Pierre  Lucas  dont  le  modernisme  éclairé  s'affirma  avec  résolution  et  qui  trouva  en 
Mme  Jane  Mortier  une  collaboratrice  incomparable. 

Même  abnégation  chez  les  gens  d'archet.  Voyez  la  touchante  timidité  esthétique  de 
M.  Kreisler  et  de  M.  Enesco  qui  limite  à  M.  d'Ambrosio  ses  explorations  dans  le  présent. 
Remarquez  au  contraire  l'adresse  de  Melle  Lorrain  qui  en  corsant  son  concert  de  l'apparition 
de  M.  Nouguès  accompagnant  un  air  de  l'Aigle,  a  soulevé  une  curiosité  durable. 

Pourquoi  ne  chantez-vous  que  des  pages  trop  classiques  MM.  Perlmutter  et  George 
Walter  et  vous,  Mesdemoiselles  Revel  et  Visalès  ?  Que  n'avez-vous  imité  Mme 
Karweska  :  un  air  de  Cavalleria  Rusticana  et  le  Crucifix  de  J.  Faure  ont  suffi  à  l'immor- 
taliser pour  plusieurs  semaines... 

Nos  chefs  de  quatuors  n'ont  fait  également  que  des  reprises  :  Parent  avec  d'Indv, 
Chausson,  Lekeu,  Franck  et  Ravel  ;  Luquin  avec  Schubert  ;  Lejeune  avec  Mozart  et 
Haydn  ;  Capet  avec  son  Beethoven  attitré.  Le  trio  Cortot-Thibaud-Casals  se  consacre 
à  Beethoven  et  à  Haydn  mais  le  trio  Bailet-Talluel-Clément  nous  fait  la  grâce  d'une 
première  audition  de  Désiré  Paque. 

Les  groupes  fermentent  et  bouillonnent  mais  ne  nous  apportent  pas  de  révélations.  Vous 
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devinez  le  programme  de  la  Société  Beethoven,  vous  pressentez  celui  des  Concerts 
Chaigneau  et  vous  subodorez  celui  des  excellents  Lénars-Bizet.  Mais  vous  pourriez 
ignorer  sans  mon  secours  que  la  Société  Hsendel  a  joué  toute  sorte  de  musique  sauf  celle 
de  son  parrain  ;  que  la  Schola,  coupant  sous  le  pied  de  Gabriel  Astruc  l'herbe  qu'il  vient  de 
semer,  avenue  Montaigne,  a  donné  deux  auditions  intégrales  du  Freyschûtz  ;  que  le  Lyceum 
a  fêté  la  mémoire  du  compositeur  Bourdeney  ;  que  les  Amis  des  Cathédrales  ont 
applaudi  une  conférence  de  Tiersot  sur  les  Noëls  anciens  ;  que  l'Ecole  coloniale  a  savouré 
des  chansons  cambodgiennes  importées  par  M.  Tricon  ;  que  la  Manécanterie  des  petits 
chanteurs  cherche  à  vulgariser  le  motu  proprio  et  que  le  Salon  des  Musiciens  où  le  poète 
Jean  Richepin  vient  de  fermer  le  piano  pour  faire  une  conférence,  est  bien  le  dernier  salon  où 
l'on  cause. 

Une  société  de  bienfaisance  a  permis  à  un  rival  heureux  de  l'abbé  Perosi  de  donner  une 
exécution  chorale  et  orchestrale  d'un  poème  lyrique  intitulé  le  Miracle  de  Saint  François  :  cet 
ouvrage  de  l'abbé  Bethenod  a  scandalisé  les  dames  patronesses  et  séduit  les  musiciens 
présents  par  son  expressive  musicalité  et  la  sincérité  de  ses  accents  dramatiques  ;  des  qualités 
indéniables  de  théâtre  communiquent  à  ce  pseudo-oratorio  un  parfum  de  fagot  tout  à  fait 
savoureux.  A  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  Sociales  avec  le  Quatuor  Luquin,  à  la  Comédie  Royale 
avec    Edouard    Mathé,    l'infatigable    Henry    Expert    poursuit    son    ardent    prosélytisme. 

Enfin  la  vénérable  Société  Nationale  émerveille  les  passants  par  l'adresse   et  l'agilité 

avec  laquelle,  malgré  son  grand  âge,  elle  escalade  les  murs  de  sa  voisine  la  S.  M.  I.  pour  aller 

cueillir   dans  les  plates-bandes  de  cette  jeune  personne  les  fleurs  rares  (l'azalée  Ducasse,   le 

aynérium  Schmitt  ou  l'orchidée  Ravel)  qui  ne  poussent  pas  dans  son  jardin.  Mais,  malgré  tous 

les  efforts  du  bon  jardinier  Gustave,  elle  n'a  pu  réussir,  ni   par  la  greffe  ni  par  le  bouturage  à 

obtenir  leur  reproduction. 

G.  K. 

Belgique 

THÉÂTRES  ET  CONCERTS 

Notre  Enquête  sur  le  Théâtre  musical  nous  a  forcé  de  négliger  la  vie  musicale,  de  plus  en 
plus  intense  à  Bruxelles.  Résumons  là  brièvement  aujourd'hui. 

Après  le  Chant  de  la  Cloche,  la  scène  royale  a  ressuscité  La  Flûte  enchantée.  Ressuscité 
vraiment,  puisque  M.  KufFerath,  avec  la  collaboration  de  H.  Cain,  a  rétabli  l'antique  ouvrage  en 
sa  .forme  originale  et  complète.  C'est  tâche  pieuse,  sans  doute,  mais  est-il  bien  nécessaire 
d'accorder  autant  de  sollicitude  à  des  chefs-d'œuvre,  soit,  mais  qui  ont  vieilli,  et  n'apportent  plus 
guère  qu'un  intérêt  historique.  J'aimerais,  pour  ma  part,  vibrer  à  des  frissons  modernes.  Pour- 
quoi ne  point  tourner  les  yeux  vers  le  présent,  et  vers  l'Avenir  ?  On  a  fait,  avec  des  éléments 
nouveaux,  une  très  remarquable  reprise  de  Pelléas  et  Mèlisande.  On  reprendra  aussi  Rhènay 
dont  le  succès  fut  considérable  l'an  dernier,  au  cours  de  la  saison.  L'opéra  que  M.  le  baron 
Buffin  a  tiré  de  Kaatje,  pièce  applaudie  de  M.  Paul  Spaak,  est  en  répétition.  Ce  sera  vraisem- 
blement  la  seule  partition  nationale  représentée  cette  année  à  Bruxelles.  M.  Victor  Buffin  est 
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en  effet  l'un  de  nos  meilleurs  écrivains  musicaux  ;  son  poème  symphonique,  exécuté  aux 
Concerts  Ysaye,  puis  à  Ostende  ;  sa  sonate  pour  violon  et  piano,  ses  mélodies  révèlent  un 
tempérament  d'exubérance  et  de  fougue,  que  sert  une  écriture  pleine  de  recherche  et  de 
distinction.  —  En  attendant  l'apparition  de  Kaatje,  c'est  en  quelque  théâtre  populaire  ou 
en  province  qu'il  faut  aller  pour  entendre  les  œuvres  autochtones.  Une  société  privée  a  donné 
au  Théâtre  flamand  une  représentation,  d'ailleurs  très  imparfaite,  de  Perkjn  Waarbeck, 
l'Imposteur  Magnanime  du  Maître  écrivain  Georges  Eekhoud.  Le  jeune  compositeur 
Paul  Lagye  a  écrit  pour  ce  drame  une  musique  de  scène.  Malheureusement  le  publie  de 
"  marchandes  des  Halles  "  habitué  au  Théâtre  flamand,  est  peu  fait  pour  goûter  la  musique, 
la  "  grande  "  musique.  Nous  reviendrons  à  la  partition  en  meilleures  circonstances.  Paul  Lagye 
est  de  ceux  qui  réclament  l'attention.  A  peine  âgé  de  trente  ans,  il  a  donné  déjà  de 
nombreuses  preuves  de  son  talent.  Il  écrivit  cinq  opéras,  dont  U  Apercevance  et  Franchimont 
(seule  œuvre  couronnée  au  concours  national  de  Spa)  récemment  édités.  Nous  venons  de 
parcourir  la  première  de  ces  œuvres.  Elle  est  robuste  et  colorée.  Une  âme  inquiète  s'y  traduit, 
que  torturent  les  angoisses,  les  hallucinations.  Musicalement,  Lagye  semble  se  rattacher  à 
Paul  Gilson.  Son  orchestration  est  de  pâte  puissante.  Il  construit  solidement.  Il  a  le  goût  de  la 
recherche  et  de  l'audace.  Incontestablement  voici  un  tempérament  dramatique,  en  possession 
de  moyens  vigoureux  et  sûrs.  Voici  une  personnalité  qui  s'affirmera,  à  bref  délai,  je  pense,  par 
des  ouvrages  définitifs.  C'est  à  Anvers,  comme  par  le  passé  que  l'on  représente  le  plus  d'opéras 
nationaux.  M.  Henry  Fontaine  en  donnera  huit  cette  saison.  La  Mort  du  Roi  Renaud,  de 
Delune,  la  Chanson  d'Halewyn  d'Albert  Dupuis  ont  passé  déjà.  Dans  trois  jours,  le  Forgeron 
de  la  Paix  de  J.-B.  Schrey,  le  distingué  chef  d'orchestre  du  Lyrique  Flamand  verra  les  feux  de 
la  rampe  en  ce  joli  théâtre.  Notre  ami  et  collaborateur  Paul  Gilson  vous  en  parlera  dans  le 
numéro  prochain.  Les  autres  partitions  belges  seront  :  La  Bernoise,  d'Emile  Mathieu,  Lorenzo 
Murano,  de  Potjes  ;  Eesjes  Zwenschoon  de  Van  Overmeer,  Weibike  de  Verheyden  ;  Studentenlief 
de  J.  Blockx.  On  trouve  donc,  à  Anvers,  de  quoi  représenter  huit  opéras  en  une  seule  saison 
cependant  qu'à  Bruxelles,  l'on  éprouve  toutes  les  difficultés  à  en  monter  une.  C'est  déplorable, 
quelles  que  soient  les  raisons  de  cet  état  de  choses.  Le  théâtre  de  Gand  a  lui  aussi  produit  une 
partition  belge,  Y  Intruse,  poème  de  Maeterlinck,  musique  de  Léo  Van  der  Haegen.  L'œuvre, 
remarquable,  a  fait  vive  impression  ;  elle  marque  un  succès  pour  l'excellent  compositeur.  A 
Liège  enfin,  une  direction  téméraire  annonça  plusieurs  pièces  nationales.  Un  ouvrage  de 
Mawet  (junior)  est  sur  le  chantier. 

Nombreuses,  quotidiennes,  multi-quotidiennes  même,  les  auditions.  Le  grand  Paderewsky 
nous  est  revenu  pour  quelques  heures  au  cours  de  la  triomphale  tournée  qu'il  accomplit  à 
travers  les  deux  mondes.  La  foule  a  envahi  le  Théâtre  de  la  Monnaie  du  Paradis  jusqu'à  la 
scène.  Paderewsky,  dans  cette  apothéose,  se  sera-t-il  souvenu  des  jours,  lointains  déjà,  où  il 
fît  ses  débuts,  à  Bruxelles.  Car  c'est  chez  nous  que  commença  cette  éblouissante  carrière.  C'était 
en  1888,  la  seizième  année  de  la  direction  Joseph  Dupont  aux  Concerts  Populaires.  C'était 
à  l'époque  héroïque  où  le  vaillant  chef  d'orchestre,  hélas,point  encore  remplacé,  conduisait  les 
partitions  wagnériennes  à  la  victoire.  Parmi  les  mélomanes  enthousiastes  qui  firent  alors  la 
réputation  dont  notre  ville  jouit  encore  à  l'étranger,  l'un  des  plus  convaincus  était  M.  Elkan, 
un  Allemand,  représentant  à  Bruxelles  d'une  compagnie  anglaise  d'assurances.  Le  siège  de  cette 
firme  était  situé  en  face  du  Conservatoire.  Or,  se  trouvant,  en  la  saison  de  1888,  de  passage 
à  Stuttgart  l'amateur  bruxellois  eut  l'occasion  d'entendre,  en  un  salon,  un  très  obscur 
professeur  de  piano,  dont  la  crinière  léonine,  le  masque  volontaire,  et  le  talent  prestigieux  aussi, 
l'impressionnèrent  vivement.  Il  s'écria,  transporté,  "  Vous  êtes  le  roi  des  pianistes  !  Mon  ami, 
si  vous  le  voulez,  je  vous  ferai  célèbre  en  six  mois  !  "   L'humble  professeur  consentit,  comme 
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bien  on  pense.  Quelque  temps  après,  M.  Elkan  le  montrait  à  Bruxelles.  Il  lui  faisait  visiter 
notre  Conservatoire.  Paderewsky,  —  c'était  lui,  —  parcourut  toutes  les  classes  de  l'établisse- 
ment.  Il  entrait  ;   sa  chevelure,  d'un  roux  magnifique,  flamboyait  comme  un  soleil  couchant 

il  écoutait  quelques  mesures  en  son  honneur,  puis  s'en  allait,  toujours  silencieux  —  sous  la 

conduite  de  mécène.  Il  se  fît  entendre  pour  la  première  fois  au  Cercle  artistique,  puis  le 
dimanche  9  décembre,  au  concert  populaire,  le  premier  de  la  saison.  Il  y  exécuta  le  Concerto 
pour  piano  n.  5,  en  mi  bémol,  avec  accompagnement  d'orchestre,  de  Beethoven,  un  Impromptu 
(op  52)  de  Schumann,  un  Nocturne  et  Scherzo  de  Chopin,  et  la  Fantaisie  hongroise  pour  piano, 
avec  orchestre  de  Fr.  Liszt. 

Le  mercredi  suivant,  il  jouait  à  la  Grande  Harmonie,  devant  une  salle  à  demi  remplie, 
malgré  le  succès  remporté  !  Ainsi  fut  consacré,  pour  la  première  fois,  l'artiste.  Paris  lui  fit, 
à  peu  de  jours  de  là,  un  accueil  délirant.  La  prédiction  du  brave  M.  Elkan  se  réalisa,  avec 
une  surprenante  rapidité. 

Après  Paris,  Londres,  Vienne,  Berlin,  Varsovie,  toutes  les  grandes  capitales  l'acclamèrent. 
L'Amérique,  bientôt,  l'accapara  tout  à  fait.  —  Il  n'est  revenu  qu'une  fois  à  Bruxelles,  il  y  a 
quelques  quinze  ans,  à  un  concert  organisé  par  la  Société  des  Nouveaux-Concerts  défunte 
depuis. 

Beaucoup  d'autres  auditions  intéressantes  mériteraient  d'être  commentées  :  hélas  la  place 
nous  est  mesurée.  Signalons  en  premier  lieu  la  séance  donnée  chez  Giroux,  en  l'exquise  salle 
d'exposition,  la  plus  jolie  de  Bruxelles,  par  la  section  belge  de  S.  I.  M.  Elle  fut  de  grand  art. 
Notre  ami  T.  J.  Nin,  dont  on  connaît  le  talent  subtil  et  de  pianiste,  et  d'écrivain,  Mlle  Julia 
Demont,  le  violoniste  Blanco  Recio  y  prêtaient  leur  concours.  Nin  s'est  spécialisé  dans  l'inter- 
prétation des  vieux  maîtres  italiens:  il  y  excelle.  Blanco  Recio  et  MIle  Demont  sont  eux  aussi  de 
délicats  artistes.  Tous  trois  offrirent  à  l'assistance  d'élite  venue  pour  les  entendre,  des  joies 
précieuses  et  rares.  Sous  les  auspices  du  groupe  belge  de  la  Société  Internationale  de  Musique 
encore,  M1Ie  Roggere,  diplômée  de  l'Institut  Jacques  Dalcroze  a  donné  le  30  janvier  une 
démonstration  de  gymnastique  rythmique.  iMM.  Joseph  Jongen  et  Delgouffre,  l'un  comme 
improvisateur,  l'autre  comme  conférencier,  la  secondèrent.  Nous  avons  eu  l'occasion,  naguère, 
d'exprimer  notre  opinion  quant  à  la  méthode  Dalcroze.  Cette  opinion  n'a  point  changé,  du 
moins,  en  ce  qui  concerne  le  sens  artistique,  et  purement  musical  de  l'éducation.  Nous  lui 
reconnaissons  une  utilité,  incontestable,  au  point  de  vue  pédagogique,  pour  la  formation  des 
instrumentistes,  des  chefs  d'orchestres,  des  danseuses.  Nous  avons  vu  des  bambins  de  cinq  ans, 
et  même  de  quatre  ans  et  demi,  reconnaître  et  figurer,  à  la  simple  audition  d'un  motif,  des 
mesures  en  cinq  et  en  sept  temps,  ce  que  le  professionnel  le  plus  averti  ne  pourrait  faire 
d'emblée,  c'est  entendu  !  Mais  est-ce  la  musique  ?  Est-ce  l'art  ?  Cette  éducation  ne 
détruit-elle  pas  le  rythme  individuel  —  et  l'harmonie  instinctive  des  rythmes  puérils  ? 
Que  les  âmes  musiciennes  ignorent  donc  les  mesures  en  cinq  ou  en  sept  temps,  et  toutes  les 
autres.  La  nature  les  nie,  qui  fait  les  fleurs  et  les  oiseaux.  Défendons-nous  contre  le  méca- 
nisme. Il  nous  paralyse  et  la  vraie  volonté  le  brise. 

La  société  nationale  des  Compositeurs  belges  organise  plusieurs  concerts,  dont  un  d'orchestre. 
Deux  ont  eu  lieu,  les  16  décembre  et  10  janvier.  Ils  attirèrent  la  foule,  la  grande  foule.  Le 
premier,  avec  le  concours  de  Mlle  Julia  Boogaerts,  cantatrice  ;  Mlles  Gladys  Mayne  et 
A.  Jones,  pianistes.  M. M.  Charles  Hemisse  pianiste  et  Kuhner  violoncelliste  avait  au  pro- 
gramme une  Sonate  pour  orgue  (transcrite  pour  deux  pianos)  de  Ray.  Moulaert,  œuvre  de  belle 
architecture  et  de  savante  écriture  ;  des  mélodies  agréables  de  M.  Jaspar  et  Willems  ;  un 
nocturne  de  Paul  Gilson,  page  d'inspiration  profonde,  assez  peu  pianistique,  mais  que  parvint 
à  rendre,  malgré   les  difficultés  accumulées,  avec  un  art  étrangement  pénétrant,  le  pianiste 
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Charles  Hemisse,  ce  pur,  ce  compréhensif,  ce  consciencieux  artiste  que  nous  voyons  enfin 
apprécié  à  sa  valeur.  Les  Jacques  Tibaud,  les  Fritz  Kreisler,  les  cantatrices  étrangères  les  plus 
célèbres  ont  fait  de  lui  leur  accompagnateur  en  Belgique.  Les  uns  et  les  autres  trouvent  en  lui 
la  sécurité  absolue.  N 'accompagne- t-il  pas  chaque  fois,  au  pied  levé,  et  sur  les  manuscrits 
faits  par  lui-même,  Kreisler  ?  —  Une  interprétation  délicate  et  fouillée,  une  science  sans 
défauts,  un  goût  des  plus  raffiné,  une  virtuosité  qui,  pour  rester  opiniâtrement  modeste  n'en 
est  pas  moins  des  plus  remarquables  —  Hémisse,  compositeur  et  instrumentiste,  prendra 
malgré  lui  une  toute  première  place  chez  nous.  Au  même  concert  quelques  mélodies  un  peu 
sèches,  mais  de  technique  impeccable  et  M.  Lunssens,  et  une  Sonate  pour  violoncelle  et  piano 
de  J.  Strauwen.  La  deuxième  scéance,  plus  homogène,  réunissait  d'excellentes  œuvres  dont 
plusieurs  déjà  entendues.  Mais  il  y  a,  Dieu  merci,  assez  de  pages  inédites  dans  les  cartons  de 
nos  musiciens  pour  qu'on  puisse  regretter  la  mise  au  programme  d'oeuvres  connues.  La  Société 
Nationale  des  Compositeurs  belges  a  toujours  manqué  et  elle  manque  encore  d'audace, 
d'indépendance,  de  morgue  aussi,  souvent  nécessaire.  Il  convient  d'aller  de  l'avant,  de  briser 
les  vitres  au  besoin  de  crier  fort,  cela  n'empêche  pas  la  musique,  au  contraire...  Ceci  dit,  je 
m'empresse  d'ajouter  que  les  Sonates  de  Jongen  et  de  Vreuh  sont  des  meilleures  productions  de 
l'école  franco-wallonne.  Des  mélodies  de  M.  Léop.  Samuel,  j'ai  longuement  Darlé  lors  de  leurs 
premières  et  deuxième  exécution...  Elles  viennent  de  paraître  :  Les  Heures  cf  Apres-Midi,  trois 
clairs  poèmes  d'Emile  Verhaeren  à  l'Edition  Mutuelle...  Des  pièces  pour  piano,  d'un  sentiment 
charmeur,  d'un  style  aimable  et  d'une  écriture  parfaite  d'  A.  De  Greef,  quelques  mélodies 
"  piquantes  "  fort  bienvenues  de  M.  Rasse.  Mlle  Bernard,  pianiste,  Mlle  Suzanne  Poirier 
cantatrice,  MM.  Bosquet  et  de  Pauw  s'y  firent  applaudir.  —  Mr  Léon  Du  Bois,  le  nouveau 
directeur  du  Conservatoire  Royal,  a  inauguré  ses  Concerts  à  l'Etablissement.  Il  y  a  remporté 
un  franc  succès.  Mme  Maria  Philippi,  la  célèbre  cantatrice,  prêtait  son  concours  au  deuxième. 
Elle  chanta  le  Psaume  V  de  Marcello,  l'arioso  :  Dank  sei  dir  et  l'air  ;  Arsace  de  Partenope  de 
Haendel,  et  Kindertoten/ieder,  cycle  de  poèmes  sur  la  mort  de  deux  enfants  de  Gustave  Mahler. 
Cette  œuvre  poignante,  d'une  émotion  dramatique  intense,  impressionna  si  vivement  que  plu- 
sieurs personnes  en  furent  malades  ;  l'une  même  eut  une  crise  nerveuse.  Au  programme  encore 
un  poème  symphonique  de  Smetana,  et  la  8e  symphonie  de  Beethoven.  L'orchestre  fut  parfait 
sous  la  baguette  de  M.  Léon  Du  Bois,  qui  décidément,  s'engage  dans  une  bonne  voie. 

Aux  Concerts  Tsaye  :  un  festival  Mozart,  un  festival  Brahms,  un  festival  Beethoven,  un 
festival  Strauss.  Au  23  février,  nous  avons  un  festival  Wagner,  puis  un  "  Frank  "  puis  un 
"  belge  ".  Voilà  d'imposantes  figures.  Nous  n'avons  plus  grand  chose  à  dire  des  Concerts 
Ysaye,  on  en  connait  le  caractère,  la  vogue,  l'allure  un  peu  bohème,  mais  très  artiste.  On  sait 
aussi  tout  ce  qu'il  faut  savoir  des  maîtres  et  des  œuvres  qu'ils  fêtent  cette  année.  Nous 
parlerons  spécialement  du  concert  belge.  —  Les  concerts  populaires,  dont  l'administration  est 
confiée  à  la  maison  Schott,  ont  clôturé  leur  cycle,  ou  plutôt,  leur  carré.  Les  Cappel-Meister  : 
Sechiari,  Raabe,  Pfitzner,  S.  Dupuis,  les  virtuoses  :  Lucien  Capet,  Lamond,  Bramester,  et  Pablo 
Casais,  par  deux  et  tour  à  tour  récoltèrent  succès  dans  des  exécutions  de  programmes  n'offrant 
guère  de  "  nouveautés  ".  Les  "  jeunes  "  Belges,  et  j'en  demande  les  raisons  —  furent  encore 
une  fois  négligés,  ignorés,  sacrifiés.  Il  est  bien  entendu  que  la  Belgique  n'est  qu'une  infime 
province  de  la  patrie  musicale,  mais  enfin,  elle  a  ses  droits.  Les  concerts  dits  populaires  —  et 
qui  pourraient  le  devenir  vraiment,  sont  précisément  bien  placés  pour  faire  connaître  les  nôtres  ! 
"  On  "  avait  dit  qu'une  intervention  ministérielle  imposerait  40  minutes  de  musique  belge  ! 
A  quelles  mesures  extrêmes,  et  extrêmement  ridicules,  est-on  donc  forcé  d'en  venir  r  Elle 
restent  infertiles  au  surplus.  En  fait  de  "  révélation  ",  M.  Sylvain  Dupuis  a  dirigé  au  dernier 
concert,  un  fragment  du  Songe  d'une  nuit  d'hiver  d'Auguste  de  Boeck,  partition  vivante,  pleine 
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de  verve  et  de  pétulance,  attestant  une  aisance,  une  facilité,  une  sûreté  dans  le  technique  et 
l'expression,  vraiment  peu  ordinaires.  Mais  le  public,  celui  des  premières  de  la  Monnaie,  ce 
public  prétentieux,  dédaigneux,  ignare,  qui  se  pâme  au  Puccini,  a  profité  de  ce  que  l'on  avait, 
intentionnellement  peut-être,  placé  cette  œuvre  à  la  fin  du  programme,  pour  quitter  ironique- 
ment la  salle.  Quand  donc  le  vrai  "  populaire  "  remplacera-t-il  ces  snobs,  auxquels  l'on 
s'obstine  à  vouloir  imposer  notre  art,  comme  s'il  était  capable  de  le  comprendre  ?  Une 
entreprise  qui  se  décore,  assez  improprement  sans  doute,  du  titre  de  Société  Philharmonique, 
nous  valut  jusqu'ici  deux  auditions  sentationnelles  :  Raoul  Pugno-Eugène  Ysaye.  Ils  furent 
merveilleux  dans  la  sonate  de  Frank,  toujours  sublime.  Fritz  Kreisler,  avec  Charles  Hémisse, 
enthousiasma  lui  aussi  une  assistance  exceptionnelle  qui  apprécie  son  jeu  tzigane,  un  peu,  mais 
suprêmement  virtuose.  Son  programme  est  toujours  "  viennois  ",  "  italien  ",  "  petit-prince  ", 
il  nous  cisèle,  avec  brio,  délicatesse  et  pureté  des  bijoux  vieillots  et  fragiles,  aux  incrustations 
étincelantes,  aux  fins  caprices  d'orfèvrerie.  Mathieu  Crikboom,  F.  Gaillard,  et  Mme  Marx- 
Goldschmidt  donnèrent  à  la  grande  Harmonie  trois  séances  Beethoven.  Nous  avons  dit  l'an 
dernier  la  maîtrise  avec  laquelle  l'éminent  violoniste  joua  les  sonates  de  Beethoven.  Cette  fois, 
il  en  exécutait  encore  quelques  unes  ;  M.  Gaillard,  un  artiste  talentueux,  interpréta  trois 
sonates  pour  violencelle,  avec  piano.  Mme  Marx-Goldschmidt  fut  leur  digne  partenaire  dans  les 
trios.  Ces  soirées  valurent  nouveaux  lauriers  à  ces  virtuoses  dont  la  collaboration  est  tout  à  fait 
heureuse.  Salle  Nouvelle,  Mme  Berry,  cantatrice,  MM.  Louis  Barcn,  altiste,  Perachio,  pianiste, 
Zimmer  et  Moulaert,  suscitent  l'attention,  à  deux  mardis  de  bonne  musique.  Retenons  des 
programmes  très  clectiques,  la  Sonata  du  Caméra  de  Locatelli,  bien  comprise  et  rendue  par 
MM.  Baroen  et  Peruchio,  la  sonate  pour  alto  et  piano  de  Karl  Klinger,  œuvre  moderne 
hérissée  de  difficultés  ;  des  lieder  de  Schumann,  et  Pourquoi  de  Raymond  Moulaert. 

Die  junge  Nonne,  de  Schubert,  chantée  excellemment  par  Mme  Berry  et  Mlle  Marguerite 
Laenen  inaugura  les  auditions  de  la  salle  Giroux.  Nous  avons  parlé  ici  de  son  admirable  talent, 
fait  de  fougue,  de  clarté,  d'aisance.  Elle  jouait,  selon  son  habitude  (elle  est  presque  exception- 
nelle en  Belgique,  et  c'est  pourquoi  nous  la  remarquons)  des  œuvres  de  nos  compositeurs  : 
Gilson,  Moulaert,  De  Boeck-Mademoiselle  Laenen  fait  ainsi  noble  tâche,  de  propagande 
solidaire,  car  elle  même  compose...  Bravo  !  Des  œuvres  belges  aussi  aux  concerts  de  Marcel 
Jorez,  violoniste,  Charles  Scharrés,  pianiste  et  Fanny  Carlhant,  cantatrice.  Les  sonates  de 
Franck  et  de  Lekeu,  un  beau  poème  pour  violon  et  piano  de  Victor  Buffin,  des  mélodies  de 
Lekeu,  Buffin,  Lefèbure,  Lauweryns,  Auguste  De  Boeck.  Une  série  de  séances  (musique 
ancienne  et  moderne)  par  le  quatuor  Chaumont.  A  la  deuxième,  à  noter  la  première  exécution 
d'un  quatuor  de  Ravel.  Citons  encore  une  audition  du  quatuor  Carpay,  un  concert  Edouard 
Deru,  une  séance  de  musique  de  chambre  donnée  par  Mme  Eggermont  et  Edouard  Lambert, 
une  soirée  de  bienfaisance  avec  le  concours  de  M!Ie  Julia  Demont,  MM.  Edouard  Deru  et 
M.  Laoureux,  plusieurs  récitals  :  Hélène  Duisart,  lauréate  du  concours  "  Musica  "  en  191 1, 
c'est  une  virtuose  accomplie,  avec  le  concours  de  G.  De  Greef,  chef  d'orchestre  ;Edyth  Walker; 
Gabrielle  Tambuyser,  excellente  pianiste;  Julia  Loicq,  cantatrice;  Louis  Closson,  A.  Veuve, 
Severin  Eisenberger,  Richard  Buhlig,  tous  pianistes  appréciés;  une  conférence  et  audition 
musicale  organisée  par  notre  consœur  à  la  Vie  Intellectuelle  avec  Monsieur  André  du  Fresnois 
rédacteur  au  Gil  Blas,  MUes  d'Ambly,  cantatrice;  Maud  Delstauche,  violoniste.  Cette  dernière 
a  remporté  par  ailleurs  un  succès  à  Verviers  et  se  voit  fêtée  en  ce  moment  à  Berlin;  une 
audition  à  l'Ecole  de  musique  d'Anderlecht,  sous  la  direction  de  Monsieur  Soudant,  compositeur; 
un  concert  "  de  Gala  "  consacré  aux  œuvres  de  Charles  Mélaut  :  V Ami  du  Roi  (ouverture  de 
l'opéra  avec  Lucien  Solvay).  La  désespérance  de  Faust  (fragments  d'un  acte  avec  Edmond  Picard). 
U  Autre  (drame  lyrique  avec   Liebrecht  et    Duplessy),   une   exécution,   à  l'église   protestante, 
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place  du  Musée,  d'un  Aria  de  M1Ie  Huguette  d'Haricourt,  violoniste  et  compositeur.  Le 
violoncelliste  Van  Horen  annonce  plusieurs  séances  avec  Charles  Hénusse.  Une  mention  spé- 
ciale du  concert  Guillain-Buestt.  Mlle  Guillain,  l'une  des  brillantes  élèves  d'Ysaye,  est  en 
possession  d'un  métier  très  sur.  Son  jeu  est  plein  d'âme  et  de  force,  il  dégage  avec  justesse  le 
sentiment  des  œuvres,  il  ne  tombe  jamais  dans  la  fausse  grâce,  défaut  commun  aux  violonistes 
du  beau  sexe.  M.  Buestt  est  un  pianiste  maître  de  sa  technique.  Il  a  de  la  puissance,  il  s'est 
fait  applaudir  dans  les  concertos  de  Liszt,  de  Saint-Saëns,  pages  brillantes,  acrobatiques  même, 
d'un  grand  effet. 

L'Œuvre  de  la  goutte  de  lait  de  Forest  nous  convia  à  une  Heure  de  Musique,  d'un  choix 
exquis.  Mme  Noblet,  violoncelliste,  MM.  Charles  Henusse  et  Chaumont  y  interprétèrent  le 
beau  trio  de  Leclair  (1 687-1 764),  Mme  Le  Boeuf  chanta  une  mélodie  de  Papini  (1744)  tendre 
et  passionnée,  avec  accompagnement  du  violon  et  du  violoncelle.  Mme  Le  Bœuf,  la  présidente 
de  l'Œuvre  possède  une  voix  sympathique,  cultivée;elle  chante  avec  délicatesse  et  sentiment. 
Le  timbre  puissant  de  basse-barytonnante  de  M.  Van  der  Borght,  un  amateur,  porta  jusqu'aux 
balcons  garnis  de  fronts  attentifs,  l'air  de  la  Fille  de  Perth  et  Je  cache  mon  amour,  une  mélodie 
de  Richard  Strauss.  Mme  Noblet  phrasa,  avec  une  émotion  pénétrante,  le  très  évocateur,  mélan- 
colique et  suave  Chant  du  Soir  de  Schumann.  Je  garde  encore  l'évocation  charmante  de  la 
Chanson  Louis  XIII  et  Pavane,  (marquises  de  Watteau  dans  un  paysage  lunaire,  poudrerizéeset 
de  rose  vêtues),  jouées  avec  une  délicatesse  infinie  par  Chaumont  et  Charles  Henusse.  Madame 
Demest,  cantatrice,  accompagnée  par  M.  Henry  Les  Broussarts,  nous  révéla  une  Chanson  triste, 
un  petit  chef-d'œuvre  émouvant  de  Duparc,  le  Colibri  d'E.  Chausson,  Et  s'il  revenait  un  jour 
de  Fabre.  M.  Henry  Les  Broussarts  est  un  pianiste  talentueux.  Il  joint  à  l'avantage  natif  de 
posséder  une  âme  musicienne,  celui  d'avoir  acquis  beaucoup  de  science,  une  culture,  un 
raffinement  que  lui  envieraient  beaucoup  d'artistes,  et  le  plus  subtil  talent  de  critique.  Nous  le 
vîmes  diriger  le  chœur  de  dames  qu'il  a  formé.  De  jolies  voix,  de  fervents  enthousiasmes  sans 
prétention,  sans  doute,  mais  qui  veulent  et  qui  réussissent.  C'est  avec  un  art  réel,  de  la  souplesse, 
de  l'ensemble,  une  belle  compréhension  que  furent  chantés  :  Sur  la  Mer,  de  Vincent  d'Indy, 
œuvre  difficile,  et  le  pittoresque  Boerenkermislied,  de  Gustave  Huberty,  peinture  pleine  de  vie, 
de  caractère,  de  la  fête  paysanne  et  flamande...  Les  rythmes  lourds,  frappés  à  la  cadence  des 
sabots,  la  gaieté  saine  et  franche,  l'allure  endiablée...  C'est  bien  ainsi  que  les  gars  de  Flandre 
vont  au  plaisir.  Beaucoup  d'art,  on  le  voit,  et  du  meilleur,  au  service  d'une  sincère  philan- 
thropie. Le  geste  en  est  deux  fois  joli. 

Arrêtons  ici  ces  notes  rapides.  Il  faudrait  signaler  encore  une  belle  exécution  de  la  Missa 
Solennis  de  Beethoven  à  la  Société  de  Musique  sacrée  d'Anvers  (direction  Outrop).  Le  4  mars, 
on  y  donnera  Les  Béatitudes  de  César  Franck.  A  Tournay,  celles-ci  furent  exécutés  récemment. 
La  Société  de  Musique  annonce  La  Damnation  de  Faust  et  un  concert  d'Indy,  qui  sera  dirigé 
par  le  Maître. 

René  Lyr. 
MEMENTO. 

Vient  de  paraître  :  Macbeth,  poème  symphonique  de  S.  Dupuis,  (partition  éditée  chez  Breit- 
kopffet  Hartell).  Cette  "paraphrase"  orchestrale  vient  d'être  exécutée  aux  Concerts  Populaires... 
Elle  est  puissante  et  dramatique.  Trois  Poèmes  de  René  Lyr  mélodies  de  Lucien  Mawet.  Noctuelles 
et  Le  Soir  poèmes  de  René  Lyr,  musique  de  Léo  Jadin.  (Breitkopff  et  Hartel). 

* 
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Le  Jury  du  Concours  Musical  de  la  Maison  Riesenburger,  à  Bruxelles,  a  primé  deux 
œuvres  :  Impromptu,  de  M.  J.  Toussaint-De  Sutter,  et  Berceuse,  de  M.  E.  Van  Nieuwenhove. 
Ce  concours  se  continuera  en  191 3  pour  un  prix  unique  de  300  frs.  ^ 

Au  concours  pianistique,  le  Piano  Ibach  offert  par  la  même  maison  a  ete  accorde  a 
M.  André  Devacre,  de  Courtrai. 

VA  cappella  liégeois  donnera  le  4  mars,  sous  la  conduite  de  son  fondateur-directeur 
M.  Lucien  Mawet  une  audition  consacrée  à  Lully,  J.  J.  Rousseau,  pages  publiées  par  S.  I.  M.) 
Jannequin,  Gosseck,  Swelink  etc..  Causerie  par  René  Lyr. 


REVUE  DE  LA  PRESSE  QUOTIDIENNE 


LE  SORTILEGE 


r^riair 


La  musique  de  M.  André  Gailhard 
n'a  pas  une  saveur  locale  très  accusée. 
Elle  n'a  pas  non  plus  la  magie  pittores- 
que, l'éclatant  coloris, la  poésie  enchantée 
qui  conviennent  à  un  conte  de  fées  et 
qui  nous  ravissent,  par  exemple,  dans  les 
opéras  et  les  symphonies  vraiment  féeri- 
ques d'un  Rimsky-Korsakof.  M.  André 
Gailhard  marque  peu  de  penchant  à 
l'impressionnisme  et  n'a  point  subi  l'in- 
fluence des  Russes,  ni  celle  de  M.  Claude 
Debussy,  de  M.  Maurice  Ravel  ou  de 
M.  Florent  Schmitt.  Sa  palette  orches- 
trale n'est  pas  d'une  richesse  éblouis- 
sante. Il  fait  encore  de  la  musique  de 
prix  de  Rome,  avec  une  sagesse  et  une 
modération  un  peu  excessives.  Les  pre- 
miers tableaux  notamment  n'évitent  pas 
la  monotonie.  Celui  des  ondines  a  plus 
de  fraîcheur  et  de  brillant  :1a  conclusion 
plaît  par  un  sentiment  bucolique  très 
sincère  et  assez  chaleureux.  M.  André 
Gailhard  écrit  agréablement  pour  les 
voix,  et,  somme  toute,  cet  essai  d'un 
musicien  de  vingt-cinq  ans,  qui  possède 
du  moins  les  bonnes  traditions  et  ne 
tombe  point  dans  le  mauvais  goût,  doit 
être  considéré  comme  fort  honorable. 
Ce  début  laisse  espérer  une  heureuse 
carrière.  On  ne  peut  i-eprocher  à 
MM  Messager  et  Broussan  d'avoir  fait 
à  leur  prédécesseur  la  politesse  d'ac- 
cueillir le  premier  opéra  de  son  fils. 
Paul  Souday. 

LA  LIBERTÉ 

Le  geste  de  courtoisie  confraternelle  de 
MM.  Messager  et  Broussan  n'aurait  en 
soi  aucune  importance,  s'il  ne  fallait  aussi 
penser  à  ceux  qu'on  ne  joue  pas.  Tant  de 
musiciens  au  talent  mûr  et  certain,  tant 
d'oeuvres  originales  et  fortes  peuvent 
attendre  devant  ces  portes  si  vite  ouver- 
tes en  cette  occasion  :  attendre  depuis  le 
temps  même  où  M.  Gailhard  était 
encore  directeur  !  On  a  souvent  parlé 
d'ouvrages  de  M.  Vidal  ou  de  M.  Lazzari  : 
où  sont-ils  ?  Un  Guercœur  n'est  même 
pas  examiné.  Et  l'Opéra-Comique  doit 
recueillir  un  ouvrage  de  M.  Gustave 
Charpentier,  pour  lequel  le  cadre  de 
l'Opéra  serait  à  peine  assez  vaste. 
M.  André  Gailhard,  avant  trente  ans, 
entre  tout  droit  où  M.  Vincent  d'Indy, 
à  soixante,  ne  fut  admis  qu'après  des 
stages  lointains.  Et  sans  plus  parler  des 
vivants,  n'e3t-il  pas  singulier  que  Berlioz, 
Franck  ou  Ernest  Chausson,  jusque  dans 
l'apothéose  de  la  mort,  trouvent  plus  de 


difficultés   à    se  faire    représenter,    que 
M.  André  Gailhard  au  sortir  de  l'enfance? 

Ce  n'est  point  à  lui  que  j'en  veux,  bien 
entendu,  ni  que  je  reproche  rien.  Dans 
l'accueil  du  public  qui  l'a,  pour  ainsi  dire, 
vu  naître,  s'est  retrouvée  cette  sympa- 
tique  cordialité  qu'éveilla  partout  la  per- 
sonne de  son  père  :  je  m'en  réjouis  avec 
tout  le  monde.  Sa  partition  me  déplaît 
d'ailleurs  moins  qu'une  infinité  d'autres 
choses.  Elle  montre  plus  de  banalité  que 
je  ne  souhaiterais,  mais  rien  de  trivial 
ni  de  bas.  Et  d'abord  elle  est  écrite  pres- 
que toujours  correctement,  et  non  sans 
quelque  éiégance  parfois  :  on  y  sent 
l'homme  qui  a  appris  à  mettre  l'ortho- 
graphe, et  à  ne  pas  employer  de  gros 
mots.  C'est  devenu  une  chose  à  dire,  en 
ce  temps  où  nos  trois  scènes  lyriques 
subventionnées  ont  vu  de  si  étranges 
manifestations  :  une  chose  à  dire,  après 
les  Cobxar,  les  Ehen  et  les  Danseuse  de 
Pompéi 

M.  André  Gailhard  traite  assez  mal 
les  voix  :  c'est  la   plus  grande  faiblesse 
de  sa  technique,  et  d'autant  plus  sensible 
que  son  style  est  exclusivement  vocal. 
Gaston  Carraud. 

L£  FIGARO 

L'auteur  de  la  musiqe  du  Sortillège, 
M.  André  Gailhard,  est  un  des  plus 
jeunes  parmi  les  jeunes  compositeurs 
qui  appellent  actuellement  l'attention. 
Mais,  au  contraire  de  certains  de  ses 
émules  qui,  pensant  simplement  et  clai- 
rement, s'évertuent  à  s'exprimer  obscu- 
rément, M.  André  Gailhard  pense  sim- 
plement clairement,  et  n'hésite  pas  à 
s'exprimer  de  même.  Incontestablement 
musicien,  il  bénéficie,  par  surcroit,  de 
cette  heureuse  facilité  que  la  terre  tou- 
lousaine dispense  si  généreusement  à  ses 
enfants. 

Cette  facilité  ne  l'a  point  entraîné  à 
des  négligences  ;  mais  peut-être  l'a-t-elle 
éloigné  de  l'effort  que  réclamait  une  plus 
nette,  une  plus  frappante  opposition  entre 
les  deux  éléments  constitutifs  du  poème: 
le  rêve  et  la  réalité.  Dans  tous  les  cas, 
c'est  dans  l'expression  des  sentiments 
humains  qu'il  s'est  montré  tout  à  fait  à 
l'aise  ;  c'est  par  des  qualités  de  sensibilité 
et  d'émotion  tendre  que  son  talent  s'est 
manifesté  de  la  façon  la  plus  intéressante. 
Gabriel  Fauré. 

I  %  WMxi  g 

Sa  jeunesse  extrême  rend  M.  Anuré 
Gailhard  particulièrement  sympathique. 


A  peine  revenu  de  la  Villa  Médicis,  il 
voit  s'ouvrir  devant  lui  toutes  grandes 
lesportes  de  notrepremière  scène  lyrique. 
L'immense  joie  qu'il  en  doit  éprouver 
désarmerait  certainement  ses  juges  les 
plus  rigoureux  si  — ■  ce  qui  du  reste  ne  me 
paraît  pas  le  cas  —  la  sévérité  leur  était 
imposée. 

M.  Gailhard  n'affiche  aucune  idée 
avancée,  ne  se  soucie  nullement  des  der- 
nières méthodes  de  composition.  Libre 
à  lui  de  choisir  sa  voie  et  de  produire 
selon  son  tempérament.  Wagner,  Masse- 
net,  Gounod  semblent  être,  pour  l'instant, 
ses  maîtres  préférés.  Si  les  tableaux  fan- 
tastiques de  l'œuvre  n'ont  pas  toujours 
un  relief  bien  saisissant,  en  revanche  les 
pages  agrestes  et  amoureuses  ne  man- 
quent ni  de  fraîcheur,  ni  de  grâce  natu- 
relle,^ même  d'ampleur.Leprix  de  Rome 
s'y  révèle,  y  témoigne  qu'il  a  fait  de 
solides  études,  qu'il  sait  écrire  et  qu'il 
pourra  prendre  une  place  sérieuse  au 
théâtre,  quand  sa  personnalité,  encore 
un  peu  hésitante,  se  manifestera  nette- 
ment. 

Alfred  Bruneau. 


M.  André  Gailhard  a  écrit  une  parti- 
tion claire,  facile,  aimable,parée  de  grâces 
symphoniquement  juvéniles.  Il  a  laissé  se 
préciser  d'eux-mêmes  les  mélodies  et  les 
rythmes  qui  chantaient  en  lui.  On  objec- 
tera que  la  musique  du  Sortilège  n'est  point 
impérieusement  originale.  C'est  possible. 
M.  André  Gailhard  n'a  guère  plus  de 
vingt-cinq  ans.  De  plus,  je  ne  crois  pas 
qu'il  ait  conçu  le  dessein  de  produire  une 
œuvre  de  combat,  une  œuvre  d'avant- 
garde,  une  révolution  en  trois  actes.  Il 
s'est  montré  sincère  et  abondant.  Il  a 
dédaigné  l'emphase.  Et  surtout,  il  n'a 
pas  commis  la  faute  de  travestir  après 
coup  en  les  compliquant  à  plaisir,  des 
inspirations  souvent  délicates,  mais  tou- 
jours primesautières. 

Il  faut  reconnaître  à  la  partition  du 
Sortilège  de  la  fraîcheur,  de  l'animation, 
de  la  verve.  Si  M.  André  Gailhard  a  par 
instants  subi  comme  une  contagion 
d'épanchement  mascagniste,  ce  ne  fut 
pas  sans  veiller  à  la  constante  dignité  de 
la  facture.  L'orchestre  du  Sortilège  est 
bien  écrit,  assez  sonore,  élégant  et  l'on 
y  peut,  en  général,  apprécier  plus  de 
recherche  que  dans  l'agencement  musical 
lui-même.  M.  André  Gailhard  sait  son 
métier. 

LOUIS   VuiI.LEMlN. 


Voici  un  curieux  document  à  l'usage  des  imaginatifs  qui  se  plaisent  à  feuilleter  d'avance 
notre  histoire  contemporaine  telle  que  l'écriront  nos  arrière-neveux  :  c'est  le  bulletin  de 
souscription  par  lequel  un  jeune  musicien,  nommé  Claude  Debussy,  s'assura  le  17  mai  1893 
la  possession  d'un  fauteuil  d'orchestre  au  théâtre  des  Bouffes-Parisiens  pour  assister  à  la 
représentation  d'une  drame  de  Maurice  Maeterlinck  intitulé  "  Pelléas  et  Mélisande  "  : 
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ion  de  PELLEAS  &  MELISANDE 

Drame  de  M.  Maurice  MAETERLINCK 
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SIGNATURE 


La  plume  acérée  qui  griffa  le  papier  de  cette  signature  nerveuse  était  évidemment  guidée 
par  la  main  impérieuse  du  Destin.  Le  Destin  —  une  fois  n'est  pas  coutume  !  —  savait  ce 
qu'il  faisait.  Il  voyait  déjà  imprimé  le  bristol  suivant  que  Mr  Albert  Carré  adressa  récemment 
à  notre  Directeur  et  à  notre  Rédacteur  en  chef  : 
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Théâtre  National  de  l'Opéra-Comique 


CENTIÈME  DE  "PELLÉAS  ET  MÉLISANDE" 

L'Œuvre  de  MM.  Claude  Debussy  et  Maurice  Maeterlinck  aura  atteint  le 
Mardi  28  Janvier  prochain,  sa  Centième  Représentation. 

Cette  date  heureuse  pour  notre  Théâtre  sera  célébrée,  à  l'issue  de  la 
représentation,  par  un  Souper  qui  aura  lieu  à  Minuit  et  demi,  au  Café  Riche 
et  auquel  nous  vous  prions  de  vouloir  bien  assister. 

La  Direction  de  l'Opéra-Comique. 


Toute   l'histoire   d'un   régne  musical  tient  entre  ces  deux  documents;  l'histoire  d'une 
Révolution  et  d'un  Empire  !  Années  décisives  pour  notre  culture  artistique,  pour  l'orientation 
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de  notre  sensibilité  collective,  pour  l'éducation  du  public  français  et  pour  l'envoûtement  de 
toute  une  génération  de  compositeurs  émerveillés... 

Enrichissant  le  menu  d'une  saveur  critique  le  suprême  d'agneau  fut  "  à  la  Favorite  " 
et  les  écrevisses  "au  vin  du  Rhin  "  :  ingénieux  symbolisme  qui  permit  aux  debussystes  présents 
de  déchirer  à  belles  dents  l'idéal  lyrique  de  Donizetti  et  celui  de  Wagner  et  de  n'en  faire 
qu'une  bouchée.  Un  ministre  de  la  troisième  République  vint,  au  dessert,  affirmer  une  fois  de 
plus  la  ferveur  athénienne  qui  dévore  notre  démocratie.  Et,  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  la  fumée  bleue  des  cigares,  qui  remplace  celle  de  l'encens  dans  les  apothéoses  modernes, 
monta  vers  le  triomphateur. 


Avec  une  naïveté  dont  nous  nous  excusons,  nous  avions  pensé  que  cette  date  heureuse 
permettrait  à  M.  Maeterlinck  de  renoncer  à  cette  attitude  d'enfant  boudeur  que  chaque  succès 
nouveau  de  "  Pelléas  "  rend  un  peu  plus  difficile.  Mais  le  poète  nous  a  fait  tenir  le  billet  que 
voici  :  "  Veuillez  m'excuser  :  je  n'ai  aucun  souvenir  intéressant  au  temps  du  Pelléas  de  1893. 
Quant  à  celui  de  l'Opéra-Comique,  j'aime  mieux  n'en  point  parler.  Je  tiens  du  reste  énormé- 
ment au  privilège  et  au  bonheur  d'oublier  totalement  une  œuvre  dès  l'instant  qu'elle  elle  livrée 
au  public  ". 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Que  l'auteur  de  "  Pelléas  "  apprenne  donc  aujourd'hui  par 
S.  I.  M.  que  "  celui  de  l'Opéra-Comique  "  a  fêté  son  centième  anniversaire  ;  que  la  Société 
des  Auteurs  sache  bien  que  nous  ne  lui  laisserons  pas  impunément  thésauriser  les  droits 
d'auteur  considérables  dont  l'oublieux  poète  s'est  ainsi  désintéressé  depuis  dix  ans  (ne  pourrait- 
on  affecter  cette  somme  à  la  fondation  de  quelque  prix  de  poésie  ?)  et  que  ce  feuillet  de  revue 
soit  d'un  utile  secours  à  M.  Maeterlinck  le  jour  où  il  s'avisera  d'écrire  ses  mémoires  qui  seront 
évidemment  —  pends-toi  brave  Satie  !  —  les  mémoires  d'un  amnésique  ! 
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Le  respect  s'en  va  :  M.  Gabriel  Pierné,  simple 

chef  à"1  orchestre,  oubliant  la  modestie  de  sa  situation, 

se  permet    d'entretenir  familièrement   de    questions 

esthétiques  un  docteur  es-cello  !  Ecœuré  —  on  le 
serait  à  moins  —  de  ces  mœurs 
nouvelles,    M.    Pablo     Casais 

quitte  précipitamment  le  Châtelet  et,  ce  jour-là,  il 
ne  joua  pas  plus  avant.  ^  Le  syndicat  des  culs- 
de-jattes  vote  des  félicitations  à  M.  Gustave  Lyon  qui,  en  supprimant  les 
pédales  des  harpes,  a  rendu  la  pratique  de  cet  instrument  accessible  à  toute  une 
intéressante  catégorie  de  travailleurs.  /€F  Flagornerie  :  toute  la  presse  annonce 
que  M.  Albert  Carré  a  reçu  le  Ménestrel  ;  nous  le 
recevons  également  tous  les  huit  jours  mais  aucun  journal 
n'a  jamais  songé  a  en  informer  le  public.  /§?  Ayant 
CYv'l  XTTTP  *HrTÏJi  ''!  demandé  quatre  vingt  dix  neuf  fois  :  "  Foulez-vous 
— j — _  ....  J,L„  t^Ll  !  boire  un  peu  d'eau  ?  "  à  son  époux  qui  lui  répondit 
invariablement  :  "  Merci,  je  n'ai  pas  soif"  F  astucieuse 
Mélisande,  le  centième  jour,  lui  propose  du  Champagne. 
Golaud  accepte  immédiatement.  jÇf  La  Société  Protec- 


MrAIUrt  Carre 
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(    1  l     C?S  tim(w 
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J)  trice  des  Animaux  proteste  énergiquement  contre  le 
récent  engagement  h  V Opéra  en  qualité  de  duettistes 
d'une  paire  de  bœufs  du  Charolais  qui  ont  débuté  dans  le  "  Sortilège"".  Ces 
malheureux  ruminants,  grisés  par  le  succès,  perdent  peu  a  peu  au  contact  des 
histrions  le  sentiment  de  leur  dignité  et  compromettent  par  leur  cabotinage 
V honneur  professionnel  des  bovidés.  ^  La  "  Société  des  Ennemis  de  la  Schola  "  ayant  constaté  qu'un 
panneau  décoratif  du  Théâtre  des  Champs-Elysées,  intitulé " La  Sonate"  représentait  M*lle  Blanche 
Selva  au  piano  et  M.  de  Castéra  lui  tournant  les  pages,  a  mis  à  prix  la  tète  de  M.  Gabriel  Astruc 
et  celle  de  M.  Maurice  Denis.  ^  Nietsche  est  vaincu  ;  la  force  germanique 
prime  le  "  Droit  de  la  Méditerranée  ".  L'affaire  Parsifal  aboutit  à  un 
dénouement  rigoureusement  wagnérien.  Comme  au  second  acte  de  la  Walkyrie, 
Wotan  apparaît  dans  un  nuage,  et  désarme  le  désobéissant  Siegmund 
qui  tombe  mort.  j£?  Gymnopédies:  de  savantes 
recherches  ont  démontré  que,  contrairement 
a  l'opinion  généralement  admise,  les  fées  ne 
portaient  pas  de  maillots  roses 
ni  de  corsets  :  s'inspirant  de 
ces  récents  travaux,  V érudite 
MUe  Lequien  a  patiemment  re- 
constitué pour  l'Opéra  la  véri- 
table toilette  de 
^£  -^  soirée  d^une  fée 
élégante. 
Croquis  d'Emmanuel  Barcet.  SwiFT. 
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LA  JOURNEE  DU   MUSICIEN  (fragment) 


J&  L'an 


artiste  doit  régler  sa  vie. 

Voici  l'horaire  précis  de  mes  actes  journaliers  : 

Mon  lever  :  à  J  h.  18;  inspiré:  de  10  h.  23  à  il  h.  47.  Je  déjeune 
à  12  h.  11  et  quitte  la  table  à  12  h.  14. 

Salutaire  promenade  à  cheval,  dans  le  fond  de  mon  parc:  de  13  h.  19 
à  14  h.  53.  Autre  inspiration  :  de  15  h.  12  à  16  h.  07. 

Occupations  diverses  (escrime,  réflexions,  immobilité,  visites,  contem- 
plation, dextérité,  natation,  etc..)  :  de  16  h.  21  à  18  h.  47. 

Le  diner  est  servi  à  19  h.  16  et  terminé  à  19  h.  20.  Viennent  des 
lectures  symphoniques,  à  haute  voix  :  de  20  h.  09  à  21  h.  59. 

Mon  coucher  à  lieu  régulièrement  à  22  h.  37.  Hebdomadairement, 
réveil  et  sursaut  à  3  h.  19  (le  mardi). 

Je  ne  mange  que  des  aliments  blancs  :  des  œufs,  du  sucre,  des  os  râpés; 
de  la  graisse  d'animaux  morts  ;  du  veau,  du  sel,  des  noix  de  coco,  du  poulet 
cuit  dans  de  l'eau  blanche  ;  des  moisissures  de  fruits,  du  riz,  des  navets  ; 
du  boudin  camphré,  des  pâtes,  du  fromage  (blanc),  de  la  salade  de  coton  et 
de  certains  poissons  (sans  la  peau). 

Je  fais  bouillir  mon  vin,  que  je  bois  froid  avec  du  jus  de  fuchsia.  J'ai 
bon  appétit;  mais  je  ne  parie  jamais  en  mangeant,  de  peur  de  m'étrangler. 

Je  respire  avec  soin  (peu  à  la  fois).  Je  danse  très  rarement.  En  mar- 
chant, je  me  tiens  par  les  côtes  et  regarde  fixement  derrière  moi. 

D'aspect  très  sérieux,  si  je  ris,  c'est  sans  le  faire  exprès.  Je  m'en 
excuse  toujours  et  avec  affabilité. 

Je  ne  dors  que  d'un  œil  ;  mon  sommeil  est  très  dur.  Mon  lit  est  rond, 
percé  d'un  trou  pour  le  passage  de  la  tête.  Toutes  les  heures,  un  domestique 
prend  ma  température  et  m'en  donne  une  autre. 

Depuis  longtemps,  je  suis  abonné  à  un  journal  de  modes.  Je  porte  un 
bonnet  blanc,  des  bas  blancs  et  un  gilet  blanc. 

Mon  médecin  m'a  toujours  dit  de  fumer.    Il   ajoute   à   ses   conseils  : 
—  Fumez,  mon  ami  :  sans  cela,  un  autre  fumera  à  votre  place. 


Erik  Satie. 


UN  NOUVEL  INSTRUMENT  :  L'ORPHEAL 

Le  13  Janvier  dernier,  un  inventeur  belge  M.  Cloetens  convoquait  un  grand  nombre  de 
personnalités  parisiennes,  d'artistes  et  d'amis  de  la  musique  à  une  séance  au  cours  de  laquelle  on 
expérimenta  un  très  curieux  instrument  VOrphêal. 

L'Orphéal  est  un  piano  ordinaire  qui,  par  l'adjonction  d'un  tuyau  imite  à  s'y  méprendre 
une  quantité  d'instruments.  Très  intéressé  par  les  comptes  rendus  des  expériences  faites  en  1907 
et  1908  par  MM.  Marconi  et  Cerbotini  lorsqu'ils  réussirent  l'envoi  de  messages  simultanés, 
M.  Cloetens  eut  l'idée  d'appliquer  au  piano  les  théories  de  la  télégraphie  sans  fil  et  tenta 
d'obtenir  des  sonorités  multiples  en  une  seule  colonne  d'air.  Il  obtint  le  résultat  le  plus  satisfai- 
sant dès  qu'il  eut  constaté  que  la  transformation  d'un  des  bouts  du  tuyau  en  transformait 
également  le  timbre.  Et  à  l'aide  de  ce  tuyau  unique  à  l'extrémité  agrandie  on  diminuée,  suivant 
le  cas,  il  put  produire  les  sonorités  des  instruments  anciens  tels  que  l'Orgue  de  Régale,  la  Cor- 
nemuse, le  Basson,  la  Musette,  le  Cor  anglais,  la  viole  d'amour,  la  viole  de  gambe,  le  hautbois 
de  chasse  et  —  en  adjoignant  des  pavillons  au  tuyau  —  des  effets  d'orgue,  de  cor,  de  saxophone 
et  de  trompette  harmonique. 

Le  dispositif  occupe  peu  de  place  puisqu'il  se  compose  d'un  seul  tuyau  de  im5o  sur  om20. 
On  peut  l'adapter  à  tous  les  instruments  à  clavier  et,  désormais,  les  pianistes,  les  organistes  et 
les  clavecinistes  disposeront  d'un  petit  orchestre  de  salon. 

L'Orphéal  est,  semble-t-il,  très  indiqué  pour  faciliter  la  tâche  des  compositeurs  auxquels 
il  suggérera  une  foule  de  combinaisons  orchestrales. 

Le  système  est  actionné  par  une  soufflerie  munie  d'un  régulateur  qui  permet  au  plus 
inexpert  de  s'en  servir.  Le  pédalage  est  sans  action  sur  l'expression  de  l'instrument.  Cette 
expression  s'obtient  à  l'aide  d'une  ingénieuse  genouillère  qui  permet  d'imiter  d'une  façon  sur- 
prenante le  coup  de  langue  du  joueur  de  cor  ou  le  coup  d'archet  du  violoniste.  L'Orphéal 
s'accorde  avec  une  grande  facilité.  L'adaptation  du  tuyau  à  un  piano  laisse  à  ce  piano  toutes 
ses  qualités  et  n'empêche  en  aucune  manière  d'en  jouer  comme  à  l'ordinaire.  La  combinaison 
est  faite  de  telle  sorte  qu'il  est  toujours  possible  d'utiliser  le  piano  seul  ou  l'Orphéal  seul,  ou 
encore  le  piano  et  l'Orphéal  réunis.  Un  exécutant  pourra,  s'il  le  désire,  faire  chanter  une  mélodie 
au  centre  d'un  accord  ou  d'une  suite  d'accords  formant  accompagnement  —  et  ceci  par  une 
simple  différence  de  toucher.  Enfin,  sans  même  varier  le  toucher,  on  peut  supprimer  le  piano 
ou  l'Orphéal  à  la  basse  (ou  au  dessus)  par  un  simple  jeu  de  manettes. 

Cette  très  intéressante  tentative  valait  d'être  signalée.  L'Orphéal  a  beaucoup  intéressé  les 
auditeurs  et  il  paraît  juste  que  M.  Cloetens  l'inventeur  se  soit  vu  décerner  le  Grand  Prix  à 
l'Exposition  de  Bruxelles. 


MONTE-CARLO.  —  La  renommée,  bien  légitime  d'ailleurs,  des  concerts  classiques, 
attire  à  chacune  de  ces  magnifiques  séances  musicales  une  foule  toujours  nombreuse.  La 
maitrise  universellement  réputée  de   M.    Léon  Jehin,   l'un   des  premiers    capellmeisters   de 
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notre  époque,  et  la  suprématie  du  merveilleux  orchestre  du  casino  justifient  amplement   cette 
vogue  sans  cesse  croissante. 

A  signaler,  au  iome  concert  classique,  a  côté  de  Beethoven,  Wagner,  Rabaud  et  Dukas,  le 
brillant  succès  remporté  par  une  fort  remarquable  pianiste,  Mme  Marguerite  Long,  qui  a  joué 
le  Concerto  en  mi  bémol  de  Saint-Saëns,  la  Ballade  de  Gabriel  Fauré  (et,  en  bis,  un  finale  de 
Sonate  de  Mozart)  avec  une  prodigieuse  facilité,  un  mécanisme  de  virtuose,  mais  surtout  avec 
une  rare  perfection  de  style,  sachant  allier  la  puissance  et  le  charme. 


Théâtres  et  Concerts  chez  soi 

Combien  de  mélomanes,  de  dilettantes  et  de  mondaines  simplement  amateurs  de  musique, 
se  plaignent  de  ne  pouvoir  se  délecter  de  auditu  aux  harmonies  des  grands  concerts  sympho- 
niques  et  aux  mélodies  que  chantent  nos  grands  artistes  sur  les  quatre  ou  cinq  scènes  lyriques 
de  notre  capitale  !...  Pour  les  uns,  c'est  l'âge  ou  la  maladie  qui  les  retient  à  la  chambre,  qui  les 
cloue  dans  leur  fauteuil  ;  pour  les  autres,  c'est  le  deuil  encore  récent  d'affections  chères  qui 
leur  impose  l'obligation  de  se  claustrer  chez  eux,  soit  par  sentiment  de  douleur  vraie,  soit  par 
simple  préjugé  de  convenances,  toujours  au  fond  pour  échapper  aux  commentaires  de  le 
raillerie  ou  de  l'indignation  d'autrui. 

Aussi  fut-ce  en  188g,  une  grande  émotion  chez  lez  amis  de  la  musique,  âgés,  malades 
ou  endeuillés,  lorsque  les  journaux  portèrent  à  leur  connaissance  que,  deux  inventeurs  de 
Paris,  M. M.  Marinovitch  et  Szarvady,  venaient  de  réaliser  avec  succès  pour  eux,  ce  qui  ne 
leur  était  apparu  que  comme  un  rêve.  Le  Théâtrophone  était  né.  Vingt  deux  ans  plus  tard 
sa  réussite  était  complète  :  tous  les  grands  clubs  parisiens  possédaient  leur  fil  ;  un  nombre 
grandissant  d'abonnés  étendait  son  réseau  jusqu'en  province.  Des  perfectionnements  étaient 
apportés,  peu  à  peu,  dans  la  transmission  et  l'audition  par  fil  téléphonique  relié  au  poste  de 
l'abonné. 

Mais  voici  qu'aujourd'hui  l'invention  simple  et  merveilleuse  ne  s'en  tient  plus  à  l'audition 
de  nos  chefs  d'œuvre  lyriques  :  l'administration  du  Théâtrophone  s'en  prend  aux  grands  concerts 
et  à  la  musique  de  chambre. 

Confortablement  installé  dans  son  cabinet  de  travail  Empire  ou  munichois,  le  mélomane, 
hanté  par  le  désir  d'ouïr  à  tête  reposée,  partition  sur  les  genoux,  quelque  oeuvre  symphonique, 
allongera  désormais  une  main  nonchalante  vers  le  cornet  aérophone  nickelé.  Et  selon  la 
fantaisie  de  l'heure,  le  caprice  du  moment,  le  mélomane  usera  et  abusera  de  la  toute  puissance 
que  lui  confère  son  double  titre  d'abonné  au  téléphone  et  au  théâtrophone.  Or,  ce  soir,  il  lui 
sied,  par  exemple,  d'entendre  le  premier  mouvement  de  la  Rhénane.  Après  quoi,  son  humeur 
éclectique  et  voyageuse  veut  l'entraîner  vers  les  hauteurs  cévenoles  de  l'Opéra...  C'est  chose 
faite  !  Une  heure  plus  tard,  ce  sera  le  salut  forcené,  l'alleluia  vibrant  de  Louise  à  Paris 
nocturne  illuminé....  Il  y  a  deux  siècles,  tout  ce  miracle,  qui  n'a  pas  dépassé  trois  heures, 
eut  mené  droit  ses  inventeurs  aux  bûchers  de  la  Sorcellerie,  en  place  de  Grève.  Où  donc 
s'arrêtera  le  Progrès  ?... 

Robert  Chauvelot. 


SOCIÉTÉ    INTERNATIONALE 
DE    MUSIQUE 

SÉANCE  DU  LUNDI  27  JANVIER  1913 

La  Séance  est  ouverte  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra,  à  4  heures  1/4,  sous  la  présidence  de 
M.  J.  Ecorcheville. 

Sont  présents  :  MM.  L.  de  La  Laurencie,  G.  Cucuel,  G.  Allix,  J.-G.  Prod'Homme, 
Mme  Brenet,  M.  Tenéo,  D.  F.  Scheurleer  (de  la  Haye),  Mlle  M.  Daubresse,  MM.  Max  Rikoff, 
Octave  Maus,  Lionel  Dauriac,  Mmes  Wiener-Newton,  Alice  Sauvrezis,  MM.  le  Dr  Laugier, 
Prunières,  Raugel,  Lefeuve,  Mmes  Filliaux-Tiger,  Lefeuve,  MM.  Ecorcheville  et  Jean 
Chantavoine. 

Le  président  souhaite  la  bienvenue  à  notre  Collègue,  M.  le  D1'  Scheurleer,  président  de  la 
Section  de  la  Haye,  de  passage  à  Paris,  qui  assiste  à  la  Séance. 

Les  candidatures  de  MM.  Lazare  Ponnelle,  de  Beaune  (Côte-d'Or)  (présenté  par 
MM.  Maurice  Emmanuel  et  Jean  Chantavoine)  et  le  Dr  Heinrich  Môller  (présenté  par 
MM.  Arnold  Dolmetsch  et  Jean  Chantavoine),  sont  agréées. 

Correspondance  :  Le  Président  donne  communication  d'une  lettre  de  M.  Mac-Lean, 
s'excusant  de  ce  que  le  nom  de  M.  J.-G.  Prod'homme,  Secrétaire-Adjoint  de  la  Section  de 
Paris,  ait  été  omis  dans  le  Bulletin  mensuel  de  la  I.  M.  G.,  parmi  les  membres  du  Comité 
de  la  Section  de  Paris. 

Le  Président  donne  communication  d'une  lettre  de  M.  Mandyczewski,  de  Vienne, 
annonçant  que  les  fêtes  de  la  Bach-Gessellschaft  auront  lieu  en  19 14  avant  la  Pentecôte  et  ne 
coïncideront  donc  pas  avec  le  Congrès  de  la  société  qui  doit  se  tenir  à  Paris,  la  même  année. 

Le  Président  donne  la  parole  à  M.  de  La  Laurencie  pour  une  communication  touchant 
la  Commission  de  Bibliographie  saisie  par  M.  Springer,  de  Berlin,  d'une  demande  de  collaboration 
à  un  répertoire  bio-bibliographique  s'appuyant  sur  le  Quellen-Lexikon  d'Eitner. 

Le  président  donne  la  parole  à  Mme  Brenet,  pour  la  communication  :  "  Quelques  mots  sur 
Boëly  ",  après  laquelle  MUe  Catherine  Vallet  exécute  les  pièces  suivantes  :  de  Boëly  : 

Caprice,  extrait  de  l'op.  2.  Etude,  extrait  de  l'op.  6.  Quatre  pièces  (œuvres  posthumes). 

Le  Président  adresse  à  Mme  Brenet  et  Mlle  Vallet,  les  félicitations  et  remerciements  de 
l'assistance. 

La  Séance  est  levée  à  5  heures  25. 


Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 

Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique  (Tél.  517) 


POURQUOI    LA    MUSIQUE    MODERNE 
N'EST    PAS    MÉLODIQUE  ? 


(LETTRE  DU  CAUCASE) 

Cher  Ami, 

Je  viens  d'avaler,  durant  mes  longs  voyages  à  travers  ces  pays 
adorables,  toute  une  malle  remplie  de  journaux  et  de  revues  de  musique. 
Et  savez-vous,  cher  Ami,  quelle  était  la  question  qui  passionnait^le  plus 
profondément  tout  le  monde  dans  le  courant  de  ces  derniers  quelques 
mois  ?  C'est  la  "  Mééélodie  ",  la  belle  "  Mééélodie  "  !  A  la  bonne  heure, 
on  va  de  nouveau  entendre  parler  de  cette  charmante  dame  grassouillette. 
Que  voulez-vous  ?  L'on  revient  toujours  à  ses  premières  amours.  Et  non 
seulement  des  journalistes,  des  écrivains,  des  critiques,  ou  des  musiciens 
de  l'ancien  régime,  mais  même  le  maître  d'Indy  la  dote  d'une  consécration 
suprême  :  "  Seule  la  mélodie  ne  vieillit  jamais  ".  Et  cette  phrase  courte 
et  lapidaire  est  citée  et  recitée.  ..  ...   ": 

Quelqu'un,  je  ne  me  souviens  plus  qui,  a  déterré  une  sentence  de 
Haydn,  qui  fait  la  joie  des  défenseurs  de  la  mélodie  :  "  La  mélodie  c'est  le 
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principal,  l'harmonie  ne  servant  que  pour  l'agrément  de  l'oreille.  "  Ce 
brave  oncle  qui  avait  toujours  ses  poches  pleines  d'adorables  douceurs,  ne 
prévoyait  peut-être  pas  qu'un  jour,  l'on  s'appuyerait  avec  tant  de  confiance 
sur  ses  dogmes  philosophiques. 

L'harmonie  ne  sert  que  pour  l'agrément  de  l'oreille,  et  la  mélodie 
est  le  principal  !  Où  classerons-nous  alors  des  oeuvres  telles  que  la 
Phantaisie  chromatique,  la  plupart  des  Toccatas,  certains  préludes  du  Clavecin 
bien  tempéré  de  Bach,  qui  sont  à  tel  point  dénués  de  mélodie,  que  le 
premier,  par  exemple,  en  excita  la  pitié  de  Gounod.  Je  pourrais  citer 
encore  des  centaines  d'oeuvres  admirables  et  non  seulement  de  Bach 
dénuées  de  ce  qu'on  appelle  "  la  mélodie  "  ou  dans  lesquelles  celle-ci  ne 
joue  qu'un  rôle  secondaire.  Mais  à  quoi  bon  multiplier  les  citations  ? 
Les  quelques  compositions  mentionnées  valent  largement  les  beautés 
mélodiques  de  Haydn.  Que  l'on  ne  m'accuse  pas  d'irrévérence  envers 
l'auteur  de  la  Création.  J'ai  consacré  à  l'étude  de  ses  œuvres  une  belle 
partie  de  ma  vie  et  je  continue  de  mon  propre  gré. 

* 

Pourquoi  notre  musique  moderne  manque-t-elle  de  mélodie  ?  Devinez 
un  peu...  C'est  si  simple  pourtant... 

Parce  qu'elle  est  moderne.  Jamais  une  musique  moderne  ne  fut  mélo- 
dique. Au  dix-septième  siècle  les  Français  reprochaient  à  la  musique  ita- 
lienne de  manquer  de  mélodie,  de  ressembler  à  une  coquette  fardée  remplie 
de  vivacité,  toujours  le  pied  en  l'air,  cherchant  à  briller  partout,  de  sorte 
que  toutes  ses  passions  paraissent  uniformes.  Un  siècle  plus  tard  ce  sont 
les  Italiens  et  leurs  défenseurs,  les  Encyclopédistes  qui  reprochent  aux 
Français  de  faire  de  la  musique  savante,  dénuée  de  mélodie. 

C'est  ensuite  le  tour  de  Gluck  de  remplacer  les  beaux  airs  par  des 
clameurs  de  désespoir,  des  gémissements  convulsifs  sans  que  le  charme  de 
la  mélodie  s'en  mêle.  "  Et  que  dire  de  Bach,  dont  les  propres  fils 
couraient  chez  le  Padre  Martini,  pour  apprendre  chez  lui  le  secret  de  la 
belle  mélodie.  Beethoven  et  même  Chopin  ont  essuyé  des  griefs  pareils. 
Et  Wagner  !  Ce  monstre  qui  a  tué  à  tout  jamais  la  mélodie  ! 

Il  faut  croire  que  la  brave  dame  a  la  vie  dure.  Plus  on  attentait  à  ses 
jours,  plus  elle  resplendissait  de  santé  et  de  rondeur.  Il  est  intéressant  à 
remarquer  que  tous  ceux  qu'on  accusait  comme  ses  assassins  devenaient, 
chacun  à  son  tour,  ses  bienfaiteurs  et  ses  sauveurs. 
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L'Italie  au  dix-septième  siècle  aurait  eu  le  mérite  d'avoir  délivré  la 
mélodie  des  liens  polyphoniques  qui  l'enserraient  trop  étroitement. 

Lully  nous  aurait  délivrés  du  chant  traînant  et  lugubre  des  anciens. 

Rameau  nous  aurait  libéré  du  "  plain-chant  lullyste  qu'on  avait 
psalmodié  durant  un  siècle  ". 

Les  Italiens  du  dix-huitième  siècle  nous  auraient  délivrés  de  la 
sécheresse  de  Rameau  par  leur  chant  tendre  et  léger.  Les  romantiques 
nous  auraient  libérés  de  la  légèreté  des  Italiens  et  des  Français  et  de  la 
cuirasse  contrepointique  qui  armait  la  musique  de  Bach. 

* 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  mélodie  ?  Notre  ami  Jean  Huré  vient  d'en 
donner  une  excellente  définition  dans  un  récent  article.  Je  regrette  de  ne 
pas  l'avoir  sous  la  main,  et  de  n'en  pouvoir  donner  qu'une  paraphrase 
maladroite. 

"  La  mélodie  c'est  une  suite  de  notes  formant  un  dessin  plus  précis 
et  qui  se  détache  du  fond  de  l'harmonie  ".  Fort  bien.  Mais  ce  qui  se 
détache  pour  Jean  Huré  ne  se  détachera  point  pour  un  musicien  médiocre 
et  restera  insaisissable  pour  un  profane.  Je  suis  plongée  ici  dans  la  musique 
caucasienne,  persane,  géorgienne,  arménienne,  laquelle  me  passionne 
depuis  de  longues  années  ;  j'y  découvre  des  trésors  de  beautés  mélodiques. 
Or,  lisez  les  récits  de  voyageurs,  où  chaque  fois  qu'il  est  question  d'une 
musique  exotique  vous  trouverez  toujours  la  même  phrase  :  sonorités 
bizarres,  monotonie,  manque  de  mélodie.  Mais  ces  musiques  sont  forcé- 
ment mélodieuses,  puisque  les  gens  d'ici  les  chantent  avec  une  tendresse 
et  une  ardeur  non  moins  grandes  que  nous  la  nôtre.  Seulement,  les  courbes 
mélodiques  et  les  agréments  de  leurs  chants  ne  sont  pas  familiers  aux 
oreilles  européennes.  Et  c'était  bien  le  cas  de  chaque  musique  nouvelle, 
les  oreilles  n'étant  pas  encore  habituées  aux  combinaisons  modernes  et  le 
gosier  ne  s'étant  pas  encore  accoutumé  à  les  reproduire,  on  criait  au 
scandale,  à  la  disparition  de  la  mélodie  et  au  massacre  de  la  voix  humaine. 
Il  y  a  certains  vins  qui  se  sucrent  avec  le  temps.  Il  faut  croire  que  les 
années  rendent  les  musiques  chantantes,  elles  les  font  "  mélodier  "  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  et  il  y  en  a  qui  deviennent  tellement  mélodieuses, 
qu'elles  en  sont  écœurantes.  La  musique  mélodieuse  c'est  la  musique  d'hier  ; 
celle   d'aujourd'hui   ne   l'est    pas  encore,    elle   le  sera  plus  tard  et  voici 
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pourquoi  nous  l'appelons  musique  de  demain  ;  celle  d'avant-hier  l'est 
trop,  ou  le  plus  souvent  ne  l'est  plus. 

"  La  mélodie  "  —  dit-on  —  "  c'est  ce  qui  dans  la  musique  parle 
le  plus  directement  au  cœur  et  à  l'intelligence  ".  C'est  très  juste.  Car  les 
courbes  sonores  le  plus  usuelles  ont  été  durant  une  époque  accompagnées 
des  paroles,  des  situations  ce  qui  leur  a  imprimé  à  chacune,  une  signifi- 
cation particulière,  formant  ainsi,  ce  que  nous  appelons  le  langage 
musical,  un  langage  d'ailleurs  fort  conventionnel,  lié  à  une  époque  et  à 
un  degré  de  culture. 

Cela  me  fait  penser  à  ce  que  Nietzsche  avait  dit  d'un  peintre  : 
"  regardez  cet  artiste,  il  ne  peint  que  ce  qu'il  aime  profondément  ;  et 
savez-vous  ce  qu'il  aime  profondément  ?  ce  qu'il  sait  peindre,  ce  qu'il  a 
appris  à  peindre  ".  La  mélodie  c'est  ce  qui  nous  touche  le  plus.  Et 
savez-vous  ce  qui  nous  touche  le  plus  ?  Ce  que  nos  oreilles  savent  saisir 
plus  facilement  et  ce  que  notre  gosier  ou  nos  doigts  ont  appris  à  reproduire. 

Le  mélomane  ne  veut  pas  se  contenter  d'une  impression  générale 
d'un  opéra  ou  d'une  œuvre  symphonique  ;  c'est  pour  lui  trop  vague,  trop 
fugitif,  il  lui  faut  des  souvenirs  plus  palpables,  de  la  mélodie,  c'est-à-dire 
ces  quelques  bouts  de  chant  qu'il  entendra  bourdonner  toute  la  nuit  dans 
ses  oreilles  et  qu'il  fredonnera  à  son  tour  le  lendemain  et  les  jours 
suivants  dans  son  bureau,  à  table,  dans  sa  chambre  à  coucher,  au  grand 
désespoir  de  sa  femme  et  de  son  entourage. 

Il  ressemble  en  ceci  à  ces  petites  femmes  qui  aiment  les  cafés  de 
nuit  où,  en  revanche  du  mauvais  vin  dont  on  les  régale  il  leur  est  offert 
un  petit  éventail  en  papier,  avec  la  marque  de  la  maison. 

Pour  le  musicien  la  mélodie  est  une  conception  plus  large,  mais 
d'une  précision  si  faible  qu'après  la  longue  discussion  il  ne  manque  jamais 
d'ajouter  :  "  il  va  de  soi  que  tout  ce  que  j'ai  dit  ne  se  rapporte  qu'à  la 
belle  mélodie  !  " 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  belle  mélodie  ?  Ce  qui  est  beau  pour  un 
ne  l'est  pas  pour  l'autre,  Berlioz  était  insensible  aux  beautés  mélodiques 
de  Bach.  Chopin,  fervent  du  chant  polonais,  est  resté  sourd  à  la  musique 
populaire  d'Espagne.  Mais  pourquoi  chercher  si  loin  ?  Soumettez  un  air 
de  Massenet  à  Saint-Saëns,  d'Indy,  Debussy.  Je  doute  fort  que  les  juge- 
ments soient  unanimes.  Et  que  dire  alors  là  où  il  y  a  différence  de  race, 
de  pays  ou  d'époque  ? 

La  mélodie,  la  belle  mélodie  est  une  conception  bien  vague,  voulant 
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dire  peu  de  chose  et  c'est  peut-être  pour  cette  raison  qu'elle  a  fait  tant  parler 
d'elle,  qu'elle  a  fait  verser  tant  d'encre  que  je  n'ai  pu  résister  au  désir  d'y 
ajouter  encore  un  petit  pot. 


*      * 


Je  suis  prise  d'une  frousse  terrible.  Je  me  suis  attaquée  à  un  sujet 
séculaire  et  beaucoup  trop  compliqué  pour  mon  pauvre  cerveau.  Je  crains 
d'avoir  trop  maladroitement  rassemblé  mes  arguments,  et  serais  désolée 
d'être  mal  comprise. 

Il  n'a  point  été  dans  mes  intentions  de  me  poser  en  pionnier  de  la 
musique  ultra-moderne,  celle-ci  comptant  déjà  des  chefs-d'œuvre  qui  la 
défendent  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire.  D'autre  part,  je  ne  suis  pas  du 
tout  d'avis  qu'il  faut  faire  du  nouveau  à  tout  prix.  Je  connais  des  épigones 
de  génie  et  des  révolutionnaires  ridicules,  et  il  est  plus  facile  de  briser 
tous  les  moules,  que  d'avoir  un  brin  de  talent.  Beethoven,  Mozart,  Haydn 
ont  relativement  changé  peu  de  choses.  Bach  a  été  plutôt  réactionnaire. 
Wagner  doit  sa  grandeur  à  l'immensité  de  son  génie  et  non  à  ses  inno- 
vations. Il  serait  en  outre  sans  pitié,  cruel  même,  de  contraindre  des 
négociants,  des  professeurs,  ou  des  musiciens  professionnels  à  un  art  trop 
nouveau  ou  trop  ancien.  Ils  ont  eu  tant  de  peine  de  s'approprier  celui 
d'hier  !  Qu'ils  en  jouissent  du  moins  un  peu  ! 

"  J'aime  bien  rester  chez  moi,  —  me  dit  quelqu'un  —  au  milieu 
de  mes  objets  qui  m'ont  accompagné  toute  la  vie,  et  si  quelques-uns  de 
mes  bibelots  vous  choquent  par  leur  banalité,  vous  les  regarderiez  autre- 
ment si  vous  saviez  que  de  chers  souvenirs  sont  liés  à  eux  ".  Mais  ce  sont 
là  des  sentiments  des  plus  respectables  ! 

Et  à  côté  de  lui  un  autre  ne  peut  rester  sur  place  ;  il  lui  faut  des 
impressions  nouvelles,  des  sensations  nouvelles.  Mais  ce  sont  là  aussi  des 
sentiments  fort  respectables.  Ces  deux  personnes  ne  peuvent  évidemment 
pas  s'entendre.  Et  c'est  un  jeu  qui  se  répète  à  peu  près  à  chaque  génération. 

Les  traditionnalistes  crient  au  massacre  de  la  mélodie,  au  vinaigre 
des  harmonies  nouvelles  et  se  retournent  d'épouvante  comme  un  vieillard, 
quand  il  voit  des  jeunes  gens  casser  des  noisettes  de  leurs  dents. 

"  Quand  vous  étiez  jeune  vous  en  faisiez  autant  ?  " 

"  Oui  "  répond-il,  non  sans  fierté  ",  mais  je  le  regrette  ". 

Nous  aussi,  nous  ferons  de  même  ;  c'est  que  nous  voulons  avoir  une 
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vraie  vieillesse  avec  tous  les  sentiments  qui  lui  sont  dûs  :  sagesse,  faute  de 
mieux,  regrets  tardifs  ;  nous  voulons  avoir  une  vraie  vieillesse  après  une 
vraie  jeunesse. 

Ne  nous  parlez  pas  d'hygiène  :  Yart  sain,  la  mélodie  saine.  Les  plats 
qu'on  digère  le  plus  facilement  ne  sont  pas  toujours  les  plus  savoureux, 
et  les  choses  les  plus  suaves  perdent  leur  goût  en  devenant  communes. 

Dans  la  deuxième  moitié  du  dix-huitième  siècle,  les  bergères  légères 
ont  fini  par  peser  au  moins  aussi  lourd  que  la  mythologie  wagnérienne 
aujourd'hui.  Et  voyez  avec  quel  plaisir  nous  revenons  de  nos  jours  aux 
bergeries  des  temps  passés  !  Etouffant  dans  l'atmosphère  lourde  du 
romantisme  outré,  certains  de  nous  cherchent  à  se  rafraîchir  l'âme  dans 
notre  passé  magnifique,  d'autres  dans  les  harmonies  nouvelles. 

La  musique  moderne  ne  vous  paraît  pas  mélodieuse  ? 

Elle  le  deviendra,  patientez  un  peu,  c'est  une  question  de  temps. 

Oui,  me  dira-t-on,  mais  cette  mélodie  ne  sera  jamais  aussi  franche, 
aussi  large.... 

Tant  mieux,  tant  mieux  !  Nous  avons  eu  tout  un  siècle  de  mélodies 
larges  et  grosses,  et  grasses  et  violentes,  et  brûlantes  et  gluantes. 

La  mélodie  moderne  manquera  de  souffle,  elle  sera  un  peu  asthmatique, 
elle  ne  s'adressera  pas  à  des  gosiers  puissants.  Tant  mieux  ! 

"  Avec  une  voix  forte  dans  la  gorge  —  dit  Nietzsche  —  on  est 
presque  incapable  de  dire  des  choses  délicates  ". 

Certes,  il  n'y  a  tel  que  le  spectacle  d'un  gros  chou  frisé,  un  superbe 
chou  de  Milan  épanoui.  Mais  laissez  nous  planter  par  ci  par  là  quelques 
rieurs  plus  fines.  Notre  jardin  est  assez  grand. 

N'est-ce  pas,  cher  Ami  ? 

Bien  votre 
Wanda  Landowska. 
Tirlis,   3   Février   191 3. 


"  Tel  père,  tel  fils,  "  dit  la  sagesse  des  nations  ;  à  quoi  elle  se  hâte 
de  répondre  elle  même  "  à  père  avare,  fils  prodigue,  "  et  la  vie  est  ainsi 
faite  que  le  deuxième  dicton  a  plus  souvent  l'occasion  de  se  vérifier  que 
le  premier,  voire  même  dans  le  monde  des  musiciens.  Le  bon  Gossec,  qui 
toute  sa  vie  fut  un  petit  bourgeois  d'ancien  régime,  sage,  économe  et 
méticuleux,  eut  un  fils  unique,  extravagant  et  dépensier.  Ce  jeune  homme 
avait-il  hérité  pareils  goûts  de  son  parrain,  le  fermier  général  La  Poupli- 
nière  ?  Si  les  dates  le  permettaient,  on  l'en  soupçonnerait  volontiers.  Une 
série  de  documents  inédits  ou  peu  connus  vont  nous  permettre  de  retracer 
une  partie  de  l'existence  du  fils  Gossec,  lequel  a  consacré  le  plus  clair  de 
son  temps  à  ses  amours  et  à  ses  "  folies  ",  musicales  ou  autres. 

On  sait  que  François-Joseph  Gossec,  né  à  Vergniesle  17  janvier  1734, 
se  maria  de  très  bonne  heure  à  Anvers  avec  Marie-Elisabeth  Georges, 
puis  vint  chercher  fortune  à  Paris  vers  1752.  Un  fils  naquit  de  cette 
union  le  29  décembre  1760  : 


Le  29  décembre  1760  fut  baptisé  à  St-Médard  :  Gosset,  Alexandre  François 
Joseph,  né  le  même  jour  rue  du  Jardin  du  Roi,  fils  de  Gosset,  François  Joseph, 
musicien  et  de  Georges,  Marie-Elisabeth.  —  Le  parrain  :  Le  Riche  de  la  Poupli- 
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nière,  fermier  général,  la  marraine  :  Marie  Thérèse  de  Mondran,  son  épouse, 
représentés  par  Caillot  Pierre  et  Flan  Geneviève  qui  sont  à  leur  service  et  qui  ont 
signé  avec  le  père. 1 

A  cette  époque  Gossec  était  violoniste  chez  La  Pouplinière  aux 
appointements  de  1200  livres  par  an  ;  sa  femme  recevait  300  livres  pour 
tenir  le  clavecin  ;  mais  il  est  probable  que  ce  baptême  fut  le  prétexte 
d'une  de  ces  gratifications  où  se  complaisait  le  fermier  général.  Alexandre 
Gossec  fit  son  éducation  musicale  sous  la  direction  de  son  père,  devenu 
après  1762  musicien  du  prince  de  Conti,  puis  directeur  du  Concert 
Spirituel  ;  mais  nous  n'entendrons  point  parler  de  lui  avant  1782.  Cette 
année-là,  il  dédie  à  MIle  Saint  Huberty  un  recueil  d'Ouverture,  airs  de 
chant  et  airs  de  ballet  de  Thésée,  arrangés  pour  le  clavecin  ou  le  Forte  Piano. 
Il  habite  alors  "  rue  Fontaine  au  Roy,  faubourg  du  Temple,  vis-à-vis  le 
troisième  Réverbère.  "  2 

Les  Tablettes  de  renommée  des  musiciens  en  1785  rendent  hommage  à 
son  talent  :  "  Claveciniste  et  compositeur,  il  a  arrangé  plusieurs  morceaux 
de  musique  avec  accompagnement  et  a  donné  dans  chacun  des  preuves 
de  son  goût  et  de  son  intelligence.  " 

Mais  il  nous  faut  arriver  jusqu'en  1789  pour  trouver  l'œuvre  la 
plus  marquante  du  fils  Gossec,  publiée  sous  le  titre  suivant  : 

Six  folies  musicales  graves,  pathétiques  et  gaies,  composées  pour  le  Piano 
Forte  avec  accompagnement  de  violon  très  ad  libitum  et  dédiées  à  Mme  Krumpholtz, 
par  A. F. y.  Gossec,  fils  du  célèbre  compositeur  de  ce  nom  et  professeur  de 
piano  forte.  Œuvre  Ier .  3 

Madame  Krumpholtz  était  alors  une  jolie  femme  dont  le  monde 
musical  s'occupait  beaucoup  depuis  dix  ans.  4  Elle  s'appelait  Anne- 
Marguerite  Steckler  et  était  la  fille  de  Christian  Steckler,  marchand 
luthier  à  Metz  ;  le  célèbre  harpiste  Jean-Baptiste  Krumpholtz  lui  avait 
donné  des  leçons  et  dédié  plusieurs  recueils  de  musique,  avant  d'en  faire 

1  Arch.  de  la  Seine.  —  Fonds  Bégis.  —  Pierre  Caillot  était  le  valet  de  chambre-chirurgien  de 
La  Pouplinière. 

3  Bibl.du  Cons. —  In-f°,  obi,  36  p.  La  première  de  Thésée,  de  Gossec  eut  lieu  le  26  février  1782; 
sur  le  recueil,  cf.  Mercure  de  France,  mai  1782,  p.  45.  Gossec  fils  est  encore  l'auteur  d'une  cantate 
religieuse  (hiérodrame)  jouée  au  Conc.  Spir.  en  1787  et  restée  introuvable. 

3  In-f°  obi.,  Bibl.  Nat.  Vm7  5472.  Edité  chez  l'auteur  rue  d'Argenteuil,  chez  Bignon,  Mercier, 
Zimmerman.  En  1790  Alexandre  Gossec,  20  rue  d'Argenteuil,  est  indiqué  comme  auteur-éditeur  et 
marchand  de  feuilles  musicales  (P.  Delalain,  V Imprimerie  et  la  librairie  a  Paris,  1789-18 13,  p.  90). 

4  La  notice  de  Fétis  (V,  123)  l'appelle  par  erreur  Melle  Mever. 


LES  AMOURS  DU   FILS  GOSSEC  9 

sa    femme.  5    Madame    Krumpholtz    débuta     au    Concert     Spirituel    le 
8  décembre  1779.  6 

Elle  inspira  à  Alexandre  Gossec  une  assez  copieuse  littérature  qui 
remplit  les  premières  pages  de  son  œuvre.  Le  titre  porte  une  épigraphe 
sans  intérêt  tirée  "  du  Répertoire  de  mes  folies.  '  Vient  ensuite  "  une 
épitre  dédicatoire  en  vers  adressée  à  Mme  Krumpholtz,  "  puis  un 
"  hommage  impromptu  adressé  à  Mme  Krumpholtz,  en  sortant  d'un 
Concert  donné  chez  elle  le  Jeudi  2  octobre  1788,  en  présence  de 
plusieurs  professeurs  des  plus  célèbres  dans  la  musique.  "  Ces  poésies, 
encore  que  médiocres,  sont  fort  enflammées  et  le  jeune  Gossec  y  déploie 
une  passion  enthousiaste  et  mythologique  : 

Ah,  trop  tendre  Daphné,  pardonne  mon  délire, 
Mais,  si  j'étais  Paris,  tu  verrais  ton  empire  ! 

L'Avertissement  de  l'auteur,  en  dehors  des  épithètes  décernées  à 
l'objet  de  son  amour,  renferme  quelques  renseignements  intéressants  sur 
sa  carrière  : 

La  reconnaissance  m'impose  le  légitime  devoir  de  divulguer  au  Public  les 
illustres  modèles  qui  ont  guidé  mes  pas  chancelants  dans  la  carrière  épineuse  que 
j'entreprends   de  parcourir. 

C'est  à  l'immortel  Edelmann  que  j'ai  obligation  de  l'Art  enchanteur  du 
clavier.  Pour  l'âme  de  la  Musique,  qui  était  plus  digne  de  me  l'inspirer  que  les 
célestes,  que  les  inimitables  Laïs  et  St-Huberti  ?  Ah  !  que  leur  accens  mélodieux 
ont  d'ascendant  sur  une  âme  sensible  !  la  mienne,  ouverte  comme  malgré  moi  à 
leurs  tendres  impressions,  ils  l'ont  subjuguée  tout  entière.  Je  vous  demande 
pardon,  lecteurs,  de  ma  prolixité,  mais  je  crois  leur  devoir  cet  hommage. 

Oui,  voilà  les  trois  virtuoses  qui  ont  empreint  vivement  dans  mon  cœur,  et 
les  douceurs  de  l'art  sublime  que  j'ose  indignement  professer,  et  le  charme  consola- 
teur de  la  sainte  reconnaissance. 

Quant  au  recueil  de  musique  lui  même,  les  titres  en  sont  fort 
prometteurs  ;  ils  annoncent  "  des  folies  ou  suites  de  différents  caractères," 
caractère    martial    et    bruyant,    sautillant    et    propre  à  la  dance,  grave, 

0  Krumpholtz  était  veuf  de  Marguerite  Gilbert,  fille  de  Simon  Gilbert,  luthier  à  Metz  ;  deux 
enfants  étaient  nés  de  ce  premier  mariage. 

6  Au  Conc.-Spir.  du  I  novembre  1783,  Mme  Krumpholtz  qui  se  trouvait  enceinte,  se  contenta  de 
jouer  quelques  petits  airs  variés,  parce  qu'elle  craignait  qu'un  grand  concerto  ne  la  fatiguât  trop.  On 
sait  que  les  médecins  du  XVIIIe  siècle  considéraient  l'exercice  de  la  harpe  comme  fort  préjudiciable  à  la 
grossesse.  Quelque  temps  après  Mme  Krumpholtz  mit  au  monde  une  fille.  (Cf.  Mercure,  novembre  1783, 
132,  signalé  par  M.  Hellouin,  Feuillets  d'hist.  music,  p.  29). 


IO 
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pathétique,  gai,  noble  et  guerrier....  Le  N°  VI  représente  le  caractère 
orageux,  "  pièce  d'exercice  pour  la  main  gauche,  toujours  trop  négligée 
et  pourtant  susceptible  de  faire  des  folies  comme  la  main  droite.  "  Il 
s'agit  en  réalité  de  simples  sonates  pour  piano,  dont  l'inspiration  reste  en 
général  fort  médiocre.  La  deuxième  Folie  débute  par  un  Allegro  maestoso, 
de  "  caractère  grave  :  " 


J"  /jfi/i^ff^. 


51 


Vient  ensuite  un  "  Andante  lagrimosa  "  qui  symbolise  le  caractère 
pathétique  : 


rtmrfV?n']  ."rffitVii 


et  un  Rondeau  final  de  caractère  gai  : 


uiMm^^h^m 


m 


Notons  encore,  en  tête  de  la  cinquième  folie,  ce  titre  assez  amusant 


Cette  musique  est  le  plus  souvent  originale  ;  Gossec  utilise  pourtant 
un  menuet  de  Fischer,  avec  variations,  et  un  air  varié  du  Barbier  de  Sévilley 
composé  par  M.  Dezède.  Si  l'ensemble  de  la  publication  révèle  un 
musicien  sans  grand  talent,  elle  indique  en  tout  cas  un  esprit  mal 
équilibré,  prêt  à  toutes  les  extravagances. 


Cette  brûlante  dédicace  produisit-elle  son  effet  ?  Mme  Krumpholtz, 
qui  passait  pour  n'être  point  farouche,  se  décida-t-elle  à  couronner  la 
flamme  du   jeune  Alexandre  ?   C'est   un   point  qu'il  est   assez  difficile  de 
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fixer,  bien  entendu. 7  Le  recueil  des  Folies  parut  en  1789,  au  dire  de 
Boisgelou,  qui  mentionne  dans  son  catalogue  "  les  petits  vers  et  la  prose 
galante  adressés  à  Mme  Krumpholtz,  femme  du  célèbre  professeur  de 
harpe,  à  qui  M.  Gossec  le  fils  adresse  ses  folies  musicales  et  amoureuses.  " 
Or,  en  1790,  Anne  Steckler  fut  enlevée  par  un  jeune  homme  qui  la 
conduisit  à  Londres,  où  elle  resta  de  longues  années  ;  cet  amant  n'était-il 
point  le  fils  Gossec,  dont  nous  perdons  précisément  les  traces  à  Paris  à 
cette  époque  ?  Le  rapprochement  des  dates  semble  bien  l'indiquer  et 
cette  histoire  amoureuse  et  musicale  serait  assez  piquante  pour  être  vraie  ; 
mais  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse  que  nous  ne  pouvons  vérifier  pour 
l'instant. 

Quoiqu'il  en  soit,  les  conséquences  de  cette  fugue  sont  connues  ; 
l'infortuné  Krumpholtz  ne  put  y  survivre  et  se  jeta  dans  la  Seine,  d'où  on 
le  retira  au  bout  de  quinze  jours.  Les  Scellés  qui  furent  apposés  après 
sa  disparition  nous  donnent  quelques  détails  sur  ce  suicide. 8  Krumpholtz 
habitait  rue  d'Argenteuil  n°  16,  en  une  maison  appelée  l'Hôtel  de  la 
Prévôté,  ayant  pour  principal  locataire  le  sieur  Nadermann,  luthier  ordi- 
naire de  la  Reine.  Devant  le  commissaire  au  Châtelet  comparut  Jean- 
Henry  Nadermann,  "  lequel  nous  a  dit  et  déclaré  que  led.  sr  Krumpholtz 
jouissoit  dudit  appartement  (ir  étage)  à  luy  loué  par  le  comparant  sans 
bail,  moyennant  1200  1.  par  an,  que  depuis  le  vendredy  5  du  présent 
mois  (février  1790)  led.  sr  Krumpholtz  étoit  disparu  sans  que  l'on  pût 
sçavoir  ce  qu'il  étoit  devenu,  mais  que  samedy  dernier  20  du  présent 
mois,  son  cadavre  a  été  retiré  noyé  de  la  Rivière  de  Seine  à  Passy,  ce 
qui  a  été  constaté  par  procès-verbal  dressé  par  la  maréchaussée  dudit  lieu 
de  Passy...  "  Le  cadavre  avait  été  déposé  à  la  basse  geôle  du  Châtelet  ; 
on  avait  trouvé  sur  lui  des  clefs  et  des  paquets  de  lettres.  L'inventaire  de 
la  musique  et  des  instruments  fut  dressé  par  Amable-François-Joseph 
Delaplanque,  demeurant  rue  Bailleul,  et  François  Petrini,  rue  des  Fossés 
S*  Germain  l'Auxerrois,  tous  deux  professeurs  de  harpe.  Krumpholtz  fut 
enterré  le  lendemain  : 

Registres  de  Saint  Roch,  1790  : 

L'an  1790,  le  23  février,  a  été  inhumé  au  cimetière  J.B.  Krumpholtz,  profes- 

7  II  est  juste  de  dire  qu'il  y  avait  une  différence  d'âge  de  25  ans  entre  Krumpholtz,  né  vers  1745 
et  sa  jeune  femme,  née  vers  1770. 

8  Arch.  Nat.   Y    15301  (Acte   du    22    février    1790).    "L'inventaire    mentionne    un    pupitre   de 
musique,  quelques  cahiers  de  musique  tant  gravée  que  manuscrite.  " 
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seur  de  harpe,  époux  en  secondes  noces  de  Julie  Steckler,  décédé  hier  en  cette 
paroisse,  rue  d'Argenteuil,  âgé  d'environ  45  ans. 

Présents  :  J.H.  Nadermann.  —  A.F.J.  Delaplanque. 9 

Telle  fut  la  fin  tragique  d'un  grand  artiste  dont  les  œuvres  méri- 
teraient d'être  mieux  connues,  parce  que  leur  style  très  personnel  semble 
contribuer  à  l'évolution  de  la  musique  instrumentale  à  la  fin  du 
XVIIP  siècle.  Sa  femme  continua  à  habiter  Londres  ;  elle  jouait  en 
1791  dans  un  concert  donné  au  bénéfice  de  Haydn,  en  1792  dans  un 
concert  donné  au  bénéfice  d'Ignace  Pleyel  ;  on  l'entendait  encore  en 
1794  ;  10  rappelons-nous  qu'elle  était  toute  jeune  quand  elle  avait  quitté 
la  France  et  qu'elle  pouvait  prétendre  "  vivre  sa  vie  ". 

Quant  au  fils  Gossec,  ses  traces  sont  plus  difficiles  à  retrouver  ;  sa 
mère  mourut  en  mars  1801  rue  Bergère  au  Conservatoire  ;  u  les  actes  ne 
mentionnent  pas  Alexandre  et  nous  savons  que  Gossec  père  paya  la 
somme  insignifiante  de  9  francs  36  de  frais  de  succession,  ce  qui  prouve 
bien  que  son  fils  n'avait  rien  à  attendre  de  cet  héritage. 

Le  10  germinal  an  XII  (31  mars  1804)  Gossec  écrivait  au  peintre 
Chéri  cette  curieuse  lettre  publiée  par  M.  Tiersot  et  dont  nous  croyons 
intéressant  de  reproduire  quelques  passages  : 


M 


onsieur. 


Je  vous  envoie  le  quartier  de  Loier  de  la  chambre  de  mon  fils,  échu 
le  premier  du  présent  mois  germinal  et  vous  préviens  qu'à  compter  de  la  même 
date,  son  loier  sera  à  son  compte,  attendu  que  les  pertes  énormes  que  j'ai  faites 
depuis  deux  ans,  jointes  à  celles  que  j'ai  éprouvées  depuis  son  retour  à  Paris,  ne 
me  permettent  plus  de  rien  faire  pour  lui,  ni  de  supporter  le  poid  qu'il  fait  peser 
sur  ma  vieillesse. 

Mon  fils  est  jeune  encore  (43  ans)  et  je  suis  septuagénaire  ;  il  est  libre  de  ses 
volontés  et  a  des  talens  ;  c'est  à  lui  à  les  faire  valoir  en  quelque  lieu  du  globe  qu'il 
lui  plaira  de  choisir,  car  il  ne  m'importe  nullement  que  ce  soit  à  Paris,  à  la  Chine 
ou  au  Japon...  12 

9  Arch.  de  la  Seine.  Fonds  Bégis.  —  Cf.  Journal  de  Paris  du  27  février  1790. 

10  Cf.  Pohl,  Mozart  and  Haydn  in  London,  I,  41,  44,  129,  262. 

11  Acte  publié  pour  la   Ie  fois  par  Ch.  Nauroy  dans  le  Curieux,  t.  II,  p.  167,  d'après  les  Petites 
Affiches. 

12  Rivista  Music.  Ital.  XVIII,  191 1,  p.  561. 


LES  AMOURS  DU   FILS  GOSSEC  13 

Ces  lignes  sont  fort  significatives  :  elles  nous  montrent  qu'Alexandre 
Gossec  avait  continué  à  vivre  aux  crochets  de  son  père  et  à  l'inquiéter 
par  ses  frasques.  L'allusion  à  "  son  retour  à  Paris  "  semble  bien  confirmer 
l'hypothèse,  formulée  plus  haut,  d'un  séjour  en  Angleterre  de  ce  fils 
prodigue. 

Ces  préoccupations  attristèrent  les  dernières  années  de  Gossec,  passées 
dans  la  condition  la  plus  modeste,  sinon  dans  la  misère.  On  sait  que  le 
vieux  compositeur  mourut  à  Passy  le  16  février  1829  ;13  un  testament 
olographe  instituait  comme  légataire  universel  son  ami,  François-Sauveur 
Anseaume,  propriétaire  au  dit  lieu  ;  aucune  mention  d'Alexandre  Gossec, 
qui  à  cette  date  était  donc  mort  ou  volontairement  ignoré  de  son  père.  u 
Au  reste,  la  succession,  purement  mobilière,  n'offrait  qu'un  intérêt 
médiocre.  Gossec  occupait  un  appartement  pauvre,  sans  salon,  $5,  rue  de 
Passy  ;  le  mobilier  fut  évalué  à  1000  francs  ;  dans  un  secrétaire  empire 
on  trouva  un  diplôme  de  la  Légion  d'honneur  et  un  diplôme  de  membre 
de  l'Académie  de  Stockholm.  Gossec  semblait  avoir  renoncé  complète- 
ment à  la  musique  ;  il  n'avait  pas  de  piano  ;  toute  sa  musique  gravée  ou 
manuscrite  se  trouvait  reléguée  au  grenier,  où  on  l'alla  découvrir  dans 
la  poussière,  pour  l'évaluer  70  francs.  Voici  qui  est  plus  amusant  et  qui 
confirme  point  par  point  le  joli  portrait  qu'Hédouin  a  tracé  de  Gossec  : 
"  Il  portait  la  poudre  et  la  queue  ;  un  petit  chapeau  à  trois  cornes 
couvrait  sa  tête  et  il  était  vêtu  d'un  large  habit  gris,  d'un  gilet  de 
piqué  blanc,  d'une  culotte  et  de  bas  de  soie  noire.  De  grandes  boucles 
d'argent  attachaient  ses  souliers  et  il  tenait  à  la  main  un  gros  jonc  à 
pomme  d'ivoire.  "  15 

L'inventaire  énumère  scrupuleusement  des  culottes  de  nankin,  des 
bas  de  soie  blancs  et  noirs,  un  gilet  de  soie  verte,  plusieurs  habits  à  la 
française  et  deux  épées  à  garde  d'acier.  16 

Ainsi,  dans  ses  habitudes  même,  Gossec  était  resté  sous  la  Restaura- 

13  Acte  aux  Arch.  de  la  Seine  dans  le  Fonds  Bègis.  Extraits  publiées  dans  le  Bull,  de  la  Soc.  hist. 
d' 'Auteuil  et  de  Passy,  t.  VII  (1910),  pp.  61,  62. 

"  Communication  de  M.  le  Receveur  de  l'Enregistrement  de  Neuilly-sur-Seine. 

18  Hédouin,  Mosaïque,  1856,  p.  311. 

16  Je  dois  ces  renseignements  à  l'obligeance  de  M.  Amy,  notaire  à  Passy  (d'après  l'acte  dressé  par 
Mc  Triboulet  le  18  février  1829). 
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tion  un  homme  d'ancien  régime  ;  au  terme  de  cette  longue  existence, 
sa  pensée  devait  se  reporter  souvent  aux  heureuses  années  où  il  était  venu 
tenter  la  fortune  à  Paris.  Destinée  bien  remplie  que  celle  de  cet  homme, 
qui  avait  connu  Rameau  dans  ses  années  de  gloire,  joué  dans  l'orchestre 
de  Jean  Stamitz,  assisté  aux  triomphes  de  Gluck  et  de  Haydn,  et  qui 
mourait,  pauvre  et  obscur,  deux  ans  après  Beethoven  !  La  découverte  de 
ses  Mémoires,  dont  Fétis  seul  a  donné  quelques  extraits,  nous  révélerait 
peut-être  ce  qu'il  pensait  de  cette  admirable  évolution  de  la  musique 
dont  il  avait  été  le  témoin  et  parfois  l'acteur.  Malgré  un  rude  travail,  il  avait 
la  tristesse  de  rester  au  second  plan  et  sa  vie  privée  ne  lui  apportait  que 
deuils  et  déboires.  Souhaitons  que  des  documents  nouveaux  nous  apportent 
bientôt  quelques  renseignements  sur  Alexandre  Gossec  et  mettent  en 
lumière  la  vie  de  ce  personnage  funambulesque  que  fut  le  filleul  de  La 
Pouplinière. 

Georges  Cucuel. 


LA   MUSIQUE  AUX  ILES   HAWAÏ 


Il  est  devenu  aujourd'hui  bien  difficile  de  traiter  avec  quelque  autorité 
de  la  nature,  de  la  musique  nationale,  des  anciens  Polynésiens,  peuplant  le 
groupe  des  Iles  Hawaï,  telle  qu'elle  existait  même  encore  à  l'époque 
(1820)  où  l'arrivée  des  premiers  missionnaires  protestants  vint  marquer 
la  fin  de  l'ancien  régime  avec  la  destruction  de  ses  coutumes,  et  la  prompte 
substition  des  mœurs  et  des  agissements  de  la  civilisation  moderne. 

La  raison  de  cette  difficulté  est  évidente  : 

1)  Les  derniers  représentants  autorisés  des  temps  anciens  ont  natu- 
rellement disparu,  et  les  jeunes  générations,  même  parmi  le  petit  nombre 
de  celles  qui  ont  encore  conservé  avec  amour  quelques  vagues  vestiges 
des  coutumes  anciennes,  en  ont  perdu  la  délicatesse  —  générale  et 
intime,  —  d'exécution,  et  même  jusqu'au  sens  exact  des  mots  les  moins 
communs  du  langage,  des  mots  à  signification  occulte  qui  se  rencontrent 
dans  les  poésies  antiques,  et  ils  admettent  ne  plus  être  capables  de  déclamer 
ces  poésies  suivant  les  strictes  règles  du  passé.  Il  n'existe  plus,  apparem- 
ment, que  deux  ou  trois  vieillards  encore  capables  de  réciter  sur  des 
intonations  un  peu  correctes,  les  chants  anciens,  et  la  Reine  Liliuokalani, 
—  dont  l'intelligence  éclairée  reconnaît  l'utilité  de  conserver  autant  que 
possible  ces  derniers  vestiges  d'une  intéressante  civilisation  primitive,  que 
le  fanatisme  religieux  moderne  a  trop  tôt  écrasée,  —  se  prépare  à  faire 
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phonographier  leurs  chants  comme  dernière  contribution  au  souvenir  des 
connaissances  passées. 

2)  Les  premiers  voyageurs  européens,  qui  décrivirent  l'archipel, 
n'avaient  évidemment  ni  le  temps  ni  probablement  la  capacité  de  s'occu- 
per d'une  chose  aussi  peu  importante  que  la  nature  de  la  musique  locale, 
au  sujet  de  laquelle  on  ne  trouve,  dans  les  relations  de  voyage,  que  des 
mentions  accidentelles  sans  grande  valeur.  Ainsi,  dans  les  rapports  de 
Cook,  à  qui  l'on  doit  la  découverte  moderne  de  ces  îles,  on  ne  trouve 
que  le  passage  suivant  :  "Les  danses  des  insulaires  des  Sandwich  ressemblent 
beaucoup  plus  à  celles  des  habitants  de  la  Nouvelle-Zélande  qu'à  celles 
que  nous  avons  vu  à  Tahiti  et  aux  îles  des  Amis  (Tonga).  Elles  sont 
précédées  par  un  chant  solennel,  auquel  tous  les  assistants  prennent  part, 
en  remuant  en  même  temps  lentement  leurs  jambes....  La  musique  de  ces 
insulaires  est  d'une  espèce  rudimentaire,  car,  en  fait  d'instruments,  nous 
n'avons  observé  parmi  eux  que  des  tambours  de  différentes  dimensions. 
Leurs  chants  pourtant,  que  l'on  dit  être  chantés  en  parties  différentes,  et 
qu'ils  accompagnent  avec  des  mouvements  gracieux  des  bras,  —  comme 
le  font  les  habitants  de  Tonga,  —  produisent  une  impression  très  agréable". 
Et  cette  assertion  de  Cook  est  accompagnée  d'une  note  explicative,  disant 
"que  le  fait  du  chant  en  parties  est  nié  par  plusieurs  personnes  du  bord 
ayant  des  connaissances  musicales,  mais  le  capitaine  Burney  et  le  capitaine 
Phillips  de  l'infanterie  de  marine,  tous  deux  musiciens,  attestent  énergi- 
quement  que  ces  indigènes  chantaient  en  parties",  c'est-à-dire  ensemble 
sur  différentes  intonations.  Vancouver,  qui,  après  Cook,  eut  des  relations 
plus  intimes  avec  les  insulaires  des  Sandwich,  se  contente  de  décrire  les 
"hulas",  danses  avec  ou  sans  chant,  mais  il  ne  dit  rien  de  la  musique 
proprement  dite.  Le  russe  Lisiansky,  qui  suivit  Vancouver  au  commence- 
ment du  XIXe  siècle,  raconte  que  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes  femmes 
étaient  très  amateurs  de  danse,  mais  que  leur  musique  était  d'une  nature 
beaucoup  plus  grossière  que  celle  des  Tahitiens,  et  que,  sauf  des  tambours 
de  différentes  dimensions,  ils  n'avaient  ni  flûtes  ni  aucune  autre  espèce 
d'instruments  à  anches  ou  à  cordes,  mais  que  pourtant  leurs  chants,  qu'ils 
chantaient  en  chœur  en  parties,  avec  de  gracieux  mouvements  des  bras, 
étaient  très  agréables.  Enfin  le  capitaine  Byron,  qui,  —  ayant  ramené 
dans  la  "Blonde"  en  1825,  les  dépouilles  mortelles  du  roi  et  de  la  reine 
des  Hawaï,  qui  moururent  de  la  petite-vérole  à  Londres,  —  fut  témoin 
des  grandes  cérémonies  que  les  indigènes  célébrèrent  à  cette  occasion, 
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ajoute  simplement  qu'ils  "ne  sont  pas  entièrement  dépourvus  de  sens 
musical,  et  que  même  leurs  ballades  les  plus  anciennes  énumèrent  divers 
instruments  de  musique  qui  n'existent  plus"  ;  "diverses  espèces  de  tam- 
bours sont  encore  en  usage,  mais  l'instrument  le  plus  curieux  est  une  petite 
flûte  double,  jouée  avec  le  nez  ;  il  ne  paraît  pas  qu'ils  eussent  des  instru- 
ments à  cordes". 

De  ces  diverses  assertions,  on  pourrait  déduire,  sans  trop  s'écarter  de 
la  vérité,  que,  bien  que  doués  d'un  sentiment  musical  relativement  délicat, 
les  anciens  habitants  des  Hawaï  ne  furent  jamais  aussi  raffinés  en  musique 
que  leurs  congénères  de  Tahiti,  de  Tonga,  de  Samoa,  et  même  de  la 
Nlle-Zélande,  quoique  le  genre  en  fût  tout  à  fait  similaire  ;  et  on  peut 
affirmer  aussi,  qu'avant  la  civilisation  que  leur  apportèrent  les  européens, 
ils  n'eurent  jamais  aucune  musique  semblable  à  notre  art  moderne,  avec 
ses  gammes  naturelles  et  chromatiques,  et  avec  son  harmonie  et  ses 
modulations  compliquées.  En  outre,  il  paraîtrait  que  leur  musique,  telle 
qu'ils  la  comprenaient,  —  voix  et  instruments,  —  était  presque  toujours 
l'accessoire  à  des  cérémonies  religieuses  ou  à  des  danses  quelconques,  tandis 
que  leurs  poésies,  leurs  ballades,  étaient  plutôt  déclamées  que  chantées, 
des  récitatifs  et  non  des  mélodies. 

Personnellement,  je  dois  à  mes  longues  relations  amicales  avec  la 
dernière  famille  royale  d'Hawaï,  d'avoir  pu  obtenir  des  renseignements 
plus  détaillés  et  assurément  plus  authentiques  sur  les  conditions  musicales 
de  l'ancienne  race  d'Hawaï.  En  ce  qui  concerne  leurs  chants,  ils  étaient 
divisés  en  "Mêlés",  ballades  récitées  ou  déclamées,  avec  ou  sans  accom- 
pagnement d'instruments,  et  en  "Au/as",  danses  ou  tout  au  moins  contor- 
sions corporelles  réglées  par  l'accompagnement  d'instrument,  principale- 
ment à  percussion,  avec  ou  sans  chants.  Lors  des  fêtes  du  couronnement 
du  roi  Kalakaua,  l'avant  dernier  souverain  indépendant  de  cet  archipel, 
et  qui  était  non  seulement  très  amateur  de  musique,  mais  aussi  très 
désireux  de  conserver  et  de  raviver  les  mêlés  des  anciennes  traditions 
nationales  et  les  hulas  caractéristiques  des  temps  passés,  —  lesquels,  natu- 
rellement, à  défaut  de  notation  écrite,  ne  pouvaient  être  perpétués  que 
par  transmission  orale,  —  tous  les  indigènes  de  toutes  les  îles  de  l'archipel, 
qui  pouvaient  justifier  de  posséder  des  traditions  anciennes,  furent  convo- 
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qués  au  palais  royal  à  Honolulu,  où  pendant  plusieurs  semaines,  les 
"troubadours"  hawaïens,  hommes  et  femmes,  chanteurs  et  danseurs  et 
instrumentistes,  rivalisèrent  à  reproduire,  (au  grand  scandale  des  mission- 
naires, auxquels  leur  éducation  sectaire  ne  permettait  de  voir  dans  les 
traditions  antiques  que  des  idées  indécentes,)  tout  ce  qu'ils  savaient  des 
mêlés  et  hulas  anciens,  que  Kalakaua  aurait  certainement  fait  phonogra- 
phier,  si  le  phonographe  avait  eu  à  cette  époque  la  perfection  qu'il  a  acquis 
maintenant.  Ce  fut  à  cette  occasion,  —  chant  du  cygne  des  anciennes 
traditions  et  de  la  royauté  indépendante,  —  qu'il  me  fut  permis  d'obtenir 
une  idée  exceptionnelle  de  la  nature  de  la  vieille  musique  hawaiienne. 

D'autre  part,  au  point  de  vue  instrumental,  je  dois  à  la  courtoisie 
de  la  Reine  Liliuokalani,  la  dernière  souveraine  d'Hawaï,  —  elle-même 
musicienne  distinguée  et  compositeur,  en  paroles  et  musique  d'un  grand 
nombre  de  jolies  ballades  hawaiiennes  modernes,  —  la  liste  suivante  des 
instruments  dont  l'usage  était  connu  dans  l'archipel  au  commencement 
du  XIXe  siècle,  et  dont  quelques  spéciments  seulement  se  trouvent  dans 
la  musée  Polynésen  Bishop  à  Honotulu. 

i)  Instrument  à  cordes.  —  UÂeke,  harpe  rudimentaire,  formée  d'une 
latte  longue  et  plate  de  bois  flexible,  facile  à  courber  en  forme  d'arc,  sur 
laquelle  on  tendait  deux  cordes  de  fibre  de  cocotier  simplement  attachées 
aux  extrémités  du  bois,  ou  bien  fixées  d'un  côté  avec  deux  chevilles  pour 
tendre  les  cordes  au  ton  voulu,  et  à  l'intervalle  soit  d'une  seconde  soit 
d'une  quarte  basse  ;  quelques  ukekes  étaient,  dit-on,  aussi  montés  d'une 
troisième  corde  accordée  propablement  à  la  tierce.  Ces  instruments  étaient 
employés  en  appuyant  le  bout  de  la  latte  contre  les  dents,  de  façon  à 
souffler  en  chantant  contre  les  cordes,  en  même  temps  qu'on  les  pinçait 
avec  les  doigts.  Cette  description  les  rapproche  singulièrement  de  la  primi- 
tive lyre  ou  harpe  grecque. *  Des  ukukes  plus  petits,  tiges  plates  de  bois 
mais  sans  cordes,  étaient  simplement  appuyés  contre  les  dents  pour  ren- 
forcer la  voix  du  parleur  ou  du  chanteur. 

2)  Instruments  à  vent.  —  Ceux-ci  comprenaient  essentiellement  deux 
espèces,  les  gourdes  ou  calebasses  et  les  bambous.  Dans  la  première  classe, 
le  T'u-A  était  fait  d'une  petite  gourde  percée  de  trois  trous,  un  pour  le 
nez,  les  deux  autres  pour  le  jeu  des  doigts  ;  le  Ho  Kiokio  était  une  gourde 
un   peu  plus   grande,   percée   de  4  trous,  un  à  la  tige  pour  le  souffle,   et 

1  Des  instruments  exactement  semblables  existent  parmi  les  races  sauvages  de  l'Afrique  central. 
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trois  à  l'autre  extrémité  pour  le  doigté,  et  le  souffle  y  était  fourni  soit  du 
nez  en  bouchant  une  narine  avec  une  main,  soit  de  la  bouche,  et  souvent 
le  jeu  s'en  faisait  alternativement  en  aspirant  et  en  expirant  ;  ces  instru- 
ments représentent  bien  le  germe  du  petit  instrument  moderne  (renouvelé 
des  grecs)  appelé  ocarina.  Il  y  avait  peut-être  aussi  des  pu-a  doubles, 
formés  de  deux  gourdes  juxtaposées,  de  façon  à  ce  que  l'instrumentiste 
pouvait  souffler  de  l'une  à  l'autre.  La  seconde  catégorie  comprenait  essenti- 
ellement le  Ohe  Hano  I/iu,  ou  flûte  nasale,  formée  d'un  tronçon  de  bambou 
plus  ou  moins  long,  avec  un  trou  vers  le  nœud,  qui  était  appliqué  contre 
une  narine  pendant  que  le  joueur  bouchait  l'autre  avec  le  pouce,  et  deux 
autres  trous,  —  rarement  trois,  —  pour  les  doigts  vers  l'extrémité  ouverte  ; 
les  hano  ihu  à  plus  de  quatre  trous  furent  évidemment  d'invention  moderne 
pour  copier  la  flûte.  A  côté  de  ces  instruments,  il  faut  noter  les  conques 
marines,  lu  Pufii,  employées  pour  signaux  et  comme  trompes  de  guerre. 

3)  Instruments  de  percussion.  —  Les  principaux  étaient  les  tambours 
de  diverses  dimensions  et  de  différentes  formes,  les  plus  petits  composés 
d'une  peau  tendue  sur  une  moitié  de  noix  de  coco,  les  moyens,  principale- 
ment employés  pour  les  hulas,  d'où  leur  nom  XJlili  Hu/a,  formés  de 
calebasses  simples,  et  les  Ihu  hula,  calebasses  doubles,  cimentées  l'une  sur 
l'autre,  et  dont  l'inférieure  atteignait  souvent  des  dimensions  énormes  ; 
enfin  les  plus  grands,  tambours  de  guerre  ou  des  temples,  formés  de  troncs 
d'arbres  creusés  et  recouverts  de  peaux  de  requin  fortement  tendues  avec 
cordes  de  fibre  de  cocotier,  et  sur  lesquelles  la  percussion  se  faisait  à  l'aide 
d'un  nœud  de  corde  de  la  même  fibre.  Sur  les  petits  tambours,  les  indigènes 
frappaient  avec  la  main,  tandis  que  les  tambours  de  hula,  soit  calebasses 
soit  bois,  étaient  légèrement  soulevés  pour  frapper  terre  en  retombant, 
de  façon  à  marquer  ainsi  le  premier  temps  ou  les  temps  forts  de  chaque 
mesure,  tandis  que  les  autres  temps  et  leurs  contretemps  étaient  produits 
et  accentués  par  des  coups  avec  la  paume  et  les  doigts  des  mains  sur  les 
côtés  de  l'instrument.  Des  tambours  en  calebasses  doubles  sont  encore 
employés  de  nos  jours  pour  les  "hulas"  ou  danses  des  femmes.  Aucun 
des  tambours  anciens  recouverts  de  peaux,  bien  que  susceptibles  de  ten- 
sions variées,  ne  produisaient  un  son  musical,  à  l'instar  des  timbales 
modernes. 

Aux  tambours,  les  Hawaiiens  ajoutaient,  pour  renforcer  le  rythme 
et  les  temps  de  la  mesure,  divers  autres  instruments  de  percussion,  tels 
que  les  suivants  :   les   Kaeke,  formés    de  deux  gros  nœuds  de   bambou, 
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ouverts  à  une  extrémité  et  attachés  ensemble,  qu'on  laissait  tomber  perpen- 
diculairement sur  le  sol,  de  façon  à  produire  un  son  creux  et  sonore  ;  les 
Ohe  hula  pulli,  longs  tronçons  de  bambou,  fendus  en  petites  lanières  à  une 
extrémité,  généralement  tenus  par  deux  personnes  qui  les  frappaient  l'un 
contre  l'autre  de  façon  à  produire  un  bruit  rappelant  la  crécelle,  mais 
servant  aussi  à  marquer  la  mesure  et  les  trémolos  ;  le  Hula  ka  haauy 
xylophone  rudimentaire,  composé  de  longues  tiges  d'un  bois  dur  et  sonore, 
le  kaut/i,  (Alphitonia  Ponderosa),  suspendues  par  leur  centre  ou  par  leurs 
extrémités  au  moyen  d'une  ficelle  de  fibre  de  cocotier  ou  de  banane,  et 
placées  à  demeure  ou  tenues  à  la  main,  et  sur  lesquelles  on  produisait  une 
vibration  assez  claire  et  puissante,  en  les  frappant  d'un  marteau  de  bois 
dur  :  ces  instruments  étaient  ordinairement  employés  par  batteries  de 
trois  pièces  de  différentes  longueurs,  donnant  par  conséquent  des  sons 
différents,  correspondant  probablement  aux  trois  principales  notes  du 
chant  ;  enfin  le  Huluili,  espèce  de  crécelle  ou  de  hochet,  formé  par  de 
petites  gourdes  ou  noix  de  coco  vidées  et  remplies  en  partie  avec  des 
petits  cailloux,  qui  produisaient  en  les  secouant,  un  son  bruyant  ressemblant 
un  peu  à  celui  des  castagnettes.  Des  cailloux  résonnants  étaient  aussi 
choqués  l'un  contre  l'autre  en  guise  de  cymbales. 

En  ce  qui  concerne  la  musique  vocale  proprement  dite,  elle  paraît 
avoir  été  divisée  en  deux  classes,  que,  faute  de  meilleure  dénomination, 
je  qualifierai  de  muisique  chantante  et  musique  dansante. 

La  première  comprenait  les  "mêlés"  de  tous  les  genres  chantés  à 
voix  seule,  rarement  avec  accompagnement  d'instruments,  et  comprenant  : 
i)  principalement  les  poèmes  épiques  racontant  les  guerres  du  passé, 
les  haut-faits  des  chefs  et  les  prouesses  des  guerriers  de  chaque  tribu  dans 
les  différentes  îles,  les  légendes  de  l'origine  et  des  voyages  de  la  race  et 
par  extension  donnant  les  généalogies  de  tous  les  personnages  marquants, 
de  la  même  façon  que  le  "Melos"  des  Grecs  anciens  désignait  le  chant 
des  poèmes  épiques  de  cette  race  ;  ici,  notons  en  passant  l'étrange  similarité 
des  deux  mots,  grec  et  hawïien,  pour  désigner  le  même  genre  de  poésies 
chantées.  2)  des  incantations  et  prières  religieuses,  y  compris  les  légendes 
cosmogoniques.  3)  des  ballades  d'amour  et  de  pure  poésie,  dans  lesquelles 
les  charmes  de  la  nature  étaient  célébrés  avec  une  richesse  d'images  et  de 
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langage  dignes  de  peuples  plus  civilisés.  4)  des  chants  de  deuil.  Tous  ces 
mêlés  étaient  récités  ou  déclamés  sur  une  seule  note  tonique  longtemps 
prolongée  et  brisée  par  intervalles  par  un  tremblement  de  la  voix  sur  une 
des  deux  notes  coadjacentes,  espèce  de  trille  sur  une  seconde  majeure  ou 
mineure,  ascendante  ou  descendante.  Certains  de  ces  chants  étaient  pourvus 
d'une  espèce  de  refrain  auquel  prenaient  part  les  assistants,  ou  que  les 
femmes  accompagnaient  d'un  tremblement  de  voix  semblable  au  iou-iou 
que  les  femmes  arabes  produisent  en  frappant  de  la  main  contre  la  bouche. 
À  part  la  difficulté  matérielle  de  l'exécution  vocale,  le  chant  des  mêlés 
demandait  un  prodigieux  exercice  de  mémoire,  et  la  pratique  en  était 
généralement  confinée  à  certaines  familles,  qui  s'en  transmettaient  la 
connaissance  de  père  en  fils,  mais  qui  avaient  aussi  à  subir  de  longues 
années  d'études  et  d'épreuves,  avant  de  passer  maîtres  de  l'art. 

La  seconde  classe  embrassait  toute  musique,  vocale  et  instrumentale, 
servant  à  accompagner  les  "  hulas  "  ou  danses.  Les  hulas,  généralement 
dansés  par  des  femmes,  sont  isolément  soit  en  groupes,  comprenaient  un 
grand  nombre  de  genres  divers,  classés  essentiellement  en  deux  catégories, 
selon  qu'ils  étaient  dansés  assis  ou  debout.  Ils  constituaient  de  véritables 
ballets  à  pantomime,  les  gestes  appropriés  des  danseuses  servant  à  élucider 
les  idées  de  la  poésie  chantée.  C'était  donc  un  art  difficile  à  acquérir,  qui 
exigeait  un  entraînement  spécial,  de  sorte  que  les  filles  destinées  à  cette 
carrière,  soit  pour  les  cérémonies  des  temples,  soit  pour  le  divertissement 
des  chefs,  ou  pour  les  fêtes  publiques,  étaient  dressées  dès  leur  plus  tendre 
enfance,  afin  d'acquérir  la  souplesse,  la  dextérité  et  la  grâce  des  mouve- 
ments des  bras  et  du  corps,  ainsi  que  le  sentiment  exquis  des  rythmes 
nécessaires,  marqués  par  les  tambourins  de  calebasses.  La  nature  du  chant 
et  des  danses  des  hulas  variait  selon  qu'ils  se  rapportaient  à  des  scènes 
historiques,  à  des  faits  de  guerre,  ou  à  des  cérémonies  religieuses,  ou 
servaient  simplement  de  divertissement,  devenant  en  ce  cas  lyriques  ou 
égloguesques,  traitant  tour  à  tour  des  phénomènes  naturels  de  l'océan  ou 
du  volcan,  ou  des  scènes  domestiques  ;  et  une  variété  était  destinée 
simplement  à  décrire  les  phases  de  l'union  sexuelle. 

La  musique  des  hulas  était  plus  variée  que  celle  des  simples  mêlés, 
et  était  bâtie  sur  deux  ou  trois  notes  différentes,  correspondant  probable- 
ment à  celles  produites  par  les  instruments  précités,  à  cordes  et  à  vent, 
avec  cette  différence  toutefois,  que  les  chanteurs  habiles  ajoutaient  à  leurs 
intervalles   ordinaires,  —  de  ton  et  de   demi-ton,  —  des  subdivisions  non 
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reconnues  par  notre  musique  moderne,  mais  dont  nous  pouvons  donner 
l'idée  par  les  enharmoniques  que  l'on  peut  obtenir  distinctement  sur  le 
violoncelle  et  la  contre-basse  ;  et  cette  faculté  rappelle  d'une  façon  frap- 
pante l'usage  de  la  subdivision  en  tiers  de  tons  attribuée  à  la  musique 
grecque  antique.  Chose  curieuse,  cette  faculté  des  anciens  Hawaiiens  de 
produire  et  de  distinguer  des  tiers  de  tons  existait  aussi  dans  la  musique 
des  anciens  naturels  de   la  Nouvelle-Zélande,  laquelle  était  aussi  bâtie  sur 

trois   notes  seulement,   mais  subdivisées  en   1/4J0I1/2  jo*    et  3/4]°*   ainsi 

que  le  démontre  une  intéressante  étude  spéciale  de  Sir  George  Grey,  dans 
son  livre  "  Polynesian  Mythology,  "  (Londres  1855). 

Parmi  les  hulas  que  j'ai  pu  entendre  en  1883,  les  plus  ordinaires 
étaient  formés  de  différentes  combinaisons  de  ce  que  je  pourrais  appeler 
Do,  si,  do  ;  Do,  sol,  do,  si,  do  ;  et  Do,  sol,  do,  ré,  avec  des  tiers  de  tons 
intercalés,  produisant,  sur  l'oreille  inaccoutumée,  l'effet  d'un  simple 
tremblement  de  voix  ;  quelques  finales  ajoutaient  do,  mi,  do,  mi,  do  ;  et 
la  danse  la  plus  compliquée  me  parut  rouler  sur  Sol  do  si  do  ré  mi,  avec 
finales  sur  ré  sol  et  mi  do,  mais  celle-là  était  probablement  modernisée, 
car  les  plus  anciennes  étaient  les  plus  simples,  employant  seulement  deux 
notes  avec  leurs  dièses  ou  leurs  bémols.  Par  conséquent,  par  rapport  à 
nos  idées  d'harmonie,  tous  les  hulas  pouvaient  être  réduits  aux  deux 
accords  de  tonique  et  de  dominante,  et  même  les  hulas  modernes,  que  les 
jeunes  indigènes  composent  encore  et  chantent  maintenant  avec  accom- 
pagnement de  guitare  (instrument  qui  est  devenu  parmi  eux  un  accessoire 
favori,  presque  indispensable,  que  l'on  trouve  dans  presque  toutes  les 
maisons)  sont  toujours  bâtis  sur  ces  deux  accords,  et  presque  jamais  sur  la 
sous-dominante  (Fa),  qui,  si  elle  se  produit,  paraît  être  d'importation 
moderne. 


ECHANTILLON  DE  MUSIQUE  DE  HULA    HAWAIIEN  ancien. 
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Les  indigènes  d'aujourd'hui  sont  passionnés  pour  la  musique  et  ont 
une  oreille  extrêmement  délicate  ;  ils  chantent  spontanément  en  chœur  à 
plusieurs  parties,  avec  une  bonne  harmonie  naturelle  ;  mais  cette  capacité 
même  porte  à  croire,  avec  les  témoins  de  Cook,  que  les  anciens  Hawaiiens 
devaient  chanter  à  deux  et  trois  parties,  bien  que  leur  idée  de  l'harmonie 
produite  devait  être  très  différente  de  nos  idées  modernes.  Autant  que 
j'ai  pu  m'en  rendre  compte,  ils  devaient  chanter  ainsi  :  les  hommes  sur  la 
tonique  adoptée,  les  femmes  une  octave  et  quinte  au  dessus  avec  une 
partie  intermédiaire  peut-être  sur  la  tierce,  (°)  chaque  partie  suivant 
simultanément  et  parallèlement  le  dessin  mélodique,  et  ces  combinaisons, 
quoique  étranges,  et  souvent  très-agréables,  n'étaient  jamais  absolument 
désagréables  comme  on  pourrait  le  supposer. 

On  peut  donc  apprécier,  sous  ce  point  de  vue,  combien  la  musique 
des  Hawaiiens  était  primitive.  Mais  la  monotonie  des  deux  ou  trois  notes 
employées,  avec  leurs  variantes  enharmoniques,  était  amplement  com- 
pensée, —  pour  les  récitatifs  comme  pour  les  chants  dansés,  —  par  un 
sentiment  exquis  de  mesure,  de  rythme  et  d'expression,  celle-ci  rendue 
plus  riche  encore  par  les  possibilités  d'accentuation  dues  au  génie  même 
de  leur  langue. 

Voilà  donc  l'état  de  la  musique  en  Hawaï,  en  ce  qui  concerne  les 
indigènes,  mais  l'on  peut  constater  un  fait  :  Cette  pauvre  et  aimable  race, 
qui  s'est  effondrée  au  contact  délétère  de  la  soi-disante  civilisation  moderne, 
et  qui  bientôt  n'existera  plus  qu'en  la  personne  des  individus  qui  ont 
acquis  un  regain  de  vitalité  par  des  croisements  heureux  avec  les  races 
supérieures  (les  demi-blancs,  comme  on  les  appelle,  bien  qu'il  y  ait  parmi 
eux  des  demi-jaunes  tout  aussi  pleins  d'avenir),  cette  pauvre  race,  disons- 
nous,  aura  tout  au  moins  laissé  l'empreinte  indélébile  de  son  génie  dans 
les  tendances  musicales  locales. 

A.   Marques. 

Correspondant  de  S.  /.  M.  à  Honolulu. 


LES   ÉTAPES  D'UNE   DÉCOUVERTE 

ACOUSTIQUE 
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(Suite  et  fin  \) 


Inscription  photographique  des  vibrations  acoustiques.  2  Les  résultats 
exposés  dans  les  articles  précédents  provoquèrent  quelques  objections 
à  l'adresse  de  notre  méthode  expérimentale,  principalement  sur  la  prove- 
nance des  vibrations  complexes...  Ne  proviendraient-elles  pas  de  mouve- 
ments propres  du  fil  transmetteur  ?  M.  Violle,  tout  en  m'afîîrmant  sa 
conviction  personnelle  —  parce  qu'il  avait  eu  sous  les  yeux  un  certain 
nombre  de  feuilles  d'inscriptions  qui  ne  lui  laissèrent  aucun  doute  —  me 
fit  part  de  ces  objections  et  il  m'encouragea  à  chercher  une  méthode 
d'inscription  directe  pous  supprimer  le  fil  transmetteur.  J'en  informai 
M.  Massol  à  la  fin  du  mois  de  septembre  1909,  au  cours  d'une  série 
d'expériences. 

Userions-nous  de  la  photographie.  Mais  comment  ?...  nous  eûmes 
l'idée  d'employer  le  cinématographe.  Mais  cette  manière  d'opérer  ne 
pouvait  servir  qu'à  faire  des  reproductions  sur  un  écran  et  non  à  obtenir 
un  graphique  fixe  permettant  de  faire  des  mesures  acoustiques.  Au  bout 
de  quelques  mois,  M.  Massol  trouva  un  dispositif  très  ingénieux,  qui 
consiste  :  à  projeter  un  rayon  lumineux  —  soleil  ou  lumière  électrique  — 
réfléchi  par  un  petit  miroir  fixé  à  l'extrémité  de  l'une  des  branches  du 
diapason,  sur  un  objectif  à  grande  ouverture.  L'enregistreur,  dont  le 
cylindre  est  recouvert  d'une  feuille  de  papier  extra-sensible,  se  déplace 

1  Voir  S.  I.  M.  des  15  janvier,  15  mars,  et  juillet-août  1912  et  15  janvier  191 3. 

2  Le  titre  de  Photographie  des  sons  attirerait  certainement  davantage  la  curiosité  des  profanes.  Ce  serait  plus 
sensationnel,  mais  ce  serait  faux.  On  ne  photographie  pas  les  sons,  mais  seulement  les  vibrations  qui  les  produisent. 
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devant  l'objectif  à  l'aide  d'un  dispositif  très  simple.  Cependant  les  premiers 
essais  furent  laborieux.  Nous  étions  presque  découragés,  lorsque  survinrent 
les  vacances  de  Pâques  de  19  10. 

L'appareil  mis  au  point,  au  cours  d'une  série  d'expériences  com- 
mencées le  29  mars,  nous  eûmes  des  résultats  merveilleux.  Nous  en 
éprouvâmes  des  émotions  aussi  grandes  que  celles  ressenties  pendant  les 
expériences  du  31  décembre  1907,  dont  j'ai  parlé  précédemment.  Le 
papier  sensible  nous  révéla  des  figures  acoustiques  nouvelles  faisant  prévoir 
des  choses  remarquables.  Grâce  à  l'expérience  acquise,  l'étude  des  nou- 
veaux graphiques  des  courbes  ne  réclama  que  quelques  mois. 

Cette  nouvelle  méthode  expérimentale  fit  l'objet  de  la  4e  note 
présentée  par  M.  J.  Violle  le  27  juin  19 10,  sous  le  titre  "Inscription 
photographique  des  vibrations  d'un  diapason  ".  Les  quelques  extraits  de 
courbes  ci-après  donneront  au  lecteur  une  idée  de  l'importance  de  ces 
résultats. 


A 
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JfLes  tracés  A  et  B,  représentent  l'espace  de  deux  secoîîdes  de  deux 
courbes  différentes,  qui  se  sont  succédées  à  peu  d'intervalle  l'une  de 
l'autre.  Dans  A  on  aperçoit  pour  chaque  seconde  :  4  périodes  à  2  phases 
différentes,  formées  de  sept  et  demi  petites  vibrations  chacune  ;  ce  qui 
représente  :  4  grandes  vibrations  =  ut-3  ;  yY,$  x  4  =  30%  =  si-xl. 
Tc;  y  .  Le  tracé  B  est  le  même  que  le  précédent,  auquel  est  venu  s'adjoindre 
un  ■  mouvement  à  2  grandes  périodes  par  seconde  ;  c'est  l'octave  grave 
de  4V,  soit  2V  ou  ut-4.  Ce  qui  prouve  bien  que  cette  grande  période  est  le 
résultat  d'un  harmonique  particulier  à  2V,  c'est  qu'au  bout  d'un  certain 
nombre  de  secondes  ce  mouvement  cesse  et  le  courbe  reprend  l'aspect 
précédent.  En  réalité,  le  tracé  commence  comme  en  B,  pour  passer  en  A. 
Puis,  lorsqu'on  observe  plus  longtemps  les  vibrations  des  branches,  les 
grandes    amplitudes    cessent   et    la    vibration  parallèle,   —    normale    — 
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seule  reste  ;  c'est  celle  qui  correspond  au  son  prédominant  du  diapason 
ut0==  32  v-d. 

Pour  mieux  étudier  ce  phénomène,  il  fallait  décomposer  le  graphique 
de  ce  mouvement  vibratoire.  Nous  pûmes  l'obtenir  en  le  photographiant 
à  une  vitesse  dix  fois  plus  grande  ;  c'est  ce  mouvement  que  montre  la 
courbe  C.  A  cette  vitesse  du  cylindre,  les  grandes  amplitudes  ne  sont 
plus  apparentes.  Le  fragment  C  ci-dessus,  ne  représente  quune  période  des 
courbes  A  et  B  ;  c'est-à-dire  i/8e  de  ces  courbes,  correspondant  à  1/4  de 
seconde.  Pour  comprendre  ce  tracé,  il  faut  considérer  les  espaces  vides  — 
supérieurs  ou  inférieurs  —  formés  par  chaque  vibration  ;  ils  sont  au  nombre 
de  8  qui,  multipliés  par  4,  donnent  32v  en  une  seconde,  ou  ut0.  D'autre 
part  il  faut  suivre  la  forme  du  dessin  en  S  en  partant  de  gauche  en  haut 
du  tracé  ;  on  remarquera  que  la  boucle  de  S  s'allonge  insensiblement  de 
la  ire  à  la  4e  vibration,  pour  finir  en  bas  ;  puis  brusquement,  en  un 
mouvement  d'une  1/2  vibration  elle  va  former  trois  mouvements  en  forme 
de  V,  jusqu'à  la  courbure  d'une  nouvelle  période  en  S.  Quatre  vibrations 
en  S,  trois  en  V  et  une  demie  qui  relie  les  deux  mouvements,  cela  fait  bien 
J7,$  pour  un  quart  de  seconde,  soit  30v  pour  une  seconde,  ce  qui  égale  si-j. 

Ce  phénomène  fut  à  mes  yeux  la  démonstration  des  deux  mouve- 
ments parallèle  et  perpendiculaire  simultanés  des  branches  du  diapason,, 
auxquels  était  venu  se  joindre,  dans  la  courbe  B,  le  mouvement  de  la 
vibration  tournante. 

En  poursuivant  ces  inscriptions  et  en  exécutant  simultanément  les 
trois  mouvements  des  branches  avec  l'archet  de  contrebasse,  nous  fûmes 
assez  heureux  de  photographier  toute  une  feuille  d'admirables  courbes, 
dans  le  genre  de  la  fig.  2  ci-dessous. 


Quelques  physiciens  soupçonnaient  l'existence  des  vibrations  tournan- 
tes et  d'autres  les  niaient.  Après  ces  résultats  le  doute  n'est  plus  possible. 
J'ai  dit  plus  haut  que  M.  Cornu  les  avait  démontrées  dans  la  vibration 
des  cordes,  mais  il  n'en  a  tiré  aucune  conséquence  acoustique. 
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Par  un  heureux  hasard  d'expérience  nous  avons  pu  photographier 
toute  une  feuille  de  courbes  encore  plus  compliquées,  dans  le  genre  de  la 
fig.  3  ci-dessous. 


Cette  courbe  représente  une  durée  de  deux  secondes.  Les  tracés  en 
blanc  de  la  partie  droite  (2e  seconde)  la  rendent  compréhensible.  Le  plus 
grand  tracé  embrasse  une  seconde^  c'est  un  mouvement  à  iv,  =  ut-5. 
L'autre,  plus  petit,  égale  iv,  73  —  Fa-S.  Les  sept  vibrations  en  haut 
de  la  courbe,  correspondent  à  Si  l>-3,  en  fonction  de  7e  harmonique. 
L'ut0,  ou  son  prédominant  de  ce  diapason,  est  représenté  par  les  vibrations 
verticales  à  raison  de  32  par  seconde.  Le  cinquième  harmonique  s'est  inscrit 
par  quatre  points  (ou  oscillations)  qui  sillonnent  chaque  vibration  verti- 
cale ;  ce  qui  fait  huit  pour  une  vibration  double,  soit  32'  x  8  =  i$&  ou 
ut3.  Au  total  cinq  mouvements  vibratoires  superposés,  indiquant  la  vibration 
simultanée  des  harmoniques  :  ut-5,  Fa-5,  Si  i>-3,  ut0  et  ut3. 

Au  moyen  de  cette  méthode  photographique,  nous  avons  confirmé 
l'existence  de  1 2  harmoniques  inférieurs  et  1 1  supérieurs,  déjà  publiés  et 
enregistrés  au  moyen  du  fil  métallique. 

L'importance  de  ces  résultats  —  que  nous  devons  aux  observations 
de  M.  J.  Violle,  dans  les  circonstances  indiquées  ci-dessus  —  réside  non 
seulement  dans  la  confirmation  des  perpendiculaires  et  tournaîites  des 
branches  d'un  diapason,  dont  on  n'avait  tenu  aucun  compte,  mais  encore 
dans  la  preuve  indéniable  de  l'existence  d'un  certain  nombre  de  sons  de 
l'échelle  naturelle  qu'on  avait  considérés  comme  étant  inharmoniques -,  parce 
que  leur  présence  ne  pouvait  s'expliquer  à  l'aide  de  son  prédominant  ut°, 
qu'on  croyait  être  le  fondamental  de  la  manifestation  vibratoire.  Tous  les 
harmoniques  produits  par  un  corps  sonore  —  quels  que  soient  ses  diffé- 
rents modes  de  vibration  —  servent  à  constituer  son  échelle  harmonique 
particulière. 

Pour  qu'il  ne  puisse  y  avoir  amphibologie  entre  le  son  fondamental 
réel  de  l'échelle  (son  1)  et  le  son  fondamental  des  phvsiciens  (celui  qui 
donne  sa  hauteur  au  son  complexe),  j'ai  proposé  —  dans  la  2e  note 
présentée  par  M.  J.  Violle  à  l'Académie  des  Sciences   le  6  janvier    1908, 


28  S.    I.    M. 

sous  la  signature  G.  Sizes  et  G.   Massol  —  d'appeler  son  prédominant  le 
fondamental  des  physiciens  et  de  réserver  le  nom  de  fondamental  au  son  i 
de  l'échelle,  c'est-à-dire  à  celui  dont  le  nombre  de  vibrations  est  un  sous- 
multiple  exact  du  nombre  de  vibrations  de  tous  les  autres  sons-partiels. 
La  longueur  de  la  partie  vibrante  des  branches  du  diapason   ut0  — 

—  l'ut  le  plus  grave  d'un  piano  —  construit  spécialement  pour  ces 
expériences,  mesure  environ  0,45  centimètres.  Les  rapports  harmoniques  de 
l'échelle  de  sons  que  nous  avons  pu  enregistrer  —  au  moyen  des  deux 
méthodes  expérimentales  —  m'ont  permis  d'en  déterminer  l'échelle 
générale  ;  elle  a  pour  base  (ou  son  1)  un  Fa-7  de  l/3  de  v-d   à  la  seconde 

—  ce  son  ne  s'est  pas  inscrit.  Le  son  prédominant  est  un   ut0  de  32  v-d 

—  placé  entre  parenthèses  — .  Il  est  la  base  de  l'échelle  harmonique 
supérieure.  L'ordre  adopté  dans  le  tableau  ci-dessous  est  le  suivant  : 
i°  noms  des  sons  ;  2°  nombre  de  vibrations  ;  30  ordre  des  harmoniques  et 
rapports  à  la  fondamentale.  Le  trait  placé  sous  un  nom  de  note  signifie 
que  ce  son  est  en  fonction  de  7e  harmonique,  c'est-à-dire  affecté  de  F  altéra- 
tion résolutive  descendante  propre  à  ce  son,  dans  les  rapports  musicaux  7/4, 
Jl $  ou  7/6,  contenus  dans  l'accord  de  septième  mineure  harmonique  de 
dominante. 

Harmoniques  inférieurs. 

{(fa-y)  fa-6    ut-s  fa-s    la-3    ut-4    tni^  fa-o,    sol-o,    la-\    ul-3    mi\3    mi-3  fa-3    sol-3 
(0vf)     0Tf     lv     1^     lTf     2*     2^     2vf      3V     3V£     4V      4^|      5V     5V£      6V 
(1)       2        3       4        5"      6        7"      8        9       10      12       14      15      16       18 

sik.3  ut-2  ré-2  mi2.2  tni-2  fa-z  sol-2  ut-\  mi2_±  mi-\  fa-x  sol-i  sibi  si-t 
7v  8V  9y  9yi  10v  10vf  12v  16v  18vf  20v  21v£  24v  28v  30v 
21      24     27      28        30       32       36      48       56      60      64      72      84     90 

Harmoniques  supérieurs. 


sol 


uto  1    ré0     fa0      sol0      soi  f      si  \      siQ      ut±      fax      sol±      sol  f      id2      ré2     fa  f 
32n  36^"    42vf    48v      50v      56v     60v    64v    85^     96^     100v     128v  14ÔV    180v    192 
96  J  108     128     144     150     168     180    192    256    288     300      384    420    540     526 


soif       la2        si_l        si2         ut3        ut\       ré3         re3        ré\     fa\     soif       uU        ut\ 
200v     214v     224v     240v      256T     266vf    280v     288v     300v     360v     400v     512^     533v^ 
600      640      672      720       768       800      840      864     900     1080     1200     1536     1600 


re$ 

réa, 

4 

sql\ 

S/4 

ut$ 

ut\ 

rés 

560v 

576v 

600v 

800v 

960v 

1024v 

1066vf 

1120v 

1680 

1728 

1800 

2400 

2880 

3072 

3200 

3360 
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Voilà  ce  que  nous  avons  pu  enregistrer  des  vibrations  d'un  diapason 
fait  pour  donner  un  seul  son,  ut0  de  32  v-d  ;  c'est-à-dire  :  28  harmoniques 
inférieurs  et  36  supérieurs,  constituant  un  immense  accord  qui  embrasse 
près  de  treize  octaves  ;  et  je  me  garde  de  dire  que  nous  avons  inscrit  tous 
les  harmoniques  que  ce  diapason  a  vibres  au  cours  de  nos  multiples 
expériences. 

Pour  rendre  aussi  exacte  que  possible  l'interprétation  d'un  ensemble 
de  manifestations  vibratoires  aussi  complexe,  il  a  fallu  plusieurs  années  de 
travail  et  employer  tous  les  moyens  dont  on  peut  disposer.  J'ai  dit  que  la 
majeure  partie  des  inscriptions  de  courbes  fut  faite  au  moyen  du  fil 
métallique  ;  beaucoup  étaient  indéchiffrables.  Grâce  au  dévouement  et  au 
grand  art  de  photographe  d'un  de  mes  amis,  M.  J.  Boyreau,  qui  fut  fon- 
dateur et  président  du  Photo-Club  toulousain,  je  pus  étudier  certaines 
feuilles  au  moyen  de  leur  projection  sur  un  écran,  et  d'autres  par  agran- 
dissements photographiques  successifs  d'une  partie  de  leur  contenu.  Grâce 
à  ces  moyens,  je  crus  avoir  tiré  de  ces  expériences  toute  la  série  des 
vibrations  acoustiques  enregistrées. 

Au  cours  de  cette  longue  étude,  je  dus  résister  à  des  appels  trop 
pressants  d'en  finir.  On  me  disait  "  Il  ne  s'agit  pas  d'avoir  un  grand 
nombre  d'harmoniques,  il  s'agit  d'avoir  des  harmoniques  graves,  inférieurs 
au  son  fondamental  ;  c'est  le  point  capital...  "  On  ne  voyait  dans  tout  cela 
qu'un  fait  d'expérience,  tandis  que  je  voulais  en  tirer  tout  le  parti 
théorique  possible  et  pénétrer  les  secrets  de  toutes  ces  manifestations.  Il 
n'y  avait  pas  intérêt  à  se  hâter  en  présence  de  phénomènes  si  curieux  et 
si  intéressants,  comme  on  va  voir. 

Interprétation.  —  Contrairement  à  ce  qui  se  produisait  avec  d'autres 
corps  sonores,  je  trouvais  dans  les  échelles  fournies  par  les  diapasons  un 
nombre  relativement  considérable  de  notes  chromatiques  qui  semblaient 
ne  pouvoir  coexister  avec  les  sons  de  l'échelle  de  la  fondamentale,  ou 
avec  ceux  de  l'échelle  partielle  supérieure  du  son  prédominant.  En  faisant 
X analyse  hai'monique  du  tableau  ci-dessus,  on  trouve  à  sa  base  la  tonalité  de 
si^  maj.  constituée  par  son  accord  de  neuvième  maj.  de  dominant:  Fa,  la,  ut, 
mit>,  sol  ;   avec  agrégation   du  même  accord  de   9e  de  dominante  de  Fa 
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maj  :  ut,  mi,  sol,  si^,  ré.  —  Ce  2  e  accord  de  neuvième  est  dû  à  la  puis- 
sance d'intensité  de  la  quinte  de  fondamentale  ut,  répétée  aux  cinq  octaves 
inférieures  de  sa  hauteur  relative  comme  son  prédominant.  —  Cette  agré- 
gation de  deux  accords  de  neuvième,  en  rapport  de  quinte,  constitue  le 
plus  bel  exemple  d'accord  de  treizième  de  dominante,  ayant  deux  notes 
en  fonction  résolutive  de  7e  har.  mil*  et  si^,  faisant  fonction  de  septième  et 
onzième  de  cet  accord.  Ces  deux  notes  résolutives  lui  donnent  une  saveur 
toute  particulière,  exempte  de  dureté  :  malgré  que  cet  accord  :  Fa,  la,  ut, 
mi!%  sol,  sil%  ré,  contienne  sept  notes  susceptibles  de  composer  nominale- 
ment la  gamme  de  si^  majeur. 

La  présence  de  mi  naturel,  dans  l'échelle  inférieure  —  à  côté  de 
mii>3  en  fonction  résolutive,  répété  aux  trois  octaves  supérieures  —  malgré 
sa  relation  très  harmonique  de  tierce  majeure  d'ut,  me  paraissait  étrange  ;  de 
même  le  dernier  harmonique  si-„  placé  entre  sii  et  ut0,  son  prédominant. 
Déblayer  l'étude  de  la  présence  de  ces  sons  gênants  eut  été  tentant.  Mais 
à  mesure  que  j'étudiais  les  feuilles  se  rapportant  aux  harmoniques  aigus, 
apparaissaient  —  à  côté  des  octaves  des  sous-inférieurs  —  toute  une  série 
de  sons  chromatiques  dans  l'échelle  supérieure.  Je  crus  avoir  trouvé  dans 
ce  fait,  l'explication  du  phénomène  que  me  signala  M.  E.  Saint-Saëns  et 
observé  à  l'Eglise  de  la  Madeleine  (voir  S.  I.  M.  du  15  janvier  19 12, 
page  35)  —  "  qu'après  un  accord  final  de  l'orgue,  le  son  montait  avant  de 
s'éteindre  ".  Je  pensais  que  ces  vibrations  du  diapason  produisaient  ce 
même  effet,  parce  que  ses  vibrations  lentes  s'éteignent  et  disparaissent  pour 
faire  place  aux  harmoniques  supérieurs  ;  contrairement  à  ce  qui  se 
produit  avec  les  cloches,  dont  les  vibrations  lentes  accompagnent  long- 
temps le  son  prédominant. 

Cependant  mon  attention  fut  éveillée  par  la  complexité  de  certaines 
courbes  ;  par  exemple  :  une  courbe  d'ut-I5  le  16  v-d,  porte  un  rapport 
1^66  _  266,v66=:  utf  ;  une  autre  du  même  ut-I5  porte  un  rapport  ^f  = 
ioov,  =  soif,  En  poursuivant  mon  étude,  je  vis  apparaître  ainsi  deux 
tonalités  nouvelles,  celle  de  La  maj.  caractérisée  par  son  accord  de  9e  de 
domte  mi,  soif,  si,  ré,  faf,  et  celle  de  mi  maj.  par  son  accord  de  dominante 
si,  réf,  faf,  malgré  l'absence  de  La  en  fonction  de  7e  har.  Plus  de  doute, 
je  me  trouvais  en  présence  d'un  phénomène  particulier  de  vibration, 
ayant  pour  base  mi-3,  de  5  v-d,  l'harmonique  1 5  du  tableau  çi-dessus.  En 
prenant  les  multiples  entiers  de  cette  nouvelle  fondamentale,  il  en  résulte 
l'échelle  partielle  suivante,  dont  mi-3  devient  le  son  1. 
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Harmoniques  inférieurs. 

Harmoniques  supérieurs. 

J   mi-i    mi-2    mi-i    sz-i    so/f    I   sz'o     )    so/f 

réz     fa\     sol\      si2       ré3      rè\ 

fa\ 

|     5Y      10v     20v     307     50v    "j    60v   f   100v 
VI        2        4        6        10     V    12    i      20 

14ÔV    180v   200v   240v   28ÔV   300v 

360T 

28       36       40       48       56       60 

72 

so/f     r&j      ref     so/f      s/4       ré$       ré6       j 

400v   560v   600v   800v   960v    1120   2240v   f 

80     112      120     160     192     224      240     > 

Il  ne  restait  plus  qu'à  connaître  le  son  prédominant  de  cette  échelle. 
Suivant  la  loi  de  vibration  des  diapasons,  cela  ne  pouvait  être  qu'un  Si, 
en  relation  de  quinte  —  ou  l'une  de  ses  octaves  —  avec  le  fondamental 
mi.  En  recherchant  dans  les  courbes  photographiées  avec  M.  Massol, 
celles  qui  provenaient  des  vibrations  perpendiculaires  des  branches,  nous 
trouvâmes  des  courbes  simples  faisant  60  v-d.  =  si0,  en  rapport  I5/s,  avec 
ut0  qui  est  le  son  prédominant  de  l'échelle  générale  de  ce  diapason.  Dans 
les  courbes  complexes,  telles  que  celles  des  fig.  1  et  2  ci-avant,  c'est 
octave  inférieure  si-!  de  30  v-d  qui  accompagne  ut0  de  32v.  L'échelle 
ci-dessus  provenait  donc  des  vibrations  perpendiculaires  des  branches  du 
diapason,  se  superposant  et  s'entremêlant  aux  vibrations  parallèles, 
comme  j'en  ai  donné  l'explication,  particulièrement  à  la  courbe  C  de 
la  fig.  1. 

On  comprend  aisément  la  satisfaction  que  cette  conclusion  me  fit 
éprouver.  C'était  la  confirmation  de  l'exactitude  de  mes  premières 
mesures  des  courbes  et  du  classement  que  j'en  avais  fait.  Or  la  ire  com- 
munication à  l'Académie  des  Sciences  remontait  à  trois  années.  Je  fus 
donc  bien  inspiré  de  publier  successivement  la  totalité  des  résultats  et 
d'avoir  une  confiance  inébranlable  dans  leur  valeur  harmonique. 

Congrès  de  F  Association  Jrançaise  pour  l'avancement  des  sciences  de 
19 10.  Ce  congrès  eut  lieu  à  Toulouse  le  ir  Août.  Nous  eûmes  l'honneur, 
M.  Massol  et  moi,  d'y  présenter  un  rapport  détaillé  sur  les  résultats 
expérimentaux  obtenus  jusqu'à  cette  date.  M.  Gariel,  qui  était  président 
de  l'Association,  nous  honora  de  sa  présence  et  nous  témoigna  toute  sa 
satisfaction.  Il  nous  encouragea  à  activer  nos  recherches  et  à  les  publier 
au  plutôt,  dans  l'intérêt  de  l'acoustique  et  de  la  musique. 

Je  profitai  de  la  présence  de  M.  Massol  pour  lui  soumettre  les 
conclusions  auxquelles  m'avait  conduit  l'analyse  du  tableau  d'harmoniques 
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que  je  viens  d'exposer  ;  il  s'y  rallia  et  nous  rédigeâmes  la  6e  note  que 
M.  j.  Violle  présenta  le  8  Août  à  l'Académie  des  Sciences,  sous  le  titre  : 
"  Comment  vibre  un  diapason  —  Vibrations  tournantes  ".  Plusieurs  revues 
scientifiques  et  musicales,  se  rirent  l'écho  du  congrès  de  Toulouse. 

Instruments  à  tube  en  cuivre.  Harmoniques  inférieurs  et  résonance  multiple 
du  cor  d'harmonie.  J'avais  suivi  avec  beaucoup  d'intérêt  la  discussion  qui  eut 
lieu  pendant  l'été  191 1,  dans  Comœdia^  au  sujet  de  la  possibilité  d'émettre 
plusieurs  sons  simultanés  sur  le  cor  d'harmonie.  W.  Welter  l'affirmait  ; 
M.  Georges  Mellin  disait  :  "  que  la  perce  du  cor  pas  plus  que  celle  de 
n'importe  quel  instrument  à  vent,  ne  peut  faire  entendre  deux  sons  en 
même  temps  ".  M.  Castelbon  de  Beauxhostes  écrivait,  avec  raison,  que 
son  ancien  professeur  de  cor,  M.  Mascara  —  que  j'ai  beaucoup  connu  — 
jouait  un  air  de  fanfare,  en  dessin  de  tierces,  érigé  sur  une  pédale  grave. 
M.  Mascara  imitait  ainsi  la  fanfare  célèbre  qu'exécutait  Vivier.  Je  tiens 
cette  fanfare  de  M.  C.  Saint-Saëns  ;  elle  a  6/8  et  composée  :  à  l'octave 
grave,  d'un  mouvement  régulier  de  tonique  et  dominante  sur  chaque 
temps  ;  au  milieu,  d'une  pédale  de  dominante  et  à  la  partie  supérieure, 
d'un  dessin  alerte  formé  des  trois  notes  composant  la  tierce  majeure.  Ce 
que  l'on  y  trouve  de  remarquable,  c'est  que  la  2e  période  de  cette  phrase 
est  transposée  identiquement  un  ton  plus  bas  ;  la  3e  est  sur  la  dominante, 
pour  revenir  ensuite  sur  la  tonique.  On  conçoit  quel  tour  de  force  Vivier 
exécutait. 

Je  dois  aux  recherches  de  notre  excellent  collègue  au  Conservatoire, 
M.  Clergue,  de  connaître  une  méthode  de  cor  de  Dauprat,  éditée  en  1824, 
qui  parle  du  système  employé  par  Punto,  le  remarquable  corniste  du 
18e  siècle,  pour  produire  des  sons  simultanés  sur  le  cor  d'harmonie. 
Giovanni  Punto  —  qui  composa  un  grand  nombre  d'œuvres  pour  le  cor 
et  remania  une  méthode  de  son  maître  Hampel  qu'il  publia  en    1789  — 
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n'était  autre  que  Johann-Wenzel  Stich,  né  àZchuzicz  (Bohême)  en  1748 
et  mort  à  Prague  en  1803.  Sous  le  nom  de  Punto  il  parcourut  tout 
l'Europe.  Il  se  fixa  un  certain  temps  à  Wùrzbourg,  puis  en  1782  à  Paris. 
Weber  dut  le  reconnaître,  sinon  il  n'eut  osé  jamais  écrire  dans  son  con- 
certo pour  cor,  le  passage  suivant  en  forme  de  point-d'orgue. 

Ce  ne  sont  plus  deux  ni  trois,  mais  quatre  notes  simultanées  que 
Weber  exige  de  son  interprète.  Certainement  il  faudrait  une  perce 
particulière  et  au  corniste  une  étude  non  moins  particulière  pour  user 
facilement  de  ce  moyen  ;  mais  aucun  doute  ne  peut  s'élever  sur  la  possi- 
bilité de  faire  sortir  simultanément  plusieurs  harmoniques  d'un  cor  et 
même  d'un  trombone.  Que  la  chose  ne  soit  ni  indispensable  ni  artistique, 
c'est  possible  ;  mais  le  fait  existe  ;  il  n'a  rien  d'étonnant,  étant  donné  le 
constitution  du  son  produit  par  un  instrument  à  tube  en  cuivre,  comme 
nous  allons  le  voir. 

Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  de  savoir  si,  avec  une  modification 
probablement  peu  importante,  on  ne  pourrait  doter  le  cor  (particulièrement) 
d'une  échelle  beaucoup  plus  favorable  de  sons  naturels,  et  part,  si  la  loi  de 
vibration  des  instruments  à  tube  est  celle  qu'on  avait  supposée  jusqu'ici. 
La  note  présentée  par  M.  Violle  à  l'Académie  des  sciences,  le  25  juillet 
19 10,  va  répondre  à  ces  deux  questions.  Elle  a  pour  titre  "sur  les  har- 
moniques des  instruments  à  tube  en  cuivre  ".  Les  inscriptions  des  vibra- 
tions furent  faites  avec  la  collaboration  de  M.  G.  Massol. 

Il  est  généralement  admis  que  la  longueur  totale  du  tube  des 
instruments  de  musique  est  égale  à  la  demi-longueur  d'onde  du  son  le 
plus  grave  qu'ils  peuvent  donner,  ou  sont  sensé  donner  ;  et  que  ce  son  est 
le  premier  de  leur  échelle  harmonique.  Ces  instruments  sont  assimilés  aux 
tuyaux  ouverts  ;  la  série  théorique  de  sons  qu'ils  produisent  (sans  le 
secours  de  moyens  factices)  suit  la  loi  des  harmoniques. 

Si  cette  loi  est  réellement  celle  qui  leur  est  applicable,  le  fait  qu'un 
artiste  a  quelquefois  de  la  difficulté  à  faire  sortir  juste  le  son  qu'il  recherche, 
tandis  qu'il  n'obtient  qu'un  son  faux  (vulgairement  appelé  canard)  est 
inexplicable.  D'autre  part,  les  sons  ainsi  produits,  intermédiaires  à  ceux 
de  la  série  naturelle,  ne  peuvent  se  classer  que  si  l'on  prend  une  nouvelle 
base  de  rapports,  plus  grave  que  la  première. 

Il  était  donc  intéressant  de  savoir  si  ces  instrument  ne  faisaient  pas 
vibrer  des  harmoniques  inférieurs  au  son  fondamental. 

Pour  cela  nous  avons  fait  jouer  de  divers  instruments  dans  une  sorte 
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de  résonnateur  constitué  par  un  cylindre  en  verre  de  2icm  de  long  et  de 
i6cm,  5  de  diamètre,  sur  l'une  des  extrémités  duquel  nous  avions  tendu 
une  membrane  mince  en  papier  parchemin.  Au  centre  de  cette  membrane 
nous  avons  adapté  un  fil  fin  en  aluminium  au  moyen  d'un  peu  de  cire 
molle.  Les  vibrations  ont  été  inscrites  ainsi  que  nous  l'avions  dit  à  propos 
des  diapasons. 

En  faisant  résonner  dans  ce  cylindre  Yut3  de  2  5ÔV  donné  par  un 
cornet  a  pistons  en  j/l>,  nous  avons  enregistré  des  feuilles  entières  de  courbes 
correspondant  à  utl  accompagné  de  #/4  =  51 27,fa2  =  170%  ut2  ==  1 28T  et 
fax  =  85'  ;  ces  trois  derniers  harmoniques  sont  inférieurs  au  son  généra- 
teur, ut3. 

Afin  d'impressionner  plus  vigoureusement  la  membrane,  nous  nous 
sommes  servis  d'un  tuba  en  jz\,  pour  faire  vibrer  le  deuxième  harmonique 
de  son  échelle,  ou  sib1  (le  plus  grave  qu'il  puisse  donner).  Nous  avons 
obtenu  une  échelle  plus  complète.  La  hauteur  du  sfit  a  varié,  au  cours 
des  expériences,  de  ii6và  I20v,  selon  l'intensité  du  souffle  de  l'instru- 
mentiste. 

En  adoptant  la  base  de  si}t  =  1 1 6T,  nous  avons  observé  les  harmo- 
niques suivants  : 

29v  58T        87v         ril6vl 

sib-i         sib         fa-L  I  sib» 

o  ■■     1 

Ce  sont  encore  trois  harmoniques  inférieurs  au  son  générateur  sifr, 
enregistrés.  L'existence  de  ces  harmoniques  inférieurs  étant  démontrée, 
je  me  suis  adressé  à  trois  de  mes  collègues  —  instrumentistes  de  talent  — 
professeurs  au  Conservatoire  de  Toulouse,  M.  Albus  (trompette), 
M.  Clergue  (cor),  M.  Troupel  (trombone),  pour  les  prier  de  rechercher 
s'il  était  possible  de  faire  rendre,  pratiquement,  à  leur  instrument  d'autres 
sons  que  ceux  de  l'échelle  usuelle,  sans  le  secours  de  moyens  factices. 
L'expérience  a  pleinement  réussi.  Le  trombone  a  donné  une  quinte  entre  le 
Ier  et  le  2e  harmonique,  et  une  tierce  entre  les  2e  et  3e.  Ces  sons  sont  très 
beaux  et  ils  pourraient  être  employés  couramment.  La  trompette  en  ut 
aigu  (ut2)  a  permis  d'émettre  une  gamme  chromatique  descendante  entre  la 
2e  et  le  Ier  harmonique  et  une  deuxième  gamme  chromatique  formant 
l'octave  au-dessous  du  Ier  harmonique.  Elle  a  donné  en  outre  :  trois  sons 
intermédiaires  entre  l'harmonique  2  (ut3)  et  l'harmonique  3  (so/3)  de 
l'échelle  ;  ce  sont  :  mivfa3  etfa%3  (très  juste)  ;   et   trois  autres   entre  les 
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harmoniques  :  3 — 4,  4 — 5  et  5  —  6,  qui  sont  :  si3  (très  beau),  miï^  (bas) 
et  soft.  (bas).  Le  cor  d 'harmonie  en  fa  a  couronné  ses  expériences  par  une 
échelle  d'une  richesse  extraordinaire.  Comme  la  trompette,  il  a  permis 
d'émettre  une  gamme  chromatique  descendant  du  2e  harmonique  au  Ier  ; 
puis  un  nombre  assez  important  de  sons  intermédiaires. 

L'échelle  théorique  du  cor  d'harmonie  va  du  2e  au  16e  harmonique, 
c'est-à-dire  quinze  sons  dans  l'ordre  naturel.  Or  nous  avons  obtenu  à  ce 
jour,  une  série  de  quarante-deux  harmoniques,  allant  du  Ier  au  16e  de 
l'échelle  admise.  Voici  cette  échelle  : 
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Les  rondes  représentent  les  harmoniques  usuels  du  cor  en  Fa  et  les 
nombres  placés  au-dessous,  l'ordre  de  ces  harmoniques  dans  l'échelle 
partielle  de  ce  cor. 

La  psésence  de  ces  sons  intermédiaires  démontre  :  que  les  dimensions 
données  actuellement  aux  instruments  à  tube  favorisent  l'émission  de 
Yéchelle  partielle  du  son  pour  lequel  ils  ont  été  construits  ;  mais  que  leur 
loi  de  vibration  se  rapporte  à  une  échelle  générale  dont  la  fondamentale, 
qui  vibre  à  une  très  grande  distance  au  grave,  justifie  l'existence  d'un  si 
grand  nombre  de  sons.  Il  suffirait  probablement  de  quelques  légères 
modifications  apportées  aux  dimensions  de  leurs  tubes,  pour  rendre 
pratiques  un  certain  nombre  de  ces  sons  nouveaux. 

Les  résultats  obtenus  par  nos  collaborateurs  artistiques  confirment 
pleinement  ceux  que  nous  a  donnés  la  méthode  d'inscription  ordinaire  ; 
ils  montrent  que  les  instruments  à  tube  en  cuivre  peuvent  donner  un  plus 
grand  nombre  d'harmoniques  que  ne  prévoit  la  théorie  des  tuyaux  ouverts 
et  que  l'ensemble  de  leurs  manifestations  vibratoires  est  régi  par  une  loi 
générale  analogue  à  celle  qui  a  été  précédemment  établie  à  la  suite  des 
expériences  sur  les  diapasons. 

Je  suis   heureux  de   compléter  l'enquête  faite   par   Cœmedia  et  de 
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conclure  par  la  victoire  des  doubles^  triples  quadruples  notes  qu'on  pourrait 
faire  vibrer  simultanément  sur  le  cor  d'harmonie,  comme  Weber  les 
a  écrites  et  comme  Viviers,  Mascara,  Dauprat  et  Punto  les  exécutaient. 
Mais  le  côté  le  plus  intéressant  de  la  question  est  celui  qui  a  trait  aux 
moyens  d'exécution  nouveaux  que  les  cornistes  peuvent  tirer  de  ces  expé- 
riences. M.  Clergue  m'a  démontré  qu'en  appliquant  avec  confiance  la 
méthode  que  je  lui  avais  indiquée,  il  était  arrivé  à  exécuter  facilement 
en  sons  ouverts  beaucoup  de  choses  qu'il  avait  trouvées  fort  difficiles 
jusques  là,  autant  dans  la  musique  ancienne  que  dans  ces  œuvres  modernes. 
En  se  servant  des  mêmes  moyens,  ses  élèves  réussissent  beaucoup  de 
passages  qui  sont  fort  scabreux  au  moyen  en  pistons  ;  particulièrement  des 
dessins  à  notes  conjointes  dans  le  genre  des  gruppetti  et  la  gamme  ascen- 
dante très  rapide,  d'ut  à  ut  aigu,  qui  est  dans  la  dernière  partie  du 
Morceau  de  concert  op.  94,  de  M.  C.  Saint-Saëns.  C'est  certainement 
ainsi  que  devait  l'exécuter  le  grand  corniste  Chaussier,  auquel  l'œuvre  est 
dédiée.  Voici  d'ailleurs  ce  que  le  Maitre  m'écrivait  à  ce  sujet,  après  lui 
avoir  communiqué  les  résultats  expérimentaux  et  l'idée  qui  les  avaient 
provoqués  :  "  Mon  cher  ami...  ce  que  vous  dites  à  propos  des  sons 
naturels  du  cor  m'explique  le  phénomène  du  corniste  Chaussier  (mort 
récemment),  qui  exécutait  en  son  ouverts,  sur  le  cor  sans  pistons,  à  peu 
près  tout  ce  qu'il  voulait.  Il  me  disait  à  ce  propos  des  choses  extraordi- 
naires, toutes  différentes  de  la  théorie  admise.  On  le  prenait  pour  un  fou, 
mais  les  résultats  étaient  là,  indéniables,  et  il  exécutait  couramment  des 
choses  réputées  impossibles  pour  les  autres.  Cela  devait  tenir  à  une 
conformation  particulière  de  ses  lèvres.  " 

Un  fait  nouveau  pour  moi,  et  inconnu  de  mes  collègues,  est  venu 
confirmer  les  expériences  dont  il  vient  d'être  question.  Mon  collègue  au 
conservatoire,  M.  Albus,  a  pris  copie  au  mois  de  septembre  19 12,  d'une 
cadence  exécutée  par  M.  Albert  Couturier,  surnommé  "  Le  Roi  des 
Pistons  ",  dans  les  divers  concerts  d'Europe,  d'Amérique  et  particulière- 
ment à  "  l'Etoile-Palace  "  de  Paris,  en  novembre  1906.  Cette  cadence 
—  sans  accompagnement  —  ne  tient  pas  moins  de  deux  pages  grand 
format.  Elle  est  on  ne  peut  plus  abracadabrante  comme  difficultés,  et 
exige  une  étendue  de  cinq  octaves  chromatiques^  allant  de  l'ut6  au-dessus  de 
la  5e  ligne  supplémentaire  en  clé  de  sol,  à  l'ut,  2e  ligne  au-dessous  de  la 
portée  en  clé  de  Fa  ;  contenant  au  milieu  le  passage  ci-dessous. 
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Comme  on  l'a  vu  précédemment,  nous  avions  constaté  avec  M.  Albus 
l'étendue  extraordinaire  de  cinq  octaves,  mais  je  ne  me  doutais  pas  qu'un 
instrumentiste  avait  pu  obtenir  d'un  cornet  à  piston  des  accords  de  trois 
sons,  comme  les  exécutaient  les  cornistes  précédemment  cités.  Il  est 
cependant  curieux  de  constater  —  et  le  fait  est  très  naturel  —  que  les 
cornistes  espaçaient  leurs  doubles,  triples  et  quadruples  notes  de  une, 
deux  et  trois  octaves  ;  tandis  qu'avec  le  cornet  à  pistons  elles  peuvent  se 
faire  dans  la  même  octave.  Cela  tient  à  ce  que  les  harmoniques  sont 
beaucoup  plus  rapprochés  au  diapason  auquel  Couturier  les  faisait 
entendre,  (de  l'ut3  à  l'ut+  de  l'échelle  partielle  du  piston,  plus  aiguë  que 
celle  du  cor).  Tout  cela  provient  de  phénomènes  naturels  encore  inconnus 
de  nous  et  qui  ont  pour  base  :  l'existence  réelle  d'une  échelle  inférieure 
de  sons  que  notre  oreille  ne  perçoit  pas  —  heureusement  pour  la  musique? 
—  mais  qui  est  à  la  base  de  tous  le  phénomènes  vibratoires,  c'est  ce 
que  j'ai  été  assez  heureux  de  pouvoir  le  démontrer  après  vingt-cinq 
années  de  recherches. 

J'aurais  encore  beaucoup  à  dire  sur  un  sujet  aussi  vaste,  ne  serais-ce 
que  pour  répondre  aux  nombreuses  demandes  que  l'on  me  fait  l'honneur 
de  m'adresser  ;  mais,  en  attendant  que  le  peu  de  temps  dont  je  dispose  en 
dehors  de  ma  carrière  artistique  et  professorale  me  permette  de  publier 
mes  travaux  complets,  je  me  réserve  pour  une  prochaine  communication 
sur  :  la  loi  générale  de  vibration  des  corps  sonores,  pour  laquelle  quelques 
expériences  me  sont  encore  nécessaires. 

Gabriel  Sizes. 


UN  LIVRE  NOUVEAU   DE  CAMILLE  SAINT-SAENS 

SAINT-SAÊNS  (Camille).  —  École  buissonniere.    Notes   et 
souvenirs.  (Pierre  Lafîtte  et  Cie.  191 3,  in-120  de  366  pp.) 

Depuis  que  la  musique  existe,  l'histoire  ne  nous  a  pas  donné 
l'exemple  d'un  compositeur  plus  curieux  que  ne  l'est  M.  Saint- 
Saëns,  je  veux  dire  curieux  des  choses  de  son  art  et  de  quibusdam 
aliis.  Personne  mieux  que  l'auteur  de  ces  brillantes  causeries,  n'a 
réalisé  le  vœux  du  poète  latin  "  Félix  qui  potnit  rerum  cognoscere 
causas  "  !  Heureux,  en  effet,  l'artiste  que  la  pratique  de  son  métier 
n'absorbe  pas  et  qui  sait  se  faire  lire  après  s'être  fait  entendre  !  Et, 
en  vérité,  la  plume  de  M.  Saint-Saëns  est  singulièrement  alerte. 
On  ne  résiste  pas  à  la  vivacité  d'un  style  aussi  aisé,  qui  nous  mène  et 
nous  promène  et  nous  ramène,  à  travers  les  souvenirs  personnels, 
jusqu'aux  problèmes  insolubles,  qui  diviseront  toujours  la  critique 
musicale.  Ici,  ce  sont  des  impressions  d'enfance,  dont  nos  lecteurs 
ont  eu  la  bonne  surprise,  là,  des  récits  de  voyage,  poétiques  et 
saississants  ou  bien  des  portraits  dont  l'histoire  saura  gré  à  l'auteur 
d'Ascanio  ;  enfin  des  fantaisies  scientifiques,  des  variétés,  et 
des  discussions  proprement  musicales. 

Ces  dernières  nous  intéressent  tout  particulièrement  et  nous  demanderons  la  permisson  au 
vénérable  Maître  d'insister  un  instant  sur  les  idées  qu'elles  défendent  ou  qu'elles  attaquent. 
Car  il  y  a  des  polémiques  dans  ces  pages,  ou  plutôt  derrière  elles.  M.  Saint-Saëns  —  et 
c'est  son  grand  mérite  —  n'écrit  jamais  sans  qu'une  certaine  émotion  ne  fasse  tressaillir  sa 
plume,  et  vingt  fois  apparaît  en  son  livre,  comme  un  leit  motif  involontaire,  le  thème  favori 
d'un  esprit  inquiet,  qui  déplore  les  tendances  de  la  musique  moderne.  Oui,  les  voies  où  s'est 
engagé  notre  art,  sous  l'influence  de  Wagner  et  de  la  jeune  école  française,  sont,  pour 
M.  Saint-Saëns,  des  voies  de  perdition  au  bout  desquelles  une  catastrophe  semble  inévitable. 
Telle  est  la  thèse  que  nous  laisse  apercevoir,  comme  un  point  de  vue  familier,  comme  une 
perspective  obligatoire,  cet  esprit  tentateur  et  subtil,  chaque  fois  qu'il  nous  transporte  sur  la 
montagne  de  la  science.  Thèse  hardie,  à  laquelle  beaucoup  de  lecteurs  applaudissent,  je  le 
sais,  mais  qui  demanderait  cependant  à  être  examinée  d'un  peu  près. 
M.  Saint-Saëns  a  toujours  évité  ce  débat.  Ici  encore  il  écrit  : 

"  On  ne  trouvera  pas  dans  ce  livre  mon  opinion  sur  une  nouvelle  Ecole  musicale,  connue  de  tout 
le  monde....  Nombre  de  gens  déclarent  qu'ils  adorent  ça.  Ils  sont  bien  heureux  :  ils  goûtent  des  jouis- 
sances dont  je  n'ai  même  pas  Vidée,  et  que  je  ne  connaîtrai  jamais.  " 

Cette  retenue  se   conçoit.   M.  Saint-Saëns  est  un  bienveillant  ;  il  nous  donne  la  plus 
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belle    preuve  de  son    libéralisme,    tout  en   nous  laissant  entendre    où  vont    ses    préférences. 

Mais  il  y  a  plus  encore,  M.  Saint-Saëns  appartient  très  manifestement  à  la  catégorie  des 
esprits  novateurs  qui  sont  nés  pour  guider  l'humanité  et  non  pour  arrêter  ses  regards  sur  le 
passé.  Mais  certes,  mon  cher  Maître  ?  Ne  vous  défendez  pas  d'avoir  voulu  faire  et  d'avoir  fait 
du  nouveau  avec  le  Timbre  d'argent  comme  avec  Samson  et  avec  la  Symphonie  en  ut.  L'indiffé- 
rence énergique  des  directeurs  de  théâtre,  l'indignation  sauvage  de  la  critique,  les  clameurs  de 
toutes  routines,  de  tous  les  statu  quo  vous  ont  assez  démontré  que  vous  dérangiez  les  lois 
admises,  les  concepts  reçus,  les  formules  favorites.  Ne  vous  défendez  pas  d'avoir  fait  triompher 
chez  nous  cette  musique  symphonique,  cet  art  de  pure  émotion,  celui  de  Bach,  de  Beethoven, 
de  Schumann,  dont  la  France  de  1865  ignorait  la  puissante  magie  et  dont  elle  avait,  par  tous 
les  moyens,  cherché  à  éviter  l'emprise.  Si  le  Français  est  devenu  musical,  s'il  se  plonge  avec 
joie  dans  le  flot  des  musiques  de  chambre  et  des  musiques  d'orchestre  que  d'incessants  concerts 
font  jaillir  sous  ses  pas,  c'est  à  vous,  à  l'apostolat  exercé  par  vous  en  faveur  de  tous  les 
nouveaux  venus  dans  la  musique  (il  y  a  trente  ans),  qu'il  le  doit.  C'est  à  votre  sympathie  pour 
le  grand  révolutionnaire  Hector  Berlioz,  à  votre  amitié  pour  l'étrange  et  bouillonnant  Franz 
Liszt,  à  votre  désir  de  provoquer  un  mouvement  neuf  et  local  comme  cette  Société  Nationale 
que  vous  fondiez  jadis  avec  Henri  Duparc,  enfin  à  cette  rapide  intuition  de  Wagner,  qui 
(permettez-moi  une  anecdote)  vous  faisait  certain  soir  briser  de  dépit  votre  assiette  au  restau- 
rant de  Bayreuth,  en  apprenant  que  la  Valkyrie  était  ajournée.  La  musique  de  l'avenir  !  Mais 
elle  n'a  pas  eu  en  France  de  défenseur  plus  passionné,  d'agent  plus  efficace  et  plus  heureux 
que  le  très  grand  et  très  éclairé  Camille  Saint-Saëns. 

Et  voilà  qu'aujourd'hui  cette  attitude  s'est  modifiée,  cet  apostolat  s'est  arrêté,  cette 
marche  en  avant  a  cédé  la  place  à  une  prudente  réserve.  Que  s'est-il  passé  ?  Nous  ne  le  voyons 
pas,  nous  ne  le  comprenons  pas,  et  nous  gémissons  de  constater  que  le  Maître  veut  laisser 
planer  une  mystérieuse  obscurité  sur  ses  sentiments. 

Comment  en  un  plomb  vil,  l'or  pur  s'est-il  changé  ? 

La  musique  aurait-elle  démérité  depuis  quelques  années  ?  Elle  a  évolué  ;  c'est  un  fait  ; 
c'est  aussi  un  droit.  Et  s'il  est  un  esprit  assez  clairvoyant  dans  le  monde  pour  comprendre, 
pour  justifier,  pour  accepter  cette  évolution,  n'est-ce  pas  celui  qui  a  conçu  ces  pages  lucides 
de  Y  Ecole  buissonniere  ?  N'est-ce  pas  celui  d'un  érudit  qui  nous  raconte  comment  l'harmonie 
s'est  peu  formée  depuis  Monteverde,  comment  l'édifice  des  septièmes,  des  neuvièmes,  des 
onzièmes  a  successivement  élevé  l'audace  de  ses  dissonances  !  Nous  lisons,  pages  305  : 

"  Fétis,  dans  son  Traité  d'harmonie  s'est  élevé  contre  un  délicieux  passage  de  la  symphonie  en 
ut  de  Beethoven  [construit  sur  un  accord  de  neuvième),  il  constate  le  frémissement  de  plaisir  du  public 
à  son  audition,  mais,  selon  lui,  V auteur  n'avait  pas  le  droit  de  V écrire,  l'auditoire  n'a  pas  le  droit  de 
l' admirer.  Les  savants  ont  parfois  d'étranges  idées...  " 

Soyons  bien  persuadés  que  le  grand  artiste  qu'est  M.  Saint-Saëns  n'est  jamais  tombé  dans 
semblable  travers  en  écoutant  un  morceau  de  musique  moderne  et  que  sa  sensibilité  a  toujours 
donné  raison  à  l'émotion  du  public  contre  le  précepte  de  l'école.  Le  suspecter  d'un  fétisisme 
grossier  serait  lui  faire  injure. 

Dira-t-on,  pour  expliquer  les  résistances  dont  il  est  ici  question,  que  l'évolution  musicale 
de  ces  dernières  années  a  brusquement  changé  de  sens  et  que  nous  tournons  le  dos  aux  stands 
hommes  du  XIXe  siècle,  germano-sentimental,  dont  M.  Saint-Saëns  fut  le  champion.  Non  pas 
et,  il  semble  bien  au  contraire  que  la  continuité  d'une  même  orientation  soit  admise  et  sentie 
par  l'auteur  de  ce  livre  suggestif.  Car  M.  Saint-Saëns  nous  représente  de  la  façon  suivante,  et 
à  vol  d'oiseau,  la  marche  de  notre  musique  occidentale  depuis  le  moyen  âge  : 
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"  L'expression,  écrit-il,  est  née  avec  l'accord  de  septième  (à  la  fin  du  XVI*  siècle)....  Ce  serait 
une  grande  erreur  de  croire  qu'alors  les  règles  furent  renversées;  de  nouvelles  s'ajoutèrent  aux  anciennes, 
nécessités  par  des  besoins  vouveaux.  On  apprit  à  moduler,  à  se  transporter  aux  tonalités  voisines,  puis 
aux  tonalités  de  plus  en  plus  éloignées....  jusqu'à  ce  qu'on  a  appelé  fort  justement  le  système  omnitonique 
réalisé  par  Richard  Wagner...  Nous  en  sommes  au  système  a-tonique...  " 

On  ne  saurait  mieux  dire,  et  mieux  sentir  la  logique  des  réalités  historiques. 

Mais  alors  ?... 

Alors,  le  lecteur,  arrivé  à  cette  page  de  tranquille  narration,  sera  bien  en  peine  de  s'expliquer 
la  brusque  indignation  qui  saisit  tout  à  coup  l'auteur  en  face  cet  a-tonisme,  résultat  dernier  et 
normal  d'une  évolution  placide  et  inéluctable.  Hé  quoi!  la  musique  s'est  engagée  à  fond  depuis 
quatre  siècles  dans  la  voie  de  l'expression  sentimentale,  elle  a  bouleversé  l'ordre  des  vieux  modes 
mélodiques,  elle  n'a  cessé  d'ajouter  des  règles,  chaque  fois  qu'un  besoin  nouveau  se  faisait 
sentir,  (ce  qui  revient  à  avouer  que  la  théorie  a  docilement  suivi  la  pratique  des  maîtres,)  enfin, 
tout  ce  grand  mouvement  n'a  tendu  qu'à  une  fusion  plus  intime  et  plus  émouvante  de  la  matière 
sonore  !  Et  l'on  vient  nous  dire  aujourd'hui  qu'il  faut  s'arrêter,  que  le  mélange  des  tonalités  est 
trop  intime,  l'atmosphère  sonore  trop  subtile,  l'ambiance  trop  exquise,  le  résultat  sentimental 
trop  bien  atteint,  que  la  théorie,  l'éternelle  servante,  s'alarme  des  progrès  de  la  pratique  !  On 
en  vient  à  dénier  pour  ainsi  dire  le  nom  de  musique  à  ce  qui  n'est  que  la  conséquence  avouée 
d'un  des  plus  prodigieux  efforts  dont  le  génie  humain  ait  jamais  donné  l'exemple  ! 

Ah  !  très  illustre  Maître,  si  vous  étiez  des  ennemis  de  la  musique,  si  vous  aviez  signé  la 
bulle  de  lean  XXII,  condamnant  l'essor  de  notre  art  dès  le  moyen  âge,  si  vous  aviez  raillé 
les  Bouffons  italiens,  déprécié  Rameau,  sacrifié  Gluck  à  Picinni,  et  Berlioz  à  Auber,  si  vous  vous 
nommiez  Castil-Blaze,  ou  Scudo,  voire  même  Fétis,  si,  au  lieu  de  composer  l'étincelante 
Ouverture  de  la  Princesse  y  aune,  vous  vous  étiez  écrié  comme  Jouvin  :  "  On  ne  sait  dans  quelle 
tonalité,  dans  quelle  mesures  est  écrite  cette  œuvre  ",...  alors  votre  thèse  deviendrait  aisée  à 
soutenir.  Mais,  encore  une  fois,  vous  êtes  de  ceux,  dont  la  musique  occidentale  a  le  droit  d'être 
fière  ;  vous  avez  tout  fait  pour  sa  gloire,  et  elle  vous  l'a  bien  rendu  !  Ne  lui  tenez  pas 
rigueur.  On  ne  comprend  pas  comment  l'enthousiasme  pour  une  cause  juste  et  sainte,  celle  de 
la  musique  pure,  peut  se  changer  tout  à  coup  en  froideur  insigne  et  en  humeur  terrifiante.  En 
vérité,  il  y  a  là  une  énigme  ! 

J.  ECORCHEVILLE. 

AURIOL  (Henri).  —  Décentralisation  musicale.  (Paris  Figuière,  191 2,  in-120  de 
256  pp  ;  Fcs.  3,50). 

Grave  question,  qui  se  complique  de  beaucoup  d'autres.  L'existence  de  nos  théâtres 
lyriques  à  Paris  et  en  province  est  liée  à  tant  d'intérêts  !  La  campagne  de  M.  Auriol  n'en  sera 
pas  moins  bienfaisante.  Nos  lecteurs  auxquels  le  député  de  la  Haute-Garonne  l'a  exposé  en 
détail  savent  combien  ce  projet  est  utile,  est  nécessaire  pour  rendre  à  notre  vie  musicale  de 
province  un  peu  d'éclat,  et  surtout  pour  décongestionner  nos  théâtres  de  Paris.  Ce  qu'on  ne 
saurait  imaginer,  avant  d'avoir  parcouru  le  volume  lui-même,  c'est  la  somme  de  documents 
précis  de  statistiques,  de  tableaux  et  de  chiffres  accumulée  par  M.  Auriol  et  qui  fait  de  cet 
ouvrage  un  tableau  saisissant  de  notre  état  lyrique  présent  de  la  France. 

Il  est  une  chose  pourtant  à  laquelle,  l'auteur  ne  me  semble  pas  avoir  accordé  grande 
importance,  et  qui  est  de  nature,  selon  moi,  à  rendre  difficile  une  sérieuse  décentralisation 
musicale.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  moralité  de  nos  théâtres  de  province.  Chacun  sait 
que  hors  de  quelques   grands  théâtres  de  très  grandes  villes,  les   établissements  lyriques  en 
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provinces  ne  vivraient  pas  s'ils  n'étaient  maintenus  par  des  amateurs  qui  les  commanditent  et 
les  soutiennent.  Ce  soutien,  est-ce  à  la  musique  qu'il  s'adresse,  est-ce  même  au  bénéfice  de  fin 
d'année  ?  Nullement.  Les  amis  du  théâtre  sont  en  réalité  les  amis  des  jeunes  personnes  qui 
viennent  égayer  durant  quelques  semaines  la  monotonie  de  la  vie  provinciale.  Les  conséquences, 
on  les  devine.  Toute  tentative  artistique  de  décentralisation  se  heurtera  à  la  mentalité  particu- 
lière de  ce  groupe  d'amateur  qui  fait  la  loi  dans  chaque  théâtre  provincial,  et  à  qui  aucun 
directeur  ne  résiste.  Ni  M.  Auriol,  ni  M.  Silver,  ni  M.  Bérard  lui-même  ne  prévaudront 
contre  ces  mœurs,  que  personne  n'ose  dénoncer,  sujet  scabreux  entre  tous,  et  autour  duquel  la 
morale  et  l'intérêt  personnel  s'entendent  pour  faire  le  silence. 

Swift. 

BASTIANELLI  (Giannotto).  —  La  crtsi  musicale  europea.  (Pistoia,  D.  Pagnini,  191 2, 
in-160,  267  pp.  Fr.  3,00.) 

Les  principaux  jeunes  musiciens  d'aujourd'hui  sont-ils  ou  non  des  décadents  ?  Telle  est  la 
lourde  question  que,  je  l'avoue  humblement,  je  n'avais  pas  encore  songé  à  me  poser  et  que  mon 
compatriote  Bastianelli  résout  dans  ce  très  remarquable  livre  par  l'affirmative.  Je  dois  dire,  que, 
si  cette  conclusion  ne  correspond  pas  entièrement  à  mes  idées  personnelles  à  propos  de  maints 
musiciens  français  actuels,  je  n'en  trouve  pas  moins  que  l'auteur  défend  cette  thèse  avec  une 
ardeur  éminemment  sympathique,  une  clairvoyance  et  une  finesse  d'observation  fort  rares.  On 
pourra  reprocher  à  l'auteur  quelques  abus  "  philosophiques  "  qui,  parfois,  rendent  difficile  la 
compréhension  de  ses  idées.  Mais  la  jeunesse  débordante  et  enthousiaste,  la  justesse  presque 
constante  des  vues,  la  solidité  de  la  documentation  historique  priment  tout  et  confèrent  un 
haut  prix  à  l'oeuvre. 

Particulièrement  heureux  sont  les  chapitres  sur  Richard  Strauss  et  sur  les  modernes  français, 
pour  la  musicalité  desquels  B.  professe  la  plus  grande  et  sincère  admiration.  La  comparaison  de 
l'art  grandiose,  chaotique  et  baroque  (cependant  si  vivant)  de  Salomè  et  de  l'autre  art  si  éton- 
namment riche,  harmonieux  et  original  de  Y  Après-midi  d'un  faune  et  des  Rondes  de  printemps, 
comparaison  toute  à  l'avantage  de  ce  dernier,  est  particulièrement  profonde  et  abondante  en 
aperçus  ingénieux,  notamment  sur  la  distance  qui  sépare  le  système  tonal  debussyste,  si  subtil 
et  si  complexe,  du  système  chromatique  (partant  post-wagnérien  et  romantique  altéré) 
straussien.  Cette  comparaison  suggère  à  l'auteur  une  piquante  remarque:  "La  terrible  tyrannie 
wagnérienne  vaincue  définitivement,  non  par  le  flamboyant  Strauss,  mais  par  le  "  diaphane  ' 
Debussy,  quel  troublant  symbole  !  " 

Mais  il  est  un  autre  côté  du  livre  plus  intéressant  encore  pour  ceux  qui,  comme  le 
•signataire  de  ces  lignes,  ont  à  cœur  l'avenir  de  l'Italie  musicale.  Ce  sont  les  réflexions  sur 
l'origine  probable  de  l'effroyable  décadence  subie  au  19™°  siècle  par  la  musique  italienne, 
tombée  assez  bas  pour  réduire  la  patrie  de  notre  art  à  donner  le  jour  à  un  Leoncavallo  dans 
la  ville  même  qui  avait  vu  naître  Domenico  Scarlatti.  B.  voit  avec  justesse  les  causes  de  cette 
douloureuse  décadence  dans  l'abaissement  de  la  conscience  nationale  chez  un  peuple  qui, 
pendant  trois  siècles,  fut  l'esclave  de  l'Europe.  Puisse  l'éclatante  affirmation  d'une  nouvelle 
mais  déjà  forte  conscience,  affirmation  qui  apparut  aux  Italiens,  comme  le  plus  magnifique 
apport  de  ce  fécond  et  étonnant  191 2,  nous  faire  bientôt  assister  à  la  réalisation  de  nos  rêves  ! 
Le  beau  livre  de  B.  en  est  un  joyeux  et  significatif  présage... 

Alfred  Casella. 
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BEAUREPAIRE-FROMENT  (de).  —  Bibliographie  des  Chants  Populaires  Français. 
(Rouart-Lerolle  et  Cie,  in-8°  de  186  pp.  Fr.  5.) 

L'auteur  l'avoue  lui-même,  ce  n'est  pas  une  bibliographie  bibliographique,  mais  plutôt  la 
promenade  d'un  ami  de  la  chanson  populaire  à  travers  une  riche  collection  de  fiches  et  livres 
anciens  ou  modernes.  La  première  partie  du  volume  est  consacrée  à  des  extraits,  pris  dans  nos 
auteurs  français,  et  où  la  chanson  populaire  est  traitée  avec  éloges.  Puis  vient  une  liste  de  livres 
de  chanson,  où  le  XVIe  joue  un  grand  rôle  ;  on  y  rencontre  un  peu  de  tout,  même  les^ 
tablatures  de  Nicolas  Vallet  ou  les  Traités  du  Père  Parant.  Enfin  suivent  les  éléments  d'une 
bibliographie  du  folklore  provincial  et  l'indication  de  quelques  volumes  littéraires,  où  la  chanson 
traditionnaliste  a  trouvé  sa  mention.  L'effort  accompli  par  M.  de  Eeaurcpaire  est  considérable 
et  il  ne  devait  pas  être  perdu.  Cette  bibliographie  sera  un  précieux  instrument  pour  les- 
chercheurs. 

CAULLET  (G.).  —  Musiciens  de  la  Collégiale  Notre-Dame  de  Courtrai,  d'après  leur 
testament.  (Courtrai,  "  Flandria  ",  191 1,  in-8°  de  194  pp. 

En  faisant  des  recherches  dans  les  archives  de  Flandres  au  XVe  et  XVIe  siècle,  on  est  sûr 
ae  découvrir  des  noms,  dont  l'Europe  se  souvient  encore.  C'est  le  cas  pour  M.  Caullet  qui  met 
au  jour  ses  fructueuses  recherches  dans  les  papiers  de  la  Collégiale  N.  D.  à  Courtrai.  Il  nous 
montre  des  actes  concernant  Pierre  de  la  Rue,  Gombert,  Canis,  Pickart  et  bien  d'autres 
moins  illustres,  mais,  dont  les  testaments  rédigés,  nous  donnent  un  tableau  fidèle  des  mœurs 
canoniques  de  l'école  franco-belge.  Ce  Hainaut  était  pour  les  souverains  de  Bourgogne  et 
d'Autriche  un  pays  de  riches  prébendes,dont  ils  gratifiaient  les  musiciens  de  leur  chapelle,  moyen 
très  simple  de  donner  aux  fonctionnaires  une  retraite  ouvrière.  Grâce  à  ces  actes  de  chapitre 
nous  pouvons  nous  représenter  quelle  était  la  vie  de  ces  artistes,  pourvus  d'un  bénéfice  et  d'un 
titre  à  Courtrai,  à  St-Omer,  ou  à  Malines,  mais  suivant,  en  réalité,  le  souverain,  à  Augsbourg^ 
à  Tolède,  à  Bourges  ou  à  Madrid. 
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—  COURANT  (Maurice).  —  Essai  historique  sur  la  musique  classique  des  Chinois,  avec 
un  appendice  relatif  à  la  musique  Coréenne.  (Delagras  191 3,  in-fol  de  165  pp.) 

—  SAINT-SAENS  (Camille).  —  Ecole  buissonniere,  notes  et  souvenirs.  (Pierre  Lafîtte 
et  Cle,  191 3  in  12°  de  366  pp.) 

—  GASTOLDI  (Jacopo)  di  Caravaogio.  —  Ballet  italien  de  1592,  remis  en  partitions 
par  DESPORTES,  illustrations  de  B.  NAUDIN.  (Paris,  Martine,  83,  faubourg  S*.  Honoré, 
19 13,  in-fol.) 

—  MAHILLON.  —  Catalogue  du  Musée  instrumental  du  Conservatoire  royal  de  Musique 
de  Bruxelles.  Tome  IV.  (Gand  19 12,  in-120  de  500  pp.) 

HAMMERICH  (Angul). —   M 'ediaeval  musical  relies  of  Denmark.    (Lpz.    Breitkopf 

191 2,  in-fol  de  124  pp.  tiré  à  200  exemplaires.) 

—  ROBERT  (Paul-Louis).  —  Auguste  Guéroult,  organiste  de  Rouen,  1836-1911. 
(Rouen,  P.  Leprètre  191 3,  in-8°  de  24  pp). 


PENELOPE  ET  VENISE  A  MONTE-CARLO 


On  sait  que  M.  Raoul  Gunsbourg  a  embrassé  la  carrière  de  thaumaturge  et  qu'il  exerce 
cette  délicate  profession  avec  une  maestria  toute  particulière.  Chaque  année,  en  se  jouant,  il 
exécute  sa  petite  série  de  miracles  à  la  face  de  l'Europe  attentive  et  respectueuse.  Sa  force  est 
d'ignorer  la  notion  de  l'impossibilité  :  le  mot  impossible  n'est  pas  monégasque.  Dans  une  ville 
bâtie  à  l'embouchure  du  Pactole,  dans  la  maison  même  où  la  sagesse  mystérieuse  du  Chiffre 
transforme  inlassablement  les  destinées,  de  10  heures  du  matin  à  minuit,  n'est-on  pas  d'ailleurs 
entraîné  à  secouer  le  joug  des  vieilles  civilisations  et  à  faire  bon  marché  des  conventions 
humaines  ? 

Dans  son  luxueux  théâtre,  amarré  dans  un  golfe  d'azur  comme  la  nef  de  Jason,  le  hardi 
pilote  s'amuse  à  stupéfier  ses  passagers  par  ses  audacieuses  prouesses.  Il  ne  dédaigne  pas  le 
paradoxe  :  au  moment  où  les  discussions  d'école  tiennent  en  musique  une  place  si  prépondé- 
rante, il  refuse  d'admettre  les  écoles  ;  à  notre  époque  de  technique  exaspérée,  de  métier  raffiné, 
il  s'improvise  champion  de  l'autodidactisme,  répudie  toute  contrainte  de  forme,  mélange  les 
genres  et  commet  négligemment  à  un  professionnel  —  le  sculpteur  n'en  use-t-il  pas  ainsi  avec 
son  praticien  —  le  soin  d'accomplir  les  formalités  d'écriture  et  d'orchestration  auxquelles  son 
indomptable  inspiration  refuse  de  s'attarder.  Il  affronte  courageusement  les  plus  terribles  adver- 
saires,  prend   la  parole  devant  les   plus  augustes  Maîtres  et  emporte  leur  suffrage  :  Massenet 
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célébrait  son  génie  en  termes  lyriques  et  j'ai  vu,  aujourd'hui  même,  notre  sévère  Camille 
Saint-Saëns,  peu  prodigue  de  ces  publics  témoignages  d'estime,  lui  ouvrir  ses  bras  et  lui  donner 
une  fraternelle  et  admirative  accolade.  Il  ne  respecte  aucune  opinion  reçue,  ne  s'inquiète 
d'aucun  obstacle  et  balaie  d'un  geste  les  parti-pris  et  les  situations  acquises.  Un  Directeur  de 
Conservatoire,  membre  de  l'Institut,  a  pu  voir  combien  tous  ses  titres  pesaient  peu  en  face  de 
ceux  que  le  succès  se  charge  de  décerner  à  un  musicien  sans  diplômes  et  à  quel  point  la 
vertueuse  épouse  d'Ulysse  pouvait  souffrir  du  voisinage  d'une  jeune  veuve  américaine,  libérée 
de  tout  préjugé  conjugal. 

Ces  prodiges,  inconcevables  pour  un  habitué  de  nos  théâtres,  sont  d'observation  courante 
sur  la  scène  où  se  jouèrent  tant  d'audacieuses  parties.  Mais  on  peut  en  noter  bien  d'autres. 
Parmi  tous  les  miracles  relevés  dans  l'existence  de  Raoul  Gunsbourg,  qui  est  entré  dans  l'art 
un  peu  à  la  façon  d'Attila,  roi  des  Huns,  comptez-vous  pour  rien  celui  de  la  critique  unifiée  ? 
Alors  que  les  jurés  musicaux  ne  sont  jamais  d'accord  sur  la  peine  à  appliquer  à  un  compositeur, 
à  ses  interprêtes  ou  à  leur  Directeur  et  rendent  des  sentences  contradictoires  dans  tous  les 
procès  où  ils  siègent,  on  a  vu  ce  spectacle  inattendu  d'une  critique  proclamant  d'une  seule 
voix  la  qualité  rare  de  l'effort  artistique  réalisé  dans  ce  théâtre  avec  la  collaboration  des  plus 
brillants  artistes  de  l'univers,  d'un  orchestre  unique,  d'un  chef  comme  Léon  Jehin  et  d'un 
décorateur  comme  Visconti. 

J'avais  donc  le  plus  vif  désir  d'observer  de  près  le  magicien  qui  réalisait  de  si  sensation- 
nelles expériences  et  de  le  surprendre  en  pleine  action.  J'ai  satisfait  cette  secrète  ambition  et  je 
n'oublierai  pas  "  ce  que  mes  yeux  ont  vu  ". 

Raoul  Gunsbourg  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense.  Ses  succès  de  directeur  et  de 
compositeur  ne  l'ont  pas  grisé.  Il  entend  avec  une  bonne  grâce  charmante  la  contradiction  et 
la  plaisanterie  et  réclame  pour  tout  le  monde  le  droit  à  la  libre  discussion.  Il  eut  l'amabilité  de 
me  prendre  à  part  pour  m'exposer  ses  principes  artistiques  et  je  crois  qu'il  serait  difficile  d'en 
trouver  de  plus  édifiants.  "  Qu'importe,  me  dit-il,  que  nous  ne  soyons  pas,  musicalement,  du 
même  "  bord  "  :  en  art  la  bonne  foi  est  tout.  Je  suis  un  sauvage,  ma  musique  est  sauvage, 
aussi  bien  dans  cette  mondaine  "  Venise  "  que  dans  "  Ivan-le-Terrible  ".  Si  vous  n'avez  pas 
aimé  Ivan  c'est  que  vous  n'avez  pas  compris  que  ma  musique  y  parlait  le  langage  des  Russes 
du  XVIe  siècle.  Car  mon  but  est  toujours  d'établir  une  concordance  parfaite  entre  l'expression 
dramatique  et  l'expression  musicale.  Et  c'est  pourquoi  j'estime  que  si  l'on  peut  diviser  le 
travail  d'écriture  entre  le  compositeur  et  l'orchestrateur,  l'on  ne  saurait,  par  contre,  concevoir 
un  compositeur  qui  ne  serait  pas  son  propre  poète. 

"  Il  faut  avoir  la  foi.  Il  faut  croire  à  ce  que  l'on  fait  et  l'on  triomphe  de  tout.  Jamais  de 
concessions,  retenez  bien  cela  !  Si  j'avais  écouté  mon  entourage  j'aurais  atténué  la  folle  effer- 
vescence qui  entraîne  mes  amants  de  Venise  dans  la  griserie  des  danses  les  plus  frivoles,  dans 
l'ivresse  d'un  soir  tumultueux  de  carnaval  !  J'aurais  évité  la  valse  lente,  les  tziganes,  le  boston 
et  le  "  pas  de  l'ours  "  de  peur  de  passer  pour  un  musicien  d'opérette  !  Mais  c'est  précisément 
dans  ce  contraste  violent  que  réside  l'intérêt  psychologique  de  mon  dernier  acte.  C'est  parce 
qu'ils  y  connurent  des  minutes  d'inoubliable  exaltation  que  mes  amoureux  souffriront  plus  tard 
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de  la  froideur  du  décor  qui  fut  jadis  témoin  de  leur  folie.  C'est  précisément  le  sentiment  de 
leur  impuissance  à  revivre  ces  paroxysmes  qui  les  sépare.  C'est  une  leçon  quotidienne  de  la 
vie  et  il  faut  toujours  être  d'accord  avec  la  vie.  C'est  elle  qui  est  la  grande  inspiratrice  ;  ma 
musique  reproduit  l'inflexion  du  verbe  pour  donner  à  mes  idées  mélodiques  une  expression 
définitive  et  saisissante.  Il  faut  que  les  notes  immobilisent  les  mots  assez  adroitement  pour 
qu'on  ne  puisse  concevoir  ceux-ci  sous  un  autre  aspect  musical  !  Et  c'est  là  qu'on  reconnaît 
l'homme  inspiré  !  " 

A  ce  propos,  le  "  collaborateur  de  Dieu  "  se  plaint  avec  bonne  humeur  du  partage  de 
ses  droits  d'auteur  que  lui  ont  ainsi  imposé  devant  l'opinion  quelques  chroniqueurs  facétieux. 
Quelle  que  soit  la  faveur  d'une  collaboration  divine,  Raoul  Gunsbourg  entend  désormais 
signer  seul  ses  ouvrages.  On  n'a  pas  compris  qu'il  prétendait  uniquement  par  cette  image 
respectueuse  des  croyances  d'autrui,  défendre  les  droits  sacrés  de  l'inspiration  contre  la  tyrannie 
du  métier. 

Et  c'est  par  un  mot  profond,  lancé  avec  un  inexprimable  orgueil  et  accompagné  du  plus 
malicieux  des  regards,  qu'il  termine  cette  profession  de  foi  :  "  Quand  on  a  le  bonheur  d'être 
fou,  il  faut  se  montrer  digne  de  cette  faveur  en  allant  jusqu'au  bout  de  sa  folie  !  " 

Tel  est  l'homme  —  un  des  plus  intelligents  de  ce  temps  —  qui  s'amuse  à  jongler  avec 
nos  respects,  nos  croyances  et  nos  scepticismes.  Tel  est  le  directeur  de  théâtre  qui  vient  de 
nous  donner  Pénélope  et  Venise.  De  la  première  je  ne  vous  dirai  rien,  le  Théâtre  des  Champs- 
Elysées  nous  annonçant  sa  prochaine  transplantation  à  Paris,  sinon  qu'elle  fut  admirablement 
interprétée  par  Lucienne  B  ré  val  et  Rousselière,  et  vous  savez  déjà,  par  les  déclarations  de 
l'auteur,  ce  qu'il  faut  penser  de  la  seconde.  Cette  tragédie  ironique  de  l'amour  quotidien,  cette 
analyse  de  la  sensibilité  féminine  par  un  observateur  qui  la  connaît  bien,  cette  idylle  dans  un 
poétique  décor  d'une  Américaine  affranchie  et  d'un  Parisien  sincèrement  épris,  ont  ravi  le 
public.  Le  mélange  de  légèreté,  de  folie  échevelée  et  de  sanglotante  passion  qui  constitue  le 
fond  même  de  cette  action  a  trouvé  un  écho  dans  la  mémoire  de  plus  d'un  spectateur. 
"  Comme  c'est  vrai  !  "  disaient  à  l'auteur  des  admirateurs  qui  trouvaient  ainsi  la  plus  délicate 
formule  de  louange  qui  puisse  lui  être  offerte  !... 

Le  succès  de  l'ouvrage  présenté  par  Mme  Koussnetzow,  Jean  Périer  et  Rousselière  avec  une 
autorité  et  une  fantaisie  incomparables  fut  triomphal.  Et  l'auteur,  dans  la  loge  de  son  souverain 
qui  le  félicitait  avec  empressement,  put  savourer  une  parfaite  apothéose. 

J'ai  vu,  ce  soir  là,  le  visage  de  l'homme  heureux  :  si  j'avais  à  immobiliser  dans  le  marbre 
l'expression  du  bonheur,  je  demanderais  à  Raoul  Gunsbourg  de  m'accorder  quelques  séances 
de  pose  et  je  copierais  avec  soin  le  doux  sourire  d'enfantine  innocence  qui  erre  sur  ses  lèvres 
et  donne  à  son  visage  un  caractère  si  particulier.  Ce  visage  nous  révèle  en  effet  que  le  père 
Franck  était  bien  naïf  en  limitant  à  huit  le  nombre  des  Béatitudes.  Si  au  lieu  d'être  organiste 
à  Paris  il  avait  été  directeur  de  l'Opéra  de  Monte-Carlo,  il  se  serait  aperçu  qu'il  y  en  a  bien 
davantage... 

Emile  Vuillermoz. 


CONCERTS    COLONNE 
Du  Précurseur 

La  profession  de  précurseur  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  On  n'en  connaît  pourtant 
point  à  Dieu du  moins  son  nom  ne  nous  est  pas  parvenu.  Il  est  vrai  que  dans  l'espèce  la  "ma- 
tière "  est  considérable,  la  transformation  de  la  moindre  des  planètes  exigeant  plusieurs  siècles. 

D'après  les  dernières  recherches  cosmogoniques  il  paraît  certain  que  le  singe  fut  le 
précurseur  de  l'homme.  Pour  la  musique,  —  point  qui  nous  occupe  plus  spécialement  ici  — 
le  précurseur  fut  le  premier  sauvage  qui  imagina  de  frapper  deux  morceaux  de  bois  l'un  contre 
l'autre  ;  l'un  d'eux,  étant  creux,  résonna,  cela  suffit  pour  amuser  le  sauvage.  Un  autre  sauvage, 
plus  malin,  tendit  des  ficelles  sur  le  morceau  de  bois  creux,  les  gratta  de  ses  ongles  frénétiques 

et  mal  taillés c'est  là,  n'en  doutons  pas,  d'où  sort  cet  accord  de  neuvième,  —  non  préparé  — 

qui  devait,  par  la  suite,  troubler  si  profondément  le  monde  de  la  musique. 

La  profession  de  précurseur  a  suivi  un  développement  parallèle  à  celui  de  la  musique,  c'est- 
à-dire  que  plus  on  a  fait  de  musique,  plus  il  y  a  eu  de  précurseurs.  Si  de  certaines  époques  en 
manquaient  l'époque  suivante  en  inventait,  ce  qui  rend  particulièrement  difficile  à  fixer 
l'exacte  importance  de  cette  profession,  d'autant  plus  que  quelquefois  le  précurseur  n'est  que 
de  seconde  main,  comme  le  prouve  une  récente  aventure,  tellement  effarante,  que  nos  plus 
notoires  musicologues  semblent  l'avoir  ignorée  jusqu'ici.  Qu'on  nous  permette  pour  l'histoire 
d'en  rapporter  les  faits  principaux. 

En  Allemagne,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  vivait  un  savant  musicien 
appelé  Frédéric-Guillaume  Rust,  élève  de  Philippe-Emmanuel  Bach,  puis  "  maître  de 
chapelle  "  du  prince  d'Anhalt-Dessau,  mort  en  1796  en  laissant  de  nombreuses  compositions, 
écrites  pour  divertir  son  prince  protecteur.  Quelques-unes  avaient  été  publiées  de  son  vivant  : 
elles  tombèrent  presque  aussitôt  dans  un  parfait  oubli.  Frédéric-Guillaume  Rust  avait  un  petit- 
fils  qui  hérita  des  manuscrits  de  son  obscur  grand'père  et,  du  même  coup,  de  sa  science 
musicale.  Il  devint  le  u  professeur  Wilhelm  Rust  "  et  remplit  à  Leipzig  les  fonctions  de  maître 
de  chant  de  l'église  Saint  Thomas  qu'avait  autrefois  illustrée  le  grand  Jean  Sébastien  Bach. 

Une  Société  Internationale  s'en  autorisa  pour  confier  à  Wilhelm  Rust  le  soin  de  publier, 
pour  la  première  fois,  la  série  de  cantates  du  vieux  maître,  restées  inconnues  jusqu'à  ce  moment. 
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Mis  en  goût  par  cette  confiance  "  internationale  "  le  devenu  "  vénérable  professeur  " 
Wilhelm  Rust  se  décida  en  l'année  1885  à  publier  une  douzaine  de  grandes  sonates  de  son 
grand'père.  Ce  fut  une  révolution  dans  le  monde  musical.  En  France,  les  maîtres  incontestés 
de  notre  école  n'hésitèrent  pas  une  seconde  à  l'appeler  "  précurseur  de  Beethoven  "  Ils 
allèrent  jusqu'à  lui  trouver  un  génie  supérieur.  Rencontrant  dans  ces  sonates  des  harmonies 
pré-wagnériennes,  l'emploi  judicieux  du  "  leit-motiv  ",  nul  frisson  de  doute  ne  leur  vint,  — 
quelle  admirable  discipline  ! 

Pourtant  des  sociétés  Rust  se  forment  ;  M.  Ernest  Neufeldt,  directeur  de  l'une 
d'elles,  songe  à  la  possibilité  de  découvrir  de  nouveaux  chef-d'œuvres  dans  les  manuscrits  que 
le  professeur  Wilhelm  Rust,  étant  mort,  n'aurait  pas  utilisés  et  qu'il  avait  légués  à  la 
Bibliothèque  Royale  de  Berlin.  M.  Neufeldt  ne  les  y  retrouve  que  pour  voir  s'écrouler 
le  précurseur  de  Beethoven,  Wagner,  etc....   Rien  ne  restait  du  prodigieux  modernisme  des 

des  sonates,  qu'un  parfum  évanoui  d'une  époque   périmée plus  d'harmonies  licencieuses, 

plus  de  ces  modes  d'anthiphonaires  s'alliant  aux  enharmonies  dernier  modèle le   sombre 

néant  ! 

D'abord,  on  s'explique  mal  la  tristesse  que  M.  Neufeldt  a  exhalée  dans  un  article  de 
la  revue  "  Die  Musik  "  :  il  pouvait  lui  suffire  de  constater  l'intégrité  glorieuse  de  Beethoven, 
et  que  Wagner  restait  propriétaire  responsable  du  "  leit-motiv  ".  Ensuite,  on  s'explique  plus 
mal  encore  le  but  du  curieux  petit-fils  de  Rust  —  comme  le  fait  remarquer  M.  Théodore  de 
Wyzewa  qui  rapporte  dans  un  article  du  journal  "  Le  Temps  "  les  doléances  de 
M.  E.  Neufeldt  —  d'autant  plus  que  le  professeur  Wilhelm  Rust,  n'ayant  pas  cru  devoir 
détruire  les  manuscrits  de  son  grand'père,  la  découverte  de  la  mystification  était  à  la 
merci    du    premier  chercheur  venu. 

On  aurait  aimé  qu'un  de  nos  éminents  musicographes  découvrit  cette  fraude  ;  ça 
n'expliquait  pas  davantage  ce  "  cas  "  extravagant;  du  moins  se  serait-il  méfié,  une  autre  fois, 
du  "  fumiste  "  que  peut  parfois  cacher  le  précurseur  ? 

Arrachons-nous  à  la  famille  Rust  et  revenons  à  des  questions  qui  touchent  encore  d'assez 
près  notre  sujet  : 

Comparons  pour  plus  de  clarté,  les  sons  aux  mots  :  tout  le  monde  se  sert  des  mêmes 

mots  !  Pourtant,  d'où  vient  le  charme,  la  lumière  nouvelle  qu'acquièrent  ces  mêmes  mots 
employés  par  certains  écrivains,  si  ce  n'est  d'une  particulière  mise  en  place. 

Pareillement,  d'où  vient  le  charme  inattendu  que  prennent  des  accords  entendus  à  travers 
toute  la  musique,  si  ce  n'est  de  cette  "  mise  en  place  sonore  "  qu'on  ne  peut  apprendre,  attendu 
qu'elle  n'est  inscrite  nulle  part  d'une  façon  visible.  Seuls  les  initiés  la  pressentent  après  avoir 
interrogé  l'apparente  énigme  des  maîtres;  et  souvent  se  trompent-ils  et  vont-ils  chercher  la  cause 
de  leurs  émotions  bien  loin  de  ce  coin  discret  où  se  dissimule  —  comme  sous  des  herbes 
folles  la  douceur  parfumée  des  violettes,  —  la  beauté  des  harmonies. 

A  côté  de  cette  "  mise  en  place  "  il  y  a  aussi  le  choix  rigoureux  de  ce  qui  la  précède  et 
la  suit....  ?  C'est  une  autre  histoire  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  raconter  aux  grandes  personnes 
raisonnables  !  Autre  question  :  un  architecte  n'a  jamais  songé  à  reprocher  à  un  autre  architecte 
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de  se  servir  de  pierres  semblables  !  Tout  au  plus  sera-t-il  choqué  de  rencontrer  les  mêmes 
profils  dans  l'œuvre  d'un  confrère.  Il  n'en  va  pas  de  même  en  musique,  où,  froidement,  un 
compositeur  moderne  copiera  les  formes  d'une  œuvre  classique  sans  que  personne  n'y  prenne 
garde.  Bien  mieux  on  le  félicitera  !  (Le  respect  des  traditions  a  de  singulières  façons  de  se 
manifester  !)  Mais  qu'il  emploie  un  accord  soi-disant  inconnu  (?),  voilà  que  s'élèvent  des 
rumeurs  du  "  petit  peuple  "  et  qu'on  entend  crier  :  "  au  voleur  "  !  Encore  une  fois,  un  accord 
dans  l'édifice  sonore  n'a  que  l'importance  d'une  pierre  dans  un  monument,  et  c'est  dans  la 
place  qu'il  occupe,  le  soutien  qu'il  apporte  à  la  courbe  flexible  de  la  ligne  mélodique,  qu'il 
prend  sa  réelle  valeur. 

Depuis  des  siècles  nous  nous  servons  des  mêmes  sons  pour  traduire  nos  rêves,  comme,  à 
peu  de  différence  près,  nous  nous  servons  des  mêmes  mots  pour  écrire.  Qu'il  y  ait  diverses 
façons  d'écrire  ou  de  faire  de  la  musique  ce  sont  là  des  questions  multiples  qui  en  soulèvent 
d'autres.  En  tout  cas,  elles  nous  paraissent  diminuer  l'importance  que  l'on  attache  à  la 
profession  de  précurseur  !  Plus  simplement  n'est-il  qu'un  homme  qui  profite  de  la  faiblesse  de 
son  époque  ? 

NOTES    SUR    LES    CONCERTS    COLONNE 

L'aventure  de  M.  Ernest  Fanelli  est  assez  commune  quant  au  fond Il  a  traîné 

la  misère  pendant  trente  ans,  ayant  pour  tout  bagage  les  plus  beaux  rêves  du  monde.  Perdant 
patience,  il  enfouit  ses  beaux  rêves  dans  le  fond  d'une  malle,  les  oublie,  et  tâche  à  simplement 
vivre  !  A  la  suite  d'une  démarche  près  de  Gabriel  Pierné,  celui-ci  frappé  par  l'écriture  du 
manuscrit  que  lui  montre  Ernest  Fanelli,  en  découvre  instantanément  l'intérêt.  —  On  trouve 
une  assez  semblable  histoire  dans  la  jeunesse  d'Edgard  Poë,  qui,  tout  à  fait  inconnu,  obtient 
le  prix  dans  un  concours,  grâce  à  la  beauté  de  son  écriture.  — 

Avoir  quelque  chose  à  dire  rend  généralement  timide.  Pourtant,  Ernest  Fanelli  n'était 
pas  sans  amis  qui  auraient  pu  parler  pour  lui.  On  se  heurte  souvent  dans  cette  aventure,  à  ces 
jeux  de  la  destinée,  où  il  y  a  autant  d'amertume  que  de  lâche  inertie. 

Le  17  mars  191 2,  Gabriel  Pierné,  qu'il  faut  remercier  pour  la  rare  cordialité  de  son  geste, 
fait  jouer  la  première  partie  des  Tableaux  Symphoniques,  d'après  "  le  Roman  de  la  Momie  "  de 
Th.  Gauthier.  Enorme  succès  ;  intense  émotion.  On  s'étonne  ;  on  s'interroge  ;  on  cherche 
qui  est  responsable.  Naturellement  on  ne  trouve  personne,  parce  que  l'on  a  rarement  le 
courage  de  retrouver  la  source  d'une  ignorance. 

Le  23  février  1913,  Gabriel  Pierné  fait  jouer  la  seconde  partie  des  Tableaux  Symphoniques. 
L'accueil  est  sensiblement  différent.  Faut-il  ne  voir  dans  ce  fait  qu'un  caprice  de  la  gloire  ? 
Ce  qui  importe  maintenant,  c'est  ce  que  pourra  faire  Ernest  Fanelli,  moins  pressé  par  la  vie, 
pouvant  se  choisir  dans  ce  qu'il  veut  faire  entendre.  Pour  l'instant,  il  obéit  trop  docilement  au 
démon  familier  qui  lui  commande  d'accumuler  des  notes  sur  d'autres  notes,  sans  grand  souci 
d'équilibre. 

Il  a  un  sens  très  aigu  de  la  musique  décorative  qui  le  pousse  vers  une  minutie  descriptive 
telle,  qu'il  se  perd  de  vue,  oublie  ce  que  sa  musique  pourrait  avoir  de  persuasif  sans  autre 
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concours.  Qu'il   puisse  se  recueillir,  la  vie  lui  doit  bien  cela,  et,  sympathiquement,  faisons  lui 
confiance. 


Des  deux  premières  auditions  :  Le  Printemps,  allégresse  symphonique  de  G.  Soudry  et  les 
Deux  Routes,  poème  lyrique,  paroles  de  René  Robine,  musique  de  Marc  Delmas,  nous  n'avons 
entendu  que  ce  dernier,  merveilleusement  chanté  par  Madame  Jacques  Isnardon.  C'est  de  la 
très  jeune  musique  qui  se  souvient  encore  du  concours  de  Rome.  Le  charme  des  paroles  ne 
méritait  pas  d'être  accablé  sous  le  poids  d'un  dramatisme  un  peu  facile.  M.  Marc  Delmas  étant 
très  jeune,  a  tout  le  temps  de  voir  muer  son  présent  respect  pour  ce  qu'on  lui  a  appris,  en  une 
conscience  libérée  de  formules  arbitraires. 

Claude  Debussy. 
CONCERTS    LAMOUREUX 

On  reproche  souvent  aux  chefs  des  grands  concerts  d'empiéter  sur  le  domaine  des  direc- 
teurs de  théâtres  lyriques,  subventionnés  ou  non,  en  inscrivant  à  leurs  programmes  des  extraits 
d'ouvrages  musicaux  expressément  destinés  à  la  représentation  scénique  :  ils  pourraient  répondre 
que  la  faute  en  est  aux  directeurs  susnommés,  lesquels  s'abstiennent,  pour  diverses  raisons 
totalement  étrangères  à  l'art,  de  monter  certaines  œuvres  de  véritable  mérite.  Mais  cette 
excuse  est  inefficace  lorsqu'il  s'agit  par  exemple  du  "  répertoire  Wagner  ",  pièce  de  résistance 
des  vêpres  symphoniques  dominicales.  Seul  Parsifal  jouit  d'une  immunité  particulière  : 
l'immuable  beauté  du  chef-d'œuvre  de  Wagner  tout  autant  que  le  privilège  expirant  de 
Bayreuth  aurait  dû  suffire  à  justifier  depuis  longtemps  son  audition  fragmentaire  dans  nos 
concerts.  On  s'en  avise,  semble-t-il,  au  moment  précis  où  nous  menacent  les  inquiétants 
Bayreuth-Palaces  de  toutes  les  Rivieras,  azurées  ou  élyséennes,  méditerranéennes  ou  séqua- 
naises.  Depuis  que  d'immenses  affiches  annoncent  la  chute  prochaine  sur  quelque  divan-le- 
terrible  du  héros  rebelle  aux  charmes  de  Kundry  elle-même,  les  concerts  offrent  un  asile 
incertain  au  simple,  au  pur  Parsifal,  remplaçant  sur  les  affiches  le  visage  attristant  d'Yseult 
toujours  mourante...  et  jamais  morte. 

Pâques  étant  de  bonne  heure  cette  année,  nous  éprouverons  un  véritable  enchantement, 
le  Vendredi-Saint,  à  nous  souvenir  que  M.  Chevillard  avait  avancé  jusqu'au  5  janvier 
l'audition  spirituelle  (on  se  demande  pourquoi  ?)  de  cette  belle  page. 

Le  roman  Un  Mâle  de  M.  Camille  Lemonnier,  transformé  par  les  soins  diligents  de 
M.  Henry  Cain  en  un  "  drame  aux  admirables  proportions  ",  en  un  livret  "  à  la  construction 
logique  ",  paraît  se  rapprocher  assez  peu  de  Parsifal,  même  affublé  du  nom  patois  de 
Cachaprès.  Toutefois,  M.  Casadesus,  comme  Wagner,  bénéficie  d'une  audition  des  préludes  et 
interlude  symphoniques  de  son  œuvre,  au  concert,  avant  la  représentation  intégrale  de  celle-ci. 

Attendons  cet  admirable  drame  à  la  construction  logique  que  nous  annonce  si  discrète- 
ment le  programme,  pour  juger  "en  place  et  à  sa  place"  ces  extraits  destinés  à  le  "synthétiser" 
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ou  à  en  "  relier  vigoureusement  "  les  éléments.  Ainsi  isolés,  ces  fragments  ne  sont  point 
désagréables  ;  ils  témoignent  même  d'une  recherche  assez  personnelle  au  point  de  vue  des 
dispositions  orchestrales,  d'un  sens  assez  juste  du  plein  air  et  de  la  joie  populaire.  Cette  musique 
est  aussi  vivante  qu'il  convient  pour  le  sujet  que  le  modeste  commentaire  nous  laisse  entre- 
voir ;  mais  cette  vie  semble  un  peu  grossie,  comme  l'exige  parfois  la  scène.  Avec  l'atmosphère 
plus  subtile  du  concert,  ce  grossissement  peut  devenir  choquant  ;  là  est  précisément  l'écueil 
dans  l'audition  d'une  œuvre  morcelée  et  soustraite  au  cadre  pour  lequel  elle  est  faite. 

Pourquoi  la  sonore  Rapsodie  Cambodgienne  de  Bourgault-Ducoudray  produit-elle  ici  la 
même  impression  de  dépaysement  ?  ce  n'est  certes  pas  parce  que  les  Cambodgiens  sont  plutôt 
rares  dans  la  salle  Gaveau.  Les  thèmes  du  père  Bourgault  ne  sont  pas  plus  Cambodgiens  que 
les  auditeurs,  soyez  en  sûrs.  Mais  l'agencement  de  ces  thèmes  qui  se  succèdent  avec  des 
contrastes  de  sonorité  extrêmement  brusques  s'appliquerait  si  bien  aux  cortèges,  aux  entrées 
de  ballet  et  aux  danses  de  toutes  sortes,  qu'on  est  surpris,  en  ce  temps  d'adaptations  chorégra- 
phiques insolites,  de  n'avoir  pas  vu  poindre  encore  sur  une  de  nos  scènes,  lyrique  ou  non, 
quelque  pantomime  "  aux  admirables  proportions  ",  tirée  de  cette  rapsodie,  avec  ou  sans 
Cambodge,  avec  ou  sans  "  construction  logique  ". 

On  ne  pourrait  assurément  pas  dire  de  la  Fantaisie  pour  piano  et  orchestre  de  MUe  Nadia 
Boulanger  qu'elle  n'est  pas  dans  son  cadre  au  concert  ;  M.  Raoul  Pugno  a  même  prodigué  à 
souhait  dans  son  interprétation  les  meilleures  ressources  de  son  talent  de  virtuose-poète.  Mais 
il  ne  semble  pas  que  cette  Fantaisie  justifie  le  déploiement  instrumental  qui  l'accompagne.  Et 
puisqu'aussi  bien  c'est  encore  une  Fantaisie  qui  succède  à  celle  de  MUe  Boulanger,  nous  ne 
pouvons  qu'admirer  l'étonnante  complaisance  de  ce  vocable  qui  sert  de  titre  à  la  pièce 
symphonique  de  M.  Jongen  sur  deux  Noëls  populaires  wallons^  pièce  pourtant  très  dissemblable 
de  la  précédente.  Nous  avons  parlé  déjà  de  la  grande  facilité  du  jeune  auteur  et  des  dangers 
qui  en  résultent  pour  la  bonne  tenue  de  ce  qu'il  écrit  :  ce  charmant  hors-d'œuvre  agréable- 
ment présenté,  autour  de  thèmes  populaires  sans  grand  caractère,  n'est  pas  pour  modifier 
notre  précédent  jugement.  Tout  cela  se  tient  suffisamment,  s'agence  ingénieusement,  se 
développe  tant  bien  que  mal  et  conclut...  comme  conclut  un  orateur  disert  au  moment  où  il 
jette  un  regard  sur  la  pendule.  Mais  n'avons-nous  pas  constaté  qu'il  s'agissait  d'une 
"  fantaisie  "  ?  —  "  ...  O  divin  mensonge  !  "  avait  dit  jadis  un  fonctionnaire  de  l'Enregistrement 
devenu  librettiste  et  parlant  par  la  bouche  d'un  officier  anglais  amoureux  d'une  hindoue. 
M.  Jongen  ferait  prudemment  en  appliquant  sa  volonté  à  éviter  que  la  perfide  conseillère  ne 
"  revienne  l'égarer  encore  ". 

Tient-on  absolument  à  savoir  que  si  le  Concerto  en  ut  mineur  de  Beethoven,  aidé  de  la 
grâce  du  jeu  de  M.  Pugno,  fait  encore  noble  figure  dans  un  programme,  il  n'en  est  pas  du 
tout  de  même  du  Concerto  en  mi  mineur  de  Chopin,  présenté  sans  aucune  espèce  de  liberté  par 
l'ultra-correct  M.  Emil  Sauer  :  ce  métromane  consciencieux  n'a  même  pas  fait  entendre  une 
seule  fausse  note.  Il  ne  s'est  point  écarté  de  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  même  de  l'épaisseur 
d'un  cheveu  :  les  siens  seuls  d'ailleurs  constituent  tout  ce  qui  subsiste  en  lui  du  romantique... 
et  c'est  vraiment  trop  peu  pour  interpréter  Chopin.  Tout  au  contraire,  M.  Th.  Soudant  dans 
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le  Rondo  Capriccioso  pour  violon  de  Saint-Saëns  s'est  fait  très  légitimement  applaudir  par  les 
excellentes  qualités  de  son  jeu  souple,  correct  et  expressif.  Et  cette  petite  pièce  déjà  ancienne 
du  vénérable  doyen  de  nos  musiciens  nationaux  nous  paraît  représenter  la  part  maxima  qu'on 
puisse  légitimement  attribuer  à  un  soliste  dans  un  concert  sérieux,  s'adressant  à  des  musiciens. 
Il  est  vrai  qu'il  y  a  aussi  des  "  abonnés  ".  N'importe  ;  notre  cri  d'alarme  "  Beware  of  Concerto!  " 
sera  sûrement  entendu  et  répété,  car  cette  contrefaçon  de  la  musique  nous  menace  toujours. 
Le  Quartette  vocal  de  Paris  s'expose  à  de  redoutables  conflits,  lorsqu'il  veut  lutter  de 
sonorité  avec  l'orchestre  Chevillard.  Le  Madrigal  de  Gabriel  Fauré  est  une  musique  si  ténue 
que  les  zélés  solistes  peuvent  encore  s'y  faire  entendre.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  la 
Ronde  du  Blé  d'Amour  de  M.  Jean  Poueigh  :  dans  l'orchestre  de  cette  ronde  il  y  a  de  jolies 
choses  —  peut-être  un  peu  trop  monorythmiques  —  et  dans  les  parties  vocales  il  doit  y  avoir 
aussi  de  charmants  détails.  C'est  du  moins  le  souvenir  que  nous  avait  laissé  une  audition  de 
cette  œuvre  accompagnée  au  piano.  Mais  ici,  le  "  bataillon  "  Chevillard  écrase  si  complètement 
le  "  carré  "  Bonnard-Chadeigne-Paulet-Eyraud  qu'il  en  résulte  de  graves  dommages  à  la 
ronde  :  et  le  pauvre  "  carré  ",  tout  en  s'évertuant  du  mieux  qu'il  peut,  ne  chante  guère  que 
pour  l'œil...  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  suffisant. 

Auguste  Sérieyx. 
SOCIÉTÉ  DES  CONCERTS 

Faust  de  Schumann 

Après  avoir  assisté  au  Faust  de  Schumann,  il  est  d'usage,  parmi  le  public  cultivé  comme 
parmi  les  critiques  de  procéder  à  un  examen  de  conscience  musical,  de  proférer  quelques 
vérités  sur  les  beautés  relatives  des  trois  Faust  et  de  comparer  ce  que  l'on  vient  d'entendre  à 
ce  que  l'on  a  entendu  autrefois  grâce  à  Gounod  et  grâce  à  Berlioz. 

L'épithète  tfèpisodique  est  décernée  à  l'opéra  :  celle  de  romantique  à  la  Damnation  : 
enfin  l'on  prononce  avec  énergie  et  onction  tout  à  la  fois  le  grand  mot  de  philosophique  pour 
qualifier  l'œuvre  de  Schumann. 

On  ne  peut  en  effet  décemment  parler  de  Gounod  :  tous  les  théâtres  de  province  ouvrent 
leur  saison  avec  ce  succès  certain  :  c'est  l'ultime  ressource  de  l'Opéra  de  Paris  :  une  musique 
connue  par  tant  de  monde  mérite  nécessairement  d'être  qualifiée  d'épisodique.  Grâce  à 
MM.  Colonne,  Pierné  et  Gunsbourg,  la  Damnation  ne  manque  pas  non  plus  de  chanter  dans 
beaucoup  de  mémoires  ;  une  certaine  truculence,  une  bruyante  extériorité  fournissent  les  con- 
ditions requises  par  le  romantisme,  mot  commode  et  péjoratif.  Quant  à  l'œuvre  de  Schumann, 
elle  ne  paraît  que  rarement  et  le  plus  souvent  fragmentairement  sur  les  programmes  des 
grands  concerts  :  le  silence  qui  l'entoure  permet  donc  de  l'étudier  parallèlement  à  l'œuvre 
même  de  Gœthe,  ce  que  l'on  n'a  ni  le  temps,  ni  l'occasion  de  faire  quand  il  s'agit  de  Berlioz 
ou  de  Gounod. 
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Or  l'œuvre  de  Goethe  est  obscure  et  géniale  :  Schumann,  grand  musicien  devait  donc 
écrire  une  œuvre  obscure  et  géniale. 

Mais  un  raisonnement  philosophique  est  facilement  obscur  et  génial  :  la  musique  de 
Schumann  sera  donc  philosophique. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  aux  rapprochements  faciles  et  aux  épithètes  qui  semblent 
s'imposer.  Pénétrer  dans  l'antre  de  Goethe  est  besogne  terrible  :  parcourir  avec  le  docteur 
métaphysique  et  son  démon  familier  les  divers  stades  de  l'équilibre  cérébral  et  sentimental, 
chercher  à  satisfaire  auprès  de  lui  ses  idées  et  ses  sentiments  n'est  pas  besogne  d'une  heure. 

Toutefois  en  admettant  ce  postulat  résolu  et  Faust  assimilé  par  l'auditeur,  Schumann 
pouvait-il  exprimer  musicalement  le  drame  dantesque  ? 

Certes  je  crois  au  progrès  :  tout  art  va  d'un  moindre  à  un  excelsior  :  les  beautés  sculptu- 
rales d'un  Rodin  émeuvent  en  profondeur  comme  ne  le  font  les  œuvres  superbes  de  l'antiquité 
ou  de  la  renaissance  :  la  musique  parvient  à  un  degré  de  pénétration  et  de  spéciosité  qu'elle  ne 
connut  pas  auparavant  :  plus  tard  nous  arriverons  sans  doute,  (nous  ou  les  arrière-descendants 
de  nous),  à  rendre  par  la  statuaire,  et  par  la  musique  les  plus  hautes  conceptions  intellectuelles 
ou  sociologiques,  les  termes  les  plus  abstraits,  et  les  plus  confus  de  la  pensée. 

Mais  pas  plus  l'un  que  l'autre  art  n'y  parvient  encore,  et  n'y  parvenait  il  y  a 
50  ou  100  ans. 

Schumann  n'a  pu  exprimer  la  pensée  de  Gœthe  :  Beethoven  n'y  serait  pas  parvenu, 
malgré  qu'il  soit  d'usage  de  frémir  devant  la  pensée  nombreuse  l'idée  intérieure  des  derniers 
quatuors  et  de  répéter  avec  effroi  le  "  muss  es  sein  ?  es  muss  sein  ",  du  finale  du  I7me. 

Or  là  où  Beethoven  a  échoué  —  en  admettant  qu'il  ait  voulu  traduire  l'anxieuse  interro- 
gation de  l'homme  à  la  destinée  —  que  pouvait  faire  Schumann  ? 

Son  domaine  c'est  le  lyrisme  :  il  est  le  poète  des  amours  troubles  :  il  est  le  musicien 
de  la  passion  dolente  :  à  lui  nous  disons  le  "  Tu  duca,  Tu  signore  e  Tu  maestro  "  nous  qui 
vivons  par  le  lied  des  heures  tumultueuses.  Mais  Schumann  ne  fut  jamais  à  son  aise  dans  le 
maniement  de  l'orchestre  j  chaque  fois  qu'il  aborde  l'écriture  symphonique  ou  même  le 
quatuor  il  s'essoufle  :  il  ne  possède  pas  les  ailes  titaniques  qui  permettent  d'escalader 
librement  les  grandes  masses  sonores.  Son  Faust  est  un  essai,  intéressant  toujours,  fort  beau  par 
instants  :  toute  la  partie  philosophique  reste  à  écrire  :  ne  nous  laissons  pas  prendre  aux  noms 
des  personnages  :  le  "  pater  extaticus  ",  le  "  pater  profundus  ",  pas  plus  que  le  "  docteur 
Marianus  "  n'atteignent  le  saint  des  saints,  le  Montsalvat  inaccessible  de  la  sereine  pensée 
musicale  :  il  se  peut  que  le  Faust  de  Schumann  soit  le  meilleur  des  trois  Faust  :  je  préfère, 
quant  à  moi,  voir  naître  par  la  seule  pensée  de  mon  désir  "  l'éternel  féminin  "  que  l'entendre 
évoquer  par  les  "  petites  voix  "  qui  n'ont  rien  de  Mallarméennes  de  l'orchestre  et  des  chœurs 
de  Robert  Schumann. 

Jean  Laporte. 


C'étaient  quatre  petites  Anglaises  qui  se  ressemblaient  comme  des  sœurs,  et  plus  encore, 
comme  ces  girls  dont  l'essaim  innombrable  et  uniforme  a  envahi  tous  les  music-halls  de  toutes 
les  capitales.  Elles  avaient  appris  une  danse  très  difficile,  dérivée  de  la  gigue,  où  le  rythme 
n'est  manifesté  que  par  des  battements  du  talon,  si  rapides  qu'on  croirait  un  roulement  de 
tambour.  Déjà  des  danseurs  Espagnols  avaient  eu  la  coquetterie  de  suppléer  par  leurs  pieds 
agiles  aux  castagnettes  absentes,  mais  sans  omettre  ces  trémoussements  onduleux  dont  les 
Gitanes  ou  peut-être  les  Maures  leur  ont  transmis  le  secret.  Elles,  les  girls,  ne  s'occupaient 
qu'à  claquer,  le  plus  vite  qu'elles  pouvaient,  d'abord  du  talon  droit,  puis  du  talon  gauche,  le 
corps  immobile  et  les  bras  ballants.  Tour  à  tour,  dans  le  silence  impressionnant  de  l'orchestre, 
elles  se  détachaient,  et  les  trois  au  repos  fixaient  les  pieds  de  l'exécutante  avec  le  regard  docile 
des  chiens  savants.  Puis  elles  montaient  les  trente  degrés  d'un  triple  escalier,  se  croisaient  au 
sommet,  redescendaient,  sans  que  s'interrompît  un  instant  le  grondement  synchronique.  Et  cela 
suffisait  pour  que  le  bon  public  anglo-saxon  éclatât  en  bravos  attendris. 

Ce  music-hall  de  Paris  possède  un  frère  homonyme  à  Londres,  et  c'est  là  qu'elles  ont  cru 
se  retrouver  d'abord  :  la  salle  spacieuse,  comme  à  Londres,  mêlait  au  velours  rouge  des 
spectacles  le  strict  acajou  des  traversées.  Une  noire  et  silencieuse  assemblée  la  remplissait 
depuis  le  fond  jusqu'aux  bords,  différente  seulement  des  auditoires  btitanniques  par  la  plus  rare 
blancheur  des  plastrons  ;  des  flocons  de  fumée  grise  s'élevaient  lentement.  Or  la  troisième,  qui 
est  aussi  la  plus  petite  et  la  mieux  dressée,  avait  à  peine  commencé  son  solo,  qu'au  promenoir 
supérieur  des  applaudissements  prématurés  fusaient,  et  aussitôt  il  y  eut  par  tous  les  cœurs  ce 
choc  soudain  qui  transmis  jusqu'à  la  scène  par  des  voies  mystérieusement  convergentes  y  avertit 
l'artiste  que  le  public  se  décroche.  Elles  n'en  continuèrent  pas  moins,  héroïques,  et  d'ailleurs 
incapables  de  changer  un  seul  battement  à  la  leçon  apprise  par  leurs  jambes.  Comme  pour  la 
seconde  fois  et  dans  un  ordre  différent  elles  entreprenaient  l'ascension  de  l'escalier  frémissant, 
une  rumeur  s'éleva  :  c'étaient  les  nerveux  Français  qui  perdaient  patience,  et,  comme  ils  disent 
en  leur  jargon  de  coulisse,  "  emboitaient  le  numéro  ". 

Cependant  il  faut  féliciter  l'Alhambra  de  rester  fidèle  à  ses  programmes  d'  "attractions". 
Il  a  eu  son  heure  d'ambition,  lui  aussi  ;  il  a  voulu  un  jour  favoriser  le  grand  art  en  la  personne 
d'un  jeune  musicien  méconnu  et  donner  une  leçon  à  la  morgue  égoïste  de  l'Opéra.  L'expé- 
rience a  été  concluante  et  suffira  sans  doute  pour  longtemps.  Ce  qu'il  faut  aux  foules  qui  chaque 
soir  descendent  de  Belleville  ou  refluent  du  Marais,  chaudes  encore  du  travail  sous  pression  et 
avides  de  relâche,  ce  sont  des  jeux  de  cirque  ou  bien  des  facéties  :  les  frères  Pederson,  gymnastes 
qui  d'un  pied  prenant  grimpent  à  la  tige  d'acier  poli  d'où  pendent  les  anneaux  ;  le  trio  Lyons 
et  son  repas  fantaisiste  où  le  fromage  de  Hollande  éclate  comme  un  ballon  de  baudruche  qu'il 
est  sous  la  pointe  du  couteau  ;  les  frères  Rigoletto  qui  si  aimablement  reçoivent  au  bout  d'un 
fume-cigares  les  balles  lancées  depuis  la  salle  ;  le  clown  Gobert  Belling  qui  avec  la  collaboration 
d'un  petit  buffle  apprivoisé  simule  une  course  de  taureaux.  Quand  il  a  cassé  sa  bretelle  et  que 
ramenant  à  deux  mains  sa  culotte  vagabonde  il  implore,  résigné  :  "  Vous  n'auriez  pas  une 
épingle  ?  "  les  fronts  les  plus  moroses  en  dépit  d'eux-mêmes  se  dérident.  Car  les  très  classiques 
plaisanteries  peuvent  être  renouvelées  par  le  style.  S'il  est  permis  de  risquer  un  vœu  jusqu'à 
l'empyrée  intercontinental  où  trône  l'invisible  directeur  Barrasford,  demandons-lui  simplement 
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de  ne  pas  abuser  des  rapprochements  politiques  pour  nous  imposer  trop  de  danseurs  ou  de 
chanteurs  anglais,  car  un  divertissement  est  beaucoup  plus  difficile  à  acclimater  en  terre 
étrangère  qu'un  sport.  On  peut  regretter  aussi  l'absence  des  dompteurs,  relégués  aujourd'hui 
dans  les  roulottes  des  foires.  Que  sont-ils  devenus,  ces  braves  qui  chez  feu  Bostock  soulevaient 
des  tempêtes  d'admiration  terrifiée  ?  M1Ie  Morelli  qui  discutait  avec  des  panthères  et  des  jaguars, 
en  robe  de  soirée  ;  un  soir  elle  s'embarrassa  dans  sa  traîne  et  les  bêtes  sournoises  en  profitèrent 
aussitôt  ;  le  sang  coula.  Weedon  et  son  ours  comédien  qui  lui  tirait  de  la  poche  une  bouteille 
et  la  vidait  avec  les  signes  parfaitement  contrefaits  de  l'ébriété  nègre.  Le  plus  audacieux  de 
tous  peut-être,  l'homme  aux  alligators,  qui  réveillait  à  coups  de  bâton  les  monstres  géologiques 
engourdis  en  leur  cuve  de  verre  et  leur  faisait  cueillir  des  appâts  au  bout  de  ses  doigts  et  même 
sur  ses  lèvres.  Quel  émoi  quand  les  gueules  articulées,  pareilles  à  des  pièges  déclenchés, 
claquaient  !  Il  avait  perdu  déjà  quelques  doigts  à  ce  jeu  ;  régulier  et  rangé  comme  un  employé, 
chaque  jour  il  se  rendait  à  son  travail,  sur  l'impériale  de  l'omnibus  Clichy-Odéon. 

La  Scala,  depuis  surtout  qu'elle  a  passé  sous  la  direction  de  l'ingénieux  Fursy,  récuse 
fièrement  l'intrusion  étrangère.  Dès  la  porte  franchie,  ou  se  sent  en  terre  française  :  point  de 
portiers  chamarrés,  ni  de  vestiaires  bureaucratiques,  mais  nos  ouvreuses  nationales,  qu'on 
maudit  et  qu'on  retrouve  avec  autant  de  joie  que  les  mouches  domestiques  après  les  noustiques 
tropicaux  ;  une  salle  confortable,  mais  qui,  pareille  à  l'habit  de  l'élégant  véritable,  a  perdu 
la  raideur  empesée  du  neuf  ;  des  garçons  en  tablier  qui  viennent  offrir  des  consommations  ; 
une  scène  modérée,  où  les  mots  ne  risquent  pas  de  se  perdre  et  où  les  décors  sont  franchement 
de  toile  peinte,  si  franchement  qu'on  ne  craint  pas  d'y  donner  du  pied.  La  poussière  elle-même 
n'est  pas  proscrite  avec  trop  de  rigueur  :  l'hygiéniste  qui  flambe  ses  doigts  à  l'alcool  et  met  au 
bain-marie  le  sein  des  nourrices  dénonce  ce  gîte  à  microbes  ;  l'artiste  se  plaît  à  ces  linceuls 
légers  qui  adoucissent  les  contours  et  les  voilent  de  souvenir  ;  d'ailleurs  il  ne  s'en  porte  pas 
plus  mal,  bien  au  contraire.  Est-il  besoin  d'observer  que  cette  négligence  est  voulue  ?  Ce  ne 
sont  pas  les  moyens  qui  manqueraient,  et  le  luxe  de  clinquant  dont  ailleurs  s'éblouit  le  richard 
de  fraîche  date  est  aujourd'hui  à  bon  marché.  Mais  ici  on  traite  la  matière  avec  désinvolture, 
et  on  l'écarté  afin  que  l'esprit  seul  triomphe. 

C'est  bien  un  triomphe  de  l'esprit  que  cette  revue  où  selon  la  règle  du  genre  on  trouve 
les  événements  du  jour,  mais  traitées  avec  une  finesse  et  surtout  une  précision  qui  fort  heureu- 
sement transporte  au  music-hall  l'illustre  rosserie  du  cabaret.  Il  y  aurait  de  fort  instructifs 
parallèles  à  développer  entre  telle  guerre  des  Balkans,  telle  scène  de  Kismety  de  la  Comédie 
française,  ou  de  l'argot  académique,  selon  qu'elle  est  traitée  ici  ou  là.  Ce  n'est  qu'à  la  nouvelle 
Scala  que  M.  Lucien  Guitry  est  croqué  d'un  couplet  aussi  incisif: 

Cet  acteur  séduit, 
Nul  ne  sait  comm'lui 
Jouer  l'répertoir'  d'aujourd'hui. 
Les  répliqu's  il  les  décoche 
Avec  les  mains  dans  ses  poches. 
Nul  comm'lui  n'manie 
La  fine  ironie. 
Quelquefois  même  il  s'ingénie 
A  blaguer  son  rôle. 
L'public  trouve  ça  drôle. 
Y  a  pas  à  dire  il  l'enjole  : 
Il  a  la  gueule  sympatique. 


LE   MOIS  55 

Il  vous  transforme  un  mélodrame  en  pièce  comique. 
Il  fait  son  complice  du  spectateur, 
Qui  se  met  à  charrier  l'auteur. 

M.  Girier  détaille  ce  portrait  avec  la  plus  souriante  bonhomie,  sous  les  traits  arrondis  d'un 
régisseur  pour  tournées  en  province,  qui  d'une  pointe  d'accent  provençal  relève  sa  vieille  expé- 
rience :  "  Ah  !  celle-là,  c'en  est  encore  une  raclure  de  doublure  !  "  C'est  lui  aussi,  l'agent 
censeur  dont  la  massive  moustache  frémit  d'indignation  devant  Manon,  Ruy  Blasy  les  Eclai- 
renses,  M.  de  la  Police  à  l'Apollo,  et  la  Prise  de  Berg-op-Zoom  : 

Un  commissair'  comme  un  Borgia 
Fait  l'amour  au  commissariat, 
Pendant  qu'un  agent  qui  rougit 
Tient  la  bougi'  ! 

En  ce  temps  de  divorce  où  la  poésie  répudie  la  rime,  ce  n'est  plus  qu'au  music-hall  que 
cette  esclave-reine  de  nos  romantiques  à  antithèse  est  mise  en  bonne  place  et  en  récompense 
se  laisse  gentiment  trousser  les  finales. 

L'interprétation  est  si  exactement  ajustée  que  chacun  paraît  trouver  ses  mots  et  ses  gestes 
sur  l'instant.  C'est  Mlle  Renée  Baltha,  bouquetière  avertie  sans  avoir  l'air  d'y  toucher  ; 
M.  Serjius,  homme-réclame  commandé  par  un  mécanisme  saccadé,  puis  lieutenant  gymnaste 
aux  muscles  démonstratifs  ;  M.  Boucot,  ahuri  avec  pétulance  dans  les  rôles  du  père  malgré 
lui,  de  l'académicien  égrillard  et  du  jockey  plus  dopé  que  dopeur  ;  M1Ie  Walser,  commère 
rayonnante  ;  M.  Magnard,  affable  compère  ;  Mlle  Mistinguett,  sous  les  apparences  imprévues 
de  l'Académie  française,  de  mylord  l'Arsouille  et  de  la  femme  qui  comprend  le  lieutenant 
Hébert,  étincelante  d'une  fantaisie  nourrie  d'observation  et  de  malice.  Les  moindres  détails 
sont  à  point  :  qui  de  nous  n'a  reçu,  en  quelque  carrefour  de  Londres,  la  décevante  réponse  de 
ce  policeman  placide,  ici  M.  Marche,  qui  rit  de  n'avoir  pas  compris  ?  Les  artistes  prennent  le 
public  à  témoin  de  leurs  farces  ou  de  leurs  mésaventures,  et  le  public  s'amuse  non  à  leurs 
dépens,  mais  en  leur  compagnie.  La  rampe  n'est  plus  une  barrière.  On  sourit  d'entendre 
l'Académie  demander  à  son  pensionnaire,  avant  leur  danse  chaloupée  :  "  Est-ce  qu'on  voit 
mon  pantalon  ?  "  Quand  M.  Boucot,  qui  se  croit  poulain,  se  roule  à  terre  en  proie  aux 
tranchées,  des  cris  partent  d'une  loge  et  s'élèvent  si  haut  que  le  compère  depuis  la  scène 
adresse  un  signe  d'indulgence  à  ce  frais  visage  éperdu  qui  s'empourpre  sous  le  chapeau  fourré. 

La  musique  est  empruntée  aux  derniers  succès  du  concert,  tels  que  Motogirl,  Sympathique. 
"Je  connais  une  blonde.  Je  /'  sais,  sans  oublier  le  refrain  anglais  de  la  saison,  Hitchx-koo. 
M.  Monteux-Brisac  l'anime  de  rythmes  qui  tour  à  tour  emportent  les  jupes  comme  une  bour- 
rasque au  coin  d'un  pont  ou  prêtent  un  solide  marchepied  aux  pas  virils.  Notre  musique,  et 
surtout  celle  du  théâtre,  dédaigne  aujourd'hui  le  contraste  des  temps  forts  et  faibles  ;  elle  se 
prive  ainsi  d'un  pouvoir  irrésistible  que  le  music-hall  recueille  et  peut-être  gardera  en  résene 
pour  des  temps  plus  fortunés  où  l'on  n'aura  plus  honte  de  trépigner  en  cadence. 

MM.  Michel  Carré  et  André  Barde  ont  donné  à  la  Scala  cette  revue.  Dans  le  même 
temps  le  second  de  ces  auteurs  faisait  jouer  à  l'Olympia  une  opérette  dont  M.  Charles 
Cuvillier  a  écrit  la  musique.  Le  public  de  l'Olympia  l'emporte  sur  celui  de  la  Scala,  si  on 
évalue  de  part  et  d'autre  le  prix  total  des  bijoux,  des  aigrettes  et  des  fourrures.  Il  est  aussi 
moins  attentif  et  moins  subtilement  informé.  C'est  Paris  encore,  mais  celui  du  boulevard,  où 
des  étrangers  au  sortir  de  leur  hôtel  regardent  avec  envie  d'autres  étrangers  que  le  précédent 
paquebot  a  débarqués  et  qu'ils  prennent  pour   les  derniers  rejetons  de  l'aristocratie   française. 
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Notre  nation  s'y  trouve  représentée  cependant,  mais  en  minorité,  et  surtout  par  d'élégantes 
promeneuses  qui  donnent  au  fond  de  la  salle  un  spectacle  toujours  flatteur  et  souvent  délicieux, 
La  scène  les  imite  et  parle,  à  cette  foule  bruissante  d'or  et  de  soieries,  par  la  communication 
des  yeux,  le  langage  international  du  plaisir. 

Deux  de  ces  beautés  sont  assises  à  une  table  où  nul  garçon  ne  s'empresse  d'apporter  des 
verres  :  ce  sont  des  habituées.  L'une  abrite  sous  des  ailes  de  paille  un  visage  aux  traits  légers  et 
laisse  bouffer  autour  d'elle  les  tulles  de  beige  printanier  ;  l'autre,  drapée  de  cerise  depuis  la 
toque  de  satin  jusqu'au  bas  luisants,  est  cerise  elle-même  par  ses  joues  arrondies  et  ses  lèvres 
juteuses.  Leurs  chaises  rapprochées,  elles  se  touchent  du  bras,  et  rappellent  au  chimiste  l'image 
d'une  molécule  où  deux  atomes  se  soudent  étroitement  par  leur  unique  valence.  Ces  amies  ne 
sont  pas  manchotes,  cependant  :  elles  offrent  à  l'affinité  masculine  une  autre  main,  représenta- 
tive d'une  supplémentaire  valence,  mais  exceptionnelle,  équivoque,  instable,  peut-être  même 
endothermique.  Bientôt  elles  souriront  de  voir,  sur  la  scène,  Mlles  Delysia  et  Derly,  dociles 
aux  effluves  polarisés  du  tango,  se  fuir,  se  poursuivre,  se  rejoindre,  tournoyer  en  se  prenant 
l'une  l'autre  pour  axe  temporaire,  devenir  alternativement  tangentes,  puis  développées,  puis 
concentriques,  céder  enfin  à  l'attraction  plus  forte,  et  parvenues  au  contact,  se  précipiter  en 
une  étreinte  indissoluble.  Elles  souriront,  bien  qu'elles  ignorent  la  chimie,  de  ce  qu'elles 
croiront  se  reconnaître,  mais  la  scène  est  plus  hardie  parce  qu'elle  est  fictive  :  des  deux  artistes, 
l'une  arrondit  fièrement  une  gorge  marmoréenne,  et  l'autre  dissimule  sous  le  bleu  ruissellement 
d'une  écharpe  les  charmes  plus  suaves  en  leur  fluidité.  La-  Vie  parisienne,  qui  pourtant  doit  se 
connaître,  s'est  trouvée  scandalisée,  à  la  Cigale,  par  une  scène  pareille,  et  a  exprimé  l'espérance 
sévère  que  la  Muse  de  M.  Delorme  ne  se  repaissait  pas  de  ces  friandises  là.  Il  n'entre  pourtant 
nulle  perversité  dans  la  complaisance  désintéressée  dont  nous  suivons  ces  ébats  de  tendresse 
véridique  ou  mensongère.  Nous  y  retrouvons  bien  l'image  de  l'amour,  maître  du  monde,  arbitre 
des  atomes,  destin  des  cœurs,  mais  dérivé  jnsqu'à  un  ordre  où  le  désir  brutal  s'élimine.  Pur 
hommage  de  la  beauté  à  la  beauté.  Caresses  indéfinies  des  fleurs. 

La  reine  s'amuse,  nous  promet  M.  André  Barbe.  Il  va  sans  dire  que  cette  reine  sans 
prétention  voudra  des  divertissements  de  la  plus  honnête  simplicité,  et  que,  moins  féroce  que 
le  Roi  qui  s'amusait  aussi  au  temps  de  Victor  Hugo,  elle  ne  rendra  victime  de  ses  caprices 
qu'un  vieux  monarque  incapable  de  conjurer  le  sort.  M1Ie  Angèle  Gril  est  une  reine  séduisante 
en  sa  fierté,  et  M.  Polin  traduit  très  adroitement  le  cynisme  inconscient  de  son  indigne  époux. 
M.  Morton  est  un  ministre  ingénieux,  M.  Capoul  un  jeune  officier  dont  la  jolie  voix  fait 
merveille  dans  la  romance,  encore  qu'il  chante  un  peu  trop  quand  il  faudrait  agir.  Des 
péripéties  faciles  à  concevoir  amènent  toute  la  bande  ou  plutôt  toute  la  débandade  souveraine 
à  Paris,  et  au  bal  célèbre  des  Quat'z  Arts  où  ils  rencontrent  l'excellent  Dorville,  peintre  gogue- 
nard, et  son  modèle,  MUe  Régine  Flory.  Ce  bal  est  l'occasion  d'une  fête  persane  dont  le 
spectacle  est  non  seulement  somptueux  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  mais  peint  de  couleurs 
si  savoureuses  par  elles-mêmes  et  si  artistement  disposées  que  l'oeil  en  demeure  longuement 
ébloui  et  charmé.  Un  chemin  lumineux,  au-dessus  des  fauteuils  d'orchestre,  amène  sur 
la  scène  ce  cortège  de  princes,  d'eunuques,  de  sultanes,  de  bayadères,  tous  dansants 
selon  leurs  différents  caractères.  Ainsi  le  public  se  trouve  rapproché  des  artistes,  et 
comme  dans  les  anciens  ballets  de  cour,  se  donne  l'illusion  d'être  lui-même  de  la  fête. 
Melle  Régine  Flory  s'élance  alors  tendue  en  avant  comme  une  nageuse  qui  va  quitter  le  sol, 
mais  c'est  dans  l'air  qu'elle  plonge  ;  elle  le  fend,  le  bat,  s'y  retourne,  il  rejaillit  et  écume  à 
l'entour  ;  portée  par  les  flots  invisibles,  elle  lance  à  la  fois  ses  bras,  ses  jambes,  tout  son  corps 
pâle  sous  la  robe  noire  que  les  lames  d'or  plaquent  comme  un  costume  mouillé,  et  ce  n'est 
plus  qu'une  agitation  tumultueuse  et  cependant  réglée,  une  gracieuse  effervescence  de  mouve- 
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ment  sans  matière.  Parvenue  sur  la  scène,  elle  se  livre  à  des  jeux  terrestres,  attirant  une  jambe 
en  avant,  puis  en  arrière,  la  prenant  au  pli  de  son  écharpe,  et  nouée  ainsi  en  quelque  corolle 
entrouverte,  tantôt  posée  à  terre,  tantôt  portée  sur  une  tige  fléchissante,  fait  en  de  brèves 
échappée  »  passer  devant  nous  un  reflet  des  danses  cambodgiennes,  entrecoupées  de  nervosité 
occidentale.  Chanteuse  agréable  d'ailleurs  et  comédienne  très  experte  dans  le  rôle  qui  lui  a  été 
confié,  on  se  demande  comment  tant  de  talents  divers  peuvent  tenir  en  une  si  frêle  enveloppe 
de  chair  :  mais  le  regard  si  vif  qui  filtre  dans  le  visage  aminci  décèle  l'esprit  qui  domine  cette 
agilité  prodigieuse,  et  aux  plus  incroyables  attitudes  imprime  un  accent  que  sans  nulle  ironie, 
comme  un  grand  éloge  au  contraire,  on  peut  dire  parisien. 

Les  artistes  de  théâtre  se  retranchent  avec  orgueil  en  leur  attribution  consacrée  :  un 
comédien  se  croirait  déshonoré  s'il  chantait  ;  un  chanteur  se  refuse  à  parler  ;  l'un  et  l'autre  se 
sentiraient  ravalé  au  rang  de  danseur  s'il  exécutait  un  seul  mouvement  calculé.  Les  artistes  du 
music-hall  sont  tous  tenus,  au  contraire,  de  cumuler  ces  trois  emplois.  Ils  accomplissent  en  eux 
cette  union  des  arts  du  théâtre  dont  Wagner  a  rêvé  toute  sa  vie  et  qu'il  n'a  pu  atteindre,  faute 
d'interprètes  capables  et  de  bonne  volonté. 

La  musique  de  M.  Cuvillier  ne  prétend  pas  à  la  profondeur,  et  elle  a  bien  raison  ;  mais 
elle  offre  des  rythmes  très  nets  et  M.  Paul  Letombe  la  dirige  avec  le  goût  d'un  excellent 
musicien. 

Louis  Laloy. 

Concerts  Divers 

Un  petit  nombre  de  tentatives  nouvelles.  Quelques  affiches,  témoignent  d'un  certain 
esprit  d'initiative,  s'efforcent  de  retenir  l'attention  du  passant  et  de  piquer  sa  curiosité  émoussée 
par  l'éternel  recommencement  des  récitals  où  rien  ne  se  perd  ni  hélas  ne  se  crée.  M.  Louis 
Thomas  fonde  à  Paris  une  Société  de  Musique  allemande  pour  inciter,  dit-il,  nos 
voisins,  à  nous  rendre  la  politesse.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il  compte  échanger  un  lot  de 
Mahler,  de  Reger  et  de  Strauss  contre  un  assortiment  de  Fauré,  de  Debussy  et  de  Ravel. 
L'audace  des  transactions  de  cet  exportateur  effraie  la  petite  épargne  musicale  française. 
M.  J.G.  Aubry  a  l'ingéniosité  de  réunir  en  gerbe  par  l'élégant  lien  de  ce  qu'il  appelle  un  "  pré- 
texte littéraire  "  quelques  fleurs  délicates  de  Debussy,  Fauré,  Chausson,  Ravel,  d'Indy,  Roussel, 
Schmitt,  Séverac  et  Ducasse  :  un  public  fervent  d'hydrothérapie  goûte  avec  lui  le  plaisir 
de  l'eau.  Pour  nous  prouver  que  l'organe  crée  la  fonction,  le  Quartette  vocal  de  Paris 
organise  une  exposition  de  toutes  les  partitions  nouvelles  écrites  à  son  intention  par  les 
compositeurs  qui  apprécient  les  voix  jeunes  de  MMmcS  Bonnard  et  Chadeigne,  de  MM.  Paulet 
et  Eyraud  et  l'intelligente  autorité  de  leur  guide,  l'excellent  Marcel  Chadeigne  qui  les  conduit 
"  four  in  hand  "  avec  une  superbe  maestria.  L'éditeur  Durand  s'efforce  dans  ses  concerts  de 
Musique  moderne  française  de  contenter  tout  le  monde  et  son  père;  tenant  compte 
de  toutes  les  susceptibilités  de  sa  clientèle  il  fait  défiler  à  sa  tribune  les  leaders  de  tous  les  partis 
musicaux  :  et  le  même  piano  enregistre  impartialement  les  professions  de  toi  de  Debussy  et  de 
Samazeuilh,  de  Saint-Saëns  et  de  Marcel  Labey,  de  Vincent  d'Indy  et  de  Ravel,  de  Dukas 
et  de  Grovlez,  de  Vierne  et  de  Florent  Schmitt  :  applaudissements  prolongés  à  droite,  à  gauche 
et  au  centre.  L'événement  de  la  session  est  la  révélation  par  Debussy,  poète  du  piano  qui 
consent  trop  rarement  à  indiquer  lui-même  le  nombre  et  le  rythme  de  ses  poèmes,  de  trois 
adorables  pages  extraites  du  second  livre  des  Préludes.  Mais  hélas,  le  piano  ne  s'apprend  pas  en 
une  leçon  et  les  rois  du  clavier  sont  de  si   mauvais  élèves  !   Lequel  d'entre  eux  nous  rendra 
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dans  leur  couleur  exacte  et  leur  parfum  ces  Bruyères,  ces  Feuilles  mortes,  cette  Puerta  del 
Vino  dont  l'auteur  fait  des  paysages  si  saisissants  et  nous  restituera  l'ironie  amusée  de  ce 
"  General  Lavine  "  excentric,  si  follement  clownesque  et  si  joyeusement  disloqué  ? 

Les  Sociétés  poursuivent  leurs  chères  études.  Raugel  conduit  à  la  Société  Hsendel  le 
Te  Deum  de  Dettingen  (1743)  et  l'Antienne  du  Couronnement.  Il  nous  apprend  aussi  que 
H.  Schûtz  (1629)  avait  besoin  pour  sonder  toute  la  profondeur  de  la  douleur  de  David  en 
présence  du  cadavre  d'Absalon  de  quatre  trombones,  d'un  orgue  et  d'une  voix  de  basse. 
L'A.  M.  M.  A.  s'adonne  à  la  musique  de  chambre  :  Fauré,  Mozart,  Chausson,  Schumann,. 
Passereau  et  Jacques  Pillois  bénéficient  des  excellentes  mises-au-point  qu'obtient  M.  E.  R. 
Schmitz.  Le  compositeur  Bourdeney  est  fêté  successivement  à  La  Lyre  où  il  se  trouve  en 
noble  compagnie  et  à  l'U.  F.  A.  M.  où  les  suffragettes  l'acclament.  La  Société  Philhar- 
monique continue  à  truster  les  grands  virtuoses  de  tout  l'univers  :  le  Quatuor  Rosé,  Galeotti 
et  Capet  émerveillent  ses  fidèles  abonnés.  Le  Salon  des  Musiciens  voit  son  intéressant 
effort  s'enliser  dans  la  médiocrité  des  manuscrits  qui  lui  sont  envoyés  et  dans  la  grisaille  d'une 
esthétique  déjà  officielle.  L'Echo  Musical  continue  à  offrir  à  ses  abonnés  de  très  intéressants 
concerts  parfaitement  composés.  La  Société  Bach  se  consacre  à  la  Passion  selon  Saint- 
Mathieu  en  compagnie  de  MDle  Croiza,  de  M1Ie  Cesbron,  de  MM.  Walter,  Rielens-Collet, 
Hermann,  Blanquart  et  Mondain.  L' Association  des  Compositeurs  bretons  fait 
de  la  centralisation  et  cherche  à  acclimater  à  Paris  la  muse  celtique.  Les  bardes  Guy  Ropartz, 
Ladmirault,  Le  Flem,  Duhamel,  Vuillemin  et  Martineau  officient  avec  une  ferveur  commu- 
nicative.  La  Société  Nationale,  revenue  à  ses  premières  amours,  compose  avec  les  noms 
de  Vincent  d'Indy,  Séverac,  Riadis,  J.  Renié  et  Blanche  Selva  une  affiche  homogène  et  logi- 
quement orientée  vers  son  idéal.  Et  les  Concerts  Chaigneau  gardent  une  intéressante 
tenue  artistique. 

Les  francs-tireurs  isolés  sont  innombrables.  Il  y  en  a  un  derrière  chaque  colonne  Picard. 
Les  pianistes  des  deux  sexes  montrent  une  combativité  particulière.  Le  chevaleresque 
B.  Sauer  a  pris  le  commandement  de  la  troupe  dispersée.  Derrière  lui,  Pugno,  Harold 
Bauer,  Yves  Nat,  Maurice  Amour,  Patrice  Devanchy,  Desider  Szanto, 
Riera,  Maurice  Schwab  font  d'utile  besogne.  Les  amazones  du  clavier  ne  sont  pas  moins 
ardents.  Voici  Blanche  Selva  et  Marthe  Dron,  voici  M1Ie  Jacqueline  Rahder, 

MUe  Greorgette  Guller,  Mme  RisS-Arbeau  qui  a  eu  l'étrange  idée  d'exécuter  tout  le 
fonds  Chopin  en  suivant  l'ordre  des  chiffres  d'opus,  ce  qui  amène  d'étranges  voisinages, 
MIle  S.  Godenne,  Mme  Vallin-Hekking  dont  les  interprétations  sont  remarquablement 
intelligentes,  Mlle  Boutet  de  Monvel  qui  a  le  courage  de  donner  un  concert  le  soir  de  la 
Mi-Carême  et  d'y  jouer  du  Bach  et  du  Franck,  Mlie  Baltus  Jacquard,  MIle  Blancart, 
MUe  Hélène  Léon,  Mlle  Lœuffer,  Mne  Veluard,  MIlc  Stievenard,  M]le  Suzanne 
Loge,  d'autres  et  d'autres  encore. 

Le  violon  chôme  un  peu  :  MM.  Debroux,  Wael-Munck  et  Sailler  sont  à  peu 
seuls  à  le  défendre  depuis  quelques  semaines  en  qualité  de  solistes.  Les  quatuors  Capet, 
Luquin,   Lejeune  sont  également  les  seules  équipes  mises  en  ligne. 

MM.  Reuchsel  présentent  un  ensemble  de  leurs  œuvres  où  la  supériorité  de  la  forme 
sur  le  fond  s'affirme  avec  quelque  insistance. 

Quelques  fauvettes  :  Mlle  Speranza  Calo  qui  franchit  en  quelques  secondes  la  distance 
qui  sépare  Monteverdi  de  Duparc,  et  Marcello  de  Debussy,  M1Ie  Jeanne  Pelletier, 
M1Ie  Marthe  Prévost,  remarquablement  douée,  Mme  Normann,  Mme  Aktzery  qui 
nous  révèle  un  fragment  de  la  Salammbô  inachevée  de  Moussorgsky.  Le  baryton  Clark 
répond  à  leurs  charmantes  voix. 
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Quelques  gouttes  de  harpe,  grâce  à  MM.  Grandjany  et  Bertheaume, 
MUes  Anckier,  Lenars  et  Grandpierre  rafraîchissent  nos  tympans  enfiévrés  par  le 
choc  de  tant  de  doubles  croches  et  nous  voilà  tout  prêts  à  subir  l'assaut  du  mois  prochain  pour 
lequel  nous  n'aurons  pas  trop  de  toute  notre  force  de  résistance.  Car  le  critique  meurt  mais 
ne  se  rend  pas  ! 

G.  K. 

La  Province 

Sur  le  chapitre  de  la  musique  en  province  notre  conscience  est  elle  sans  remords  ? 
Habitués  à  recevoir  de  nos  préfectures,  sous-préfectures,  chefs-lieux  d'arrondissements  et  de 
cantons  des  nouvelles  musicales  assez  peu  sensationnelles  et  des  échos  souvent  décourageants, 
n'avons-nous  pas  commis  une  injustice  en  laissant  trop  facilement  envahir  par  les  chroniques 
parisiennes  cette  page  réservée  aux  manifestations  de  l'activité  départementale  r  II  faut  le  croire 
puisque  la  province  repousse  victorieusement  aujourd'hui  l'assaut  de  la  capitale  en  s'imposant  a 
notre  attention  par  des  actions  d'éclat. 

La  décentralisation  devient  en  effet  frénétique  depuis  le  bienfaisant  décret  ministériel  qui 
l'a  si  opportunément  libérée  d'une  de  ses  plus  lourdes  servitudes.  Tous  les  grands  théâtres 
régionaux  ont  revendiqué  pour  les  jeunes  musisiens  le  fameux  "  droit  d'asile  ".  Angers  vient 
de  se  couvrir  de  gloire  en  montant  le  Retour  de  Max  d'Olonne,  œuvre  de  haute  pensée  et  de 
noble  réalisation  d'un  musicien  qui  reçoit  enfin,  dans  le  pays  qu'il  a  tant  aimé  et  si  bien  servi, 
son  brevet  de  prophète.  Les  habitués  des  concerts  se  voient  offrir  la  première  audition  de  la 
musique  de  scène  du  Ramuntcho  de  Pierné,  l'éblouissante  Schéhérazade,  la  Neuvième 
Symphonie  et  les  prouesses  de  la  charmante  violoniste  Christiane  Roussel.  Lyon  après  avoir 
créé  un  Boris  français  rend  hommage  au  génie  réfléchi  et  profond  de  Mariotte  en  donnant  le 
Vieux  Roi,  œuvre  de  belle  tenue  et  de  noble  pensée  sur  un  délicat  poème  de  Remy  de 
Gourmont.  Rouen  permet  à  Jules  Mazellier  de  faire  sur  le  public  l'essai  des  vertus  drama- 
tiques auxquelles  ne  purent  résister  les  membres  de  l'Institut  le  jour  où  leur  fut  révélée  sa 
cantate  de  Rome.  La  foule  rouennaise  ratifie  le  vote  officiel  et  fête  Graziella.  Un  des  attraits 
de  la  représentation  fut  le  début  scénique  du  baryton  parisien  Jules  Tordo  qui  s'était  jusqu  ici 
consacré  exclusivement  à  la  musique  de  chambre.  Le  très  vif  succès  obtenu  par  ce  partait 
tragédien  lyrique  nous  permet  d'augurer  favorablement  de  la  brillante  carrière  théâtrale  qui 
l'attend  et  où  il  saura  mériter  plus  que  jamais  l'affectueuse  reconnaissance  des  musiciens.  A 
signaler  aussi  à  l'actif  du  théâtre  des  Arts,  la  création  de  Madame  Roland,  drame  lyrique  selon 
la  formule  Bernède,  adroitement  mis  en  partition  par  Félix  Fourdrain.  Et  Nantes  applaudit 
une  Sonia  de  Philippe  Ganbert  et  de  Batilliot  où  tous  les  éléments  de  succès  du  Grand-Soir 
se  retrouvent,  exaltés  et  décuplés  par  une  musique  extrêmement  attachante.  C'est  également 
au  théâtre  de  M.  Rachet  que  débarque  d'Amérique  une  adaptation  scénique  de  V Enfant 
Prodigue  de  Debussy.  Cette  pièce  inattendue  a  subi  son  biblique  destin  :  après  avoir  vécu  en 
compagnie  des  marchands  de  pourceaux  américains,  elle  rentre  au  pays  natal  où  on  1  accueille 
avec  d'indulgents  transports.  Et,  toujours  comme  dans  la  parabole  les  autres  ouvrages  de 
Debussy  murmurent  discrètement  contre  cette  faveur  excessive  dont  ils  estiment  avoir  mente 
les  titres  à  des  bienfaits  infiniment  plus  respectables.  Bordeaux  se  contente  de  peu  :  les  Deux 
Masques  de  M.  Isidore  de  Lara  comblent  son  ambition  carnavalesque.  Il  est  vrai  que  les  beaux 
Concerts  de  la  Société  Sainte-Cécile  savent  consoler  les  mélomanes  affligés.  Marseille  vient 
de  créer  Annette  de  M.  Durand-Boch  et  récompense  le  splendide  effort  de  M.  de  Lacerda  en 
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suivant  passionnément  les  exécutions  de  son  Association  Artistique  dont  les  programmes  sont 
admirablement  composés  et  pourraient  être  utilement  étudiés  par  plus  d'un  chef  d'orchestre 
parisien.  Saint  Etienne  acclame  Mme  Wurmser  Delcourt,  muse  de  la  harpe  chromatique, 
et  assiste  avec  admiration  aux  passes  magnétiques  de  ses  doigts  agiles  qui  ressuscitent  les  chers 
fantômes  de  Bach,  de  Scarlatti  et  de  Rameau.  Le  Havre  a  le  privilège  d'entendre  Jane 
Bathori-Engel  et  Motte-Lacroix  dans  un  récital  moderne,  riche  en  premières  auditions  et 
Nancy  réunit  Magnard,  Fauré,  Ravel,  d'Indy,  Bach,  Glazounow  et  Mlle  Blanche  Selva  sur 
une  affiche  qui  proclame  avec  une  terrible  énergie  l'éclectisme  de  M.  J.  Guy-Ropartz.  L'Est, 
l'Ouest,  le  Nord  et  le  Midi  bougent  !  Tenons-nous  bien  ! 


Belgique 


Nos  lecteurs  auront  rectifié,  outre  les  nombreuses  coquilles  qu'un  chassé-croisé  d'épreuves 
entraîna,  une  petite  erreur,  aux  premières  lignes  de  notre  chronique  de  février.  Ce  n'est  pas 
MM.  Kufferath  et  Cain  qui  ont  remis  en  son  état  original  le  livret  de  La  Flûte  enchantée, 
mais  bien  MM.  Prod'homme  et  Kielin.  Inutile  de  dire  que  nous  donnons  volontiers 
acte  à  notre  distingué  confrère  et  collègue  de  la  protestation  qu'il  fit  tenir  à  notre  rédacteur 
en  chef.  De  même  Kaatje  ne  .sera  pas  la  seule  oeuvre  belge  représentée  cette  saison  à  la 
Monnaie,  puisqu'on  y  a  repris  La  Fiancée  de  la  Mer  et  Milenka  de  J.  Blokx,  puisque  l'on  va 
reprendre  Rhéna  de  Van  den  Eeden  ;  mais  c'est  la  seule  création  voulais-je  dire.  Personne 
ne  s  y  sera  trompé.  —  Le  Guide  musical  fait  observer  que  les  musiciens  belges  ne  sont  pas 
négligés  à  la  Monnaie  :  il  tire  argument  des  reprises  que  je  signale,  et  de  Kaatje,  sans  doute  ! 
Je  ne  nie  pas  la  valeur  ni  la  qualité  "  nationale  "  de  ces  ouvrages.  Toutefois,  M.  Maurice 
KufFerath,  directeur  de  la  Monnaie,  m'ayant  invité  à  lui  citer  d'autres  partitions  autochtones, 
je  défère  à  son  désir.  UEnquête  sur  le  Théâtre  lyrique  national,  que  nous  venons  de  faire, 
démontra  l'existence  de  nombreux  opéras,  susceptibles  d'être  montés  sur  notre  première  scène. 
Paul  Gilson  en  possède  deux  au  moins,  je  pense  ;  Emile  Mathieu,  Auguste  de  Boeck, 
Léon  du  Bois,  Victor  Vreuls,  Paul  Lagye,  Dupuis,  L.  Delcroix,  D.  Pâque,  Eugène  Samuel, 
J.  B.  Schrey,  d'autres,  et  d'autres  encore,  réclament  la  meilleure  attention.  Ce  ne  sont  pas, 
je  ne  cesserai  de  le  dire,  les  œuvres  qui  manquent,  et  jusqu'à  preuve  du  contraire,  nous  sommes 
en  droit  de  les  croire  viables.  Etudions  les  moyens  de  les  présenter,  dans  les  meilleures  con- 
ditions, au  public,  qui  les  jugera,  et  les  accueillera  —  pourquoi  non  ?  —  avec  autant  de  bien- 
veillance, voire  d'enthousiasme,  que  les  oeuvres  déjà  consacrées.  Et  même  si  parfois  leur  sens 
élevé  doit  échapper  à  la  grande  foule,  puisque  l'on  nous  donne,  superbement,  je  le  reconnais  une 
fois  de  plus  ici,  des  chefs-d'œuvre  d'art  pur  comme  le  Chant  de  la  Cloche  et  Pelléas,  je  ne  vois  pas 
de  raisons  pour  condamner  nos  maîtres  au  plus  injuste  des  silences....  Mais  nous  reparlerons 
longuement,  et  définitivement  de  tout  cela  dans  nos  conclusions  et  dans  notre  livre  d'Enquête. 

* 
*       * 

Kaatje  a  donc  vu  les  feux  de  la  rampe.  Le  libretto  en  fut  tiré,  on  le  sait,  de  la  pièce 
applaudie  de  M.  P.  Spaak.  Jouée  au  Théâtre  du  Parc  en  1908,  cette  pièce  fut  le  premier  gros 
succès  du  théâtre  dramatique  belge.  Elle  eut  quatre-vingt-dix-neuf  représentations.  M.  Guidé 
conçut  alors  le  projet  d'en  détacher  la  trame  plus  sobre  d'un  opéra.  Il  confia  ce  soin  au  spécia- 
liste du  genre  M.  H.  Cain.  L'illustration  musicale  fut  proposée  tout  d'abord  à  Paul  Gilson. 
Mais  la  grâce  un  peu  mièvre,  la  sentimentalité  naïve,  la  facile  poésie  du  sujet  convenaient  peu, 
semble-t-il  au  puissant  orchestrateur,  épris  de  fresques  somptueuses. 
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M.  Buffin,  précisément,  dont  le  poème  symphonique  Love/ace  venait  d'être  (1910)  exécuté 
aux  concerts  Ysaye,  cherchait  un  poème.  Kaatje  le  séduisit;  il  résolut  de  tenter  un 
début  sous  son  aimable  et  gracieuse  tutelle.  En  une  année,  il  écrivit  les  trois  actes  que  nous 
venons  d'entendre.  —  Beaucoup  de  nos  lecteurs  connaissent  le  drame  de  M.  Spaak.  M.  Cain 
a  réduit  à  trois  les  quatre  actes  primitifs.  Je  dois  dire  qu'il  a  beaucoup  enlevé  au  charme  du 
poème  ;  qui  était  surtout  dans  les  "  longueurs  "  littéraires.  Je  l'accorde,  elles  eussent  pris,  avec 
la  complicité  du  discours  musical,  une  réelle  monotonie.  Mais,  la  sobriété  du  livret,  se 
bornant  à  indiquer  les  situations,  à  esquisser  l'action  symbolique,  ne  va  pas  sans  une  certaine 
sécheresse.  La  condensation  des  données  initiales  ralentit  le  mouvement  scénique,  cependant 
qu'elle  entraîne  des  raccourcis  fâcheux.  Le  dénouement  se  précipite  :  la  transition  entre  le 
désespoir  de  Jean  et  sa  joie  de  retrouver  Kaatje  avec  son  affection  fidèle  est  trop  brusque, 
invraisemblable,  presque  illogique,  malgré  le  commentaire  symphonique.  On  ne  nous  accusera 
pas,  je  suppose,  de  vouloir  un  théâtre  de  trucs  et  de  ficelles,  ni  même  un  théâtre  d'action  — 
nous  aimons  au  contraire  le  symbole,  le  rêve,  la  pure  fiction  d'immatière....  mais  ici,  c'est  une 
aventure  très  humaine,  très  simple,  c'est  une  histoire  "  familiale  "  que  l'on  nous  conte.  Elle  a 
besoin,  dans  ses  accents  lyriques  et  dramatiques  même,  de  gestes  et  d'animation  tout  extérieures. 

Le  jeune  peintre  Jean  quitte  les  siens,  et  la  claire  patrie  hollandaise,  pour  aller  étudier  en 
Italie.  Sa  mère  et  son  père  pleurent.  Kaatje,  l'enfant  adoptive,  qui  a  grandit  avec  lui,  qui  l'aime 
sans  en  avoir  rien  avoué  encore,  cache  sa  peine  et  exalte,  pour  qu'il  parte  joyeux  —  la  terre 
lointaine.  Quand  il  a  disparu,  elle  se  jette  dans  les  bras  des  vieux  parents  et  les  console.  Au 
deuxième  acte,  en  la  vieille  salle  calme  et  lumineuse,  tous  trois  attendent  l'enfant  chéri,  qui 
va  revenir  enfin...  Les  amis  de  Jean,  et  des  amies  de  Kaatje  interrogent  aussi  la  route.  Ils 
donnent  prétexte  au  musicien  d'évoquer  une  sarabande,  un  peu  mélancolique.  Or  voici  que  la 
porte  s'ouvre.  C'est  lui  !  Mais  il  n'est  pas  seul.  Avant  d'entrer,  il  explique  qu'il  a  ramené  sa 
"  femme  ".  Le  père  s'indigne  :  "  Nos  fils,  à  présent,  ne  nous  demandent  plus  conseil  "... 
"  Que  l'étrangère  s'en  aille  ".  La  révélation  a  percé  le  cœur  de  la  pauvre  Kaatje.  Elle  a  étouffé 
un  cri  d'oiseau  blessé  dans  sa  poitrine...  La  mère  implore  le  pardon  de  son  fils.  Le  père  cède, 
et  Pomena  prend  place  au  foyer.  Le  troisième  acte  nous  montre  l'italienne  souffrant  de 
nostalgie.  Des  chanteurs,  de  son  pays,  ont  passé  tout  à  l'heure.  Leur  musique,  sur  la  neige, 
a  laissé  comme  un  rayon  du  grand  soleil  natal.  Ici,  le  ciel  est  brumeux,  l'hiver  est  triste  et 
froid.  Elle  veut  fuir.  L'artiste  refuse.  Pomena  s'emporte.  Elle  s'en  ira  seule....  Il  n'en  faut  pas 
davantage.  Jean  la  laisse  partir.  Puis  il  tombe,  la  tête  entre  les  mains  ;  il  se  désespère.  Des 
cloches  sonnent  complies.  La  mère  et  Kaatje  rentrent  des  vêpres.  Discrète,  Kaatje  éloigne 
la  maman.  Elle  s'assied  au  carreau  et,  gentiment,  mêle  les  fils  ténus  de  lin,  en  fleurs  légères 
de  dentelle.  Sa  chanson  dissipe  la  douleur  du  peintre,  comme  par  enchantement.  Il  se  lève, 
regarde  longuement,  par  la  verrière  large  ouverte,  où  Kaatje,  en  robe  d'or,  brille,  fraîche  et 
jolie,  et  rose  comme  tulipe  printanière,  —  le  paysage  verdoyant,  avec  son  moulin  lent,  là-bas, 
et  les  pommiers  fleuris.  Il  est  sauvé.  La  voix  de  la  terre  patriale  parle  à  nouveau  en  lui.  Il  va 
peindre  ces  paysages,  où  vibre  aussi  toute  la  beauté.  Et  puis...  les  bras  frêles  de  Kaatje  déjà  l'ont 
enlacé  ;  sa  jeune  joue  frôle  ses  lèvres... 

M.  Victor  Buffin  a  enveloppé  cette  charmante  affabulation  d'une  musique  nuancée, 
menue  et  subtile,  infiniment  agréable.  Elle  a,  cette  musique,  la  patine  d'un  vieux  tableau.  Elle 
fait  flotter  sur  le  décor  —  d'un  Vermeer  de  Delft  —  une  fine  atmosphère  discrètement  sonore. 
Les  précédentes  compositions  du  musicien  étaient  remarquables  par  leur  force,  par  leur  allure 
fougueuse,  aussi,  par  la  recherche  des  harmonies,  toujours  très  adéquates  au  sens  des  poèmes, 
dans  les  mélodies  ;  d'une  belle  homogénéité  dans  les  pièces  concertantes.  La  distinction  reste 
la  caractéristique  de  son  travail.  J'ai  l'impression,  toutefois,  que  M.  Buffin  se  fût  senti  mieux  à 
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l'aise  dans  un  sujet  plus  vigoureux,  et  je  pense  qu'il  a  grand  tort  d'astreindre  son  inspiration 
mélodique  aune  rigueur,  aune  synthétisation  dans  l'expression  harmonique,  qui  lui  coupe  trop 
tôt  l'essor.  Le  goût  peut  être  un  danger,  qui  fait  craindre  l'expansivité  libre,  le  hors-d'oeuvre, 
la  faute...  Quoiqu'il  en  soit,  la  partition  de  Kaatje  a  de  nombreuses  qualités.  Elle  mérite  ce 
premier  éloge  d'être  fort  bien  écrite  pour  les  voix  :  la  déclamation  est  excellente.  L'orchestra- 
tion est  d'une  grande  sûreté,  très  lumineuse  toujours.  Quelques  pages  sont  d'une  inspiration 
délicate.  Les  introductions  du  premier  et  du  deuxième  acte  sont  certainement  de  remar- 
quables morceaux  symphoniques.  La  chanson  de  la  dentellière  est  exquise.  M.  BufHn  a 
intercalé  quelques  motifs  populaires  flamands  :  les  chœurs  d'hommes  et  de  femmes  et  le  couplet  de 
la  servante.  Ils  jettent  une  note  pittoresque  dans  l'ensemble. 

L'interprétation  de  Kaatje,  sa  présentation,  furent  très  soignées.  MIle  Heldy,  Kaatje 
poétique,  est  bien  digne  de  retenir  le  jeune  artiste.  Mme  Charney,  qui  remplaça  au  pied 
levé  Mlle  De  Georgis,  souffrante,  prête  son  caractère  de  brune  ardente  au  rôle  de  Pomena  ; 
M.  Girod,  silhouette  fort  bien  Jean  ;  citons  aussi  les  interprètes  du  Père,  M.  de  Cléry,  de  la 
mère,  Mme  Bardo.  M.  Otto  Lohse  dirigeait  :  il  eut  beaucoup  de  succès,  et  remplaça  l'auteur, 
trop  modeste,  que  le  public  réclamait  au  chu  du  rideau.  M.  le  baron  Buffin,  brillant  officier,  il 
est  commandant  d'Etat-major,  et  officier  d'ordonnance  du  Roi  Albert  —  ce  qui  ne  l'empêche 
pas,  on  le  voit,  de  faire  de  la  vraie  musique  —  craint-il  le  feu  des  bravos  ? 

René  Lyr. 

*    * 

Le  même  M.  Lohse  diriga  le  premier  "  extraordinaire  "  concert  Ysaije.  Le  programme 
en  était  tout  entier  consacré  à  Wagner.  L'ineffable  Prélude  de  Tristan  fut  pris  par  le  célèbre 
cappel-meister  dans  un  mouvement  d'une  lenteur  désespérante  —  j'entends,  désespérante  parce 
qu'il  ne  met  d'accent  dans  les  mouvements.  Il  semble  ne  pas  sentir  —  j'ose  ce  sacrilège 
froidement  —  la  passion,  la  sublime  passion  qu'il  y  a  sous  cette  langueur  vespérale  et  volup- 
tueuse. Si  son  intention  fut  de  ménager  la  transition  avec  la  Mort  d'Yseult,  qui  suivait 
immédiatement,  le  moyen  est  regrettable.  La  marche  funèbre  de  Siegfried,  et  Tanhàuser  furent 
trahis  aussi  par  l'éminent  chef  d'orchestre.  La  partie  vocale  était  tenue  par  Mme  M.  Kurt  et 
M-.  Hensel.  Ils  chantèrent  bien  le  duo  de  la  Walkyrie.  —  Signalons  pour  ce  mois  :  le  troisième 
concert  des  Compositeurs  Belges.  Au  programme  :  la  sonate  de  G.  Lekeu,  le  trio  de  Vreuls, 
deux  pièces  pour  piano  de  A.  Van  Dooren,  et  des  mélodies  de  Sarly.  —  Intéressante  séance, 
par  M1Ie  G.  Schellinkx  violoniste  et  Marguerite  Rollet,  de  la  Monnaie,  Salle  nouvelle. 
MUe  J.  Samuel  y  donne  aussi  son  concert  amuel,  où  nous  remarquons  quelques  lieder  de  sa  compo- 
sition, fort  bien  venus.  Lequator  Capet  nous  offre  sept  séances  délicieuses,  dont  la  dernière  aura  la 
collaboration  du  jeune  pianiste  Richards.  Le  quatuor  Carpay  interprète  plusieurs  œuvres  reli- 
gieuses de  Tinel,  avec  A.  de  Boeck,  organiste.  Le  quatuor  Schb'rg  révèle,  au  cercle  artistique,  un 
quatuor  de  E.  von  Dohnanyi,  œuvre  puissante,  magistrale.  —  S'inspirant  de  M.  P.  Ginisty, 
Mmes  la  vicomtesse  de  Sousberge  et  la  comtesse  d'Oultremont  composent  un  programme  d'œuvres 
de  Souverains  authentiques  :  le  prince  hindou  Soudraka,  Napoléon,  Louis  XVIII,  Frédéric  le 
Grand.  Poèmes,  chœurs,  ballet,  drame,  avec  musique  archaïque  de  Mêlant. 

R.  L. 

Nomination.  —  C'est  M.  Paul  Lebrun  qui  vient  d'être  désigné  à  la  succession  de  Léon 
du  Bois  comme  directeur  de  l'Ecole  de  Musique  de  Louvain.  Né  le  21  Avril  1863,  l'excellent 
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compositeur  a  donné  plusieurs  poèmes  symphoniques,  des  chœurs,  des  mélodies,   et  un   opéra 
La  Fiancée  d'Abydos.  Il  était  professeur  au  Conservatoire  de  Gand. 

Fédération  des  Artistes  Wallons.  —  Le  comité  définitif  de  la  section  musicale  —  dont 
S.  I.  M.  est  l'organe  officiel  —  vient  d'être  constitué.  En  font  partie  :  MM.  Eugène  et  Théo 
Ysaije,  Mathieu  Crickboom,  Victor  Vreuls,  Joseph  Jongen,  Sylvain  Dupuis,  A.  Biarent, 
N.  Daneau,  René  Lyr.  A  l'occasion  de  l'exposition  de  Mons,  en  septembre,  des  auditions  de 
musique,  moderne  surtout,  seront  organisées  par  ce  dernier,  avec  le  concours  de  virtuoses 
wallons. 

LE    FORGERON    DE    LA    PAIX 

Première  représentation,  au  Théâtre  lyrique  néerlandais 
d'Anvers,  du  drame  lyrique  DE  SMID  FAN  DEN 
FREDE  (le  Forgeron  de  la  Paix),  paroles  de  M.  Monet, 
musique  de  M.  Schrey. 

Ce  titre  —  d'une  chanson  populaire  —  n'évoque  pas  précisément  le  sujet  de  la  pièce  de 
M.  Monet.  Le  Forgeron  et  la  Paix  qu'elle  chante  sont  vraiment  peu...  banals.  Qu'on  en  juge. 

Le  village  de  frontière  anglo-écossaise  Gretna-Green  est  célèbre  par  la  facilité  avec 
laquelle  on  y  convole,  sans  péage,  en  justes  noces.  La  légende  a  personnifié  ce  séjour  sous  les 
aspects  d'un  forgeron  gai  marieur.  Ce  forgeron  —  Fergus  Macdonald  —  habite  les  rivages 
du  lac  Lomond,  au  pied  de  la  montagne  Ben-Lomond.  Chaque  année,  aux  fêtes  de  la  Pentecôte, 
il  unit  les  couples  désireux  de  contracter  mariage.  Il  remet  aux  époux  un  anneau  d'acier 
forgé  par  les  gnomes,  habitants  des  cavernes  de  Ben-Lomond.  Cet  anneau  possède  le  magique 
pouvoir  de  rendre  à  jamais  fidèles  ceux  qui  le  passent  aux  doigts.  Toutefois,  ce  merveilleux 
privilège  cesse  dès  qu'un  rayon  de  soleil  vient  à  toucher  la  bague  avant  qu'elle  soit  ouvrée.  Un 
sortilège  maléfique  le  remplace,  qui  disjoint  les  époux.  Or,  depuis  les  siècles,  deux  clans  (tribus 
écossaises)  sont  en  guerre.  Les  Macdonald  et  les  Macfarlane.  Ceux-ci  ont  vaincu  naguère  les 
ancêtres  du  forgeron  et  pour  prix  de  la  victoire,  exigé  leur  plus  belle  fille  pour  un  de  leurs 
gars.  Cette  union  fut  tragique  :  la  jeune  épousée  s'étant  jetée,  et  noyée,  dans  le  lac  Lomond. 
Depuis,  son  fantôme  apparaît,  au  clair  de  lune,  chaque  fois  qu'une  Macdonald  sacrifie  son 
amour  et  se  laisse  unir  contre  son  gré.  C'est  la  Dame  Blanche,  dit-on.  Un  caïm,  tas  de  pierres 
surmonté  d'une  croix,  a  été  élevé  à  l'endroit  d'où  la  victime  s'est  élancée.  Tout  passant  y 
ajoute  un  caillou.  C'est  à  côté  de  ce  caï'rn  qu'est  située  la  forge  de  Fergus. 

* 
*      * 

Celui-ci  a  formé  le  dessein  de  pacifier  la  vieille  querelle.  Par  le  moyen  des  anneaux 
magiques,  il  va  tenter  de  réconcilier  les  clans  ennemis.  Il  a  promis  sa  propre  fille  Nelly  à 
Robert  Macfarlane.  —  Nous  sommes  au  point  du  jour.  Le  bag-piper,  joueur  de  cornemuse  de 
la  tribu  Macdonald  aime  la  fille  de  Fergus  en  silence.  Il  sait  qu'elle  est  destinée  à  Robert  et  il 
en  souffre,  mais  la  Dame  Blanche  lui  apparaît  et  lui  annonce  que  tout  espoir  n'est  pas  perdu. 
Evan  s'éloigne.  Le  forgeron  apparaît.  Il  vient  réclamer  aux  gnomes  les  anneaux  d'épousailles, 
pour  la  cérémonie  du  lendemain.  L'une  des  bagues  est  inachevée.  Fergus  la  prend  quand  même, 
se  promettant  de  la  finir.  Les  gnomes  fuient,  car  l'aube  s'éclaire,  et  Nelly  s'approche.  Il  lui  a 
semblé  dans  son  sommeil  entendre  le  chant  mystérieux  de  la  Dame  Blanche.  Son  père  l'attire 
auprès  de  lui,  il   lui  demande  si    nul  autre  sentiment   ne    l'empêche   d'aimer    Robert  ;   sur  sa 
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réponse  affirmative,  sans  y  prendre  garde,  il  lui  remet  l'anneau  fatal.  Restée  seule,  la  jeune 
fille  invoque  la  Dame  du  lac  et  la  supplie  de  lui  pardonner  le  mal  qu'elle  pourra  faire  à  un 
cœur  ignoré.  Elle  a  levé  la  main;  à  cet  instant  même,  le  spectre  de  la  morte  écarte  les  bran- 
chages derrière  lesquels  le  soleil  s'est  levé  :  un  rayon  vient  glisser  sur  le  métal. 

Au  deuxième  acte,  c'est  la  fête  du  mariage.  Elle  a  été  un  peu  troublée  par  Evan  qui 
chanta  la  triste  ballade  de  la  Dame  Blanche.  La  fiancée  le  lui  a  reproché  avec  violence,  ce  qui 
révèle  au  pauvre  joueur  de  cornemuse  qu'elle  aime  vraiment  Macfarlane.  Ici  se  placent  les 
rites  nuptiaux,  d'une  allure  plutôt  comique.  Puis  c'est  le  troisième  acte,  devant  la  forge  de 
Fergus.  La  nuit  règne,  les  derniers  feux  de  joie  s'éteignent  sur  les  coteaux.  Evan  clame  sa  détresse, 
tandis  que  le  forgeron  et  ses  hôtes  conduisent  à  leur  home  nuptial  les  nouveaux  mariés.  Mais  à 
peine  Robert  et  Nelly  se  trouvent-ils  seuls,  que  la  jeune  femme  repousse  son  mari.  Le  pouvoir 
de  l'anneau  s'exerce.  Robert,  indigné,  court  ameuter  sa  tribu.  Nelly  implore  la  Dame  Blanche; 
elle  a  senti,  confusément,  qu'elle  aimait  quelqu'un  d'autre...  Le  fantôme,  quoiqu'invisible,  lui 
révèle  qu'elle  saura  le  nom  de  l'aimé  aux  premières  lueurs  du  jour.  Bientôt,  Evan  arrivé,  et  les 
jeunes  gens  s'expriment  leur  passion.  Robert  revient  sur  ces  entrefaites,  accompagné  de  ses 
partisans.  Il  brise  le  balai  magique,  symbole  du  pouvoir  de  Fergus,  et  il  en  jette  les  débris 
dans  le  lac,  ce  qui  suscite  un  tremblement  de  terre.  Robert  reproche  à  Fergus  d'en 
être  cause,  et  d'avoir  abusé  le  peuple  par  ses  sortilèges.  La  foule  maudit  le  forgeron.  Soudain, 
le  sol  s'entr'ouvre,  et  Fergus  y  disparaît.  Les  Donald  chassent  les  Farlane.  Nelly  tombe  dans 
les  bras  d'Evan.  La  Dame  Blanche,  alors,  annonce  qu'elle  n'apparaîtra  plus,  puisque  jamais 
plus,  un  cœur  de  vierge  ne  sera  sacrifié  a  la  chimère  de  la  paix. 

Le  caïrn  se  fleurit  de  roses,  les  cloches  sonnent,  et  le  peuple  entonne  des  chants  d'allé- 
gresse. "  U amour  est  libéré.  La  paix  sur  terre  ne  vaut  pas  le  sacrifice  d' 'un  amour.  U amour,  c'est  la 
vie,  et  la  vie,  c  est  le  combat  ! 


* 
* 


Tel  est  le  symbolisme  de  cette  œuvre  étrange.  Vouloir  pacifier  les  peuples  est  chimère. 
L'amour  entre  les  races  différentes  est  impossible.  Des  forces  obscures  et  mystérieuses  s'y 
opposent,  au  nom  du  passé,  au  nom  des  morts  qui  ont  souffert  et  dont  les  âmes  nous  dirigent. 
La  terre  elle-même  fait  une  tombe  à  l'idéal,  au  rêve  fou  du  forgeron.  Il  faut  bien  accepter  la 
loi  de  la  vie. 


*      * 


La  partition  de  M.  J.  B.  Schrey  est  bâtie  selon  la  formule  wagnérienne.  On  peut 
grouper  en  trois  catégories  les  quelque  trente  thèmes  qu'elle  fusionne  :  les  thèmes  de  personnes, 
les  motifs  évoquant  les  objets  (l'anneau,  le  balai,  le  soleil  celui-ci  est  des  plus  significatifs  de 
l'ouvrage),  enfin  les  thèmes  représentatifs  d'idées  ou  de  sentiments.  Evidemment,  ils  sont 
modifiés  sans  cesse.  L'orchestration  offre  quelques  particularités  :  chaque  groupe  d'instru- 
ments, encore  une  fois  suivant  la  tradition  wagnérienne,  est  représenté  par  quatre  unités. 
Tubas  et  bassons  sont  au  complet.  Quatre  bugles,  quatre  saxophones  complètent  l'ensemble 
instrumental  qui  comprend  84  exécutants.  M.  Schrey  a  tiré  de  puissants  effets  de  cet 
orchestre.  Le  seul  reproche  qu'on  pourrait  lui  faire  est  que  les  voix  sont  écrasées  sous  son 
déchaînement.  Signalons  parmi  les  pages  remarquables  :  la  forge  des  gnomes  avec  le  martèle- 
ment des  bijoux  magiques  rendu  par  une  sorte  de  carillon  qu'accompagnent,  en  sonorités 
fantastiques,  les  instruments  à  vents.  Cette  scène  est  très  curieuse.  Des   rythmes   très  animés 
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dessinent  l'acte  du  mariage,  où  la  Ballade  de  la  Dame  Blanche  fait  passer  sa  mélancolie,  en 
un  motif  archaïque  d'une  grande  simplicité.  La  scène  entre  Nelly  et  Evan,  aux  effets  gradués 
savamment,  est  d'une  belle  ampleur.  Le  cortège  des  noces  met  en  scène  une  foule  bizarrée, 
extrêmement  pittoresque  dans  les  costumes  écossais,  de  cent  cinquante  personnes.  Le  choeur 
est  de  puissante  sonorité.  Quelques  pages  d'un  vif  intérêt  musical,  au  3e  acte,  surtout  le  duo 
d'amour,  qui  marque  le  sommet  émotif  de  l'œuvre.  Un  charme  mystérieux  empreint  l'adieu 
du  fantôme.  L'allégro  final  est  d'une  belle  envolée. 

M.  J.  B.  Schrey  a  attesté  une  fois  de  plus,  dans  le  choix  de  son  livret,  et  dans  son  effort 
musical,  de  la  ferveur,  du  respect  et  de  la  conscience  artistiques  qui  l'animent.  Je  lui  réitère 
mon  admiration.  Le  Forgeron  de  la  Paix  est  l'œuvre  d'un  musicien  consommé,  d'un  artiste 
sincère,  autant  que  probe  et  modeste.  Elle  est  en  tous  points  digne  de  l'accueil  enthousiaste 
que  lui  a  fait  le  public  anversois,  et  nous  espérons  qu'elle  se  maintiendra  au  répertoire. 
M.  Henri  Fontaine  a  monté  le  Forgeron  de  la  Paix  avec  un  luxe  de  mise  en  scène  un  peu 
naïve.  L'interprétation  mérite  tout  éloge  :  Mme  Seroen  (Nelly)  ;  MM.  Collignon  (Fergus), 
Bol  (Evan),   Daman  (Robert)  ;  Mlle  Buyens  (La   Dame   Blanche),   Mlle  Noos  (un   gnome). 

L'orchestre,  sous  la  conduite  de  l'auteur,  son  vaillant  chef,  fut  d'une  homogénéité,  d'une 
sûreté,  d'une  souplesse  admirables. 

C'est  avec  joie  que  nous  inscrivons  la  nouvelle  victoire  que  remporte  le  Théâtre  lyrique 
belge,  que  M.  J.  B.  Schrey  a  tant  servi  depuis  dix  ans.  La  plupart  d'entre  nous  lui  devons  en 
effet  la  révélation  de  nos  ouvrages.  Notre  satisfaction  est  doublée  cette  fois,  puisque  celui  qui 
fut  à  la  peine  est  à  l'honneur. 

Paul  Gilson. 


Etranger 

LE  CARNAVAL  A  BALE 

La  "Basler  Festnacht"  n'a  pas  l'universelle  renommée  des  carnavals  de  Venise  ou  de  Nice. 
Elle  n'en  a  pas  moins  sa  précieuse  originalité,  elle  mérite  bien  d'être  mentionnée  dans  une 
revue  de  musique. 

La  population  de  Baie,  environ  140,000,  ne  comprend  guère  que  22,000  bourgeois  de 
la  ville.  Le  reste  est  formé  par  des  Suisses  de  divers  cantons,  des  Badois,  et  beaucoup 
d'Alsaciens,  émigrés  après  la  guerre.  Malgré  ce  mélange  des  nationalités,  Baie  a  su  conserver 
intact  le  vieil  usage  médiéval  des  montres  et  des  défilés  et  lui  garder  un  caractère  local  tout  à 
fait  curieux.  Voici  comment  les  choses  se  passent  : 

Un  mois  avant  les  jours  gras  paraît  dans  un  Bulletin  Officiel  de  la  Ville,  un  arrêté 
autorisant  temporairement  l'exercice  du  tambour  jusqu'à  neuf  heures  du  soir.  Et  aussitôt 
commence,  dans  tous  les  quartiers  à  la  fois,  la  plus  extraordinaire  débauche  de  tambourinage 
qui  se  puisse  concevoir.  Malheur  à  qui  n'apprécie  pas  le  son  de  la  peau  d'âne  ;  il  vaut  mieux 
pour  lui  s'exiler  de  sa  bonne  ville  de  Baie.  De  toutes  les  maisons,  durant  ce  mois  sonore,  sort 
une  voix  percutante  et  grave  produite  par  le  "  Basler  Trommel",  sorte  de  grosse  caisse  claire 
mesurant  jusqu'à  60  centimètres  de  diamètre  et  autant,  sinon  plus,  de  hauteur.  Partout  la 
vibration  se  propage  et  le  bruissement  s'étend. 

Cette  tyrannie  du  tambour  est  essentiellement  bâloise.  Partout  on  joue  du  tambour  — un 
des  plus  vieux  instruments  du  monde  —  mais  nulle  part  on  n'a  érigé  ce  jeu  en  véritable  sport 
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national  !  Que  dis-je  !  C'est  un  art,  avec  ses  lois,  ses  traditions  et  ses  manifestations.  Car 
l'artiste  ne  se  borne  pas  à  promener  sa  caisse  dans  les  rues.  Il  existe  de  véritables  Concerts  de 
tambour,  dont  l'auditeur  le  plus  prévenu  est  obligé  de  reconnaître  le  caractère  musical.  Dans 
les  mêmes  salles  ou  s'exécute  en  temps  ordinaire  le  répertoire  habituel  de  nos  concerts 
symphoniques,  se  groupent  20  ou  30  tambours,  pour  donner  à  un  public  attentif  un  avant 
goût  des  délices  du  Carnaval.  C'est  comme  une  répétition  générale.  La  salle  est  comble,  et 
on  n'enlèvera  à  aucun  des  Bâlois  l'idée  qu'une  exécution  de  ce  genre  ne  vaut  pas  celle  de 
n'importe  quelle  œuvre,  fut-elle  d'un  maitre  reconnu  et  populaire. 

Le  succès  unanime  de  ces  concerts,  l'entraînement  de  tout  un  peuple  de  tambours, 
prépare  à  la  grande  solennité  du  Morgenstreich.  C'est  ainsi  que  s'appelle  le  premier  acte  du 
Carnaval.  Il  a  lieu,  non  pas  le  mardi  gras,  mais  huit  jours  plus  tard,  dans  la  nuit  du  dimanche 
au  lundi.  A  quatre  heures  du  matin,  tout  la  ville  en  attente  s'ébranle  aux  sons  d'une  infinité  de 
rataplans,  patiemment  étudiés.  Une  douzaine  de  groupes  appelés  cliques  se  sont  formés  dans  les 
différents  quartiers.  Chacun  organise  un  cortège  à  sa  guise  et,  sans  se  soucier  des  groupes, 
comprend  son  orchestre  obligé,  de  tambours  bien  souvent  aussi  de  petites  flûtes,  qui  encouragent 
le  sentiment  mélodique,  et  enfin  des  lanternes.  Oui,  de  gigantesques  lanternes  portées  à  dos 
d'homme  et  sur  lesquelles  sont  représentées  force  charges  et  caricatures  burlesques,  grotesques, 
sans  pitié  pour  toutes  les  célébrités  bâloises.  Ainsi  par  exemple  pour  tourner  en  ridicule  la 
commission  du  Nouveau  Musée  de  Baie,  commission  qui  siège  depuis  des  années  sans  pouvoir 
aboutir,  on  dressera  un  énorme  colimaçon,  portant  l'édifice  futur  du  Musée,  et  dont  la  coquille 
peinte,  éclairée  à  l'intérieur,  montrera  les  différents  membres  de  la  commission  ;  le  tout  sera 
sur  les  épaules  de  masques  costumés  en  gardiens  de  Musée  avec  un  grand  point  d'interrogation 
en  fer  blanc  sur  leur  casquette.  Il  n'en  faut  pas  plus  aux  Bâlois  pour  descendre  dans  la  rue  en 
pleine  nuit  d'hiver  et  suivre  allègrement  la  poussée  de  la  foule  enchantée. 

Puis  le  jour  du  lundi  se  lève,  la  foule  se  disperse  et  retourne  à  ses  occupations.  Quelques 
bandes  d'enfants  parcourent  encore  les  rues  en  tambourinant,  afin  d'entretenir  l'atmosphère 
vibratoire,  et  de  ne  pas  interrompre  le  règne  de  "  Peau  d'âne  ".  Mais  bientôt  arrive  l'après- 
midi.  C'est  alors  que  cortèges,  cliques  etc....  déploient  toute  leur  gloire.  Des  cavaliers  précèdent 
les  goupes,  et  un  tambour-major  guide  les  fidèles  tambours.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore 
que  ce  tambour-major  jetait  en  l'air  une  canne  à  la  pomme  dorée..  Les  trolleys  modernes  ont 
condamné  cette  fantaisie.  La  foule  n'en  est  pas  moins  excitée.  Les  masques  circulent.  Les 
chars  s'avancent  pourvus  de  leurs  décorations,  de  leurs  groupes  satiriques  ;  serpentins  et 
confettis  sont  de  la  partie,  et  des  oranges  sont  lancées  d'en  bas  aux  spectateurs  des  fenêtres, 
non  sans  quelques  bris  de  carreaux.  Nous  sommes  ici  dans  les  conditions  habituelles  et  tout 
s'achève  normalement,  à  grand  renforts  de  tambours,  comme  bien  on  peut  le  penser. 

Tel  est  le  Carnaval  de  Bâle.  Sa  musique  est  de  persuasion,  et  elle  sait  faire  vibrer  tout 
une  population  par  le  seul  choix  des  rythmes.  L'historien  pourrait  ici  ouvrir  le  cycle  de  ses 
érudites  considérations.  Comment  en  plein  XXe  siècle  le  simple  percussion  rythmique  suffit 
elle  à  toute  une  vie  musicale  ?  Par  quels  secrets,  par  quels  procédés  arrive-t-on  à  musicaliser 
le  tambour  et  à  l'introduire  en  soliste  jusqu'au  cœur  du  concert  ?  Pour  répondre  à  tout  cela  il 
faudrait  étudier  de  plus  près  que  nous  ne  pouvons  le  faire,  la  technique  des  batteurs  bâlois. 
Leur  art  se  transmet  par  tradition  ;  on  peut  à  peine  le  noter,  et  je  ne  me  figure  pas  bien 
comment  on  en  donnerait  la  représentation  graphique  et  scientifique.  Tout  ce  que  j'ai 
remarqué  c'est  la  lenteur  du  tempo,  (environ  95  pas  à  la  minute).  Plus  les  rythmes  sont 
retenus  et  mesurés,  plus  la  foule  se  sent  attirée  et  les  suit.  Un  jour  peut-être  publiera-t-on  le 
répertoire  du  Bassler  Trommel.  Ce  serait  une  œuvre  à  tenter. 

Ad.  Zinsstag 


LE  MOIS  67 

Extrême  Orient 

WESTHARP  ET  LE  POINT  DE  VUE  ORIENTAL  EN  MUSIQUE. 

Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  de  notre  excellent  collègue  Gabriel  Lefeuve  et  nous  nous  empressons 
de  la  communiquer  à  nos  lecteurs. 

Mon  cher  ami, 

Dans  son  numéro  du  15  janvier  La  Revue  Musicale  S.  I.  M.  a  présenté  sous  la  signa- 
ture de  son  correspondant  de  Tokyo,  Ingram  Bryan,  des  idées  assez  nouvelles  et  qui  nous 
montrent  de  quel  point  de  vue  nous  devons  nous  autres  Occidentaux,  juger  la  musique  d'Orient. 
Vous  souvenez-vous  d'avoir  déjà  entendu  soutenir  une  thèse  semblable  par  notre  collègue 
A.  Westharp,  au  grand  scandale  de  beaucoup  d'entre  nous  ?  Vous  souvenez  vous  de  la 
propagande  acharnée,  et  toute  récente  encore  de  notre  collègue,  en  faveur  de  la  prééminence  de 
la  musique  orientale,  sinon  en  pratique  du  moins  en  théorie  ?  Ici  c'était  un  article  du  Bulletin 
de  la  Société  Franco-Japonaise  de  Paris  (sept.  191 1),  une  causerie  à  la  Japan-Society  de  Londres 
sous  ce  titre  hardi  :  "  Japan  ahead  in  music  "  (Le  Japon  à  la  tête  du  mouvement  musical),  et 
enfin  une  conférence  au  musée  Guimet  le  30  mai  de  l'année  dernière,  conférence  qui  restera 
fameuse  par  l'ampleur  de  ses  développements  et  par  la  très  curieuse  musique  de  koto,  dont 
MUe  Utagawa  voulut  bien  l'illustrer. 

Or  Westharp,  nous  devons  le  dire  à  l'honneur  de  la  perspicacité  occidentale,  Westharp 
va  encore  plus  loin  que  Bryan.  L'évangile  qu'il  s'efforce  de  prêcher  devant  nous  avec  un  zèle 
communicatif  est  celui-ci  : 

Tout  d'abord  —  tel  un  Walther  des  Maîtres  Chanteurs,  ombre  théâtrale  de  notre  grand 
révolté  Jean-Jacques  —  Westharp  fait  table  rase  de  toute  notre  technique  musicale  occidentale. 
La  musique  dont  il  fait  honneur  aux  races  de  l'Orient  —  et  pourquoi  pas  ?  —  c'est  celle  au 
passé  plusieurs  fois  millénaire,  épandue  partout  comme  la  fleur  des  champs,  recueillie  aux  lèvres 
du  peuple,  libre  dans  son  rythme  et  dans  son  intonation.  C'est  le  folklore,  seul  chant  naturel, 
seule  expression  directe  de  l'âme,  seule  source  saine  de  l'idéal  !  Ce  ne  saurait  donc  être  ce  qu'il 
appelle  lui-même  :  "  un  art  atrophié  dont  notre  inconscience  tire  vanité,  un  produit  tératologique 
né  d'hier  dans  la  couveuse  de  Jean-Philippe  Rameau,  déformé  par  nos  systèmes,  nos  instruments, 
notre  notation  grossière...  " 

Westharp,  pour  atteindre  le  concept  oriental,  se  libère  de  toutes  barres  de  mesures, 
s'indigne  abondamment  contre  nos  instruments  à  tempérament  égal,  appelle  de  ses  vœux  une 
notation  nouvelle,  une  lutherie  invraisemblable,  qui  ne  reculerait  pas  devant  la  division  de 
l'octave  en  104  parties.  Il  s'efforce  surtout  d'échapper  à  cette  sorte  d'envoûtement  que  notre 
mélodie  subit  de  la  part  de  l'harmonie.  Il  conjure  la  magie  des  gammes  qui  torturent  notre 
musique  dans  l'étreinte  barbare  des  deux  modes  majeurs  et  mineurs,  libère  la  tonalité  des 
séductions  de  la  polyphonie  scélérate.  Westharp  retrouve  le  charme  de  la  mélodie  pure. 

Ainsi  redevenu  monodiste  conscient,  et  ayant  rejeté  tout  européanisme,  Westharp  nous 
dévoile  les  principes  d'un  orientalisme  intégral. 

Ceci  consiste  avant  toutes  choses,  à  s'efforcer  de  goûter  le  son  pour  le  son,  —  à  écouter 
chaque  note  isolée,  ou  au  plus  par  groupe  de  deux,  de  trois,  —  à  puiser  notre  émotion  dans  les 
seules  variations  d'intensité  de  cet  élément  sonore,  dans   le  crescendo  et  le  decrescendo  qui  est 
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toute  sa  vie  psychique.  Nous  arrivons  ainsi  aux  antipodes  de  notre  accoutumance,  et  nous  pouvons 
passer  à  l'étude  d'axiomes  comme  ceux-ci  : 

La  lenteur  du  mouvement  sera  proportionnelle  a  F  importance  du  sentiment  à  exprimer,  —  le 
maximum  d'effet  s'obtiendra  donc  par  un  rallentendo,  non  par  un  precipitendo,  —  La  descente  vers 
le  grave,  et  non  V ascension  vers  V aigu  est  dynamique,  —  la  dissonance  doit  être  la  normale  et  la 
règle,  la  consonnance  l'exception,  etc.... 

Voilà  les  secrets  de  cette  adaptation  à  la  musique  orientale,  que  nous  a  livrés  Westharp, 
avant  de  partir  lui-même  vers  ces  régions  lointaines,  encourager  tous  ceux  qui  tentent  le  réveil 
de  la  culture  des  musiques  indigènes.  Westharp  est  parti  pour  saluer  de  la  part  du  jeune 
Occident  Misaelidés  en  Grèce,  Meschakah  à  Damas,  Sourindo  Tagore  à  Calcutta,  et  Tomoyeshi 
Tomiogi  à  Tokyo.  Et  c'est  en  vain  que,  de  Smyrne  à  Honolulu,  les  nations  achèteront  nos 
harmoniums,  clameront  nos  cantiques  dans  les  écoles,  se  rueront  vers  nos  phonographes, 
organiseront  des  fanfares  et  des  conservatoires  à  l'instar  de  Paris  ou  de  Berlin....  Westharp  est 
bien  résolu  à  prêcher  la  bonne  parole  jusqu'au  pays  du  Soleil  Levant  et  du  Matin  Calme. 

Ces  idées  sont  nouvelles.  Elles  paraissent  encore  subversives.  Mais  le  fait  même  qu'elles 
se  présentent  simultanément  à  Paris,  Londres  et  à  Tokyo,  sous  la  plume  d'un  Bavarois  comme 
Westharp,  ou  d'un  Américain  comme  votre  collaborateur  I.  Bryan,  prouve  bien  qu'elles 
reposent  sur  quelques  réalités.  l  Au  lieu  d'examiner  la  musique  orientale  au  point  de  vue 
Européen,  nous  nous  mettons  enfin  à  la  considérer  de  son  propre  point  de  vue,  ou  de  ce  qui 
nous  semble  tel.  Demain,  avec  Westharp,  nous  arriverons  à  regarder  l'Occident  musical  avec 
la  mentalité  d'un  oriental.  Pourquoi  pas  ? 

Croyez  bien 

Gabriel  Lefeuve. 


1  Elles  étaient  doucement  formulées  (à  la  Boîte  à  Sardines)  dans  une  conférence  de  M.  de  Ménil  sur  la 
Musique  de  Y  Avenir  ce  dimanche  2  mars  dernier. 
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Réveil  annuel  de  la  Momie  de  Mx  Fanelli,  atteinte  de  la  fameuse 
maladie  du  sommeil  depuis  1883.  Le  DT  Gabriel  Pierné  la  présente  aux 
spectateurs  du  Châtelet.  Une  foule  cruelle,  en  constatant  la  maigreur 
squelettique  de  la  rescapée  ricane  férocement,  jf  Cédant  aux  pressantes 
démarches  de  MMrs  Xavier-Leroux  et  Albert  Carré,  l'autorité  ecclésiastique 
a  accordé  exceptionnellement  aux  cloches  qui  ont  signé  un 
engagement  à  F  Opéra-Comique  pour  la  création  du 
Carillonneur,  une  dispense  du  traditionnel  voyage  à 
Rome  qu'elles  auraient  du  précisément  accomplir  au  moment  ou  passera  cet 
ouvrage.  ^  Le  violon  d'Ingres  :  les  gens  de  lettres  continuent  à  envahir 
méthodiquement  le  domaine  de  la  musique  :  le  Figaro  nous  apprend  que  Georges 
Casella  exécute  des  Concertos  de  Bach  aux  Thés-Marigny,  Comedia  nous  révèle 
que  Mr  Gabriel  Faure  a  pris  la  Direction  du  Conservatoire  et  le  programme 
officiel  du  théâtre  des  Arts  nous  affirme  qu'Ernest  Gaubert  est  Fauteur  de  la 
partition  du  Rêve.  L'outrecuidance  des  amateurs  devient  réellement  stupéfiante  ! 
stf  L'affaire  de  W.  Rust,  le  Précurseur  rétrospectif  trouble  profondément  la 
conscience  des  amateurs  de  musique  ancienne  :  on  se  documente  fiévreusement  sur 
les  petits-fils  de  Monteverdi  pour  découvrir  la  part  de  responsabilité  qu'ils 
peuvent  avoir  dans  le  génie  de  leur  grand-pere.  ^  Melle  Lucienne  Bréval  a 

commencé  à  Monte-Carlo  un  salon  en  point  de  Beauvais 
qu'elle  compte  venir  achever  à  Paris.  /^  Claude 
Debussy  inflige  aux  plus  illustres  virtuoses  contempo- 
rains une  petite  leçon  de  piano. 
Malheureusement  il  a  cru  devoir 
flatter  les  plus  basses  passions  de  la 
foule  en  donnant  d'un  de  nos  géné- 
raux (le  Général  Lavine,  précise  le 
programme)  une  caricature  révol- 
tante d'inconvenance.  Les  antimili- 
taristes exultent,  mais  l'auteur  de 
cette  injurieuse  bouffonnerie  sera 
poursuivi  pour  outrages  à  l'armée,  jf  L'Association  des  Concerts  Colonne  n'a  pas 
joué  la  Damnation  de  Faust.  Swift. 

Croquis  d'Emmanuel  Barcet. 


'Edition 

Musicale 


1  Durand       3  Novello  s  Hofmeister  (Leipzig)  4  M.  Jumande 

5  Démets       6  RouartLerolle&Cie  7  A.  Z.  Mathot  s  Hamelle 

9  A.  Leduc    10  Elkinl(London)        n  Janin  (Lyon) 


13  Aubitsch(Innsbruck) 


POUR  ORCHESTRE.  —  Nous  avons  ici,  tout  d'abord,  une  série  de  petites  partition 
d'orchestre  dont  l'apparition  réjouira  tous  les  amis  de  l'école  française  moderne,  surtout  les 
chefs  d'orchestre  étrangers.  Car,  dans  le  monde  entier,  une  curiosité  singulière  commence  à 
s'emparer  du  public.  On  s'aperçoit  —  non  sans  stupeur  —  que,  pour  avoir  du  nouveau,  en 
fait  de  musique  syrnphonique,  il  faut  tourner  les  yeux  vers  la  patrie  de  Boïeldieu  et  d'Auber...! 
Rompant  avec  les  traditions  cachottières  de  l'édition  musicale  parisienne,  une  maison 
libérale  (i)  nous  comble  de  ces  petites  partitions  d'étude.  Ainsi  paraissent  la  Rhapsodie  pour 
clarinette  et  orchestre  de  C.  Debussy,  le  Joli  jeu  de  furet  et  un  extrait  d; 'Au  jardin  de 
Marguerite  de  Roger-Ducasse,  les  Valses  Nobles  de  Ravel,  et  ces  inoubliables  Evocations 
de  Roussel.  Œuvres  que  connaissent  nos  lecteurs  par  les  comptes  rendus  des  concerts,  et 
sur  lesquelles  ils  n'attendent  pas  de  nouveaux  commentaires. 

D'autres  visions  symphoniques  nous  parviennent  sous  forme  de  réduction  de  piano.  "  C'est 
nous,  les  faiseurs  de  musique  et  de  rêve  "  (2),  clame  un  vaste  oratorio  de  Edward  Elgar  (2), 
"  The  Music  Makers  "  habile  certes,  et  digne  de  louange,  mais  d'un  art  qui  se  rattache  à 
l'école  de  Leipzig,  celle  de  Mendelssohn,  et  de  Reinecke.  Que  M.  Elgar  ne  nous  en  veuille 
pas,  nous  sommes  si  mal  placés,  de  ce  coté  du  détroit,  pour  juger  un  style  dont  aucune 
aggressivité  ne  vient  altérer  la  confortable  humeur  !  —  Par  contre  l'excellent  Paolo  Litta 
et  sa  Déesse  Nue,  (3)  (poème  ésotérique,  pour  piano,  violon,  triangle  et  danseuse)  mettent  nos 
nerfs  entraînés  à  une  dure  épreuve.  Nous  avons  déjà  parlé  des  idées  esthétiques  dont  Litta 
poursuit  la  réalisation,  il  convient  d'ajouter  que  sa  musique,  ultra-surchargée,  doit  nécessaire- 
ment réclamer  l'aide  et  le  complément  d'une  plastique  nue.  La  danseuse  dévêtue  fera  jaillir 
ces  formes  enchevêtrées  ;  il  faut  un  corps  sous  ce  vêtement  sonore.  Pourquoi  le  Théâtre  des 
Arts  ne  tenterait-il  pas  l'expérience  ?...  —  Deux  sommeils  nous  invitent  à  l'apaisement  :  celui 
de  Guy  RopartZ,  A  Marie  endormie  (1)  et  celui  de  Canope  (1)  de  Gustave  Samazeuilh, 
l'un  d'une  adorable  douceur,  tout  en  teintes  plates  et  qui  rappelle  le  divin  Chausson,  l'autre 
bruissant,  frémissant,  abondant  et  largement  développé,  à  la  manière  de  d'Indy. 

PIANO  A  DEUX  MAINS.  —  C'est  au  détour  du  clavier  que  nous  attend  le  gros  des 
troupes  musicales.  Tenons-nous  bien.  Si  nous  cédons  à  l'aimable  Persuasion  (4),  valse  lente  de 
Glaude  Cîiandon  de  Briailles,  bientôt  surgira  la  Musique  dans  l'ombre  (5),  de  René 
Chansarel,  et  les  Feuilles  d'Album  s'agiteront  sous  les  mains  expertes  de  M.  Edouard 
Bron,  (5)  ou  de  M.  Philippe  Jarnach,  (1)  pour  laisser  passer  le  subtil  Erik  Satie,  le 
musicien   de  la   Porte  Héroique  du   Ciel,  des   Gnossiennes,  des   Pihes  Froides  (6)  et   des  Préludes 
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Flasques  !  (5)  Les  éditeurs  s'arrachent  maintenant  ce  recordman  de  l'amorphie,  qui  a  juré  de 
mettre  à  quia  la  tonalité  et  la  carrure.  Tout  se  tient  cependant  dans  ces  pages,  parce  que 
rien  ne  s'y  tient.  C'est-à-dire  que  l'absence  de  toute  forme  convenue  produit,  en  fin  de  compte, 
une  impression  de  satisfaisante  logique.  Mais  que  Satie  prenne  garde!  S'il  construit,  il  est  perdu. 
Derrière  ces  fourrageurs,  qui  fondent  sur  nous  en  ordre  dispersé,  j'aperçois  Roussel  et  sa 
Sonatine  (1)  de  précision,  à  laquelle  on  ne  peut  guère  résister.  Albert  Roussel  est  en  train  de 
se  faire  un  style.  Sait-on  ce  que  cela  représente  d'indépendance  et  de  conscience  artistique  r... 
Jean  Neymarck  préfère  se  servir  d'armes  habituelles  et  sa  Sonate  (6)  logiquement  paisible, 
intéressante  d'ailleurs,  révère  les  classiques.  Mais  que  dire  de  M.  Artance  qui  s'édite  lui 
même  et  qui  certainement  on  ne  saurait  reprocher  de  manquer  d'ingéniosité,  dans  sa  Sonate 
Bi-harmonique  ou  dans  sa  Sonate  des  quatre  éléments  ?  Si  j'avais  la  place  je  distinguerais  en 
M.  Artance  l'homme  à  idées  et  le  compositeur.  L'un  nous  montre  les  quatre  états  du  monde, 
comme  s'il  avait  étudié  avec  Arfagard  lui-même,  il  s'impose  à  nous  par  son  Torrent,  pièce 
bi-mondale,  style  du  XFIIIe  siècle,  par  son  Ruisseau,  pièce  omnitale,  style  du  XIXe  siècle  et  par  sa 
Mer,  i>ièce  sextonique,  style  XXe  siècle.  Mais  l'autre,  le  musicien  ne  me  semble  pas  avoir  trouvé 
par  ces  détours  de  l'intellect  de  nouvelles  voies  vers  une  musique  inconnue.  Ces  sonates,  malgré 
leurs  intentions  restent  de  la  musique,  de  la  bonne  et  solide  musique,  où  plane  un  parfum 
d'orgue  et  qui  révèlent  un  homme  ami  de  l'art.  Les  conceptions  hardies  qui  les  ont  inspirées 
(suppression  des  barres  de  mesure,  armature  sur  une  seule  des  deux  portées  etc..)  ne  donnent 
pas  un  résultat  sensiblement  différent  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  notre  muse  occidentale, 
depuis  qu'elle  a  passé  par  les  bras  d'un  Schumann  ou  les  mains  d'un  César  Franck.  Pourquoi, 
oui,  pourquoi  ? 

MM.  Maehabey  et  Dupin,  ne  me  laissent  pas  le  loisir  de  méditer  cette  question.  Les 
Six  Préludes  brefs  (6)  du  premier  et  la  Sonate  (1)  du  second,  s'élancent  en  bon  ordre  pour  nous 
rappeler  que  tout  n'est  pas  rose  dans  la  vie,  fut-elle  musicale.  Il  faut  faire  front  contre  une 
telle  musique,  je  veux  dire  qu'il  faut  la  prendre  absolument  au  sérieux,  ou  la  fuir.  Car  elle  est 
faite  de  pure  expression  subjective.  Sans  souci  des  charmes  de  la  forme,  sans  préoccupations 
pittoresques,  sans  égard  pour  le  plaisir  sensuel  de  l'oreille,  sans  craindre  ni  le  dieu  de  l'Ecole 
ni  le  diable  de  la  Critique,  les  musiciens  de  ce  groupe,  auxquels  on  pourrait  adjoindre  Fanelli, 
par  exemple,  se  prennent  à  extérioriser  violement,  crûment,  agressivement  l'âpreté  de  leur  moi. 
Et  c'est  encore,  et  toujours  de  la  musique,  notre  art  ayant  justement  cette  supériorité  sur  tous 
les  autres  de  ne  pas  faire  partie  des  Beaux-Arts.  Mais  oui,  c'est  Yinforme  hurlant  dont  parlait 
Hugo,  et  dans  lequel  le  dynamisme  de  l'expression  est  tout,  veut  être  tout,  aux  dépens  de  tout. 
Chose  singulière  le  Français,  si  sociable,  si  enrubanné  jadis,  aux  temps  des  Fêtes  Galantes 
représente  aujourd'hui  en  Europe  ce  que  le  musicien  peut  avoir  de  plus  intraitable,  de  plus 
jaloux  dans  l'expression  des  sentiments  personnels. 

Mais  échappons  nous  en  suivant  les  Sillages  (1)  de  Louis  Aubert  fluides,  ultra-modernes, 
et  si  souples,  si  tendrement  irisés.  Je  les  préfère  à  la  précédente  Suite  Brève  pour  2  pianos. 

INSTRUMENTS.  —  Nous  avons  peu  à  peu  obliqué  vers  le  camp  de  la  Société 
Musicale  Indépendante.  Nous  y  sommes  reçus  par  l'admirable  quatuor  de  piano  et  archets  (1)  de 
Roger-Ducasse,  le  compositeur  le  plus  subtilement,  je  dirai  presque  le  plus  méthodiquement 
compliqué  de  cette  jeune  école.  Le  bon  goût  et  la  chaste  mesure  s'allient  de  curieuse  façon 
chez  ce  musicien  avec  une  singulier  désir  de  la  folle  intrigue  ;  et  aucun  n'est  plus  entraîné 
que  lui  à  la  poursuite  de  l'insaisissable.  Jeu  dangereux,  mais  exquis.  En  tout  cas  bien   français. 

Soyons  maintenant  espagnols  avec  les  Flores  de  Triana  (7)  de  Cassado,  capricant  morceau 
de  violon  et  piano.  Soyons  Italiens  avec  deux  idem  de  M.  P.  de  Guarnieri  (5)  Moto  perpétua 
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et  Sognando.  Soyons  romantiques  avec  la  Suite  de  ce  nom  de  M.  Maurice  Reuchsel, 
ou  encore  Franc-Comtois  avec  les  œuvres  de  C.  Bourdeney,  (9)  de  facture  sérieuse  et  de  si 
hautes  tendances.  Soyons  cosmopolites  avec  trois  pièces,  violon  et  piano  de  Bella  Edvards(5). 
Et  redevenons  enfants  pour  applaudir  à  la  Ronde  des  Eléphants  (5)  fantaisie  pour  2 -'violoncelles  du 
très  bien  doué  Louis  de  Crévecœur.  Et  passons,  —  non  pas  au  Déluge,  M.  Saint  Saëns 
nous  en  voudrait  —  mais  au  chant,  à  ce  chant  humain,  qui  mérite  bien  de  conserver  sa  place 
à  côté  de  la  voix  des  instruments. 

CHANT.  —  Peu  de  choses  d'ailleurs.  Quelques  mélodies  de  Maurice  Reuchsel  ; 
deux  autres  de  Cyrill  Scott  (10)  ;  et  trois  encore  de  Philippe  Jarnach  (1)  ;  dont  on  a 
déjà  vu  le  nom  plus  haut.  J'aime,  je  l'avoue,  la  touche  un  peu  mystérieuse  de  M.  Jarnach, 
dont  j'ignorais  l'existence,  et  qu'il  m'est  difficile  de  juger  sur  ces  quelques  pages. 

A  ce  léger  bagage,  il  convient  d'ajouter  quelques  œuvres  que  réunit  le  lien  assez  lâche  de 
la  religiosité.  Voici  la  suite  des  Messes  de  Dumont  (il);  que  l'abbé  Brun  restitue  en  leur 
première  forme,  et  qu'il  pourvoit  d'un  accompagnement  à  3  parties.  Voici  une  Cantate  (12) 
du  Père  Zahlfleisch..  Une  Messe  pour  voix  moyenne  seule  (11)  de  St  Requier,  et  une 
présentation  du  grégorien  du  Jour  de  Pâques  (11)  par  l'abbé  Brun.  Enfin  un  essai  —  après 
tant  d'autres  —  pour  accompagner  le  Chant  des  Offices^  par  l'abbé  L.  Jacquemin  (Institution 
S1.  Charles  à  Chauny,  Aisne),  dont  notre  ami  Gastoué  garantit  les  mérites. 

Sortons  de  la  liturgie,  pour  saluer  le  Stabat  (7)  d'B.  Moor,  écrit  d'une  plume  aisée,  le 
Choral  Obstinato  (1),  pour  voix  et  orgue  de  Laurent  Cellier  et  le  très  poignant,  très  digne 
et  très  beau  In  memoriam  (1)  composé  par  Maurice  Emmanuel  sur  un  poème  de  Vallery- 
Radot.  Que  la  grâce  de  cette  musique  nous  sanctifie.  Amen. 

V.  P. 


Le  Dîner  de  la  Revue 


croquis  de  Bernard  Naudin 

Notre  seconde  réunion  du  1 1  février  vint  confirmer  le  succès  de  la  première.  Pour  répondre 
à  toutes  les  sympathiques  adhésions  qui  affluèrent  à  nos  bureaux,  l'Elysée-Palace  dut  mettre  à 

notre  disposition  son  grand  hall  où  furent  £a  CtvrfySfe,. 

dressés,  par  petites  tables  fleuries  les  cent 
cinquante  couverts  de  nos  aimables  con- 
vives. Reconnu  MM™  Lucy-Vauthrin, 
Duvernois,  Valentine  de  Saint-Point,  Tou- 
tain-Grùn,  Charny,  Laloy,  Visconti,  Alice 
Daumas,  Pepa  Bonafé,  Jane  Leduc,  Maud 
Germy,  Marguerite  Delcourt,  Georgette 
Armand,  Sirbain,  Elen  Carré,  Alys  Lorraine, 
Wilkszenka,  Darry,  Bruni,  Jeanne  Charrot, 
Madeleine  Devé,  Sauvaget,  Suzanne  et 
Germaine  Béliard,  Stéphane,  Dimitria... 
etc.  MM.  Gabriel  Fauré,  André  Messager, 
Henry  Roujon,  Gervex,  Alfred  Bruneau, 
Henri  Auriol,  Maurice  Reclus,  Georges  Lecomte,  Léandre,  Henry  Barbusse,  Romain  Coolus, 
Théodore  Reinach,  Henri  Duvernois,  Eugène  Lautier,  Maurice  de  Waleffe,  Jacques  Rouché, 
Salignac,  Paul  Poiret,  Jules  Ecorcheville,  de  Brunoff,  Henry  Quittard,  René  Fauchois, 
Koechlin,  Florent  Schmidt,  Louis  Laloy,  Emile  Vuillermoz,  Jean  Lefranc,  Georges  Caseila, 
Alfred  Casella,  Jean  Laporte,  A.  Barrés,  de  Laboulaye,  Grùn,  Delange,  Vuillemin,  Decroix, 
Bernard  Naudin,  Fabert,  Max  Lyon,  Berly,  le  Lubez,  Lucas-Championnière,  Langlé,  Max 
Rikoff,  Davin  de  Champclos,  Agache,  Reifenberg,  G.  Lefeuve,  de  Méring,  Léon  Moreau, 
Gabriel  Grovlez,  P.  A.  Schayé,  Desportes,  Hen- 
raux,  Pauton,  de  Beaupré,  de  Raime,  Landowski, 
Reflet,  Drouet,  Silberer,  Mayor,  de  Morsier, 
Ernest  Hecht,  Pollet,  Schloss,  Chantagnt,  Eugène 
Max,  Singer,  Eddy  Lévis,  Lévy  Alvarez,  de 
Maublanc,  Barda,  Hesse,  Kayser,  Silberer,  Roland 
Manuel,  Jean  Benedict,  Grus,  Prègre,  Fontaine... 
etc.,  etc. 

Après  le  dîner,  un  très  curieux  ballet  fut 
'représenté  "  aux  chandelles  "  par  un  groupe  de 
peintres,  de  sculpteurs  et  de  décorateurs.  De 
délicieux  Madrigaux  de  Gastoldi  —  édition  de 
1602  —  et  des  Baletti  chantés,  servirent  de 
prétexte  musical  à  cette  amusante  reconstitution  à  laquelle  collabo- 
rèrent Desportes  et  Paul  Poiret.  Bernard  Naudin  sur  la  viole  de  gambe,  Drouet  sur  la  viole 
d'amour  et  Desportes  au  clavecin  détaillèrent  suavement  cette  exquise  partition  tandis  qu'en  des 
costumes  d'une  étonnante  fantaisie  décorative,  Poiret,  Decroix,  de  Beaupré,  de  Raime, 
Reflet  et  Jourdan  incarnaient  les  personnages  traditionnels  du  Spadassin,  du  Prisonnier,  de  la 
Matrone,  du  Maître  à  danser,  de  la  Courtisane  et  du  Moucheur  de  Chandelles.  Le  succès  le 
plus  vif  accueillit  cette  très  intéressante  réalisation  qui  fut  pour  les  musicologues  aussi  bien  que 
pour  les  amateurs  de  chorégraphie  fantaisiste  un  régal  délicat.  La  soirée  se  prolongea  fort  tard 
et  nous  n'osons  pas  avouer  l'heure  où  s'évanouirent  les  rythmes  de  tangos,  de  bostons,  et  de 
danses  anglaises  qui  entraînèrent  dans  leur  irrésistible  tourbillon  nos  plus  charmantes  invitées. 


La  publication,  dans  notre  dernier  numéro,  du  très  curieux  document  que  nous  devions  à 
l'obligeance  de  M.  Lugné-Poe  qui  avait  bien  voulu,  à  l'occasion  de  la  ioome  de  Pelléas, 
entr'ouvrir  pour  nous  les  précieuses  archives  de  l'Œuvre,  a  soulevé  dans  les  milieux  artistiques 
un  vif  mouvement  de  curiosité.  On  nous  demande  de  donner  quelques  détails  sur  les  premières 
représentations  de  l'ouvrage  de  Maeterlinck. 

La  création  de  Pelléas  et  Mèlisande  eut  lieu  le  7  mai  1893  au  théâtre  des  Bouffes- 
Parisiens.  Elle  fut  organisée  par  Lugné-Poe  et  Camille  Mauclair  qui  en  assumèrent  toutes  les 
responsabilités,  recrutèrent  les  acteurs,  négocièrent  pour  obtenir  la  salle  des  Bouffes-Parisiens 
et  dessinèrent  les  costumes  d'après  des  Primitifs  flamands,  notamment  le  costume  de 
Mèlisande  d'après  la  Sainte  Ursule  de  Memling  (châsse  de  Bruges).  Les  décors  étaient  de 
M.  Paul  Vogler.  La  représentation  eut  lieu  en  matinée.  Mèlisande  était  jouée  avec  beaucoup 
de  charme  par  Mlle  Meuris  ;  Pelléas  en  travesti,  par  M1Ie  Aubry  ;  Golaud,  par  Lugné-Poe  et 
Arkel  par  Emile  Raymond.  Le  drame  fut  bien  accueilli  ;  on  rit  un  peu  du  "je  ne  suis  pas 
heureuse  "  de  Mèlisande  battue,  comme  il  en  est  advenu  encore  aux  représentations  de  l'œuvre 
de  Debussy,  mais  la  scène  où  Golaud  fait  épier  Yniold  à  la  fenêtre  souleva  l'enthousiasme. 
Yniold  était  MUe  Georgette  Loyer,  qui  débutait,  encore  presque  enfant.  La  presse  était  déférente; 
Octave  Mirbeau,  Jacques  des  Gâchons  et  Jules  Huret  furent  les  premiers  à  fêter  la  victoire, 
et  le  mouvement  était  si  bien  donné,  que  les  autres,  pourtant  avec  quelques  réticences, 
suivirent  la  même  route.  "  L'Œuvre  ",  qui  depuis  devait  nous  révéler  Ibsen,  Gorki,  Bjornst- 
jerne,  Claudel  et  d'Annunzio  était  fondée. 

CORRESPONDANCE 

M.  Joaquin  Turina  nous  a  adressé  la  lettre  suivante  : 

Dans  votre  numéro  du  15  janvier,  je  lis  une  correspondance  d'Algésiras  de  M.  Machabey  et  je  me 
crois  obligé  comme  espagnol  et  andalou  de  mettre  au  point  les  erreurs  qu'elle  contient  en  vous  priant 
de  vouloir  bien  insérer  ces  quelques  lignes  dans  votre  revue. 

Tout  d'abord  est-il  permis  d'envisager  le  mouvement  musical  de  toute  l'Espagne  d'après  ce  qu'on 
peut  entendre  à  Algésiras,  simple  bourgade  tout  en  face  du  Maroc  ?  Tout  étranger  qui  pénètre  en 
Espagne,  peut  se  rendre  compte  qu'elle  a  autant  des  trésors  de  musique  ancienne  polyphonique,  que  de 
musique  populaire,  M.  Machabey  ne  connaît  pas  la  musique  populaire,  car  il  se  place  devant  une 
gitane  au  café-concert,  avec  de  jeux  des  lumières  et  un  orchestre  de  cuivres,  et  c'est  de  là  qu'il  envoie  des 
citations  empruntées  à  de  simples  compositeurs  de  zarzuelas. 

Que  M.  Machabey  cherche  dans  les  maisonnettes  blanchies  à  la  chaux,  non  pas  des  gitanes  mais 
de  vraies  Andalouses  avec  leurs  guitares,  qu'il  voie  ensuite  les  fillettes  danser  des  séguedilles  sur  les 
places  publiques  et  c'est  alors  qu'il  pourra  envoyer  de  sérieux  documents  sur  la  musique  espagnole. 

Ignore-t-il  également  qu'on  acclame  Y  Après-Midi  d'un  faune  de  Debussy  et  Ma  mère  l'oye  de 
Ravel  à  l'orchestre  symphonique  de  Madrid  ;  qu'on  répète  Y  Ariane  et  Barbe-Bleu  de  Dukas  au  théâtre 
royal  et  qu'on  y  attend  le  cycle  wagnérien  ;  qu'on  fête  à  Barcelone  le  maître  Vincent  d'Indy  et  qu'aux 
Philarmoniques  espagnoles  défilent  incessamment  les  plus  beaux  artistes  français  et  les  plus  belles  œuvres 
françaises  ?... 

Agréez,  etc.  Joacquin  Turina. 
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Notre  collaborateur,  à  qui  nous  avons  communiqué  cette  lettre,  nous  fait  tenir  le  billet 
suivant  : 

Je  suis  aux  regrets  d'avoir  blessé  l'amour-propre  national  d'un  auteur  dont  j'appréciais  dernière- 
ment le  talent  et  dont  je  recommandais  les  œuvres.  Mettons  si  vous  le  voulez  bien  les  choses  au  point  : 
je  sais  parfaitement,  et  depuis  longtemps  qu'il  existe  en  Espagne  un  fonds  de  musique  ancienne 
important  ;  je  sais  qu'on  joue  toute  la  musique  classique  et  moderne,  et  qu'on  fait  bon  accueil  aux  artistes 
étrangers. 

Je  sais  tout  cela:  mais  ce  "mouvement  musical"  est  condensé  en  quelques  centres  :  Madrid, 
Barcelone,  Séville...  Et  cela  ne  nCintéresse  pas,  parce  que  la  société  est  à  peu  de  chose  près,  partout  la 
même.  Ce  qui  m'intéresse  en  pays  étranger,  c'est  le  peuple  et  la  Province,  qui  ont  échappé  dans  une 
certaine  mesure  à  la  civilisation,  et  c'est  en  ce  sens  que  j'ai  parlé  de  l'Andalousie.  Je  maintiens  d'ailleurs 
ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet,  et  me  refuse  à  reconnaître  à  l'Andalou  aussi  bien  qu'au  gitane,  un  sentiment 
musical  et  un  trésor  de  musique  aussi  remarquables  que  M.  Turina  veut  bien  le  dire. 

Je  fus  à  Séville,  à  Grenade,  à  Cordoue  ;  j'ai  admiré  ce  qu'y  ont  édifié  les  Arabes  —  et  j'ai 
rencontré  partout  des  Français  (et  même  des  espagnols)  qui  ont  partagé  mon  avis.  Seule,  la  danse  me 
paraît  originale,  et  c'est  ce  que  j'ai  indiqué  dans  mon  article. 

Veuillez  agréer,  etc.  Machabey. 

* 

Il  vient  de  se  fonder  à  Paris  une  Association  Amicale  des  anciens  prix  de  piano 
hommes  du  Conservatoire,  dont  le  Président  d'honneur  est  Francis  Planté.  Association  dont 
le  but  sera  surtout  de  bienfaisance. 

* 
*      * 

EN  SOUSCRIPTION.  —  Notre  collègue  le  Dr.  Alfred  Einstein  a  eu  l'heureuse  idée 
de  préparer  une  anthologie  des  œuvres  de  Luca  Marenzio  (+  1599).  On  sait  que  Marenzio 
représente  ce  que  la  polyphonie  italienne  a  de  plus  savoureux,  et  que  son  effort  pour  atteindre 
les  harmonies  rares  et  subtiles,  en  font  un  impressioniste,  ancêtre  de  nos  plus  modernes  com- 
positeurs. Mais  ses  œuvres,  en  éditions  originales,  ne  sont  guère  accessibles.  Aussi  un  choix  de 
25  Madrigaux,  en  partition,  formant  trois  volumes  de  80  pages  chacun,  et  paraissant  de  trois 
en  trois  mois  dans  le  courant  de  19 14,  sera-t-il  sans  doute  bienvenu.  Le  prix  de  la  souscription 
serait  de  22,50  (i8mk)  et,  après  le  Ier  octobre  1913,  ce  prix  sera  porté  à  31,25.  Il  y  a  tout 
lieu  d'espérer  qu'un  nombre  suffisant  de  souscripteurs  permettra  de  mener  rapidement  à  bien 
une  œuvre  utile  à  tous. 

On  peut  souscrire,  soit  aux  Bureaux  de  la  Revue  Musicale  S.  I.  M.,  soit  chez  le 
Dr.  A.  Einstein  Cuvilliés-strasse  13  à  Munich. 

* 

Nous  apprenons  que  Madame  Wanda  Landowska  vient  d'être  nommée  titulaire  d'une 
classe  de  Clavecin  créée  pour  elle  à  la  Konigliche  Hochschule fur  Musiky  de  Berlin. 

Nous  adressons  toutes  nos  félicitations  à  la  charmante  collègue  et  à  la  très  grande  artiste, 
mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  gémir  à  l'annonce  d'une  si  funeste  nouvelle.  Paris  se 
trouve,  en  effet,  dépouillé  par  Berlin,  d'une  des  très  rares  interprêtes  de  la  musique  ancienne 
vraiment  capables  de  nous  reconstituer  dans  toute  leur  jeunesse  et  leur  beauté,  les  œuvres  de 
nos  grands  ancêtres.  C'est  à  Berlin  qu'il  faudra  désormais  aller  entendre  Couperiri  et  Chain- 
bonnières.  Dommage  !  Mais  pourquoi,  diable,  notre  Conservatoire  s'est-il  laissé  distancer  ? 
Faudra-t-il  le  dire  un  jour  ?... 


SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  DES  AMIS 
DE  LA  MUSIQUE 


ASSEMBLEE  GENERALE  DU  24  FEVRIER  1913 

L'Assemblée  Générale  de  la  Société  Française  des  Amis  de  la  Musique  a  eu  lieu  le  24 
février  dans  une  des  salles  de  la  maison  Pleyel,  mise  gracieusement  à  la  disposition  de  la 
Société  par  M.  Gustave  Lyon,  sous  la  présidence  de  M.  Gustave  Berly,  Vice-Président, 
assisté  des  membres  présents  du  bureau,  M. M.  Ecorcheville,  Vice-Président,  Léo  Sachs, 
trésorier,  et  Pasquier,  secrétaire  du  Conseil. 

Le  Président  donne  lecture  du  rapport  du  Conseil  dans  lequel  il  est  notamment  rappelé 
ce  que  la  Société  a  fait  depuis  sa  fondation,  puis  exposé  ce  qu'elle  s'efforcera  de  réaliser  dans 
l'avenir.  Cet  intéressant  rapport  rencontre  une  approbation  unanime  et  provoque  des  applau- 
dissements. 

M.  Léo  Sachs,  trésorier,  donne  ensuite  lecture  de  son  rapport  sur  la  situation  financière 
de  la  Société.  Il  est  approuvé  à  l'unanimité. 

Le  Président  dit  qu'usant  des  pouvoirs  que  lui  donnait  l'article  1 5  des  statuts  primitifs 
de  la  Société,  le  Conseil  a  apporté  à  ces  statuts  diverses  modifications  que  l'expérience  a 
rendues  nécessaires. 

Il  a  cru  devoir  néanmoins  soumettre  la  ratification  des  statuts  modifiés  à  l'Assemblée  qui 
la  vote  à  l'unanimité. 

Il  ajoute  que,  d'après  ces  statuts,  le  Conseil  est  renouvelable  en  son  entier,  mais  que  le 
nombre  des  membres  est  réduit  à  28  par  suite  de  deux  démissions. 

Le  Comte  Chandon  de  Briailles  s'est  vu,  à  son  grand  regret,  obligé  de  résigner  ses 
fonctions  de  Président,  ses  nombreuses  occupations  et  ses  fréquentes  absences  de  Paris  ne 
lui  permettant  pas  de  donner  à  la  Société  tout  le  temps  et  toute  l'activité  que,  selon  lui,  son 
Président  du  Conseil  a  le  devoir  de  lui  consacrer.  C'est  avec  un  très  sincère  regret  que  le 
Conseil  a  dû  accepter  cette  démission.  Il  conservera  un  souvenir  reconnaissant  des  conseils 
éclairés  et  des  témoignages  de  chaude  sympathie  que  le  Comte  Chandon  de  Briailles  a  donnés 
à  la  Société. 

Madame  Michel  Ephrussi  a  fait  savoir,  au  grand  regret  du  Conseil,  qu'elle  se  trouvait 
forcée  de  cesser  d'en  faire  partie. 

Pour  remplacer  ces  deux  membres  démissionnaires,  le  Président,  d'un  commun  accord 
avec  ses  collègues,  présente  aux  suffrages  de  l'Assemblée  le  Marquis  de  Polignac,  —  qui, 
préalablement  à  l'Assemblée,  s'était  fait  inscrire  comme  membre  bienfaiteur,  ce  dont  il  a  été 
vivement  remercié,  —  et  M.  Jacques  Rouché,  Directeur  du  Théâtre  des  Arts. 

Il  ajoute  que  les  28  membres  sortants  et  rééligibles  posent  leur  candidature. 

Il  est  procédé  au  vote.  Le  dépouillement  du  scrutin  donne  le  résultat  suivant  :  les  28 
membres  sortants  et  les  deux  candidats  nouveaux  sont  élus  à  l'unanimité  par  154  voix  sur  156 
membres  présents  ou  représentés. 

En  conséquence,  le  Président  proclame  ces  30  personnes  membres  du  Conseil  de  la 
Société  Française  des  Amis  de  la  Musique  pour  deux  ans  à  dater  du  24  février  191 3. 

La  séance  a  été  levée  33  i|2  heures. 

A  la  suite  de  cette  Assemblée,  le  Conseil  s'est  réuni  et,  à  l'unanimité,  a  constitué  son 
bureau  comme  suit  : 
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Président  :  M.  Gustave  Berly,  Banquier, 

Vice-Présidents  :  MM.  le  Prince  A.  d'Arenberg,  de  l'Institut,  Louis  Barthou,  Député, 
Ministre  de  la  Justice,  J.  Ecorcheville,  Docteur  ès-lettres,  Alexis  Rostand,  Président  du 
Conseil  d'Administration  du  Comptoir  National  d'Escompte  de  Paris, 

Trésorier  :  M.  Léo  Sachs, 

Secrétaire  :  M.  Gustave  Cahen,  ancien  avoué. 

En  outre,  le  Conseil,  également  à  l'unanimité,  et  sur  la  démission  de  M.  G.  Casella  a  élu 
Secrétaire  Général  de  la  Société,  M.  Louis  de  Morsier. 

N.  B.  —  Nos  lecteurs  trouveront  au  verso  de  la  couverture  la  nouvelle  composition  du 
Conseil  d'Administration  de  la  Société. 

RÉUNION  MONDAINE 

Une  réception  privée,  offerte  par  la  Société  à  ses  membres,  a  eu  lieu  le  vendredi  après- 
midi  28  février  dans  les  salons  de  l'Elysée  Palace  Hôtel.  Elle  fut  en  tous  points  réussie  et 
plus  de  trois  cents  personnes  s'étaient  rendues  à  l'invitation  du  Comité. 

Un  programme  musical,  important  et  choisi,  a  été  interprété  par  des  artistes  du  plus 
grand  mérite  qui  avaient  accepté,  avec  une  bonne  grâce  charmante,  d'apporter  le  mieux  de 
leur  talent  à  cette  réunion  intime. 

C'est  ainsi  que  Madame  Ida  Nordmann,  la  célèbre  cantatrice,  a  dit,  avec  un  charme  et 
un  style  au-dessus  de  tout  éloge  des  mélodies  de  Chausson  et  de  Schumann.  Son  succès  a  été 
considérable  et  l'auditoire  lui  a  fait  une  véritable  ovation. 

La  Société  des  Concerts  d'Autrefois,  composée  de  Mlle  Delcourt,  de  MM.  Taine,  Des- 
monte, Nanny,  Blanquart  et  Mondain,  a  exécuté,  avec  une  rare  perfection,  des  pièces  anciennes 
de  Bach,  Lovenziti  et  Rebet.  On  leur  a  fait  fête. 

Avant  elle  une  cantatrice,  œuvre  inconnue  du  grand  public  mais  qui  s'imposera  vite 
comme  une  artiste  hors  pair,  Mlle  Estelle  Haertt,  a  produit  une  profonde  impression  pour  l'art 
avec  lequel  elle  a  chanté  Y  Ode  Saphique  de  Brahms,  un  air  irlandais  de  Harty  et  une  berceuse 
indienne. 

Enfin  Mlle  Noëla  Cousin,  violoniste,  un  des  premiers  du  Conservatoire  les  plus  remarqués 
l'an  dernier,  a  charmé  l'auditoire  par  la  façon  délicieuse  dont  elle  a  joué  des  morceaux  de 
Pugnani,  Prade  Martini  et  Couperin,  transcrits  par  M.  Kreisler.  C'est  une  virtuose  de  grand 
avenir.  Madame  Doucet  et  Voltevra  ont  tenu  le  piano  avec  leur  autorité  coutumiére. 

La  Société  Française  des  Amis  de  la  musique  renouvellera,  de  temps  à  autre,  les 
réunions  de  ce  genre  qui  sont  toujours  si  appréciées. 

Le  Secrétaire  Générai 
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SOCIETE    INTERNATIONALE 
DE    MUSIQUE 

SÉANCE  DU  SAMEDI  ier  MARS  1913 

La  Séance  est  ouverte  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra,  à  4  heures,  sous  la  présidence  de 
M.  J.  Ecorcheville. 

Sont  présents  :  MM.  L.  de  la  Laurencie,  Jean  Chantavoine,  Lionel  Dauriac,  Anselme 
Vinée,  Gaston  Calmann-Lévy,  le  Professeur  Gariel,  P.  Cesbron,  Raymond-Duval,  A.  Banès, 
M.  Tenéo,  E.  Poirée,  Docteur  Marage,  Ch.  Mutin,  F.  Guérillot,  Machabey,  A.  Laugier, 
A.  Tessier,  Mesdames  M.  Gallet,  Filliaux-Tiger,  Daubresse,  Roche,  Pereyra. 

S'est  excusé  M.  Peyrot.     ' 

Le  procès-verbal  de  la  dernière  Séance  est  lu  et  adopté.  La  prochaine  Séance  est  fixée  à 
la  première  quinzaine  d'avril. 

Le  Président  rappelle  que  la  nomination  de  M.  Louis  Barthou  au  Ministère  de  la  Justice, 
a  forcé  d'ajourner  la  Séance  de  préparation  au  avoir  lieu  au  Sous-Secrétariat  des  Beaux-Arts, 
le  25  février.  M.  Louis  Barthou  a  demandé  que  cette  Séance  puisse  se  tenir  dès  que  les 
Comités  d'honneur  et  des  fêtes  seront  définitivement  constitués,  c'est-à-dire,  d'ici  peu. 

Le  président  rappelle  à  nos  Collègues,  que  la  participation  française  au  Bulletin  Mensuel 
International  reste  assez  irrégulière,  alors  qu'elle  est  abondante  dans  les  bulletins  trimestriels. 
Il  met  en  garde  nos  Collègues,  contre  une  opinion  qui  s'est  accréditée  au  moment  de  la 
fondation  de  la  Société,  qui  n'a  pas  encore  tout  à  fait  disparu,  et  d'après  laquelle  la  Société 
Internationale  de  Musique  serait  une  Société  allemande.  Cette  opinion  erronée  se  trouvait 
encore  tout  dernièrement  dans  un  article  de  notre  Collègue  M.  A.  Gastoué,  paru  dans 
La  Revue  de  Paris.  La  vérité  est  que  la  Société  Internationale  de  Musique  est  Internationale, 
et  que  toutes  les  sections  ont  même  importance  et  mêmes  voix  délibératives.  Le  président 
actuel  de  la  Société  est  français,  son  Secrétaire  Général  anglais,  et  son  Trésorier  allemand. 

M.  Ecorcheville  signale  la  présence  dans  un  catologue  de  librairie,  d'un  ouvrage  ayant 
appartenu  à  Brossard,  et  dont  celui-ci  a  fait  une  mention  spéciale,  dans  son  Catalogue  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  Nationale.  Ce  sont  les  :  Documenti  armonici  de  Berardi. 

Le  Président  donne  la  parole  à  M.  Anselme  Vinée,  pour  une  communication  sur  la 
Pluralité  des  Gammes  de  même  série  diatonique  et  leur  harmonisation.  Après  la  discussion  de 
cette  communication,  discussion  à  laquelle  plusieurs  membres  prennent  part,  Mme  Georgiade, 
accompagnée  par  Mme  Filliaux-Tiger,  chante  plusieurs  mélodies  populaires  grecques.  Le 
Président  adresse  à  Mme  Georgiade,  toutes  les  félicitations  et  remerciements  de  l'assistance. 

La  Séance  est  levée  à  5  heures  25. 

Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 

Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique  (Tél.  517) 
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HAENDEL   ET  L'ANGLETERRE 


Pour  l'Angleterre,  Haendel  n'est  pas  un  simple  compositeur  de 
musique  :  c'est  une  institution.  Je  dirai  plus  :  c'est  une  institution  sacrée. 
Quand  on  exécute  son  Messie,  à  l' Alléluia  l'assistance  se  lève,  comme  à 
l'église.  Pour  les  protestants  anglais  c'est  l'impression  qui  se  rapproche  le 
plus  de  celle  que  les  catholiques  ressentent  à  l'élévation  du  Saint 
Sacrement. 

Tous  les  trois  ans,  on  célèbre  en  Angleterre  un  festival  de  Haendel.  Ses 
oratorios  y  sont  joués  par  4000  exécutants  recrutés  parmi  tous  les  chœurs 
de  l'Angleterre.  L'effet  est  horrible,  et  on  s'accorde  à  le  déclarer  sublime. 
Nombre  de  mélodies,  dans  ces  oratorios,  sont  d'anciens  airs  des  opéras  de 
Haendel  qu'il  a  lui-même  accommodés  sur  des  paroles  pieuses.  Par 
exemple  "  Rende  sereno  il  ag/io,  madré,  non  pianger  piu  ",  est  devenu  : 
"  Seigneur,  souviens-toi  de  David  ;  enseigne-lui  à  connaître  tes  voies.  ' 
Si  en  Angleterre  qui  que  ce  soit  avait  l'audace  de  restituer  à  une  de  ces 
mélodies  ses  paroles  profanes,  il  serait  poursuivi  pour  blasphème.  Parfois 
un  auteur  se  risque  à  écrire  le  nom  de  Haendel,  comme  il  convient,  avec 
un  tréma  ou  un  ae,  au  lieu  de  l'orthographe  anglaise  Handel.  Il  produit 
par  là  une  impression  aussi  pénible  que  les  hébraïsants  qui  s'obstinent  à 
dire  Jahveh  pour  Jéhovah.  On  appelle  cela  une  impiété  effrontée. 

1  Causerie  traduite  par  M.  Hamon,  et  lue  par  M.  Louis  Laloy  aux  matinées  musicales  de  Marigny 
le  3  avril  191  3. 
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Je  ne  connais  aucun  cas  analogue  en  France,  sauf  peut-être  celui  de 
Gluck.  Gluck,  presque  inconnu  en  Angleterre  avant  que  Giula  Ravogli 
obtînt  son  succès  dans  Orphée^  il  y  a  quelque  vingt  ans,  était  alors,  et  est 
peut-être  encore,  en  France,  une  véritable  institution  ;  mais  c'est  une 
institution  à  l'Opéra,  non  dans  la  musique  religieuse.  Il  y  a,  néanmoins 
quelque  analogie  entre  ces  deux  musiciens.  Gluck  et  Haendel  étaient,  au 
sens  large  de  ce  mot,  contemporains.  Tous  deux  étaient  allemands.  Tous 
deux  étaient  de  très  grands  compositeurs.  L'un  et  l'autre  eut  une  vogue 
toute  particulière  dans  un  pays  qui  n'était  pas  le  sien,  et  chacun  d'eux 
demeura  presque  inconnu  dans  le  pays  que  l'autre  avait  conquis.  Je  ne 
vois    aucun    autre   exemple   semblable  à   celui-ci. 

La  musique  de  Haendel  est  la  musique  la  moins  française  et  la  plus 
anglaise  qui  soit  au  monde.  Si  le  Dr.  Johnson  avait  été  compositeur,  il 
aurait  certainement  composé  comme  Haendel.  De  même  pour  Cobbett. 
C'est  par  Haendel  que  j'ai  appris  que  le  style  consiste  dans  la  force  de 
l'assertion.  Si  vous  pouvez  dire  une  chose  d'un  seul  trait,  irréfutablement, 
alors  vous  avez  du  style  :  si  non,  vous  n'êtes,  tout  au  plus,  qu'un 
marchand  de  plaisir,  un  décorateur  en  littérature,  un  confiseur  en  musi- 
que, ou  un  peintre  d'éventails  ornés  d'amours  et  de  cocottes.  Haendel  a 
ce  pouvoir,  cette  force  d'assertion.  Quand  il  écrit  :  "  Dieu  immuable, 
sur  son  siège  éternel  ",  l'athée  en  demeure  muet.  Et  vous  avez  beau 
habiter  dans  une  Avenue  Paul  Berte  et  mépriser  pareilles  superstitions, 
Dieu  n'en  est  pas  moins  là,  immuablement  fixé  par  Haendel  sur  "  Son 
siège  éternel  ".  Libre  à  vous  de  mépriser  tout  ce  que  vous  voulez,  mais 
vous  ne  pouvez  pas  contredire  Haendel.  Tous  les  sermons  de  Bossuet 
n'ont  pas  pu  convaincre  Grimm  de  l'existence  de  Dieu.  Les  quatre 
mesures  par  lesquelles  Haendel  affirme  définitivement  l'existence  du 
"  Père  éternel,  du  Prince  de  la  Paix  "  auraient  précipité  Grimm  dans  le 
ruisseau,  comme  s'il  avait  été  frappé  par  la  foudre.  Quand  Haendel  vous 
dit  que  lorsque  les  Israélites  sortirent  d'Egypte  "  Il  n'y  avait  pas,  dans 
toute  leur  tribu,  une  seule  personne  faible  ",  inutile  d'émettre  même 
l'idée  qu'il  ait  pu  se  trouver  parmi  eux,  tout  au  moins  un  cas  d'influenza. 
Haendel  ne  veut  pas  qu'il  en  soit  ainsi  :  "  Il  n'y  a  pas  une  —  pas  une  — 
personne  faible,  dans  toutes  leurs  tribus  ",  et  l'orchestre  de  le  répéter  en 
accords  brefs  et  martelés,  qui  vous  laissent  sans  voix  pour  protester.  Et 
c'est  pour  cela  que  tous  les  Anglais  croient  que  Haendel  occupe  mainte- 
nant une  situation  importante  dans  le  Ciel.  S'il  en  est  ainsi,  le  Bon  Dieu 
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doit   éprouver   à   son    égard,    un   sentiment    très    comparable  à  celui  que 
Louis  XIII  éprouvait  à  l'égard  de  Richelieu. 

Et  maigre  tout  cela,  en  Angleterre,  la  musique  de  Haendel  est 
assassinée  par  la  tradition  des  grands  chœurs.  Les  gens  s'imaginent  volon- 
tiers que  4000  chanteurs  réunis  doivent  faire  une  impression  4000  fois 
plus  grande  qu'un  chanteur  isolé.  C'est  là  une  erreur.  Ils  ne  font  même 
pas  plus  de  bruit.  Vous  pouvez  entendre  n'importe  quel  jour,  les  pas  de 
4000  personnes  dans  la  rue  de  Rivoli  (je  cite  cette  rue  parce  que  c'est  la 
seule  que  les  touristes  anglais  connaissent  à  Paris),  mais  ils  ne  produisent 
pas  autant  d'impression  qu'en  produit  la  marche  d'un  seul  acteur  expéri- 
menté qui  descend  la  scène  du  Théâtre  français.  C'est  comme  si  on  disait 
que  4000  hommes  qui  meurent  de  faim  ont  quatre  mille  fois  plus  de 
faim  qu'un  seul,  ou  que  4000  ingénues  sveltes  sont  4000  fois  plus  sveltes 
qu'une  seule.  Vous  pouvez  obtenir  un  fortissimo  colossalement  puissant 
avec  20  bons  chanteurs.  (Je  l'ai  entendu  obtenir  par  le  maître  hollandais 
De  Lange)  parce  que  vous  pouvez  réunir  20  personnes  dans  ce  qui  est 
sensiblement  un  seul  point.  Mais  tous  les  efforts  des  chefs  d'orchestre 
pour  obtenir  un  fortissimo  des  4000  choristes  d'un  festival  de  Haendel, 
sont  complètement  vains  :  l'espace  est  beaucoup  trop  considérable.  Et 
même,  lorsque  le  chef  d'orchestre  réussit  à  leur  faire  chanter  simultané- 
ment une  note,  personne  ne  peut  l'entendre  simultanément,  parce  que  le 
son  demande  un  temps  appréciable  pour  se  propager  le  long  d'un  front 
de  4000  personnes.  Dans  les  passages  rapides,  les  doubles  croches  du 
chanteur  le  plus  éloigné  n'arrivent  à  l'auditeur  qu'après  que  celles  du 
chanteur  le  plus  proche  sont  déjà  passées.  Si  j'étais  membre  de  la 
Chambre  des  Communes,  je  présenterais  une  loi  déclarant  que 
l'exécution  d'un  oratorio  de  Haendel  par  plus  de  80  exécutants,  chœur 
et  orchestre  réunis,  soit  48  chanteurs  et  32  instrumentistes,  est  un 
crime  capital.  Rien  autre  que  cette  mesure  ne  pourra  revivifier  en 
Angleterre,  la  musique  de  Haendel.  Elle  gît,  morte,  sous  le  poids  de  son 
énorme  réputation  et  de  cette  idée  absurde  que  la  grande  musique 
demande  de  grands  orchestres  et  de  grands  chœurs.  Si  peu  que  la  musique 
de  Haendel  soit  jouée  en  France,  les  Français,  étant  donné  qu'ils  n'ont 
pas  de  chœurs  de  festival,  doivent  être  de  meilleurs  haendeliens  que  les 
Anglais  (ils  ne  pourraient  certes  pas  en  être  de  pires).  Peut-être  même 
connaissent-ils  ses  opéras,  dans  lesquels  demeure  enfouie  une  grande 
part  de  sa  musique  la  meilleure  ? 
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Le  fait  récent  le  plus  étrange  relatif  à  Haendel  en  Angleterre,  c'est 
l'engouement  qu'il  a  inspiré  à  Samuel  Butler.  Vous  ne  savez  pas  encore 
en  France  que  Samuel  Butler  fut  un  des  plus  grands  écrivains  anglais 
et  même  européens  de  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle. 
Certes,  vous  le  découvrirez  dans  une  couple  de  siècles  environ.  Paris  n'est 
jamais  pressé  de  découvrir  les  grands  hommes.  Il  est  encore  trop  absorbé 
par  Victor  Hugo,  Meyerbeer  et  Ingres,  pour  prêter  aucune  attention  à 
ceux  dont  la  renommée  vient  d'émerger  brusquement.  Non,  je  suis 
injuste  :  il  y  a  quelques  Parisiens  avancés  qui  connaissent  Delacroix, 
l'école  de  Barbizon  et  même  Wagner,  et  j'ai  une  fois  rencontré  un 
Parisien  qui  avait  entendu  parler  de  Debussy,  et  qui  avait  même  échafaudé 
une  théorie  d'après  laquelle  Debussy,  vu  sa  prédilection  pour  la  gamme 
des  tons  entiers,  devait  avoir  été  autrement  ingénieur  dans  une  manufac- 
ture d'orgues. 

Mais  voilà  que  j'oublie  Haendel  et  Butler.  Donc,  Butler  était  si 
enthousiaste  de  Haendel  qu'il  alla  jusqu'à  composer  deux  oratorios, 
Narcisse  et  Ulysse,  en  imitant  le  plus  près  possible  son  style,  avec  des 
chœurs  fugues  sur  les  cris  de  la  Bourse  :  la  combinaison  la  plus  bizarre 
qu'on  pût  imaginer  !  Les  livres  de  Butler  sont  pleins  de  références  à 
Haendel  et  de  citations  de  sa  musique.  Mais,  comme  je  l'ai  dit,  les 
Français  ne  se  soucient  pas  de  Butler.  Seul,  M.  Bergson  peut  comprendre 
l'importance  de  son  œuvre. 

Je  devrais  expliquer  que  M.  Bergson  est  un  philosophe  français  très 
connu  en  Angleterre.  Quand  il  sera  mort  depuis  aussi  longtemps  que 
Descartes  ou  Leibnitz,  alors,  sa  réputation  atteindra  Paris.  Cher  vieux 
Paris  ! 

G.  Bernard  Shaw. 
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ROBERT  SCHUMANN 
ET  LA  RÉVOLUTION  DE    1848 

I 

La  révolution  française  de  février  1 848  a  eu  dans  toute  l'Europe,  et 
particulièrement  en  Allemagne,  une  répercussion  dont  l'effet  est  connu 
de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  des  peuples.  Les  musiciens 
même  ne  l'ont  point  ignorée,  car  celui  d'entre  eux  qui  était  alors  doué 
du  plus  haut  génie,  Richard  Wagner,  prit  une  part  directe  aux  manifes- 
tations qui  en  furent  la  conséquence  et,  de  ce  fait,  dût  subir  pendant  dix 
ans  et  plus  l'épreuve  de  l'exil. 

Auprès  de  lui,  dans  la  même  ville,  vivait  un  autre  artiste  que  la 
nature  de  son  génie  ne  semblait  pas  destiner  à  se  lancer  aussi  ardemment 
dans  la  mêlée  :  Robert  Schumann.  En  effet,  durant  les  quinze  mois  qu'il 
passa  à  Dresde  de  février  1 848  à  mai  1 849  et  au  cours  desquels  la  ville 
fut  en  effervescence,  on  ne  lui  vit  commettre  aucun  acte  ni  prononcer 
publiquement  aucune  parole  qui  pût  le  désigner  à  l'attention  de  l'un  ou 
l'autre  parti. 

Est-ce  à  dire  qu'il  fût  indifférent  aux  événements  qui  agitaient  si 
violemment  son  pays  et  la  conscience  nationale  elle-même  ?  N'en  croyons 
rien.  Si  Schumann  eut  cette  attitude  insensible  en  apparence,  ce  ne  fut 
que  par  souci  de  sa  tranquilité,  par  son  inclination  naturelle  à  s'écarter 
du  tumulte  du  monde  et  par  cette  humeur  taciturne  qui  allait  jusqu'à 
l'empêcher  de  se  mêler  à  la  société  même  de  ses  amis.  Si  jamais  il  y 
eut  un  artiste  enfermé  dans  sa  tour  d'ivoire,  ce  fut  bien  Robert  Schumann. 
Mais  au  fond  de  son  âme  il  était  avec  ceux  qui  luttaient  pour  les  causes 
libérales  et  s'insurgeaient  contre  l'oppression. 

Rien  n'était  plus  logique  que  cette  disposition  de  son   esprit.  Elle 
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s'est  manifestée  dans  son  art  depuis  son  entrée  dans  la  carrière  :  pouvait- 
elle  demeurer  étrangère  à  sa  conception  de  la  vie  politique  et  sociale  ? 
Schumann  n'a  jamais  accepté  de  se  courber  sous  le  joug  d'aucune  autorité 
qu'il  ne  tînt  pour  légitime,  ni  de  se  plier  aux  exigences  des  opinions 
toutes  faites.  Comme  Saxon,  il  ne  pouvait  pas  plus  reconnaître  la  domina- 
tion du  roi  de  Prusse  ou  ne  pas  haïr  la  Russie  persécutrice  des  Polonais, 
que,  comme  musicien,  il  ne  se  courbait  sous  le  joug  de  Rossini,  de  Herz 
ou  de  Hummel.  Homme  de  son  temps,  il  suivait  dans  son  domaine  une 
voie  parallèle  à  celle  dans  laquelle  s'étaient  engagés  d'autres  hommes  épris 
d'indépendance  ;  il  se  conformait  à  leur  exemple  ;  il  imitait  leurs  gestes. 
C'était  l'époque  des  sociétés  secrètes,  des  associations  fraternelles  :  il  créa, 
lui,  la  Davidsbùndlerschaft,  ligue  plus  que  secrète,  assurément,  puisqu'elle 
n'existait  que  dans  l'imagination  de  son  fondateur,  —  Eusèbe,  Florestan, 
incarnations  diverses  de  Schumann  en  personne,  toujours  unis  par  un 
sentiment  commun  :  l'ardeur  à  batailler  contre  les  Philistins  ! 

Il  était  fixé  à  Dresde  depuis  trois  ans  lorsqu'éclata  la  Révolution  de 
1848.  Il  y  avait  renoué  connaissance  avec  Wagner,  qu'il  avait  vu  jadis  à 
Leipzig.  Avec  lui  il  fit  partie  d'un  cercle  d'artistes  et  d'amis,  où  les 
musiciens  étaient  loin  d'être  en  majorité,  et  où  l'on  discutait  les  idées 
générales.  Semper,  Rietschel,  Hùbner,  qui  s'y  rencontraient,  devaient 
bientôt  se  retrouver,  avec  Wagner,  dans  les  réunions  populaires  et  sur  les 
barricades. 1 

A  vrai  dire,  il  faut  reconnaître  que  Schumann  se  tenait  le  plus 
habituellement  à  l'écart  des  controverses  étrangères  à  sa  préoccupation 
principale,  car  il  était  de  ceux  qui  rapportent  tout  à  leur  art.  Il  ne  se 
réveillait  que  lorsqu'on  parlait  musique,  —  comme  par  exemple  en  cette 
soirée  de  mars  1845  ou  Liszt,  passant  par  Dresde  après  avoir  été  specta- 
teur des  émeutes  de  Vienne  et  de  leur  répression  sanglante,  ne  sut  le  tirer 
de  sa  torpeur  qu'en  attaquant  violemment  Mendelssohn  et  la  musique 
qu'on  faisait  à  Leipzig  :  Wagner,  témoin  de  cette  petite  scène  tragi- 
comique,  l'a  racontée  dans  son  autobiographie,  et  Schumann  y  revient 
lui-même,  plus  d'un  an  après,  dans  une  de  ses  propres  lettres  à  Liszt,  écrite 
pendant  qu'on  se  battait  dans  les  rues,  et  par  laquelle  semble  avoir  été 
scellée   leur   réconciliation.  2   Mais   en    général  il   évite   de  parler  à  ses 

1  Sur  ces  réunions  d'artistes  à  Dresde,  voir  Wagner,  Ma  vie,  t.  II  de  la  traduction  française, 
p.  165,  et  lettre  de  Schumann  à  Mendelssohn,  du  iS  novembre  1845,  p.  148  du  second  recueil  de 
Lettres  choisies  de  R.  Schumann  traduites  par  Mathilde  Crémieux. 

2  Voy.  R.  Wagner,  Ma  vie,  p.  245,  et  lettre  de  Schumann  à  Liszt,  du  3  (?)  mai  1849,  P*  1%Z  ^n 
ecueil  précédemment  cité. 
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correspondants  des  événements  extérieurs,  et  l'on  est  surpris  de  lire  les 
dates  de  certaines  de  ses  lettres,  écrites  au  milieu  des  agitations  les 
plus  graves,  et  de  constater  qu'il  y  parle  exclusivement  de  Bach  ou  de 
Mendelssohn,  de  pièces  de  piano  ou  de  musique  de  quatuor,  surtout  de 
Faust  et  de  Geneviève,  à  la  composition  desquels  il  était  tout  occupé 
pendant  cette  période  de  troubles.  Ainsi  Archimède  ne  se  laissait  pas 
distraire  de  la  solution  de  son  problème  par  l'entrée  des  ennemis  ! 

Si  parfois,  dans  des  lettres  écrites  à  des  amis  lointains  auxquels  il 
fallait  donner  des  nouvelles,  on  trouve  quelques  allusions  aux  faits  de  la 
vie  publique,  c'est  comme  à  contre-cœur  et  avec  un  sorte  de  timidité 
qu'il  s'exprime.  "  Soyez  remercié  pour  votre  lettre  qui,  dans  ces  temps 
troublés,  me  fut  doublement  bienfaisante  ",  écrit-il  à  un  ami  français 
dans  l'été  de  1848  ;  et,  dans  la  même  lettre,  faisant  allusion  à  la  mort  de 
Mendelssohn,  il  dit  :  "  Il  repose  maintenant  en  paix  :  les  derniers  orages 
et  les  dernières  tempêtes  lui  auront  été  épargnés  !  Il  est  mort  le  4  novembre, 
le  jour  juste  où,  en  Suisse,  les  premiers  cris  de  guerre  retentirent.  Il 
n'aurait  pas  pu  se  plier  à  la  vie  qui  est  la  nôtre  depuis  lors.  "  Et,  trois 
mois  après  :  "  Quelle  époque  nous  traversons  !  Quel  effrayant  soulèvement 
des  masses  populaires,  même  chez  nous  !  "  1  Ce  sont  là,  semble-t-il,  les 
paroles  d'un  bourgeois  timoré,  et  qui  craint  pour  sa  tranquillité,  bien 
plutôt  que  celles  d'un  compagnon  de  David  ! 

Son  premier  biographe,  Wasielewski,  écrivant  dans  un  temps  où  les 
souvenirs  de  sa  personne  étaient  encore  vivaces  chez  ceux  qui  l'avaient 
connu,  nous  donne  sur  Schumann  des  renseignements  intéressants  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe.  Après  avoir  déclaré  qu'il  était  "  en  pensée  et  en 
action  ce  qu'on  appelle  un  libre  penseur  "  et  avoir  cité  ces  mots  de  lui, 
qui  sont  comme  sa  profession  de  foi  religieuse  :  "  Quand  on  connait 
la  Bible,  Shakespeare  et  Gœthe  et  qu'on  s'est  bien  pénétré  de  leurs 
maximes,  cela  est  suffisant  ",  il  écrit  : 

"Le  soulèvement  politique  de  Dresde,  en  mai  1849,  obligea 
Schumann,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  habitants  paisibles,  à  quitter  la 
ville  pour  quelques  semaines.  Il  se  réfugia  à  Kreischa,  petit  village 
voisin,  —  non  pas  que  ses  opinions  fussent  contraires  à  la  révolution, 
mais  l'agitation  et  le  désordre  inséparables  d'un  mouvement  politique  lui 
étaient  insupportables  ;  peut-être  aussi  craignait-il  d'y  laisser  la  vie.  Tout 
cela   donnait   chez   lui  le   tableau   des  plus   étranges   contrastes.    Car,  en 

1  Voy.  Lettres  choisies  de  R.  Schumann,  recueil   cité,  lettres  des   23    août    1848,   à  J.-B.  Laurens,  de 
Montpellier,  pp.  168,  169,  et  du  3  novembre  1848,  au  même,  p.  176. 
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politique  comme  en  religion  Schumann  était  un  libéral  convaincu.  Il  prit 
toujours,  au  fond  du  cœur,  le  plus  vif  intérêt  aux  événements  nationaux  ; 
mais  il  n'était  pas  dans  sa  nature  d'exprimer  franchement  et  sans  réserve 
son  opinion  devant  les  autres,  et  encore  moins  de  prendre  une  part  active 
aux  actes  politiques.  Ainsi,  il  était  intérieurement  libéral,  et  extérieure- 
ment conservateur.  Pour  se  le  représenter  sous  le  premier  aspect,  ce  n'est 
point  dans  les  réunions  populaires  qu'il  faut  se  le  figurer,  mais  à  sa  table 
de  travail,  la  plume  à  la  main,  écrivant  les  Marches  (Op.  76)  qu'il  com- 
posa à  cette  occasion,  ainsi  que  l'indique  la  date  qu'il  désigna  lui-même 
sur  le  titre.  "  i 

Nous  aurons  en  effet  à  revenir  sur  ces  Marches,  et  à  en  préciser  la 
signification.  Pour  l'instant,  tenons  nous  en  à  rappeler  qu'au  moment 
même  où  il  les  composa,  rentrant  de  la  campagne  à  Dresde  après  que 
l'ordre  fut  revenu  dans  la  ville,  Wagner,  lui,  fuyait  vers  la  terre  étrangère, 
sur  laquelle  il  devait  rester  en  exil  pendant  de  longues  années.  Et  s'il  est 
vrai  que  c'est  dans  un  post-scriptum  qu'il  faut  chercher  la  véritable  préoc- 
cupation de  celui  qui  écrit,  peut-être  allons-nous  trouver  celle  de  Schumann 
à  la  fin  d'une  lettre  qu'il  adressait  le  10  août  à  Ferdinand  Hiller,  et  après 
la  signature  de  laquelle  on  lit  ces  simples  mots  :  "  Où  est  Wagner  ?  "  2 
Etait-ce  à  l'auteur  de  Lohengrin,  était-ce  au  citoyen  compromis  pour  sa 
cause,  qu'il  marquait  s'intéresser  ainsi  ?  Nous  ne  saurions  le  dire. 

Un  de  leurs  amis  communs  et  de  leurs  élèves  à  tous  deux,  Cari 
Ritter,  a  communiqué  à  un  biographe  de  Schumann,  Hermann  Erler, 
ces  autres  renseignements  :  après  avoir  déclaré  que  les  rapports  personnels 
des  deux  maîtres  étaient,  au  fond,  très  amicaux,  et  constaté  que  les 
opinions  de  Schumann  l'inclinaient  vers  les  mêmes  idées  politiques  affir- 
mées par  Wagner,  puis,  à  cette  occasion,  ayant  cité  un  propos  échappé 
à  l'auteur  de  Manfred  sur  le  roi  de  Hanovre,  que,  dans  un  accès  de 
violente  colère,  il  traita  de  méchant  garçon  (pose  Ker/),  il  ajoute  ce 
dernier  souvenir  : 

"  Mais  lorsque  parut  la  brochure  de  Wagner  :  h"  Art  et  la  Révolution, 
Schumann  dit  qu'il  aurait  mieux  aimé  que  Wagner  eût  écrit  une 
nouvelle.  "  3 

A  vrai  dire,  cette  opinion  de  Schumann  n'a  rien  qui  doive  nous  sur- 
prendre. Il  n'avait  certainement  jamais  de  sa  vie  rien  conçu  par  lui-même 

1  Robert  Schumann,  eine  Biographie,   par   J.    von  Wasielewski,    1858,  p.  225  ;  traduction  française 
de  F.  Herzog,  Ménestrel  au.  6  juin  1869  (3Ôme  année,  pp.  209,  210). 

2  Lettre  du  10  août  184.9,  recueil  Crémieux,  II,  p.  187. 

3  Robert  Schumann' s  Leben  aus  seinen  Brie/en,  par  Hermann  Erler,  t.  II,  p.  3. 
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de  ce  qui  constituait  Je  fond  de  la  pensée  de  Wagner,  si  complexe,  si 
diverse,  si  hardie.  La  révolution  !  Wagner  l'avait  dans  le  sang  !  Et  avec 
lui,  il  faut  prendre  le  mot  dans  son  acception  la  plus  absolue,  la  plus 
complète,  et  l'interpréter  jusque  dans  ses  conséquences  les  plus  extrêmes. 
Pour  lui,  la  mission  de  l'artiste,  telle  qu'il  se  l'était  donnée,  était 
inséparable  de  l'accomplissement  de  cette  révolution.  Ne  disons  pas 
même  que  c'était  dans  l'intention  égoïste  de  remplir  lui-même  cette 
mission  qu'il  rêvait  à  des  transformations  si  extraordinaires  de  l'huma- 
nité :  non,  le  bouleversement  de  la  vie  sociale  et  celui  de  la  vie 
artistique  devaient,  dans  sa  conception,  aller  de  pair,  indissolublement 
liés  l'un  à  l'autre,  car  l'aboutissement  suprême  de  cette  révolution, 
c'était  le  triomphe  définitif,  la  domination  absolue  de  l'art,  considéré 
comme  seul  objet  de  la  vie  humaine,  de  la  vie  sociale.  Schumann,  lui,  tout 
gagné  qu'il  fût  aux  causes  libérales,  à  l'idée  de  l'indépendance  de  la  nation 
comme  de  l'art,  ne  visait  pas  si  loin.  De  fait,  la  différence  fonda- 
mentale de  leurs  points  de  vue  provenait  de  ce  que  Wagner  ne  s'occupait 
pas  seulement  de  son  art,  mais  aussi  de  ceux  pour  lesquels  il  le  créait.  Il 
y  a  beaucoup  d'artistes  qui  travaillent  pour  le  public  ;  ceux-ci,  d'ordinaire, 
se  laissent  guider  par  lui  et  s'en  tiennent  à  satisfaire  à  ses  instincts  et  à  ses 
goûts,  bons  ou  mauvais  :  Wagner  n'était  pas  de  ceux-ci  ;  mais  il  voulait 
que  le  public,  le  peuple,  pour  mieux  dire,  fût  formé  pour  lui,  pour  son 
œuvre,  l'œuvre  d'art  de  l'avenir.  C'était  donc  encore  s'occuper  du  public, 
que  d'exiger  sa  coopération.  Avec  Schumann,  il  n'en  allait  pas  de  même. 
Ce  n'était  pas  pour  les  autres  qu'il  travaillait,  mais  il  se  contentait  d'écou- 
ter chanter  en  lui,  de  chanter  comme  l'oiseau  —  l'oiseau  poëte,  l'oiseau 
prophète,  —  permettant,  sans  doute,  qu'on  l'écoutât,  mais  ne  faisant  rien 
pour  s'attirer  des  auditeurs,  si  ce  n'est  de  chanter  de  son  mieux.  Gardons 
nous  de  discuter  la  légitimité  de  ces  deux  tendances  d'art  et  de  les  oppo- 
ser l'une  à  l'autre  ;  elles  se  défendent  assez  par  elles  mêmes,  quand  c'est 
un  Schuman  et  un  Wagner  qui  les  représentent  ;  il  suffit  donc  ici  de  les 
définir,  afin  de  marquer  les  différences.  Mais  ces  différences  mêmes 
expliquent  que  Schuman  ait  déclaré  que  Wagner  aurait  mieux  fait  d'écrire 
une  nouvelle  que  de  publier  Art  et  Révolution,  et  qu'il  soit  parti  pour 
la  campagne  plutôt  que  de  se  battre  sur  les  barricades  ou  monter  sur  la 
tour  de  la  Croix,  et  il  ne  résulte  aucunement  de  cette  attitude  réservée 
qu'il  ait  cessé  d'être  de  cœur  avec  lui  pour  la  Révolution. 

Sa   lettre   du    10   août    1849,    ou    ^  s'enquiert  de  ce  qu'est  devenu 
Wagner,  contient  ces  mots  significatifs  : 
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"  On  dirait  que  les  orages  extérieurs  poussent  l'homme  à  chercher 
en  lui-même  un  contrepoids  à  de  si  terribles  bouleversements.  J'ai  beau- 
coup travaillé  pendant  ces  derniers  temps  ;  cette  année  est,  pour  moi,  la 
plus  productive  de  toutes.  * 

En  effet  :  le  catalogue  de  ses  œuvres  comprend,  pour  les  années 
1848  et  1849,  cmç\  cahiers  de  lieder  à  une  ou  plusieurs  voix,  quatre 
cahiers  de  compositions  pour  le  piano,  des  morceaux  détachés  pour  divers 
instruments,  le  Chant  de  V  Avent,  le  Requiem  et  la  musique  pour  Mignon  y 
Geneviève,  Manfred,  quelques-unes  des  scènes  de  Faust,  etc.  Si  c'était  là 
l'effet  de  la  répercussion  de  l'activité  populaire  sur  son  esprit  d'artiste,  il 
faut  avouer  que  l'influence  en  fut  considérable. 

La  plupart  de  ces  œuvres  sont  d'un  caractère  entièrement  désintéressé 
des  événements  extérieurs.  Déjà  pourtant  nous  trouvons,  dans  le  nombre, 
un  certain  Op.  76  :  Quatre  Marches  pour  le  Piano,  qui  s'y  rattache  de 
façon  intime.  Nous  en  avons  déjà  lu  le  titre  dans  l'extrait  de  la  biographie 
de  Wasielewski  par  lequel  a  été  déterminé  le  caractère  de  Schumann  au 
point  de  vue  qui  nous  préoccupe  :  l'artiste,  y  était-il  dit,  avait  composé  ces 
marches  à  l'occasion  du  soulèvement  de  Dresde  en  mai  1849,  "  anisi  4ue 
l'indique  la  date  qu'il  désigne  lui-même  sur  le  titre.  "  Cette  date,  reportée 
sur  le  catalogue,  est  :  *£  12-16  Juin  1849  ">  et  Schumann  a  écrit  à  la  fin 
du  n°  1,  sur  son  manuscrit  :  Le  11  juin  sur  la  route  de  Krisscha  a  Dresde. 
Et  nous  avons  mieux  encore,  pour  nous  édifier,  qu'un  manuscrit  purement 
musical,  car  nous  connaissons  aussi  la  lettre  par  laquelle  Schumann 
envoya  à  son  éditeur  l'œuvre  fraîchement  écrite.  Il  y  est  dit,  à  la  date 
du  17  Juin  : 

"  Vous  allez  recevoir  deux  marches  —  non  pas  dans  le  vieux  style 
de  Dessauer,  —  mais  bien  plutôt  républicaines.  Je  ne  pouvais  pas  soulager 
autrement  mon  agitation  ;  elles  ont  été  écrites  avec  une  véritable  ardeur.  " 

Cari  Ritter,  dans  sa  communication  à  Erler  à  laquelle  nous  avons 
aussi  demandé  quelques  renseignements,  dit,  de  son  côté,  que  dans  leur 
cercle  intime,  à  Dresde,  les  amis  de  Schumann  avaient  dénommé  ce& 
morceaux  :  Marches  des  barricades. 

L'influence  des  derniers  événements  de  la  Révolution  se  manifeste 
donc  d'une  façon  directe  dans  ces  pages,  par  lesquelles  passe  un  souffle 
énergique  dont  on  ne  constate  pas  trop  souvent  l'existence  dans  l'œuvre 
de  Schumann,  délicat  et  mystérieux  poète  de  sons. 

1  Lettre  à  F.  Hiller,  du  10  août  1849,  recueil  Crémieux,  II.  p.  186. 

2  Lettre  à  l'éditeur  Fr.  Whistling,  de  Dresde,  17  juin  1849,  recueil  Erler,  t.  II,  p.  90. 
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Et  pourtant  ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  s'était  senti  touché 
par  ce  souffle  révolutionnaire,  car  déjà,  aux  premiers  jours  des  événements, 
il  avait  traduit  en  musique  ce  sentiment  de  révolte  et  de  fierté  nationale 
qui  s'était  communiqué  à  lui,  venu  des  couches  profondes  du  peuple. 

L'œuvre  qu'il  avait  ainsi  composée,  par  un  besoin  irrésistible  de 
s'associer  aux  passions  que  ressentaient  les  âmes  généreuses,  ne  porte  pas 
de  numéro  d'ordre  sur  son  catalogue  ;  ou  du  moins,  si  elle  porte  un 
numéro,  il  n'en  est  resté  d'autre  trace  que  celle  que  nous  pouvons  relever 
sur  le  manuscrit,  —  car  c'est  uniquement  par  l'exemplaire  écrit  de  la 
main  de  l'auteur  qu'elle  est  venue  à  la  connaissance  de  la  postérité,  et  le 
n°  d'Op.  65  qu'on  lit  sur  la  première  page  a  été  définitivement  attribué 
par  Schumann  ou  son  éditeur  à  une  toute  autre  œuvre  :  Ritournelles  en 
manière  canonique  pour  voix  d'hommes  a  plusieurs  partie  s  ^  dédiées  au  poète 
Fr.  Rîickert.  Quant  à  l'œuvre  à  laquelle  ce  n°  65  avait  été  primitivement 
destiné,  Schumann  l'a  laissée  inédite,  et  elle  est  restée  inconnue  jusqu'à 
ce  jour. 

Néanmoins,  son  existence  n'avait  pas  été  complètement  ignorée. 
Par  quelle  voie  ce  manuscrit  est-il  entré,  il  y  a  quelques  années,  dans 
une  collection  française,  la  collection  Malherbe,  c'est  ce  que  je  ne  saurais 
dire.  Toujours  est-il  qu'on  savait,  en  Allemagne,  qu'une  œuvre  inédite 
de  Schumann,  inspirée  par  les  événements  révolutionnaires  de  1848, 
figurait  dans  cette  collection,  et  l'on  n'a  pas  oublié  qu'il  y  a  deux  ans 
environ  une  association  socialiste  allemande  demanda  l'autorisation  d'en 
prendre  une  copie,  afin  de  pouvoir  chanter  dans  ses  fêtes  des  chants  si 
bien  faits  pour  y  figurer  avec  honneur  ;  mais,  pour  des  motifs  dans 
lesquels  se  mêlaient  des  considérations  d'opportunité  et  de  convenance 
politique  ou  personnelle,  le  possesseur  en  refusa  la  communication. 
Depuis  ce  temps,  une  mort  inattendue  et  prématurée  a  fait  entrer  à  la 
Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris,  à  laquelle  elle  était  léguée,  la 
collection  Malherbe.  Les  œuvres  qui  la  composent  appartiennent  donc 
désormais  au  public,  et  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  de  raisons  de  le  priver 
plus  longtemps  de  la  connaissance  d'un  document  fait  pour  l'intéresser 
à  divers  titres.  Aussi  n'attendrons-nous  pas  davantage  pour  consacrer  à 
cette  composition  de  circonstance  l'étude  qu'elle  mérite  et  pour  en  donner 
la  primeur  aux  lecteurs  de  cette  Revue. 
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C'est  une  suite  de  trois  chœurs,  écrits,  de  la  main  de  Schumann,  sur 
trois  feuilles  de  papier  à  musique  de  format  moyen.  La  reproduction  en 
fac-similé  du  titre  général  et  de  la  première  page  de  partition  pourrait 
nous  dispenser,  à  la  rigueur,  de  toute  description.  Transcrivons  pourtant, 
en  le  traduisant,  ce  titre,  qui  groupe  sur  la  même  page  les  noms  des  trois 
morceaux  suivis  de  ceux  des  poètes  : 

Zu  den  Wappen  !  (Aux  armes  !)  par  Titus  Ulrich. 

Schwarz,  Roth,  Gold  (Noir,  Rouge,  Or),  par  F.  Freiligrath. 

Freiheitssang  (Chant  de  Liberté),  par  J.  Fùrst. 
Composé  pour  chœur  d^  homme  s  avec  accompagnement  de  musique  d "harmonie 
(àd  libitum) .  Op.  65. 

A  la  fin  du  premier  morceau  est  écrite  la  date  du  19  avril  1848  ; 
4  avril  après  le  second,  et,  après  le  troisième,  3  avril,  date  suivie  des 
initiales  :  R.  Sh. 

Le  manuscrit  ne  porte  pas  d'autre  signature.  Soyons  d'ailleurs  com- 
plètement rassurés  sur  son  authenticité  :  l'écriture  de  Schumann,  —  son 
griffonnage,  dirons-nous  volontiers,  après  lui-même,  —  ne  saurait  tromper. 

Quels  étaient  les  poètes  à  qui  l'auteur  de  Manfred  a  emprunté  les 
vers  par  l'interprétation  desquels  il  voulut  mettre  sa  musique  à  l'unisson 
du  sentiment  populaire  et  national  de  ce  temps  là  ?  L'un  est  bien  connu  : 
c'est  Freiligrath,  qui,  né  à  Detmold  en  18  10,  passa  en  exil  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  ;  il  est  mort  à  Londres  il  y  a  quelques  années  seulement. 
Dès  1844,  il  avait  publié  un  recueil  de  vers  dont  les  tendances  politiques 
étaient  telles  qu'il  jugea  prudent  de  s'éloigner  d'Allemagne.  Il  y  revint 
en  1848,  et  se  mit  à  la  tête  du  parti  démocratique  dans  les  provinces 
rhénanes  ;  puis,  ayant  été  poursuivi  judiciairement  à  plusieurs  reprises, 
il  partit  de  nouveau  et  fut  se  fixer  définitivement  en  Angleterre.  Dès  son 
entrée  dans  la  carrière  littéraire,  il  avait  eu  une  polémique  retentissante 
avec  Herwegh,  autre  poète  de  la  révolution  allemande.  Henri  Heine  l'a 
pris  pour  héros  de  son  poëme  bouffon  à'Atta-Tro//.  Bien  qu'Allemand, 
il  n'avait  pas  dédaigné  de  subir  l'influence  des  poètes  romantiques  français. 
Parmi  les  titres  de  ses  diverses  œuvres,  je  note  celui-ci  :  Ça  ira,  six  poèmes 
(1846).  Il  a  traduit  en  allemand  plusieurs  volumes  de  vers  de  Victor 
Hugo. 

Les  deux  autres,  Titus  Ulrich  et  J.  Fûrst,  sont  moins  renommés.  Le 
premier,  né  en  18  13,  fut  reçu  en  1836  docteur  en  philosophie  à  Berlin, 
s'essaya  à  la  poésie  en  se  lançant  dans  le  genre  épique  ;  en  1848,  il  fut 
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rédacteur  de  la  Nationalzeitung,  où  il  fut  chargé  de  la  critique  littéraire 
et  théâtrale  ;  plus  tard,  on  le  vit  devenir  secrétaire  de  l'Intendance  des 
théâtres  de  Berlin.  On  a  publié  de  lui,  après  sa  mort,  des  relations  de 
voyages  d'études  en  Italie,  Angleterre  et  Ecosse.  Pour  J.  Fùrst,  il  est 
moins  connu  encore  :  c'était  un  orientaliste,  professeur  à  l'Université  de 
Leipzig,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  sur  l'histoire  et  les  langues  juive, 
chaldéenne,  etc. 

Voilà  donc  (outre  Freiligrath,  qui  était,  lui,  un  professionnel  de  la 
poésie  politique)  quels  étaient  les  collaborateurs  de  Schumann  dans  son 
œuvre  issue  de  la  révolution  :  des  professeurs,  des  hommes  de  lettres,  qui 
sans  doute  ne  prirent  pas  une  plus  grande  part  personnelle  que  lui  aux 
soulèvements,  mais  qui  sympathisaient  si  bien  avec  ceux  qui  luttaient 
pour  la  cause  de  l'indépendance  qu'ils  ne  purent  se  tenir  d'exprimer 
leurs  sentiments  sous  la  forme  lyrique  du  vers  destiné  à  s'unir  au  chant. 

Notons,  sans  plus  attendre,  que  la  tendance  de  plusieurs  de  ces 
strophes  n'apparaîtra  pas  comme  très  spécialement  révolutionnaire,  mais 
bien  plutôt  patriotique.  Mais  cela  même  était  révolutionnaire  en  1848. 
L'idée  de  l'unité  allemande  était  à  la  base  de  toutes  les  revendications 
populaires  et  nationales.  C'est  elle  qui  inspire  exclusivement  le  poème  de 
Freiligrath,  qui  salue  les  trois  couleurs  du  vieil  Empire  allemand.  Au 
reste,  d'autres  de  ces  poésies  proclament  la  misère  du  peuple,  et  c'est  là 
une  note  révolutionnaire  commune  à  tous  les  pays  du  monde.  Tel  est  le 
cas  pour  la  poésie  de  Titus  Ulrich,  dont  nous  traduisons  d'abord,  aussi 
littéralement  que  possible,  les  deux  premières  strophes,  laissant  sous  la 
musique  de  Schumann  les  paroles  allemandes  du  premier  couplet,  telles 
que  les  donne  le  manuscrit.  1 

I 

Aux  Armes  ! 

Du  visage  à  bas  le  masque  !  L'heure  des  esprits  sonne.  L'esprit  ressuscite  du 
tombeau,  associé  avec  le  jour  nouveau.  Et  vous  en  êtes  encore  à  remercier  le 
Seigneur  de  ce  qu'ainsi,  ainsi,  vous  vous  divertissez  !  Est-ce  que  votre  jeu  est 
fausseté  ?  Est-ce  que  votre  breuvage  est  poison  ?  Est-ce  que  vos  paroles  sont 
mensonges  ?  Avoir  des  oreilles  et  la  lumière  des  yeux,  et  ne  pas  oser  voir  ni 
entendre  !  Et  ne  pas  oser  voir  ni  entendre  ! 

1  M.  Th.  de  Wyzewa  a  bien  voulu  nous  aider  à  déchiffrer  les  textes  écrits  par  Schumann  sous  ses 
notes  musicales  et  à  en  donner  une  traduction  littérale.  Notons  à  ce  propos  que  les  vers  écrits  sous  la 
musique  sont  parfois  d'une  autre  main  que  celle  du  compositeur  :  tel  est  le  cas  précisément  par  le  fac- 
similé  de  la  fin  du  3mc  chœur,  où  la  date  et  la  signature  (initiales)  sont  autographes,  mais  non  les  paroles 
chantées. 
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Vous  entrevoyez  cette  image  trompeuse,  dont  vous  attendez  beaucoup.  Vous 
souffrez,  vous  mourez  et  vous  avez  faim.  Vous  n'avez  ni  vêtements  pour  vous 
habiller,  ni  pain  pour  manger.  Un  mot,  un  mot,  et  cette  détresse  se  changera  en 
joie.  O  souffrance  trop  grande  !  Devons-nous  donc  être  écrasés  sous  de  nouvelles 
rancunes  ?... 

A  cet  essai,  quelque  peu  incohérent  et  surtout  très  emphatique,  de 
prophétie  révolutionnaire  dans  la  manière  biblique,  va  s'opposer  l'expres- 
sion beaucoup  plus  franche  des  vers  de  Freiligath.  Appelons  par  avance 
l'attention  sur  la  dernière  strophe,  qui  contient  un  appel  à  la  collaboration 
fraternelle  d'un  musicien,  appel  auquel  Schumann  ne  resta  pas  sourd. 

II 
Noir,  Rouge,  Or 

Dans  le  souci  et  dans  les  ténèbres,  c'est  là  que  nous  devions  les  cacher.  Mais 
maintenant,  nous  les  avons  délivrés,  délivrés  de  leur  cercueil  î  Oh  !  comme  cela 
étincelle,  et  bruisse,  et  roule  !  Hourrah  !  Hourrah  !  Toi  noir,  toi  rouge,  toi  or. 
Hurrah  !  hurrah  !  La  poudre  est  noire,  le  sang  est  rouge,  et  c'est  couleur  d'or 
que  brille  la  flamme. 

C'est  là  l'antique  bannière  de  l'Empire.  Ce  sont  là  les  vieilles  couleurs.  Et 
bientôt  nous  y  ferons  de  nouvelles  blessures,  car  le  commencement  seul  est  fait. 
Hurrah  !  hurrah  !  La  dernière  bataille  est  encore  à  venir.  Hurrah,  etc. 

Au  combat  donc,  au  combat  maintenant  !  Le  combat  seul  donnera  la  consé- 
cration. Et  si  tu  reviens  déchirée  ou  souillée,  alors  on  te  brodera  de  nouveau. 
N'est-ce  pas,  ô  jeunes  filles  allemandes  ?  Hurrah  !  Hurrah  !  Voilà  qui  sera  une 
vraie  broderie  !  Hurrah,  etc. 

Celui  qui  a  composé  un  lied  pour  vous  durant  l'une  de  ces  nuits,  celui-là  a 
voulu  qu'un  musicien  pût  bientôt  le  revêtir  de  notes.  Je  veux  dire  par  là  un  vrai 
musicien  ;  alors  bien  clairement  retentira  à  travers  toute  la  terre  allemande  : 
Hurrah  !  Hurrah  !  La  poudre  est  noire,  le  sang  est  rouge,  et  c'est  couleur  d'or 
que  brille  la  flamme. 

La  troisième  poésie  (de  J.  Fûrst)  a,  elle  aussi,  un  caractère  plus  national 
que  révolutionnaire.  Schumann  n'en  a  écrit  qu'un  seul  couplet  sous  les 
parties  vocales  de  sa  partition. 

III 

Chant  de  Liberté 

La  victoire  est  à  toi,  ô  mon  peuple  de  héros  ;  qui  oserait  te  la  ravir  ?  Le  cri 
sinistre  des  corbeaux  ne  paralysera  pas  son  vol.  Nous  nous  dressons  tous  comme 
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un  seul  homme.  Le  coq  de  bruyère  allemand  s'élance  jusqu'au  ciel.  Malheur  à 
qui  aujourd'hui  pourrait  songer  encore  à  l'apprivoiser  pour  en  faire  un  animal 
domestique  ! 

Sur  ces  brèves  strophes,  Schumann  a  composé  la  musique  qui  con- 
venait, c'est-à-dire  des  chœurs,  dans  le  style  populaire  de  l'orphéon 
allemand,  aux  quatre  parties  desquels  il  a  ajouté  le  renforcement  d'un 
accompagnement  pour  musique  d'harmonie,  lequel  n'est  guère  qu'un 
redoublement  des  voix.  Les  instruments  sont  exactement  ceux  qui  forment 
les  groupes  des  instruments  à  vent  dans  l'orchestre  symphonique  :  flûtes 
(petites  et  grandes),  hautbois,  clarinettes,  bassons,  cors,  trompettes  et 
trombones,  auxquels  s'ajoute,  pour  soutenir  les  basses,  le  vieux  serpent, 
qu'on  s'étonne  de  trouver  encore  en  usage  en  Allemagne  au  milieu  du 
dix-neuvième  siècle  ;  les  timbales  roulent  dans  le  dernier  chœur.  La 
musique  ne  comporte  aucun  développement  superflu  :  c'est  celle  du  lied 
choral,  telle  qu'en  ont  écrit,  pour  les  sociétés  populaires,  tous  les  maîtres 
allemands  de  ce  temps-là,  y  compris  Weber,  Mendelssohn,  Schumann,  et 
jusqu'à  Wagner. 

Il  faut  nous  attendre,  après  que  les  musiciens  auront  pris  connaissance 
de  ces  morceaux,  à  entendre  prononcer  la  phrase  obligatoire  en  pareil  cas  : 
"  Cela  n'ajoute  rien  à  la  gloire  de  Schumann.  "  Il  est  vrai.  L'auteur  de 
la  Symphonie  rhénane,  des  scènes  de  Faust,  de  Manfred  et  de  tant  d'autres 
chefs-d'œuvre  de  haute  portée,  n'avait  pas  besoin  que  ces  petits  chœurs 
populaires  fussent  connus  du  public  pour  que  son  génie  fût  affirmé  de  la 
façon  la  plus  péremptoire.  Aussi  bien,  parmi  les  quelque  cent-cinquante 
œuvres  qu'il  a  laissées  après  lui,  il  en  est  plusieurs  qui  auraient  pu  de  même 
rester  inconnues  sans  que  son  bon  renom  en  souffrît  :  aucune  pourtant  n'est 
faite  pour  le  compromettre,  et  les  chœurs  de  1 848  ne  sont  pas  plus  indignes 
que  les  autres  de  figurer  dans  l'ensemble  de  sa  production.  Weber  a 
composé,  en  18  15,  des  chants  nationaux  qui,  par  leur  forme,  leur  déve- 
loppement et  leur  style,  ne  diffèrent  guère  de  ceux  qui  nous  occupent  : 
ils  n'ont  rien  ôté  à  sa  gloire,  au  contraire. 

Cette  série  de  chœurs  à  voix  d'hommes  n'est  d'ailleurs  pas  la  seule 
que  Schumann  ait  produite  :  il  en  a  écrit  plusieurs  autres  pour  ces 
sociétés  chorales,  si  florissantes  en  son  temps,  telles  que  la  Liedertafel  de 
Dresde,  qu'il  dirigea  après  Wagner  et  Hiller,  et  ce  Chorgesang^erein  fondé 
par  lui-même  à  la  date  du  5  janvier  1848,  c'est-à-dire  trois  mois  avant 
les  chœurs  révolutionnaires,  dont,  sans  aucun  doute,   il  lui   avait  destiné 
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l'exécution. 1  Ces  derniers  ne  sont  ni  d'un  autre  style  ni  d'une  moindre 
valeur  que  les  autres  compositions  du  même  auteur  dans  le  même  genre. 
Le  chœur  sur  les  vers  de  Freiligrath  est  un  aimable  lied,  en  mouvement 
de  valse  allemande,  qui  commence  dans  une  allure  très  familière  et  prend 
par  la  suite  un  éclat  de  fanfare  :  c'est  la  révolution  chantée  dans  le  senti- 
ment du  Gemuth  germanique,  et  cette  naïveté  n'est  point  pour  déplaire. 
Le  premier  chœur  :  Aux  armes  !  a  l'accent  farouche  qu'annoncent  les 
paroles  ;  les  triolets  de  la  dernière  partie  sont  caractéristiques  du  style  de 
Schumann  :  nous  en  avons  connu  l'emploi  dans  les  meilleures  parties  de 
Faust  (Pater  Seraphicus^  le  Chœur  des  Jeunes  Anges). 

Mais  c'est  à  un  autre  point  de  vue  que  cette  œuvre  est  le  plus 
digne  de  nous  intéresser.  Elle  nous  découvre  des  vues  nouvelles  sur  l'âme 
de  Schumann  :  non  de  Schumann  artiste,  que  nous  connaissions  déjà 
très  bien,  mais  du  citoyen,  de  l'homme  vivant  dans  sa  patrie  en  une  heure 
d'épreuves  ;  et,  à  ce  point  de  vue,  il  s'était  beaucoup  plus  dérobé  à  nos 
regards.  De  tout  ce  que  nous  venons  d'exposer,  il  résulte  que  le  poète 
d'intimité  que  fut  l'auteur  du  Pèlerinage  de  la  rose  a  été  ému,  et  peut-être 
plus  qu'il  ne  voulait  le  paraître,  par  la  révolution  qu'il  vit  s'accomplir 
sous  ses  yeux,  et  qu'à  deux  moments  il  ne  se  contenta  pas  d'y  assister  en 
simple  spectacteur,  mais  y  prit  part  par  les  moyens  qu'il  avait  à  sa 
disposition,  et  y  joua  son  rôle.  Ces  deux  moments  furent  les  plus  impor- 
tants de  toute  cette  histoire  :  le  dernier  fut  celui  de  la  bataille  dans  les 
rues  de  Dresde,  en  mai  1849,  qui  lui  inspira  ses  "  Marches  des  barri- 
cades "  ;  l'autre  avait  été  celui  des  premières  espérances,  l'aurore  que  des 
esprits  généreux  pensaient  d'être  celle  d'un  jour  nouveau,  les  journées  de 
mars  1848,  au  cours  desquelles  presque  tous  les  princes  s'inclinèrent  pour 
un  temps  devant  la  volonté  populaire  ;  et  c'est  au  lendemain,  sous 
l'inspiration  immédiate  des  événements  qui  réjouissaient  son  cœur  que 
Schumann,  unissant  ses  accords  à  des  vers  qui  saluaient  avec  enthousiasme 
l'avènement  de  temps  nouveaux,  écrivit  ses  chœurs  pour  voix  d'hommes, 
datés  des  3,  4  et  19  avril  1848. 

Julien  Tiersot. 

1  Voir  sur  ce  sujet  Wasielewski,  Ménestrel  au  6  juin  1869,  et  lettre  à  F.  Hiller  du  10  août  1849, 
rec.  Crémieux,  II,  p.  185.  Les  compositions  de  Schumann  pour  chœur  d'hommes  sont  :  Sechs  Lieder, 
op.  ^3  (1840)  ;  Drei  Gesange  fur  Mannerchor,  op.  62  (1847)  ;  les  Ritornelle  qui  prirent  la  place  des 
chœurs  révolutionnaires  sous  le  n°  d'op.  65  (composé  en  1847).  Il  convient  d'ajouter  à  cette  liste  un 
Paîriotisches  Lied,  datant  de  1842,  qui  n'est  autre  que  le  célèbre  Rhin  allemand,  et  qui  a  paru  sous 
plusieurs  formes,  à  voix  d'hommes  en  solo  ou  en  chœur,  avec  ou  sans  accompagnement. 
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LES  ORIGINES  GERMANIQUES  DE  CÉSAR  FRANCK 
ET  LES  ACCOINTANCES 

DE  LA  JEUNE  ÉCOLE  FRANÇAISE. 

Chausson,  sur  lequel  a  lourdement  pesé  V'mfiuence  flamande 
de  César  Franck...  [Debussy,  dans  S.  I.  M.,  1913,1,  p.  5) 

César  Franck  était  flamand  ;  de  là  le  profond  mélange  de 
sang  germanique...  {W.  Niemann,  Das  Klavïerbuch ; 
Leipzig,  19 12,  p.  154.) 

On  s'accorde  à  désigner  plus  spécialement,  sous  le  nom  de  "  Jeune 
école  française  ",  la  brillante  pléiade  de  musiciens  sortis  de  la  souche 
artistique  de  César  Franck.  Après  la  mort  du  maître  et  sa  glorification 
tardive,  ses  élèves,  on  le  sait,  se  multiplièrent  d'une  manière  inattendue, 
se  firent  tout  à  coup   aussi  nombreux   que  les  élèves  de  Liszt.  Dans  son 
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livre  retentissant  sur  Franck  ',  M.  Vincent  d'Indy  joua  avec  imposteurs 
le  mauvais  tour  de  délimiter  cette  "  famille  artistique  ".  Celle-ci  com- 
prend, d'abord,  les  élèves  directs  :  Arthur  Coquard,  Albert  Cahen,  Duparc, 
de  Castillon,  d'Indy,  Camille  Benoît,  Augusta  Holmes,  Chausson,  Paul 
de  Wailly,  Henri  Kunkelmann,  de  Bréville,  Louis  de  Serres,  Guy 
Ropartz,  Gaston  Vallin,  Bordes,  Lekeu  ;  l'auteur  y  joint  les  nombreux 
musiciens  qui,  soit  qu'ils  eussent  passé  quelque  temps  dans  la  classe 
d'orgue  de  Franck  au  Conservatoire,  soit  que  leur  tempérament  artistique 
les  eût  entraînés  sur  la  même  pente,  subirent  plus  ou  moins  profondé- 
ment l'influence  franckiste.  Nous  voudrions  encore  faire  passer,  avant 
ceux-là,  les  disciples  indirects  de  Franck,  les  nombreux  musiciens  sortis 
de  la  Se  ho  ta  cantorum  et  que  le  zèle  apostolique  de  M.  d'Indy  fit  à  leur 
tour  dépositaires  des  traditions  dont  il  avait  recueilli  l'héritage. 

Il  est  superflu  de  rappeler  à  ce  propos  que,  depuis  l'avènement  du 
debussysme,  —  d'ailleurs  inconcevable,  croyons-nous,  sans  l'école 
franckiste,  —  celle-ci  apparaît  aujourd'hui  comme  singulièrement  con- 
servatrice. Les  "  Jeunes  Français  "  sont  devenus  vénérables  comme  de 
vieux  Jeunes-Turcs  ;  tels  d'entre-eux  naguère  hardiment  campés  sur  un 
territoire  inexploré,  se  trouvent  aujourd'hui,  grâce  à  l'incessante  extension 
du  vocabulaire  musical,  sis  au  milieu  d'une  paisible  banlieue.  L'évolution 
artistique,  de  plus  en  plus  rapide,  le  veut  ainsi. 

Mais  pour  l'instant,  ce  n'est  pas  la  question.  La  jeune  école 
"  française  "  est  germanique  aussi.  Et  c'est  à  ce  propos  que  nous  voudrions 
formuler  ici  quelques  réflexions. 

&      * 

De  ces  appellations  "  géographiques  ",  il  en  est  qui  désignent  à  la 
fois  l'origine  des  compositeurs  et  le  style  local  ;  ce  sont  lçs  plus  justifiées. 
Telles,  les  écoles  florentine,  vénitienne,  napolitaine,  romaine,  telles,  les 
écoles  folkloristiques  modernes,  telle,  l'école  viennoise  tant  qu'il  s'agit  de 
Haydn  et  de  Mozart  ;  l'école  néerlandaise  est,  en  réalité,  internationale, 
et  Beethoven  reste  "  viennois  "  pendant  si  peu  de  temps  qu'il  est  absurde 
de  le  classer  tout  entier  sous  cette  dénomination.  De  même,  la  qualifica- 
tion "Jeune  école  française"  ne  se  justifie,  au  fond,  que  par  des  détails 
d'état-civil.  La  nationalité  seule  des  musiciens  qu'elle  désigne,  et  non  leur 

1  Collection  des  Maîtres  de  la  Musique.  —  Paris,  Alcan,  1906. 
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esprit,  s'y  exprime  et  ce  n'est  pas  sans  certaines  bonnes  raisons  que 
M.  Debussy  et  ses  tenants  prétendent,  eux,  restaurer  des  traditions 
nationales  longtemps  oblitérées  sous  les  influences  italiennes  et  allemandes. 
Dans  la  jeune  école  dite  française,  ces  dernières  sont  évidentes.  C'est  aux 
grands  poètes  allemands,  à  Goethe,  à  Schiller,  à  Burger,  que  Franck, 
d'Indy,  Chausson,  Duparc  demandent  des  arguments  poétiques.  L'influence 
waenérienne  est  évidente  dans  le  livret  de  FervaaL  dans  le  livret  et  la 
partition  du  Roi  Artus.  De  même,  F  "  idée  wagnérienne"  n'est  pas  étran- 
gère à  cette  dramatisation  de  la  musique  de  chambre  poursuivie  par  Franck 
et  par  ses  disciples  les  plus  autorisés.  Le  caractère  nébuleux,  vaticinateur 
et  passablement  apocalyptique  de  beaucoup  d'ouvrages  de  ces  derniers 
contraste  vivement  avec  la  tendance  traditionnelle  de  la  musique  française 
vers  la  simplicité,  la  clarté,  l'évocation  des  réalités  extérieures,  ou  tout  au 
moins  le  pittoresque  musical.  Que  les  Jeunes  Français  aient  introduit  ici 
la  mesure  et  l'atticisme  généralement  étrangers,  d'autre  part,  à  l'art 
allemand,  ce  n'est  pas  douteux  ;  mais  le  fond  de  leur  art  est  plus  germa- 
nique que  français.  Ceci  pourrait  même  se  dire,  par  extension,  de  la 
musique  "  absolue  ",  représentée  par  la  symphonie  et  la  musique  de 
chambre,  lesquelles,  de  tous  temps  en  honneur  en  Allemagne,  ne  comp- 
taient en  France,  avant  Franck,  que  des  représentants  isolés,  ne  formant 
pas  une  école. 

&       * 

Mais  comment,  dira-t-on,  concilier  ce  germanisme  de  la  jeune  école 
française  avec  la  nationalité  liégeoise  de  son  fondateur  ?  C'est  que,  préci- 
sément, il  faudrait  ignorer  tout  des  particularités  ethnographiques  de  la 
Belgique  pour  se  refuser  à  tenir  compte  de  la  consanguinité  germanique 
des  Wallons  de  l'Est,  qui  constituent  la  fraction  la  plus  vivante,  la  plus 
agissante  et  la  plus  intéressante  du  peuple  wallon.  Les  habitants  du  pays 
de  Liège  se  distinguent  des  Français  dans  la  mesure  où  ils  se  rapprochent 
des  Allemands  de  la  province  rhénane.  Cette  compénétration  ne  date  pas 
d'hier  et  l'histoire  l'explique  ;  elle  se  manifeste  d'ailleurs  surabondamment 
dans  le  dialecte  local,  dans  les  lieux-dits,  dans  les  noms  des  habitants  '. 
Elle  s'exprime  surtout  dans  l'art  du  pays,  qui  révèle  une  sensibilité  toute 
spéciale,  dans  les  tableaux  pensifs   de  ses  peintres,   dans  les  harmonies  de 

1  Voir  à  ce  sujet  un  ouvrage  récent,  Belgique  et  Allemagne,  par  "  Integer  "  (Bruxelles  191 3),  p.  135. 
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ses  musiciens,  où  la  clarté  française,  le  sens  et  le  goût  des  réalités  con- 
crètes d'une  part,  le  mysticisme  germanique  de  l'autre,  se  combinent  et 
se  combattent  en  des  rêveries  troubles,  des  emportements  subits,  des 
abattements  lassés,  des  oppositions  de  transparence  et  de  brume,  d'une 
lancinante  intensité  d'expression. 

C'est  cela,  écrivions-nous  ailleurs  l,  qui,  dans  la  musique  de  chambre  de 
Franck  et  de  Lekeu,  donne  à  tels  allégros  leur  essor  vertigineux  ;  c'est  cela  qui 
sanglote  dans  les  élans  éperdus  de  tels  adagios  et  met  une  inquiétude  latente 
jusque  dans  la  contemplation.  La  musique  française  contemporaine  n'offre  rien  de 
semblable...  Le  lyrisme  germanique  lui-même  trouve  dans  son  idéalisme  robuste  et 
conscient  cette  sorte  d'assurance  imperturbable  qui  marque  ses  plus  vifs  élans. 
Mais  cette  poésie  trouble  et  par  là  si  profondément  émouvante  qui  émane  des 
pages  les  plus  caractéristiques  de  nos  musiciens  liégeois  contemporains  est  unique 
dans  le  langage  des  sons... 

Il  suffit,  en  effet,  pour  se  rendre  compte  de  ces  choses,  d'une  double 
expérience  :  rapprocher  les  ouvrages  de  César  Franck  de  ceux  de  Lekeu, 
un  Wallon  comme  son  maître  (  "  une  nature  quasi-géniale  ",  comme 
dit  excellemment  M.  d'Indy),  pour  constater  leur  profonde  analogie 
ethnique  ;  comparer  les  œuvres  de  l'un  et  de  l'autre  à  celles  des  adeptes 
proprement  français  de  l'école  pour  observer  ce  qui  distingue  ceux-ci  de 
ceux-là.  Nous  avons  rappelé  plus  haut  ce  que  l'art  de  la  Jeune  école 
française  a  de  germanique.  Mais  il  s'agit  là  d'une  tendance  d'école,  qui 
est  dans  l'esprit  plus  que  dans  le  cœur  et  qui  fait  violence  au  sentiment 
national.  Chez  Franck  et  Lekeu,  au  contraire,  le  mysticisme  et  la 
rêverie  sont  contingents  au  tempérament  national,  constituent  une  fonction 
inconsciente  de  la  psychologie  racique.  Suivant  un  mot  de  Léonce 
Mesnard,  ce  sont,  ici,  des  affinités  "  naturelles  "  avec  l'art  allemand,  là, 
des  affinités  "  électives  ". 

Sans  insister  autrement  sur  ce  point  2,  reconnaissons  que  la  consan- 
guinité germanique  des  Wallons  de  l'Est  constitue  un  élément  essentiel 
d'appréciation  de  l'art  de  ce  pays.  On  ne  peut  notamment,  sans  en  tenir 
compte,  formuler  un  jugement  complet  sur  la  musique  de  Lekeu,  comme 
sur  celle  de  Franck  lui-même.  M.  d'Indy  semble  avoir  voulu  en  tenir 
compte  quand  il  écrit,  au  début  de  son  livre  : 

1  Le  Sentiment  wallon  en  musique,  rapport  au  Congrès  wallon  de  1910  (Wallonia,  Liège,  t.  XIII). 
a  Nous  avons   dû  l'envisager  également  dans  notre  rapport,  pour  la  Société  des  Amis  de  l'Art  wallon, 
sur  le  projet  d'un  monument  à  la  mémoire  de  César  Franck,  à  Liège  (à  paraître  dans  IVallcnia).. 
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...  Et  c'était  bien,  en  effet,  ce  pays,  gaulois  d'aspect,  germain  d'habitudes  et 
de  voisinage,  qui  devait  fatalement  enfanter  le  génie  prédestiné  à  la  création  d'un 
art  symphonique  bien  français  en  son  esprit  de  mesure  et  de  précision,  mais  soli- 
dement appuyé  sur  la  haute  tradition  beethovénienne. 

Mais,  dans  le  fait  ethnographique  auquel  ces  lignes  font  allusion  sans  le 
préciser,  l'auteur  ne  voit  qu'une  sorte  d'argument  symbolique  à  l'appui 
de  sa  thèse  favorite  :  l'hérédité  beethovénienne  de  l'art  franckiste.  Il  n'y 
revient  pas  dans  la  suite,  et  en  fait  abstraction  quand  il  s'agit  de  caracté- 
riser l'art  du  maître  liégeois. 

Franck,  émigré  de  bonne  heure  en  France,  suivant  une  tradition  sécu- 
laire des  artistes  et  des  artisans  liégeois,  est  fréquemment  considéré  comme 
français  d'origine.  Par  contre,  des  historiens  et  critiques  soucieux  de  pré- 
cision accordent  qu'il  est  natif  de  Liège,  mais  partent  de  là  pour  en  faire... 
un  Flamand  l  ;  c'est  de  la  même  manière  qu'on  qualifia  de  "  flamands  ", 
indistinctement,  tous  les  polyphonistes  belges  de  l'école  dite  "  néerlan- 
daise ",  qu'ils  fussent  originaires  de  nos  provinces  flamandes  ou  romanes. 
Nous  n'avons  franchement,  nous  Wallons,  pas  de  chance  ! 

En  réalité,  cette  qualification  germanique,  appliquée  à  César  Franck, 
est  moins  éloignée  de  la  vérité  qu'elle  ne  paraît  et  notamment  moins  para- 
doxale que  lorsqu'elle  vise  nos  vieux  maîtres  hennuyers. 
Mais  d'abord,  écoutons  encore  M.  d'Indy  : 

C'est  au  pays  wallon  que  se  passèrent  les  premières  années  de  César  Franck-, 
en  ce  pays  si  français,  non  seulement  de  cœur  et  de  langage,  mais  encore  d'aspect 
extérieur  ;  car  quoi  de  plus  semblable  à  notre  plateau  central  de  la  France  que  ces 
vallées  accidentées  aux  plans  abrupts  et  pittoresques,  que  ces  landes  où  le  genêt 
s'épanouit  au  printemps  en  un  horizon  d'or  quasi  illimité,  que  ces  collines,  peu 
élevées  cependant,  où  le  voyageur  français  retrouve  avec  surprise  les  hêtres  et  les 
pins,  végétation  des  froides  montagnes  cévenoles  ?... 

La  famille  Franck  prétend  rattacher  ses  origines  à  une  dynastie  de  peintres 
wallons  de  même  nom  dans  les  œuvres  desquels,  à  côté  des  qualités  de  la  peinture 
dite  primitive,  on  rencontre  force  détails  qui  font  pressentir  l'art  d'un  Rembrandt. 
Le  plus  ancien  de  ces  peintres  fut  Jérôme  Franck,  né  en  1540  à  "  Herrenthal  "  en 
Campine  et  mort  en  16 10  à  Paris,  où,  comme  son  descendant  musicien,  il  avait 
émigré  et  obtenu  le  titre  de  peintre  du  roi  Henri  III...  " 

1  Voir  ci-dessus.  En  revanche,  M.  A.  Schering  classe  M.  Ryelandt,  de  Bruges,  parmi  les  musiciens 
wallons  {Geschkhte  des  Oratorium,  Leipzig,  1 9 1 1,  p.  555). 
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Naître  à  Hérenthals,  pour  un  peintre  wallon,  est  déjà  suspect.  Mais 
laissons  cette  hérédité  lointaine  et  assez  hypothétique.  S'il  est  vrai  que 
l'hérédité  devient  plus  déterminante  à  mesure  qu'on  se  rapproche  du 
sujet,  les  ascendants  immédiats  de  César  Franck  sont  de  nature  à  nous 
intéresser  davantage.  Personnellement,  nous  savions  dès  longtemps  que 
la  mère  du  maître  n'était  ni  plus  ni  moins  qu'une  Allemande  d'Aix-la- 
Chapelle.  Ce  détail,  que  M.  d'Indy  a  pu  ignorer,  prend  une  signification 
particulière  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  de  l'influence  marquée  de  la  mère 
dans  l'élaboration  d'une  personnalité  artistique.  Nous  nous  étions  promis  à 
ce  propos  d'étudier  quelque  jour  d'un  peu  près  la  question  assez  obscure  des 
origines  de  César  Franck,  mais  nous  ignorions  que,  dès  1894,  M.  Char- 
les Delchevalerie  eût  publié  sur  ce  sujet,  dans  un  périodique  liégeois  peu 
répandu,  Flamberge,  les  renseignements  les  plus  précis.  Ces  lignes  viennent 
d'être  reproduites  dans  la  revue  liégeoise  Walloîiia  1  ;  le  lecteur  en  appré- 
ciera tout  l'intérêt  : 

César  Franck  est  issu  d'une  famille  de  bourgeois  de  village.  Son  grand-père, 
Barthélémi  Franck,  naquit  et  vécut  à  Gemmenich,  bourg  situé  aux  confins  du 
Limbourg  et  de  la  Prusse,  sur  la  ligne  de  Verviers  à  Aix-la-Chapelle,  par  Bleiberg. 
C'est  un  pays  de  grasses  cultures,  assez  accidenté,  où  l'on  ne  parle  qu'un  patois  alle- 
mand. Barthélémi  Franck  exerçait  dans  la  contrée,  —  où  il  mourut  le  30  mars 
1794,  —  des  fonctions  nombreuses  et  surannées  :  il  était  procureur  de  la  justice  de 
Gemmenich,  mayeur  à  la  cour  de  justice  de  Saint-Hubert  et  à  celle  de  Palantes, 
conseiller  à  la  haute-cour  du  canton  de  Limbourg,  notaire,  percepteur  et  bourg- 
mestre de  Gemmenich,  échevin  de  la  justice  de  Teuven. 

Son  fils,  Nicolas-Joseph,  le  père  de  César  Franck,  naquit  à  Volkerich,  hameau 
de  Gemmenich,  le  30  mai  1794;  il  épousa,  le  24  août  1820,  une  jeune  fille  d'Aix- 
la-Chapelle.  Le  nouveau  ménage  vint  habiter  Liège ,  où  naquit,  le  10  décembre  1822, 
dans  l'ancienne  rue  Saint-Pierre,  près  Sainte-Croix,  le  petit  César, 

Les  fonctions  publiques  exercées  par  Barthélémy  Franck  à  Gemme- 
nich le  mettant  en  contact  avec  une  population  de  langue  basse-allemande, 
montrent  en  lui  un  homme  du  pays,  de  même  langue  que  ses  administrés. 
Toutefois,  nous  désirions  posséder  sur  ce  point  quelques  précisions.  A  notre 
demande,  M.  l'abbé  Vivroux,  curé  de  Gemmenich,  a  bien  voulu  faire 
dans  ses  registres  paroissiaux  des  recherches  dont  il  appert  qu'en  effet  le 
dit  Barthélémy  Franck  était  lui-même  originaire  de  cette  localité,  où  il 
naquit,  le  26  mai  1745,  de  Etienne  Franck  et  de  Anne-Marie  Schenneux. 


1  T.  XXI,  p.  123. 
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Nos  conclusions  ?  Elles  ne  seront  pas  aussi  rigoureuses  qu'on  pourrait 
s'y  attendre.  C'est  un  fait  d'expérience  courante  que,  la  culture  germanique 
et  la  culture  latine  mises  en  présence,  celle-ci  tend  toujours  à  absorber 
celle-là.  En  Belgique,  les  Flamands  établis  en  Wallonie  voient  leurs 
particularités  ethniques  éliminées  dans  leur  descendance,  avant  même  que 
leur  nom  ait  eu  le  temps  de  se  corrompre.  César  Franck  n'était  pas  un 
Wallon  de  race.  Il  fut  d'origine  germanique  par  son  père  et  même 
purement  allemand  par  sa  mère.  Mais  il  naquit  et  reçut  ses  premières 
impressions  dans  un  milieu  wallon.  Emigré  de  bonne  heure  à  Paris,  c'est 
au  contact  du  génie  français  que  se  développa  sa  personnalité  et  c'est  de 
lui  qu'elle  devait  recevoir  sa  définitive  empreinte. 

Ernest  Closson. 


ENQUETE  SUR   LA  CONDITION  SOCIALE 
DU   MUSICIEN 

PORTUGAL 


Ici  c'est  à  l'obligeance  de  M.  Alfredo  Pinto  Saccaven,  critique 
musical,  que  nous  devons  les  renseignements  qui  vont  suivre. 

En  Portugal,  nous  avons  seulement  un  Conservatoire  à  Lisbonne.  Il 
a  grand  besoin  d'une  réforme  radicale.  On  y  donne  des  cours  de  solfège, 
piano,  violon,  flûte,  violoncelle,  contrebasse  ;  harmonie,  contrepoint,  fugue, 
composition  ;  histoire  de  la  musique,  langue  italienne,  musique  de 
chambre,  etc. 

On  dit  qu'à  la  prochaine  réforme  on  introduira,  au  Conservatoire, 
la  lecture  à  vue  et  l'accompagnement,  le  chant  choral  et  l'orgue.  C'est 
l'unique  Ecole  d'Etat  que  nous  avons. 

Dans  Y  Académie  dy  Amateurs  de  Musique,  il  y  a  presque  les  mêmes 
cours  qu'au  Conservatoire.  Il  y  a  quelques  écoles  privées  où  on  donne 
l'enseignement  du  piano  et  du  chant  sous  la  direction  de  professeurs 
masculins  et  féminins  diplômés. 

C'est  seulement  le  Conservatoire  qui  peut  délivrer  des  diplômes  à  la 
fin   des  cours.  Ceux  qui  sont  délivrés  par  Y  Académie  n'ont  rien  d'officiel. 

Légalement  un  musicien  ne  peut  pas  prendre  le  titre  de  professeur 
•et  ouvrir  un  cours  sans  avoir  de  diplômes. 
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Le  traitement  des  professeurs  du  Conservatoire,  hommes  et  femmes, 
est,  en  première  classe  de  500000  reis  (2500  fr.).  En  deuxième  classe  de 
300000  reis  (1500  fr.).  Les  professeurs  auxiliaires  touchent  150000  reis 
(750  fr.).  Lorsqu'ils  sont  membres  des  jurys  d'examen  ils  reçoivent  par 
jour  une  indemnité  de  2000  reis  (10  fr.). 

Il  est  difficile  d'évaluer  le  traitement  d'un  professeur  dans  l'enseigne- 
ment privé.  En  général  il  est  assez  bas. 

Le  traitement  moyen  d'un  musicien  d'orchestre  est  plus  facile  à 
connaître.  Au  théâtre  de  San-Carlo  (opéra-lyrique)  il  suit  le  règlement 
de  Y  Association  des  musiciens. 


Premiers 


Deuxièmes 
Troisièmes 


A.  80000   reis  (400  fr.) 

B.  70000      ,,  (350  fr.) 

A.  60000     „  (300  fr.) 

B.  52000      „  (260   fr.) 
45000      „  (220  fr.) 


par  mois. 


Dans  les  théâtres  de  deuxième  classe. 


Opérettes,   Vaudevilles,   Revistas,  Dramas,  etc. 


Premiers 
Deuxièmes 

Batterie 


Premiers 


icmes 


(b. 


1  200  reis  (6.00  fr.) 
1100    „     (5.50  fr.) 
(5.00  fr.) 


1000 
900 

800 
600 


l    s  .^\->  11.1  , 

y  r  {   >  par  séance. 

(4.50  fr.) 

(4.00  fr.) 

(3.00  fr.) 


Spectacles  de  Variétés. 

f  A.     1200  reis  (6.00  fr.) 
1  ïoo    ,,    (5.00  fr.) 


900 

800 
800 


Batterie 


700 
600 


(4.50  fr.) 

(4.00  fr.)    }  par  séance. 

(4.00  fr.) 


(3.50  fr.) 
(3.00  fr.) 

Ces   prix    sont   établis   pour  les   compagnies   portugaises.   Pour  les 
musiciens  étrangers  il  y  a  25°/o>  35%  d'augmentation. 
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Les  prix  des  concerts  sont  à  peu  près  les  suivants  : 

Premiers        10  fr.   \ 

Deuxièmes     7  fr.    >   chaque  concert. 

Batterie  7  fr.   J 

Chaque  répétition  4  fr.  par  artiste. 

Au  sujet  de  la  dépense  annuelle  d'un  musicien  par  le  temps  qui 
court,  la  vie  est  chère  et  on  peut  réellement  affirmer  que  la  plupart  vivent 
avec  de  grandes  difficultés. 

Comme  caisses  de  retraites  et  de  chômages  il  y  a  une  caisse  Monte 
Pio  Philharmonique  bien  organisée,  tout  à  fait  séparée  de  Y  Association  des 
Musiciens  Portugais.  Elle  a  été  fondée  en  1834.  Il  y  a  une  caisse  auxiliaire 
de  Y  Association  dont  les  statuts  attendent  l'approbation  officielle. 

Les  musiciens  portugais  ne  souffrent  pas  d'une  crise  aiguë  car  ils  ont 
toujours  à  faire  dans  les  théâtres  et  salons  de  cinémas.  Pendant  l'été,  par 
groupes  de  six  artistes  (piano,  trois  violons,  violoncelle  et  contrebasse)  ils  sont 
engagés  dans  les  casinos.  Il  existe  à  peine  un  petit  inconvénient  c'est  la  con- 
currence des  musiciens  espagnols  qui  porte  préjudice  aux  musiciens  portu- 
gais. Pour  atténuer  ce  mal  Y  Association  des  musiciens  a  plein  droit  de  réclamer. 

Nous  ne  pouvons  que  remercier  M.  Pinto  Sacaven  de  son  intéres- 
sante communication. 

FRANCE 

Nous  n'avions  pas,  au  début  de  cette  enquête,  l'intention  d'y  faire 
figurer  notre  propre  pays.  Puis  on  nous  fait  remarquer  que  la  Revue 
S.  I.  M.,  par  son  caractère  international,  admettait  des  lecteurs  étrangers, 
que  les  conditions  sociales  de  la  musique,  en  France,  pouvaient  les 
intéresser.  Ensuite  nous  avons  nous-mêmes  constaté,  depuis  que  nous 
avons  commencé  ces  études,  que  beaucoup  de  musiciens/rtf/z£Y?/>  ignoraient 
plusieurs  des  questions  qui  les  touchent.  Un  rapide  aperçu  ne  leur  sera 
sans  doute  pas  inutile.  C'est  pourquoi  nous  allons  consacrer  quelques 
lignes  à  la  condition  du  musicien  de  France. 

L'enseignement  musical  est  donné,  chez  nous,  au  Conservatoire  de  Paris, 
dans  douze  succursales  de  ce  Conservatoire,  par  1  8  Ecoles  nationales  de  musique. 

Un  certain  nombre  d'Ecoles  municipales  sont  soutenues  par  les  muni- 
cipalités et  échappent  complètement  au  contrôle  l'Etat. 

En  dehors  de  ces  écoles,  exclusivement  consacrées  à  la  musique, 
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l'enseignement  musical  est  donné  gratuitement  dans  tous  les  établissements 
d'instruction  primaire  et  secondaire  publics,  savoir  :  Les  lycées  et  les 
collèges  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  :  les  deux  Ecoles  Normales 
Supérieures  ;  les  Ecoles  Normales  Primaires  ;  les  Ecoles  Primaires  Supérieures; 
les  Ecoles  Primaires  Publiques  ;  les  Ecoles  maternelles. 

Les  Conservatoires,  leurs  succursales,  et  les  Ecoles  Nationales  de 
musique  délivrent  des  diplômes.  Faut-il  ajouter  que  les  plus  estimés  sont 
ceux  qu'estampille  le  Conservatoire  de  Paris  but  de  toutes  les  juvéniles 
aspirations  musicales. 

De  plus,  l'Etat  et  la  Ville  de  Paris  ont  institué  des  examens  destinés 
aux  futurs  professeurs  chargés  de  l'enseignement  musical  dans  les  établis- 
sements d'instruction  primaire  et  secondaire.  Ces  diplômes,  encore  peu 
connus,  devraient  être  exigés  de  tous  ceux  qui  prennent  —  souvent  sans 
capacités  professionnelles  suffisantes  —  le  titre  de  professeurs.  Enfin 
un  grand  nombre  de  cours  et  d'écoles  privés,  à  l'instar  du  Conservatoire, 
ont  établi  des  examens  de  rin  d'année  pour  les  élèves  qui  ont  terminé 
leurs  études  et  les  plus  méritants  de  ceux-ci  reçoivent  des  diplômes. 

En  France,  un  musicien  peut  prendre  le  titre  de  professeur,  et 
ouvrir  un  cours,  sans  avoir  de  diplômes  ce  qui  est  très  regrettable,  non 
seulement  pour  les  élèves  incapables,  très  souvent,  aussi  bien  que  leurs 
familles,  de  juger  de  la  valeur  du  maître  et  à  qui  d'audacieux  ignorants 
font  perdre  leur  temps  et  leur  argent  ;  mais  encore  pour  les  professeurs 
sérieux  qui  se  voient  fréquemment  concurrencés  par  des  non-valeurs 
donnant  des  leçons  à  plus  bas  prix.  Le  mal  n'est  pas  spécial  à  la  France, 
on  l'a  constaté  au  cours  de  cette  enquête,  où  qu'il  se  produise,  il  a  de 
désastreuses  conséquences. 

Les  traitements  des  professeurs,  au  Conservatoire  de  Paris,  sont  en 
général  peu  élevés,  mais  le  titre  est  fort  recherché.  Dans  les  autres 
Ecoles,  ils  dépendent  des  ressources  des  municipalités  et  de  l'importance 
de  la  ville. 

Dans  l'enseignement  privé,  le  traitement  du  professeur  est  très 
variable.  Au  cours  de  récentes  conférences  sur  la  femme  musicienne, 
nous  citons  le  cas  d'une  célèbre  cantatrice  qui  donnait  20  minutes  de 
leçon  pour  60  frs.  et  d'un  professeur  du  Conservatoire,  dont  nous  pour- 
rions donner  le  nom,  qui  moins  exigeant  que  la  cantatrice,  se  contente 
de  60  frs.  pour  une  heure  de  leçon.  A  l'autre  extrémité  de  l'échelle  sociale 
professorale,  et  professionnelle,   nous  trouvons  d'infortunées  musiciennes 
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qui  donnent  des  cours  à  5  frs.  par  mois  et  même  à  o  fr.  25  l'heure. 
Entre  ces  deux  extrêmes  s'établit  une  série  de  prix  dépendant  :  de  la 
notoriété  du  professeur,  de  la  ville,  et  même  du  quartier,  qu'il  habite,  de 
sa  résistance  au  travail  —  telle  femme  délicate  ne  peut  donner  le  même 
effort  qu'une  robuste  créature  —  et  aussi,  en  dehors  de  sa  valeur  tech- 
nique, des  qualités  personnelles. 

De  même  que  le  gain,  la  dépense  d'un  musicien  est  extrêmement 
variable.  Il  est  bien  évident  que  le  maître  de  musique  qui  donne  des 
leçons  à  1  fr.  la  minute,  le  ténor  ou  la  prima  donna  à  la  mode  qui  tou- 
chent de  somptueux  cachets,  vivent  sur  un  pied  que  ne  connaîtra  jamais 
le  petit  musicien  d'orchestre  ou  la  maîtresse  du  piano  du  pensionnat 
voisin.  Comme  dans  toute  profession,  et  pour  s'en  tenir  à  ce  point  de 
vue  étroit  et  très  matériel  du  rendement,  il  y  a,  dans  le  monde  musical, 
une  aristocratie  opulente  :  grands  professeurs,  virtuoses  aux  mondiales 
tournées,  artistes  de  théâtre  di  primo  cartel lo  ;  une  classe  moyenne  et  un 
infortuné  prolétariat  qui  végète,  peine,  se  plaint  et  pratique  l'Art  comme 
le  dernier  des  métiers. 

Depuis  quelques  années  les  musiciens  ont  fondé  un  syndicat  très 
puissant  la  Fédération  des  artistes  musiciens  de  France^  affiliée  à  la  Bourse 
du  Travail,  ayant  sa  caisse,  son  journal  et...  ses  cahiers  des  revendications. 
Ainsi  groupés  ils  ont  réussi  à  améliorer  notablement  les  conditions  maté- 
rielles de  leur  existence  :  exigeant  des  augmentations  de  salaires,  des 
contrats  plus  précis  et  plus  avantageux  et  une  reconnaissance  de  leurs 
droits  qui  n'a  pas  été  sans  surprendre  tout  d'abord  ceux  qui  les  employaient  ? 
Ont-ils  tort  de  mêler  les  questions  politiques  aux  questions  profession- 
nelles ?  Ce  n'est  pas  ici  l'instant  de  formuler  ce  genre  de  critiques. 

La  Fédération  des  artistes  musiciens  de  France  3.  des  caisses  de  retraites 
et  donne  des  secours  en  cas  de  maladie  à  ses  adhérents. 

La  Société  des  Artistes  musiciens  fondée  en  1483  par  le  Baron 
Taylor  assure,  moyennant  le  paiement  d'une  certaine  somme  une  fois 
donnée  ou  des  versements  annuels,  une  retraite  à  ses  membres.  Nous 
trouvons  encore  :  la  Société  de  secours  mutuels  des  artistes  lyriques  compre- 
nant, sous  cette  rubrique,  les  artistes  dramatiques,  musiciens,  artistes  de 
théâtres,  de  concerts,  de  music-halls.  La  Société  de  Secours  mutuels  et  de 
prévoyance  des  Employés  du  commerce  de  musique  a  Paris.  Le  titre  est  un 
peu  long,  mais  il  mérite  toute  considération.  L'œuvre  a  pour  but  d'assurer 
une  retraite  à  tous  ses  membres.  A  côté  de  cette  œuvre  se  place  naturel- 
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lement  la  Société  de  Secours  mutuels  des  Employés  de  théâtre  fondée  en 
1880.  Nous  négligeons  un  nombre  important  de  petites  associations  ayant 
les  mêmes  buts  mais  dont  l'action  s'exerce  dans  un  champ  plus  restreint. 
Beaucoup  sont  de  fondation  récente.  Mentionnons  l'œuvre  si  connue  des 
Trente  Ans  de  Théâtre. 

Nous  concluerons  à  la  réponse  par  la  question  posée  au  début  de 
l'enquête  sur  les  causes  du  chômage.  Elles  sont  multiples.  Tout  d'abord 
il  faut  noter  l'encombrement  de  la  carrière  de  musicien  par  une  quantité 
de  gens  d'une  incapacité  notoire  :  professeurs  au  rabais,  musiciens 
d'orchestre  sans  talent,  chanteurs  prétentieux  d'une  inimaginable  insuffi- 
sance ;  d'autre  part,  cette  même  carrière  se  trouve  surchargée  par  un 
nombre  incroyable  d'amateurs.  Certains  ont  beaucoup  de  talent,  nul  ne 
peut  les  empêcher  d'en  tirer  la  gloire  ou  même  le  profit  qu'ils  désirent, 
mais,  le  faisant,  ils  nuisent  aux  professionnels,  et  on  ne  saurait  trop 
protester,  avec  mesure  et  courtoisie,  mais  énergiquement,  contre  leur 
intrusion. 

La  seconde  cause  du  chômage  réside  dans  la  durée  extrêmement 
longue  de  la  saison  estivale,  ou,  plus  exactement,  dans  la  durée  de  périodes 
de  vacances  que  l'on  n'a  jamais  connues.  Actuellement,  beaucoup  de 
familles  ne  regagnent  la  Capitale  qu'au  mois  de  décembre  et  même  de 
janvier.  Dès  les  premiers  froids  le  midi  appelle  vers  ses  contrées  ensoleil- 
lées tous  ceux  qui  redoutent  l'hiver  parisien  et  à  qui  la  fortune  permet 
de  tels  déplacements,  comme  ces  privilèges  sont  aussi,  pour  la  même 
raison,  ceux  qui  peuvent  encourager  les  artistes,  leur  absence  est,  pour 
ces  derniers  des  plus  nuisible. 

Enfin  la  pratique  des  sports  détourne,  de  plus  en  plus,  des  plaisirs 
sédentaires  que  l'art  réserve  à  ses  adeptes.  L'habitude  de  l'automobile, 
celle  des  sports  d'hiver,  que  le  T.  C.  F.  met  à  la  mode  avec  une  ferveur 
que  justifient  bien  des  avantages,  ont  peu  de  rapports  avec  les  séances 
dominicales  de  nos  grands  concerts,  les  longues  soirées  de  musique  de 
chambre  ou  l'assistance  assidue  aux  nombreuses  séances  que  les  virtuoses 
offrent  inlassablement  à  une  attention  trop  distraite  et  surtout  trop 
fugitive.  Les  remèdes  à  un  tel  état  de  choses  ?...  Leur  étude  dépasserait 
singulièrement  le  cadre  de  cet  article  et  les  limites  assignées  à  cette 
simple  enquête. 

M.   Daubresse. 


PIRRO  (A.)  —  Dietrich  Buxtehude  (Paris,  Fiscbacher,  191 3, 
gr.  in-8°  de  508  pp.) 


On  sait  le  rôle  considérable  que  l'organiste  Dietrich  Buxte- 
hude a  joué  dans  l'Allemagne  musicale  du  XVIIe  siècle  ;  son 
influence  sur  Bach,  déjà  signalée  par  Spitta,  a  été  précisée  par 
M.  Pirro,  en  ce  qui  concerne  les  oeuvres  d'orgue  du  cantor  de 
Leipzig,  et,  dernièrement,  M.  Romain  Rolland  montrait  que  le 
style  des  oratorios  de  Haendel  la  reflétait,  lui  aussi.  Bien  que,  dans 
son  nouveau  livre,  M.  André  Pirro  ne  traite  pas  des  rapports  de 
Buxtehude  avec  Jean  Sébastien  Bach,  c'est  sans  doute  un  peu  au 
culte  qu'il  a  voué  à  celui-ci  que  nous  sommes  redevables  du  puis- 
sant ouvrage  que  notre  savant  collègue  vient  de  consacrer  au 
musicien  de  Ltibeck.  Buxtehude  y  est  justement  considéré  comme 
un  personnage  central,  selon  une  méthode  très  répandue  aujourd'hui 
en  histoire  ;  jamais  on  ne  l'isole  de  son  entourage,  dont  la  descrip- 
tion en  arrive  à  l'emporter  sur  la  biographie  proprement  dite  du 
personnage  principal.  Qu'il  s'agisse  de  l'enface  de  Buxtehude 
à  Elseneur  où  son  père  occupait  un  emploi  d'organiste,  de  ses 
études  à  Copenhague  auprès  de  Lorentz,  ou  de  son  séjour  à 
Lûbeck,  on  aura  soin  de  restituer  par  le  détail  le  milieu  où  il  a  vécu  et  travaillé,  de  rappeler 
les  musiciens  qu'il  a  fréquentés,  les  oeuvres  qu'il  a  entendues,  les  circonstances  qui  accom- 
pagnèrent ou  déterminèrent  ses  diverses  compositions.  D'où  un  exposé  extrêmement  dense, 
fourmillant  de  faits,  d'une  information  minutieuse  et  précise,  qui  témoigne  de  l'érudition  la 
plus  étendue.  Un  pareil  travail  suppose  le  dépouillement  de  sources  inédites  ou  peu  connues  et 
une  somme  vraiment  prodigieuse  de  lectures.  L'auteur  nous  renseigne  abondamment  sur  les 
artistes  qui  ont  influencé  Buxtehude,  et,  en  particulier,  sur  Gaspar  Fôrster  qui  dirigeait  la 
chapelle  royal  de  Copenhague,  sur  les  divertissements  de  musique  en  usages  dans  les  cours 
du  Nord,  sur  les  troupes  de  musiciens  étrangers  qui  parcouraient  celles-ci,  sur  les  relations  qui 
s'établissaient  de  ville  à  ville  entre  les  artistes.  Incidemment,  il  étudiera  les  oeuvres  de  ces  musi- 
ciens, au  fur  et  à  mesure  que  les  noms  de  ceux-ci  se  présentent  dans  son  récit,  et  en  citera 
avec  une  véritable  profusion  d'exemples  musicaux,  les  passages  les  plus  caractéristiques.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  initie  aux  compositions  des  maîtres  de  Hambourg,  de  ce  Thomas  Selle,  qui  avec 
H.  Schûtz  et  Schein,  constituait  la  triade  des  "  grandes  S  ",  et  de  l'organiste  Scheidemann. 
Buxtehude  se  pénétra  d'abord  de  l'enseignement  théorique  de  Sweelinck,  et,  dans  ses  pre- 
mières compositions,  il  imite  Schtttz,  Fôrster  et  Carissimi.  Puis,  le  voilà  à  Lûbeck,  dans  un 
centre  très  artistique  où  brille  l'organiste  Tunder  qu'il  remplacera,  en  1668,  à  la  Marien 
Kirchg)  après  avoir  épousé  sa  fille,  ce  qui   semblait  alors  de  règle.   Les  Motets  et  Cantates  de 


38 


S.  I.  M. 


Tunder,  comme  aussi  les  compositions  de  Geist,  fournissent  à  M.  Pirro  matière  à  de 
nombreuses  analyses,  de  sorte  que  son  livre,  par  l'abondance  des  citations  qu'il  renferme, 
devient  une  manière  d'anthologie  de  musiciens  allemands  encore  à  demi  ignorés.  A  propos 
du  Collegium  musicùm  de  Hambourg,  il  passe  en  revue  les  pièces  qu'on  y  exécutait,  et 
s'étend  sur  les  ouvrages  de  Rosenmliller  et  de  Fôrster,  sur  les  espèces  d'  "  Histoires 
Sacrées  "  de  ce  dernier,  et  sur  les  Deutsche  Concerten  de  Bernhard.  Il  brosse,  de  la  sorte,  un 
vaste  et  brillant  tableau  de  la  musique  allemande  à  Lûbeck  et  à  Hambourg  au  XVIIe  siècle,  et 
nous  révèle  la  vie  artistique,  si  intense  et  si  féconde  qui  animait  ces  puissantes  cités  commer- 
ciales. Il  n'oublie  point  les  intéressantes  Messes  de  Johann  Theile  lequel,  au  dire  de  Walther, 
aurait  été  le  maître  de  Buxtehude  ;  mais  si  Buxtehude  professait  pour  l'art  hautain  de  Theile 
une  grande  admiration,  si  comme  lui,  il  se  plaisait  aux  problèmes  scolastiques,  son  talent  de 
savant  contraponiste  s'était  manifesté  bien  avant  qu'il  prît  contact  avec  Theile.  D'ailleurs,  en 
Danemark  comme  en  Allemagne,  la  mode  était  alors  aux  canons,  aux  ouvrages  écrits  en  style 
strict,  et  tout  ce  qu'on  peut  dire  au  sujet  des  relations  qui  s'établirent  entre  Theile  et  Buxte- 
hude, c'est  que  ces  deux  musiciens  s'influencèrent  l'un  l'autre. 

Les  fameuses  Abend-muzikeny  que  Buxtehude  donnait  le  jeudi  à  la  Marienkirche,  sont 
mentionnées,  pour  la  première  fois,  en  1673  ;  elles  consistaient  en  concerts  religieux  patronnés 
par  les  corporations  de  marchands,  concerts  sur  lesquels  M.  Pirro  donne  les  renseignements  les 
plus  curieux.  —  Là,  Buxtehude  réalise  une  "  musique  religieuse  de  caractère  dramatique, 
adaptée  à  des  textes  allemands  "  qui  s'ajuste  bien  à  son  austère  devise  :  Non  hominibus,  sed  Deo, 
musique  dont  les  opéras  de  Hambourg  apportaient,  pour  ainsi  dire,  un  précédent. 

Fidèle  à  sa  méthode  objective  et  descriptive,  M.  Pirro  consacre  aux  Cantates  et  Mstets  de 
Buxtehude  des  pages  pénétrantes  où  se  retrouvent  les  qualités  d'analyse,  et  le  style  si  personnel 
et  si  expressif  que  tous  les  musicologues  ont  goûtés  dans  V Esthétique  de  J.  S.  Bach.  Fort  peu 
de  ces  compositions  sont  datées  ;  presque  toutes  sont  conservées  dans  les  recueils  de  Gustave 
Dûben,  et  existent,  en  tablature,  à  la  Bibliothèque  de  l'Université  d'Upsal.  M.  Pirro  a  effectué 
le  dépouillement  complet  de  ces  recueils,  et  il  nous  donne  des  Cantates  écrites  de  1680  à  1684, 
comme  de  celles  qui  étaient  destinées  aux  différentes  fêtes  de  l'année,  une  étude  approfondie, 
attentive  et  émue  qui  nous  permet  d'apprécier  la  manière  large,  claire  de  Buxtehude,  manière 
aussi  portée  aux  détails  significatifs  qu'à  l'édification  de  vastes  ensembles  majestueux,  tels  le 
Benedicam  Dominum  à  6  heures.  L'œuvre  vocal  de  Buxtehude,  fort  considérable,  comprend 
plus  de  130  compositions,  dont  M.  Pirro  a  dressé  la  bibliographie. 

Son  œuvre  instrumental  mérite  aussi  de  retenir  l'attention,  malgré  qu'il  demeure  d'impor- 
tance beaucoup  moindre.  M.  Pirro  cite  des  pièces  manuscrites  qui  paraissent  antérieures  aux 
deux  recueils  de  sonates  publiés  en  1696  et  qui  étaient  considérés  jusqu'ici  comme  les  deux 
premières  œuvres  instrumentales  du  maître  de  Lûbeck.  En  quelques  pages  sobres,  l'auteur 
expose  les  conclusions  de  son  énorme  travail,  véritable  monument  dont  les  érudits  pourront 
extraire  une  foule  de  matériaux  précieux. 

Lionel  de  la  Laurencie. 

POUGIN  (Arthur).  —  Mariette  Alboni  (1  vol.  in-180  avec  quatre  gravures  et  un  fac- 
similé.  Pion  édit.) 

Ce  petit  volume  conte  la  vie  d'une  artiste  qui  souleva  de  bien  grands  enthousiasmes  dans  la 
génération  de  nos  pères.  (On  sait  qu'elle  se  consacra  surtout  aux  œuvres  de  Rossini.)  Elle 
méritait  du  reste  cette  admiration  et  par  la  qualité  de  sa  voix  et  par  sa  tessitura  extraordinaire 
qui  associait  le  registre  du  soprano  à  celui  du  contralto  ;  et  aussi  par  le  labeur  assidu  auquel 
elle  se  soumit  en  sa  jeunesse.) 
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Ce  qu'on  sait  peut-être  moins,  c'est  que  cette  artiste  fut  une  femme  très  fière,  pleine  de 
nobles  sentiments  et  généreusement  bienfaisante.  Le  livre  fourmille  d'anecdotes  typiques, 
souvent  fort  curieuses.  Le  récit  de  ses  années  d'enfance  est  particulièrement  savoureux  par  les 
aperçus  qu'il  ouvre  sur  la  bonhomie  de  la  vie  provinciale  italienne  au  siècle  dernier.  Il  s'y 
trouve  notamment  (page  il)  l'anecdote  d'un  moine  dont  les  paroles  seraient  dignes  de  figurer 
dans  la  Légende  Dorée. 

PROD'HOMME  (J.  G.)  —  Ecrits  de  Musiciens  (XV*-XVU1*  siècles)  (i  vol.  in-12, 
Paris,)  Mercure  de  France. 

Les  documents  sur  les  musiciens  ne  sont  en  général  que  peu  nombreux.  Parmi  les  plus 
importants  figurent  naturellement  les  écrits  personnels  de  l'auteur.  Mais  beaucoup  ont  peu 
écrit.  De  l'un  subsistent  seulement  quelques  lettres,  de  l'autre  des  dédicaces.  Parfois,  un 
testament  seul  a  été  conservé.  Bien  rares  sont  ceux  qui  laissent  de  véritables  désertations. 
Mais  les  documents  sont  épars  et  souvent  peu  faciles  à  consulter.  C'est  pour  combler  cette 
lacune  que  M.  J.  G.  Prod'homme  a  publié  son  recueil. 

Le  but  du  livre  explique  qu'il  n'y  ait  pas  d'idée  directrice  à  faire  ressortir.  C'est  un 
compendium  à  conserver  où  suivant  l'étude  du  moment  ou  trouvera  le  renseignement  dont  on  a 
besoin.  Notons  seulement  que,  dans  les  fragments  de  Lassus,  de  Monteverdi  et  de  Bach,  on 
trouve  des  indications  typiques  sur  la  condition  ancienne  des  musiciens.  On  y  voit  que 
l'organisation  démocratique  de  Leipzig  ne  leur  était  pas  beaucoup  plus  favorable  que  l'organi- 
sation aristocratique  de  cours  italiennes.  Et  même  quelles  licences  se  permettait  Lassus  envers 
son  duc  !  —  Sur  la  musique  proprement  dite,  la  Préface  de  Jacques  de  Gouy  est  supérieure- 
ment intéressante.  —  Enfin  le  testament  de  Guillaume  du  Fay  s'ouvre  par  une  belle  page 
de  prose  du  XVe  siècle. 

CRAWFORD  FLITCH  (J.  E.)  Modem  dancing  and  dancers.  (i  vol.  in-40  avec  illustra- 
tions noires  et  en  couleurs.  London,  Grant  Richards  Ltd.) 

M.  Crawford  Flitch  est  un  fervent  de  l'art  de  la  danse.  Il  aime  à  rappeler  le  mot  de 
Lucien  :  "La  danse  est  aussi  vieille  que  l'amour,  le  plus  ancien  des  dieux."  Il  s'indignerait  pour 
un  peu  du  scandale  qu'affectaient  les  Beaux-Arts  de  la  voir  ranger  dans  leur  groupe.  Et  dans 
la  renaissance  actuelle  de  la  danse,  il  voit  une  réaction  contre  les  tendances  de  l'art  actuel  qui 
"  répond  par  un  conseil  à  celui  qui  lui  demande  de  la  beauté  ".  Il  espère  qu'elle  fera  revivre 
pour  nous  la  vie  joyeuse  que  les  autres  arts  nous  ont  fait  oublier. 

Et  à  l'appui  de  ses  idées,  il  fait  un  historique  des  plus  complets  de  la  danse  depuis 
l'antiquité,  jusqu'à  nos  jours.  Il  fait  même  une  place  aux  "  danses  excentriques  "  et  à  une 
danse  populaire  anglaise  :  la  "  horris  dance.  "  La  plupart  de  ces  chapitres  intéresseront 
sûrement  les  amateurs.  L'ouvrage  est  luxueusement  présenté  et  de  nombreuses  gravures  ajoutent 
à  son  intérêt.  Nous  noterons  spécialement  de  bonnes  épreuves  colorées  de  la  Carmencita,  de 
Sargent,  des  Danseuses  de  Degas  et  un  très  curieux  dessin  de  Léon  Bakst  :  Danse  orientale. 

MONOD  (Edmond).  —  Mathis  Lussy  et  le  Rythme  musical.  (Publié  par  l'Association  des 
Musiciens  Suisses.  1  vol.  in-40,  Paris  Fischbacher.) 

Vous  souvenez-vous  d'un  certain  passage  de  la  Psychologie  de  William  James  ?  "  Nul 
objet  qui  ait  un  attribut  véritablement  essentiel  :  le  même  attribut  peut  être  essentiel  à  un  point 
de  vue,  et  parfaitement  inessentiel  à  un  autre.  "  Ainsi,  en  ce  moment,  l'essence  de  mon  papier 
est  d'être  propre  à  l'écriture  ;  plus  tard  son  essence  sera  d'être  propre  à  allumer  du  feu... 
Ce  passage  serait  d'un  relativisme  absolument  décourageant,  si  l'on  ne  tempérait  ce  sentiment 


4o  S.    I.   M. 


par  l'idée  que  le  grave  philosophe  ne  dédaigne  peut-être  pas  de  s'amuser  à  des  paradoxes  à  la 
Mark  Twain. 

C'est  un  identique  sentiment  de  découragement  qu'on  éprouve  en  trouvant,  dès  l'avant- 
propos  de  l'étude  de  M.  Edmond  Monod,  une  phrase  comme  la  suivante.  Il  s'adresse  aux 
familiers  de  l'œuvre  de  Mathis  Lussy  et  il  leur  dit  :  "  Votre  Lussy  et  mon  Lussy  diffèrent 
peut-être  :  ce  qui  dans  son  œuvre  est  essentiel  à  mes  yeux  ne  V est  pas  aux  vôtres,  et  réciproque- 
ment. "  Et  cela  sonne  d'une  façon  d'autant  plus  inquiétante  qu'on  ne  se  fait  pas  faute  d'ajouter 
que  dans  son  œuvre  "  on  rencontre  des  contradictions"  ;  qu'il  n'était  pas  "  un  scientifique  "  ; 
qu'il  "  n'était  pas  un  homme  à  creuser  jusqu'au  fond  une  idée.  "  Ajoutons  à  cela  le  souvenir 
des  déceptions  que  nous  avons  pu  éprouver  à  la  lecture  d'ouvrages  du  même  genre.  Tous 
promettent  tant  ;  et  tous  (je  n'ose  même  pas  excepter  Riemann)  tiennent  si  peu  !  Voilà  bien, 
direz-vous,  de  peu  favorables  dispositions  pour  commencer  une  lecture  ! 

Je  l'accorde.  Mais,  le  plus  grave,  c'est  qu'une  première  lecture  n'est  pas  faite  pour 
dissiper  cette  inquiétude.  Constamment  on  voit  qu'on  a  peine  à  s'accorder  sur  les  définitions. 
Qu'entend  Lussy  par  une  syncope  ?  (p.  98)  Qu'entend-il  par  rythme  ?...  (p.  28)  De  guerre 
lasse  vous  vous  rabattez  sur  les  exemples.  Vous  trouvez  (p.  78)  une  citation  de  Beethoven  et 
une  autre  de  Schumann.  Lussy  en  a  "  corrigé  "  la  mensuration.  Allons-nous  nous  trouver  cette 
fois  sur  un  terrain  plus  affermi  .?  Aucunement.  Car,  à  mon  humble  avis,  l'interprétation 
ordinaire  de  ce  début  de  la  Sonate  op.  27,  en  mi  bémol,  et  en  particulier  celle  de  l'Edition 
académique  est  sûrement  préférable  à  celle  de  Lussy. 

Mais  alors  ?...  alors  il  faut,  comme  le  fait  très  franchement  M.  Monod,  il  faut 
reconnaître  que  les  tentatives  si  originales  de  Lussy  n'ont  pas  abouti  à  se  codifier  en  une  forme 
définitive.  Mais  ce  qui  reste  de  son  œuvre,  ce  sont  de  très  larges  aperçus  sur  l'interprétation 
intelligente  des  œuvres  et  une  très  heureuse  influence  sur  le  soin  à  porter  aux  éditions  musicales. 
M.  Monod  estime  qu'il  a  préparé  la  voie  à  l'affranchissement,  "à  la  musique  dans  laquelle  la 
barre  de  mesure,  n'a  d'autre  valeur  que  celle  d'un  repère  destiné  à  faciliter  au  lecteur  sa  tâche.  " 
La  suppression  de  la  barre  de  mesure  a  déjà  été  tentée  par  Félix  Artann  dans  sa  Grande  Sonate  ; 
et  les  exécutants  ne  s'en  sont  trouvés  nullement  gênés  dans  sa  Sonate  astronomique  pour  violon 
et  piano.  Mais  que  M.  Monod  me  permette  de  lui  rappeler  une  de  ses  propres  pensées  qui  me 
paraît  tout  à  fait  profonde  (p.  91)  :  c'est  que,  pour  que  se  fasse  sentir  cette  vivante  lutte  entre 
la  liberté  du  rythme  et  la  contrainte  de  la  mesure,  encore  faut-il  "  qu'une  mesure  quelconque 
soit  adoptée.  " 

Gustave  Robert. 

BORREN  (Ch.  Van  den).  —  Les  origines  de  la  musique  de  clavier  en  Angleterre  (Bruxelles, 
19 12,  in-8°,  vn-254  p.,  5  fr.). 

Un  important  article  de  l'auteur,  publié  par  la  S.  I.  M.  du  15  novembre  1912,  nous 
faisait  pressentir  ce  livre,  dont  le  titre  pourrait,  croyons-nous,  donner  lieu  à  une  légère  méprise: 
il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  d'une  tentative  faite  pour  éclaircir  le  mystère  qui  plane  sur  la  musique 
de  clavier  en  Angleterre  pendant  deux  siècles  (XIVe  à  XVIe),  mais  au  contraire  d'une  étude 
esthétique  du  virginal  pendant  sa  période  de  floraison,  c'est-à-dire  la  seconde  moitié  du  XVIe 
siècle  et  le  début  du  XVIIe. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  qu'un  haut  intérêt  s'attache  à  cette  étude  :  la  publication 
faite  il  y  a  douze  ou  quatorze  ans  déjà  du  fameux  recueil  connu  sous  le  nom  de  Fitztuilliam 
Book  nous  avait  révélé  la  richesse  et  l'imprévu  d'un  art  trop  ignoré  jusqu'alors  ;  mais  il 
manquait  évidemment  que  les  caractéristiques  de  cet  art  fussent  isolées,  coordonnées,  et  portées 
à  la  connaissance  de  tous  par  un  travail  musicologique  d'un  accès  plus  facile  que  le  volumineux 
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recueil  musical.  C'est  ce  travail  qu'a  réalisé  M.  Van  den  B.  avec  une  méthode  rigoureuse,  une 
analyse  minutieuse,  une  classification  logique,  et  par  dessus  tout  une  très  profonde  connaissance 
du  sujet. 

Les  musicologues  et  même  les  musiciens  trouveront  dans  ce  livre  comme  un  vade-mecum 
de  la  musique  virginalistique  de  la  meilleure  époque,  et  je  ne  m'étonnerais  pas  que  Byrd, 
Bull,  Farnaly  et  d'autres  encore,  dussent  à  M.  Van  den  B.  de  retrouver,  grâce  à  son  ouvrage, 
la  popularité  qu'ils  connurent  il  y  a  environ  trois  cents  ans  dans  leur  île  et  même  sur  le 
continent. 

A.   Machabev. 

KUFFERATH  (Maurice).  —  Fide/io,  de  L.  van  Beethoven  (Paris,  Fischbacher,  in-8°  de 
283  pp.). 

N'ayant  procédé,  en  191 2,  à  la  reprise  de  Fidelio,  au  théâtre  de  la  Monnaie,  qu'après  de 
consciencieuses  études  personnelles  aux  points  de  vue  bibliographique,  historique  et  critique, 
M.  Kufferath  a  la  bonne  pensée  d'en  faire  part  au  public  dans  ce  volume  muni,  comme  il 
convient  aujourd'hui,  d'une  abondante  iconographie,  et  qui  sera  lu  avec  intérêt. 

A  noter  une  spirituelle  protestation  contre  la  vanité  des  théories  fantômes  (au  regard  de  la 
réalité  appartenant  à  Y  œuvre  seule),  dans  la  proscription  dogmatique  de  formes  particulières 
telles  que  le  mélange  du  chant  et  du  parlé.  Et,  à  propos  de  Gevaert,  M.  K.  ne  se  borne  pas  à 
contester  la  convenance  des  récitatifs  ajoutés,  il  a  aussi  le  courage  d'émettre  certaines  critiques 
difficiles  à  formuler  du  vivant  du  célèbre  Directeur  du  Conservatoire  de  Bruxelles.  Il  s'agit  de  la 
manie  des  arrangements  souvent  infidèles  atteignant,  aussi  bien  que  Beethoven,  Bach,  Haendel, 
Gluck,  Weber,  etc.,  dans  des  éditions  connues  et  répandues  (p.  126,  187,  190). 

Mais,  était-il  justifié  d'attribuer  cette  tendance  au  séjour  trop  prolongé  de  Gevaert  en 
France  ?  Je  me  garderai  bien  de  répliquer  par  les  faciles  et  banales  plaisanteries  de  jadis  sur  le 
penchant  belge  pour  la  contrefaçon,  et  aucune  nation,  même  parmi  les  plus  portées  au  sérieux 
doktoral,  n'est  à  l'abri  de  reproches  analogues,  parfois  plus  regrettables  encore  (Cf.  affaire  Rust). 

Anselme  Vinée. 

WEINGARTNER  (Félix).  —  Gesammelte  Aufsàtze.  (Leipzig,  Breitkopf  &  Hârtel, 
191 2,  in-8°  du  300  pages.  Broché  5  mk.) 

Sous  ce  titre  original  M.  Weingartner  vient  de  publier  une  série  d'études  parues  d'abord 
séparément  en  diverses  revues. 

Malgré  leur  diversité,  ces  articles  peuvent  se  rattacher  à  un  sujet  commun  :  l'art  d'étudier 
et  de  diriger  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  ;  plusieurs  chapitres  complètent  de  façon  fort 
intéressante  les  vues  et  les  études  publiées  dans  1'  "  Art  de  diriger  1  "  pour  l'année  précédente, 
et  sont  d'autant  plus  précieux  qu'ils  sont  le  fruit  d'une  longue  et  féconde  expérience. 

En  dehors  des  souvenirs  personnels  de  l'auteur  :  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse, 
d'intimité  avec  Liszt,  et  Félix  Mottl,  l'intérêt  de  ce  livre  réside  surtout  dans  les  discussions 
artistiques  soulevées  à  propos  des  hommes  et  des  oeuvres  :  la  question  des  coupures  dans  les 
œuvres  de  Wagner  par  exemple  ;  la  manière  de  diriger  les  poèmes  symphoniques  de  Liszt  ;  et 
plus  loin  :  Qu'avons-nous  à  apprendre  de  Mozart  r  de  Berlioz  ?  de  Brahms  ? 

Voici  maintenant  d'originales  dissertations  sur  :  la  forme,  l'originalité,  l'avenir  de  l'opéra, 
ce  que  doit  être  le  chef  d'orchestre,  le  rôle  des  solistes  dans  les  concerts  d'orchestre,  la  réforme 

1   L'art  de  diriger  (Traduit  par  Heintz,  Breitkopf,  191 1). 
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de  la  notation  des  partitions,  etc.  Plusieurs  analyses  très  fines  sont  consacrées  à  Beethoven, 
Schumann,  Berlioz  et  Brahms  ;  l'enthousiasme  du  grand  chef  d'orchestre  pour  le  glorieux  auteur 
de  "  Benvenuto  Cellini  "  se  manifeste  dans  des  pages  vibrantes  d'éloquence,  où  le  style  si  clair 
de  M.  Weingartner  est  bien  adéquat  à  son  art  de  diriger. 

L'éminent  Kapellmeister  propose  aussi  des  réformes  très  sages  pour  faciliter  la  lecture 
des  partitions,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  instruments  transpositeurs  :  écrire  les  cors  et 
trompettes  en  ut }  avec  leurs  armatures  et  ne  conserver  que  3  clefs  —  sol  2e  1.  fa  4e  1.  ut  3e  1. 
On  indiquerait  par  de  petits  chiffres  (8)  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  clef,  qui  commande  la 
portée,  les  transpositions  d'octave,  etc.. 

—  Parlant  de  l'instrumentation,  M.  Weingartner  préconise  l'emploi  d'un  cinquième 
instrument  à  cordes  accordé  à  l'octave  grave  du  violon  et  qui  servirait  d'intermédiaire  entre  le 
violoncelle  et  l'alto.  [Ténor  geige). 

Il  y  a  aussi  un  chapitre  sur  la  flûte-alto,  dont  M.  Weingartner  a  tenté  l'emploi  dans  un 
poème  symphonique  :  Champs-Elysées,  et  dans  un  opéra  :  Oreste.  Cet  instrument  construit  par 
un  facteur  berlinois  M.  Moritz,  sur  les  indications  de  M.  Weingartner  descend  une  quarte  plus 
bas  que  la  grande  flûte  en  ut  actuelle,  c'est  donc  une  grande  flûte  en  sol  destinée  à  étendre  vers 
le  grave  le  registre  de  ce  type  instrumental,  et  à  enrichir  ainsi  d'une  nouvelle  couleur  l'orchestre 
moderne. 

Le  volume  se  ferme  sur  deux  poésies  :  l'une  pour  célébrer  le  centième  anniversaire  de  la 
mort  de  Schiller,  l'autre  le  cent-cinquantième  anniversaire  de  la  naissance  de  Mozart. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  toutes  les  pages  de  ce  livre  attestent  la  plus  haute  sincérité 
artistique  et  témoignent  de  l'idéal  le  plus  fier.  A  quand  la  traduction  française  ? 

Félix  Raugel. 


LIVRES  REÇUS 

—  SERVIERES  (G.).  —  FreischUtz,  traduction  française,  avec  préface.   (Fischbacher 
1913,  in-120  de  188  pp.  Fr.  2.) 

—  CROZE  (A.  de).  —  La  chanson  populaire  de  F  île  de  Corse.  (Paris  H.  Champion  1911, 
in- 12°  de  188  pp.) 

—  COLLET  (Henri).  —  Le  Mysticisme  musical  espagnol  au  XVIe  siècle.  (Paris  F.  Alcan, 
1913,  in-8°  de  536  pp.  Fr.  10.) 

—  BORGEX   (Louis).   —    Vincent    d'Indy.    (Paris   Durand    et    fils    1913,    in- 12°    de 
32  pp.  Fr.  2.) 

—  BOSCHOT  (Adolphe).  —  Le  crépuscule  d'un  romantique.   H.   Berlioz   1 842-1 869. 
(Paris  Pion,  191 3,  in-120  de  712  pp.  Fr.  5.) 

.  —  ANNÉE  MUSICALE  (L').  —  (Paris  F.  Alcan   1913,  in-8°  de  311   pp.  Fr.   10.) 

—  KINSKI    (G.).    —   Kleiner   Katalog  des   Sammlung    alter   Musikinstrumente.    (Kocln 
Heyer-Museum  1913,  in-120  de  250  pp.  et  32  planches.  Mk.  2.50.) 

1  Richard   Strauss  dans  ses   commentaires   du  Traité   d'orchestration   de   Berlioz,    ne   partage  pas   cette 
manière  de  voir. 


Les  Théâtres 


THEATRE  DES  ARTS.  —  OPERA-COMIQUE.  —  THEATRE 
DES  CHAMPS-ELYSÉES 


Nous  entrons  dans  la  période  de  l'année  où  les  revues  mensuelles  doivent  se  hausser  à  la 
critique  synoptique.  Le  lecteur  trouverait  singulièrement  indiscrète  le  conscience  professionnelle 
qui  me  pousserait  aujourd'hui  à  le  prendre  neuf  fois  de  suite  pour  confident  sous  prétexte  que 
les  Eléments,  les  Aveux  indiscrets,  Ma  Mère  l'Oye,  Pigmalion,  l'Araignée,  les  Dames  de  la 
Halle,  le  Carillonneur,  Benvenuto  Cellini  et  le  Freyschùtz  furent  successivement  proposés  à 
notre  admiration  par  des  directeurs  prodigues. 

Tressons  donc  une  seule  couronne  pour  en  ceindre  le  front  de  M.  Jacques  Rouché  qui  fut 
pourtant  six  fois  vainqueur  dans  sa  lutte  contre  l'indifférence  publique.  Tressons  la  avec  des 
fleurs  rares  et  n'y  dissimulons  que  d'inoffensives  épines.  Le  directeur  du  Théâtre  des  Arts  a 
adopté  une  attitude  souverainement  impertinente.  Il  s'est  donné  pour  tâche  de  démontrer  à  ses 
chers  collègues  l'absurdité  de  leurs  lamentations  au  sujet  de  la  rareté  des  bonnes  partitions.  Il 
s'amuse  à  en  faire  sortir  du  sol,  trois  par  trois,  des  quantités  considérables,  les  prend  entre  deux 
doigts,  les  montre  à  ses  confrères  dépités  et,  négligemment,  en  grand  seigneur  à  qui  suffit  cette 
platonique  victoire,  les  rejette  au  néant.  Et  la  désinvolture  souriante  avec  laquelle  il  traite  ses 
trouvailles  est  plus  irritante  encore  pour  ses  concurrents  que  ses  trouvailles  elles-mêmes  !  Rien 
n'exaspère  davantage  les  fauves  affamés  de  la  jungle  théâtrale    que  de  voir  l'un  des  leur  terrasser 
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la  proie  et  l'abandonner,  par  dérision,  sans  la  dévorer.  Car  la  loi  de  la  jungle  interdit  aux  plus 
faméliques  de  toucher  au  festin  ainsi  dédaigné  et  leur  estomac  en  conçoit  un  furieux 
ressentiment. 

En  apprenant  à  nos  subventionnés,  toujours  prompts  à  crier  famine,  que  Lully,  Rameau, 
Monteverdi,  Monsigny,  Mozart,  Destouches,  Florent  Schmitt,  Fauré,  Roussel,  Offenbach, 
Bruneau,  Delibes,  Mme  de  Polignac  et  Gaubert  sont  des  compositeurs  parfaitement  comestibles, 
M.  Rouché  a  développé  leur  appétit  tout  en  leur  enlevant  sournoisement  les  moyens  de  le 
satisfaire.  M.  Rouché  est  un  gâcheur  ! 

Son  dernier  spectacle  contient  une  petite  merveille.  Quel  directeur  pourra  se  consoler  de 
lui  avoir  laissé  capturer  dans  son  minuscule  théâtre,  d'un  coup  de  son  ballet  lilliputien,  cette 
extraordinaire  Araignée  de  Gilbert  des  Voisins  qui  aurait  pu  tisser  entre  d'autres  murs  une 
toile  plus  vaste  et  plus  solide  !  Il  y  a  dans  ce  divertissement  d'insectes  une  invention  plastique 
infiniment  ingénieuse  mais  désormais  inutilisable.  Et,  pourtant,  que  d'exquises  choses  à  faire 
avec  un  tel  sujet  !  Que  de  maîtres  de  ballet  ont  du  envier  M.  Staats,  que  de  musiciens  ont  du 
souhaiter  prendre  la  place  de  M.  Roussel  !  Quelle  joie  d'animer  tout  ce  "  petit-peuple  ",  de 
discipliner  des  fourmis  rouges,  des  mantes  religieuses,  des  papillons  et  des  éphémères  et 
d  apprendre  la  gymnastique  rythmique  à  l'intéressante  famille  des  bousiers  !  L'entomologie 
semble,  d'ailleurs,  avoir  été  particulièrement  favorable  au  compositeur  de  tant  d'intéressantes 
pages  d'une  beauté  un  peu  âpre. et  d'une  musicalité  parfois  rugueuse,  car  beaucoup  d'artistes 
après  avoir  résisté  aux  arguments  sonores  de  la  Sonate  en  ré  mineur  et  du  Poème  de  la  Forêt, 
se  sont  laissé  prendre  aux  fils  délicats  de  l'Araignée.  Les  concessions  faites  dans  cette  partition 
à  la  sensualité  auriculaire  vont  singulièrement  agrandir  le  cercle  des  amis  de  M.  Roussel. 
Ajoutons  qu'une  fois  encore  le  music-hall  a  triomphé  au  théâtre  en  la  souple  personne  de 
Sahary-Djelly  et  des  deux  fils  Footit  et  que  ces  fantaisistes  ont  su  donner  à  leurs  camarades 
"  de  culture  classique  "  d'assez  sévères  leçons. 

Pendant  ce  temps,  une  étrange  aventure  retenait  l'attention  des  habitués  de  l'Opéra- 
Comique.  Le  Carillonneur,  au  lieu  de  disperser  dans  l'air  nocturne  le  vol  calme  de  ces  petites 
cantilènes  irisées  qui  auréolent  les  beffrois  des  Flandres  d'un  si  doux  halo  sonore,  martelait 
brusquement  sur  son  clavier  de  bronze  un  furieux  tocsin.  De  tous  côtés  les  citadins  se  ruaient 
vers  la  place  Boïeldieu,  en  gesticulant  et  en  s'invectivant  avec  frénésie.  Que  se  passait-il  donc  ? 
Tout  simplement  ceci  :  M.  Xavier  Leroux,  compositeur  à  succès,  après  nous  avoir  donné  une 
série  de  partitions  hautes  en  couleur,  larges  d'épaules  et  de  hanches,  expansives  et  exubérantes, 
s  avisait  de  changer  sa  manière  sans  en  avoir  obtenu  licence  de  l'opinion  publique.  Sa  dernière 
fille  est  blonde,  pâle,  rêveuse,  mélancolique  et  —  scandale  retentissant  !  —  elle  a  les  yeux 
bleus  !  C'est  du  joli  !... 

Déjà,  il  y  a  quelques  semaines,  un  petit  incident  significatif  avait  frappé  les  observateurs. 
M.  Xavier  Leroux  avait  fait  exécuter  chez  Chevillard  deux  mélodies  avec  orchestre,  deux 
lieder  comme  en  écrivent  passionnément  les  membres  de  la  Nationale  ou  de  la  S.M.I.  dans  le 
sublime  et  naïf  désintéressement  dont  la  vie  ne  tarde  pas  à  les  guérir.  Et  ces  mélodies  avaient 
surpris  par  leur  tenue  musicale,  par  l'intimité  de  leur  atmosphère,  par  la  dignité  de  leur  style, 
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tous  ceux  qui  ne  voyaient  dans  leur  auteur  que  le  spécialiste  du  coup  de  poing  mélodique  et 
ignoraient  —  pour  ne  l'avoir  jamais  serrée  —  que  la  main  qui  brandissait  la  trique  du  chemineau, 
n'était  pas  calleuse  ! 

Dès  les  premiers  tableaux  du  Carillonneur  la  coquetterie  musicale  affichée  par  un  homme 
de  théâtre  qui  pouvait  si  bien  s'en  passer  provoqua  la  plus  vive  stupeur.  Loin  de  lui  en  savoir 
gré,  les  adversaires  habituels  de  ce  Bernstein  lyrique  entrant  en  littérature  furent  profondément 
choqués  et  dénoncèrent  cet  outrage  aux  bonnes  mœurs  théâtrales.  Il  en  advint  autant  à  Verdi 
le  jour  où,  renonçant  aux  succès  faciles,  il  entreprit  de  prouver  la  subtilité  de  son  oreille  et  la 
clairvoyance  de  son  goût  en  adoptant  un  vocabulaire  harmonique  nouveau  :  au  lieu  d'admirer 
la  loyauté  et  le  courage  d'un  tel  geste  on  s'en  scandalisa  bruyamment  et  l'on  sait  que  le  jeune 
Georges  Bizet,  témoin  du  miracle,  déplora  vertueusement  la  folie  du  glorieux  vieillard. 

M.  Xavier  Leroux,  qui  n'est  pas  un  vieillard,  a  du  s'apercevoir  qu'à  tout  âge  il  est  très 
difficile  de  passer  d'un  casier  à  un  autre  dans  le  classeur  de  l'esthétique.  Une  surveillance 
rigoureuse  est  exercée  pour  que  l'ordre  règne  dans  les  cartons  verts  :  malheur  à  qui  essaie  de 
tromper  la  vigilance  de  Monsieur  Badin  !  Il  aura  bientôt  tous  les  garçons  de  bureau  à  ses 
trousses.  L'auteur  du  Carillonneur  vient  de  jouer  un  vilain  tour  à  Monsieur  Badin,  il  n'échap- 
pera pas  au  châtiment  que  mérite  son  outrecuidance.  Et  ce  sera  justice. 

Méditez,  ô  jeunes  gens,  cette  édifiante  historiette  avant  d'embrasser  une  carrière  musicale 
déterminée.  Réfléchissez  longuement  avant  d'entrer  dans  l'arène.  En  musique,  comme  dans 
certains  music-halls  "  on  ne  délivre  pas  de  cartes  de  sortie  ".  Où  la  chèvre  est  attachée  il  faut 
qu'elle  broute.  Il  est  bon  de  carillonner  sur  tous  les  toits  la  symbolique  aventure  qui  défraie  en 
ce  moment  la  chronique.  M.  Xavier  Leroux  avait  de  splendides  et  orgueilleuses  moustaches 
de  palikare.  Certains  avaient  pris  la  douce  habitude  de  railler  leur  insolence  victorieuse.  Par 
jeu,  par  défi  ou  par  goût,  M.  Xavier  Leroux  les  abattit  un  jour,  d'un  coup  de  rasoir  et 
présenta  soudain  à  ses  détracteurs  un  visage  strictement  conforme  à  l'esthétique  du  moment. 

Mais  ceux-ci  se  voilèrent  la  face  en  criant  :   "Fi  !  quelle  horreur  !  " La  mode  américaine 

a  provoqué  des  drames  de  ce  genre  dans  bien  des  ménages  parisiens  !...  M.  Xavier  Leroux 
laissera-t-il  repousser  ses  moustaches  ?...  Nous  le  saurons  bientôt. 

Cependant,  au  jour  fixé  et  à  l'heure  dite,  le  nouveau  Théâtre  des  Champs  Elysées  ouvrait 
ses  portes.  Ce  fut  un  émerveillement.  Par  une  subtile  précaution  impliquant  à  l'égard  de  la 
gent  critique  une  défiance  assez  peu  flatteuse  pour  la  corporation,  M.  Gabriel  Astruc  ne  nous 
a  plus  rien  laissé  à  révéler  sur  les  trésors  qu'il  a  entassés  dans  sa  maison:  Tous  nos  enthousiasmes 
en  présence  de  l'admirable  monument  dont  s'enrichit  la  capitale  ont  été  depuis  longtemps 
cambriolés  ;  tous  nos  lyrismes  ont  été  dégonflés  et  l'on  a  forcé  tous  les  tiroirs  à  épithètes  ! 
N'attendez  donc  pas  que  je  vous  chante  la  gloire  de  Maurice  Denis,  de  Bourdelle,  de  Perret, 
de  Bouvard,  de  l'ornemaniste  Sporrer  ou  du  ferronnier  Bagués  :  c'est  une  chanson  dont  tout 
Paris  sait  reprendre  en  choeur  le  refrain  !  Et  je  le  regrette  :  il  eut  été  si  agréable  de  l'entonner 
le  premier  ! 

Les  représentations  d'inauguration  données  dans  cette  salle,  que  l'Europe  sera,  enfin, 
contrainte  de  nous  envier,  appelleraient  de  longues  réflexions.  Elles  seront  extraordinairement 
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instructives  et  éclaireront  très  curieusement  la  mentalité  de  la  foule.  Comme  don  de  joyeux 
avènement,  avant  de  se  lancer  dans  l'âpre  mêlée  lyrique,  avant  de  se  constituer  un  répertoire 
commercialement  exploitable,  M.  Gabriel  Astruc  s'est  offert  le  luxe  de  deux  expériences 
musicologiques.  Il  a  voulu  tirer  au  clair  deux  graves  et  irritants  problèmes  restés  sans  solution 
dans  notre  histoire  contemporaine. 

Berlioz  est-il  une  victime  ou  un  faux  martyr  ?  Son  théâtre  mérite-t-il  l'exhumation  ou 
l'oubli  ?  Sommes-nous  à  son  égard,  comme  l'affirment  les  autres  peuples,  coupables  d'une  erreur 
judiciaire  ?  Voilà  ce  que  nous  apprendra  la  résurrection  solennelle  de  "  Benvenuto  Cellini  ". 

Est-il  vrai  que  le  vérisme  a  faussé  l'optique  théâtrale  des  Français  ?  La  foule  ne  s'inté- 
resse-t-elle  plus  au  lyrisme  romantique  ?  Y  a-t-il  encore  un  public  pour  la  représentation 
d'un  chef-d'œuvre  purement  musical  ?  C'est  ce  que  nous  révélera  la  restitution  exquise  du 
"  Freyschùtz  ". 

Nous  serons  édifiés  sur  ces  deux  points  lorsque  paraîtront  ces  lignes.  Quelle  que  soit  la 
réponse  de  la  foule  à  ce  référendum,  il  faut  féliciter  de  son  courage  et  de  sa  franchise  le 
directeur  qui  a  osé,  au  début  d'une  saison  riche  en  promesses  de  toute  sorte,  poser  nettement 
ces  deux  questions  à  la  conscience  française.  C'est  une  grave  partie  qui  se  joue  pour  l'esthétique 
romantique  en  général  et  en  particulier  pour  celle  du  volcanique  "  Père-la- Joie  "  que  défend  si 
pieusement  Adolphe  Boschot  mais  que  plus  d'un  compositeur  moderne  se  refuse  énergiquement 
à  considérer  comme  un  musicien  !  Un  soupir  de  soulagement  accueillera  la  publication  des 
résultats  de  cette  enquête  qui  nous  débarrassera  définitivement  de  ce  périodique  scrupule...  Il 
faut  que  la  porte  de  la  maison  Berlioz  soit  ouverte  ou  fermée.  Attendons  les  événements  sans 
impatience  :  la  Musique  saura  toujours  reconnaître  les  siens  ! 

Emile  Vuillermoz. 


Un  retard  postal  a  désorganisé  notre  rubrique  des  Grands  Concerts.  Nos  lecteurs 
trouveront  dans  le  prochain  Numéro  la  chronique  habituelle  de  notre  éminent  collaborateur 
CLAUDE  DEBUSSY  sur  les  Concerts  Colonne,  et  sur  les  Concerts  Symphoniques  du 
Théâtre  des  Champs-Elysées. 

Dans  le  même  Numéro  paraîtront  également  les  notes  du  mois  d'Auguste  Serieyx  sur 
Les  Concerts  Lamoureux. 


LE  CAS  RUST 

Bien  des  bévues  seraient  épargnées  aux  musiciens  et  aux  musicographes  s'ils  voulaient  se 
donner  la  peine  d'examiner  avec  soin  l'inappréciable  collection  des  documents  manuscrits 
réunis  à  la  bibliothèque  de  Berlin. 

La  lecture  de  l'exemplaire  autographe  de  la  IXe  symphonie  de  Beethoven  pourrait  éclairer 
les  chefs  d'orchestre  sur  les  véritables  intentions  de  l'auteur,  faire  tomber  bien  des  préjugés  et 
rectifier  de  fortes  erreurs  qui  subsistent  encore  dans  les  éditions. 

Les  musicographes  seraient  à  même  de  s'y  instruire  de  choses  dont  ils  parlent  trop  souvent 
inconsidérément,  s'en  remettant  à  l'autorité  d'autres  musicographes  qui  ne  sont  pas  plus 
instruits  qu'eux-mêmes  sur  ces  choses. 

Ne  vit-on  pas  naguère  une  bien  comique  confusion  s'établir  au  sujet  du  nom  d'un  cham- 
bellan de  Louis  XVIII  signataire  de  la  lettre  de  remercîment  à  Beethoven  pour  l'envoi  d'un 
exemplaire  de  la  Messe  en  ré  au  roi  de  France  ?  —  Comment  affubla-t-on  le  duc  de  la  Châtre 
d'un  nom  d'opérette  à  désinence  tchèque  qui  aurait  fait  le  plus  singulier  effet  dans  Y Almanach 
royal  de  l'année  1823  ?  Erreur  de  lecture...  c'est  possible,  les  allemands  étant  peu  habitués  à 
notre  belle  écriture  française  du  XVIIIe  siècle,  mais  erreur  recueillie  avec  soin  et  propagée  par 
tous  ceux  de  nos  musicographes  français  qui  parlèrent  de  cette  lettre. 

Il  était  pourtant  facile  de  contrôler  sur  le  document  à  la  bibliothèque  de  Berlin,  et  il  y  a 
lieu  d'être  surpris  qu'un  critique  averti  comme  M.  J.  Chantavoine  ait  lui-même  reproduit 
à  deux  reprises,  dans  sa  "  Correspondance  de  Beethoven  "  l  ce  désopilant  quiproquo. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que,  tout  dernièrement,  sur  l'assertion  d'un  docteur  allemand  peu 
perspicace  et  surtout  bien  peu  musicien,  (l'événement  le  prouve),  nos  critiques  parisiens  nos 
musicologues  français,  voire  des  maîtres  incontestés  de  l'école  moderne,  embouchant  la  double 
flûte  de  l'ironie  et  de  l'indignation,  s'avisèrent  de  partir  en  guerre  et  de  fulminer  dae  anathèmes 
dans  des  journaux  sérieux,  tout  cela  parce  que,  sur  les  57  sonates  écrites  par  Friedrich  Wilhelm 
Rust,  le  très  curieux  musicien  de  Dessau  qui  forme  une  sorte  de  pont  entre  Ph.  Emm.  Bach 
et  Beethoven,  deux  d'entr'elles  ont  été  "  tripatouillées  "  à  la  mode  allemande  dans  l'édition 
qu'en  a  donnée  son  petit  fils  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  et  parce  que  le  dit  petit-fils  s'est  cru 
autorisé  par  d'illustres  précédents  à  introduire  dans  deux  autres  sonates,  trois  pièces  qu'on 
suppose  être  de  son  crû,  sans  toutefois  en  être  certain,  mais  qui  n'altèrent  en  rien  le  fonds 
musical  de  ces  sonates.  —  Et  nos  critiques  de  se  voiler  la  face...,  de  parler  de  scandale  et  de 
mystification,  de  crier  haro  sur  le  pauvre  docteur  Wilhelm  (le  petit  fils)  qui  n'a  fait,  en  somme, 
que  tondre  du  pré  musical  la  largeur  de  sa  langue  alors  que  tant  de  ses  compatriotes  —  et  non 
des  moins  réputés,  —  ne  se  sont  pas  tenus  de  manger  le  berger... 

1  Correspondance  de  Beetho-ven,  traduction  par  J.  Chantavoine,  3me  édition,  pages  212  et  279. 
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Pourquoi  ces  indignations  un  peu  comiques  en  face  d'une  piété  filiale,  intempestive  et 
maladroite,  d'accord,  mais  presque  excusable  en  raison  même  de  sa  maladresse;  et  pourquoi  ces 
tacites  indulgences  envers  des  falsifications  d'art  tout  à  fait  identiques,  mais  aggravées  par  cette 
circonstance  qu'elles  ont  été  généralement  commises  dans  un  but  de  lucre  ? 

C'est  une  habitude  passée  dans  les  mœurs,  en  Allemagne,  de  déranger  {bearbeiten) 
l'ordonnance  des  œuvres  d'art,  voire  des  chefs-d'œuvre,  d'habiller  ceux-ci  de  vêtements 
modernes  (modemisiren),  de  les  repeindre  et  de  les  revenir  à  neuf  (voir  le  musée  de  Berlin...). 

Pourquoi,  dès  lors,  prendre  tout  à  coup  pour  bouc  émissaire  un  petit  fils  trop  zélé  en 
passant  sous  silence  les  fauteurs  de  faits  similaires  ? 

C'eût  été  cependant  une  belle  occasion  de  s'en  expliquer... 

Et,  à  tout  prendre,  qu'est-ce  que  ce  pauvre  docteur  Wilhelm  a  donc  fait  de  plus  repré- 
hensible  que  tant  d'autres  ?  Par  exemple  : 

Hans  de  Bulow  publiant  sous  le  titre  menteur:  Pièces  pour  piano  de  D.  Scarlatti^  d'étranges 
élucubracions  sur  18  charmants  Ezercizi  du  compositeur  napolitain,  arrangements  sans  pudeur 
où  la  gracilité  et  l'élégance  italiennes  s'étiolent  sous  la  lourdeur  des  polyphonies  germaines,  où 
la  direction  de  la  ligne  mélodique  n'est  même  pas  respectée  ?... 

Qu'a  fait  de  plus  ce  pauvre  docteur  Wilhelm,  que  Tausig  ajoutant  des  pages  entières  de 
sa  composition  aux  Ezercizi  de  Scarlatti  ou  que  le  Bulow  déjà  nommé  éditant,  comme  sonates 
originales  de  Pli.  Emm.  Bach,  de  simples  fantaisies  de  M.  de  Bulow  sur  des  thèmes  du  dit 
Bach?... 

Qu'a  fait  le  docteur  Wilhelm  de  plus  condamnable  que  Fr.  Liszt  dénaturent  pour 
orchestre  et  piano  la  merveilleuse  Fantaisie  en  ut  de  Schubert  et  en  faisant,  par  d'inutiles 
adjonctions,  un  morceau  long,  lourd  et  mal  équilibré  ?... 

Qu'a  fait  de  plus  le  docteur  Wilhelm  que  Czerny  et  Griepenkerl  changeant,  dans 
l'édition  Peters,  la  signification  expressive  des  préludes  et  fugues  du  Clavecin  bien  tempéré  ?. . . 
ou  que  la  même  édition  Peters  publiant  sous  le  nom  de  "  Concertos  de  Bach  "  des  duos  de 
Vivaldi,  et  supprimant  effrontément  des  trentaines  de  mesures  dans  les  symphonies  d'Haydn, 
à  seule  et  économique  fin  de  faire  tenir  la  partie  de  violon  en  quatre  pages  ?... 

Qu'a  fait  de  plus  le  docteur  Wilhelm  qu'un  Robert  Franz  modernisant  les  Cantates  de 
Bach,  qu'un  Félix  Mottl  réorchestrant  à  neuf  les  airs  de  ballet  de  Gluck  et  enfin  que  la  légion 
des  arrangeurs  et  dérangeurs  de  la  belle  littérature  du  violon,  depuis  David  jusqu'à  Kreisler  ? 

Alors  —  pourquoi  cette  subite  levée  de  boucliers  contre  le  seul  docteur  Wilhelm  ? 

Et  surtout  —  cela  est  plus  grave  —  pourquoi  venir  affirmer  à  la  légère  et  sans  preuves 
que,  parce  qu'il  a  été  modernisir  par  son  petit  fils,  le  vieux  Rust  n'existe  plus  musicalement, 
que  ses  compositions  ne  sont  plus  que  des  productions  "  des  plus  banales  ",  des  pauvres  petites 
sonates  dans  le  style  de  la  galanterie  du  XVIIIe  siècle,  bref  que  "  c'est  le  néant  !... 

Est-ce  que  les  noms  des  Scarlatti,  des  Bach,  des  Corel li,  des  Vitali,  des  Gluck  et  des 
Schubert  sont  à  banir  dg^i'histoire  de  la  musique  parce  qu'il  a  plu  à  un  Bulow,  à  un  Tausig, 
àun  Franz,  à  un  Czerny,  à  un  David,  à  un  Kreisler,  à  un  Mottl  ou  à  un  Liszt  de  dénaturer 
leurs  œuvres  1 
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Quant  à  traiter  de  banales  et  inexistantes  les  compositions  de  F.  W.  Rust,  il  faudrait 
voir  !... 

Je  viens  de  lire  l'œuvre  entière  du  musicien  de  Dessau,  du  moins  les  quatre-vingt  trois 
ouvrages  en  manuscrits  autographes  déposés  à  la  Charlottenstrasse,  ainsi  que  ceux  qui  furent 
gravés  au  commencement  du  XIXe  siècle,  et  je  reste  émerveillé  de  leur  haute  valeur  musicale. 
Cet  examen  m'a  plus  que  jamais  convaincu  que  F.  W.  Rust  fut  un  très  grand  artiste,  un 
compositeur  éminemment  attachant  non  pas  seulement  en  raison  de  sa  hardiesse  harmonique 
et  de  sa  façon,  toute  nouvelle  à  son  époque,  de  traiter  l'écriture  des  instruments,  piano, 
viole  ou  violon,  mais  surtout  parce  que,  dans  son  œuvre  on  ne  rencontre  pas  seulement  des 
formules,  comme  dans  cette  école  symphonique  de  Mannheim,  si  injustement  vantée,  mais 
de  la  musique,  de  la  vraie  musique...  et  enfin  parce  qu'il  forme  un  bien  intéressant  trait 
d'union  entre  le  style  de  Ph.  Emm.  Bach  et  celui  de  Beethoven,  dont  il  est,  non  point  le 
précurseur,  mais  Vun  des  précurseurs  les  plus  caractérisés. 

L'œuvre  connu  de  F.  W.  Rust  peut  se  classer  ainsi  qu'il  suit  :  2 1  sonates  ou  variations 
pour  piano  ;  28  sonates  pour  violon  ;  8  sonates  ou  pièces  pour  alto  ou  viole  d'amour  ;  1  sonate 
pour  violoncelle  ;  3  sonates  pour  harpe  ;  6  compositions  pour  musique  de  chambre  ;  8  recueils 
pour  chant;  lieders  pour  une  ou  deux  voix,  avec  ou  sans  chœur;  2  opéra-comiques  ;  6  cantates. 

Ces  compositions,  en  partie  datées.par  leur  auteur  ne  sont  pas  toutes  de  même  valeur  ; 
évidemment  les  sonates  de  la  jeunesse  de  Rust  portent  l'empreinte  de  l'art  d'un  Ph.  Emm. 
Bach  qui  aurait  cultivé  Scarlatti. 

Mais,  à  partir  de  1788,  l'intérêt  musical  s'accroit  de  plus  en  plus,  et  c'est  alors  qu'ap- 
paraissent des  œuvres  de  tout  premier  ordre  :  les  sonates  pour  piano  en  mi  mineur,  en  la  majeur 
en  rè  mineur  (sur  thème  de  "  l'Offrande  musicale  "),  celle  en  rè  bémol,  puis  les  grandes 
dernières  :  en  rè  majeur,  en  ut  majeur  avec  la  magistrale  fugue,  et  enfin  l'admirable  sonate  en 
fa  dièze  mineur  ;  puis  les  sonates  pour  violon  en  ut,  en  rè,  en  si  bémol,  toutes  trois  extraordinaire- 
ment  beethovéniennes,  celles  en  si  mineur,  en  si  majeur,  où  le  violon  est  accordé  un  demi-ton 
au  dessus  de  l'accord  normal,  enfin  celle  si  bémol  mineur  ;  puis  voici  le  quatuor  en  la  bémol,  les 
curieux  trios  pour  viole  d'amour  et  deux  flûtes,  pour  alto  et  deux  cors,  enfin  le  lied  avec  chœur 
sur  la  mort  d'un  enfant,  si  plein  de  vraie  et  douloureuse  émotion... 

Et  je  ne  cite  ici  que  les  œuvres  vraiment  belles.  —  Il  y  en  a  une  fouie  d'autres  extrême- 
ment curieuses  et  hautement  intéressantes  pour  l'histoire  de  l'art  du  piano  et  du  violon  ainsi 
que  pour  l'enseignement  de  ces  deux  instruments. 

Lorsque,  il  y  a  environ  quinze  ans,  parurent  les  dix  à  douze  sonates  éditées  par  les  soins 
du  petit  fils,  on  reconnut  facilement  çà  et  là  l'usuel  tripatouillage  allemand,  mais  les  artistes 
qui  ne  font  pas  constituer  la  musique  uniquement  dans  l'arrangement  plus  ou  moins  ingénieux 
des  parties  intermédiaires,  furent  frappés  par  le  cachet  de  beauté  de  ces  compositions,  subsistant 
malgré  les  surcharges  à  la  Liszt  et  les  harmonies  à  la  Gounod... 

Eh  !  bien,  on  ne  peut  se  douter  —  je  l'ai  constaté  avec  joie  —  combien  ses  œuvres  gagnent 
à  être  vues  dans  leur  état  de  nature  et  débarrassées  des  oripeaux  modernes  qui  en  voilaient  les 
gracieux  contours.  Alors,  telle  intéressante  sonorité,  telle  forme  originale  qui  s'enlisaient  dans 


50  S.   I.   M. 

le  sable  mouvant  des  dessins  surajoutés,  apparaissent  clairement  en  lumière  et  viennent  rehausser 
d'autant  l'intérêt  musical. 

Par  exemple,  ce  dont  personne  ne  se  doutait,  il  y  a  quinze  ans,  c'est  que  le  petit  fils  avait 
insinué  trois  pièces  de  sa  propre  composition  (ou  du  moins  on  le  suppose)  dans  les  sonates  en 
ut  et  en  rê,  puis  transcrit  et  splendidement  paraphrasé  dans  cette  dernière  la  belle  ode  sur  la 
mort  d'un  enfant,  et  enfin  ajouté  à  une  autre  une  fugue  écrite  pour  l'orgue  par  son  grand'père. 

Cette  adjonction  de  trois  pièces  d'origine  inconnue  à  deux  seules  des  cinquante  sept  sonates 
de  Rust  et  le  remaniement  indiscret  de  l'écriture  de  deux  autres,  sans  toutefois  que  la  musique 
en  soit  changée,  voilà  à  quoi  ce  bornent  les  méfaits  du  pauvre  docteur  Wilhelm. 

C'est  bien  peu  de  chose  en  comparaison  des  crimes  de  lèse-musique  cités  plus  haut  et 
dont  personne  ne  semble  s'indigner... 

En  somme,  on  se  trouve  avec  F.  W.  Rust  en  présence  d'un  musicien  d'une  haute  valeur 
et  d'une  très  curieuse  originalité  pour  son  époque  ;  ses  œuvres  principales  sont  pleines  de 
musique,  d'une  intérêt  particulier  pour  la  technique  et  l'esthétique  du  violon  et  du  piano,  et, 
sans  contredit,  infiniment  supérieures  aux  sonates  de  Mozart  leurs  contemporaines. 

Nous  sommes  loin  des  "  pauvres  petites  sonates  "  dont  les  musicographes  font  des  gorges 
chaudes  !  Mais  alors,  où  est  donc  la  mystification  ?... 

Il  semblerait  bien,  en  résumé,  que  ce  n'est  ni  le  public  ni  les  musiciens  mais  nos  bons 
musicographes  qui  ont  été  mystifiés  par  un  joyeux  fumiste  répondant  au  nom  de  Herr  doktor 
Neufeldt...  Il  existe,  même  en  Allemagne,  des  docteurs  "  pince  sans  rire  "  !... 

Toutefois,  que  des  musicographes,  qui,  en  somme,  n'ont  pas  besoin  d'être  musiciens  et 
qui  ont  malheureusement  la  manie  de  confondre  document  historique  avec  œuvre  d'art,  ce  qui 
n'est  pas  du  tout  la  même  chose,  que  ces  musicographes,  dis-je,  se  méprennent  sur  la  valeur 
musicale  des  documents  ou  œuvres  dont  ils  parlent,  cela  n'a  rien  qui  puisse  surprendre  ;  mais 
on  a  le  droit  de  rester  soucieux  lorsque  l'on  voit  des  maîtres  de  la  musique  moderne  se  laisser 
entraîner  à  commettre  la  même  bévue  et  attacher  à  des  œuvres  de  charme  et  de  beauté 
l'étiquette  désobligeante  de  "  sombre  néant  ". 

Dans  ce  cas,  il  ne  peut  y  avoir  que  deux  hypothèses  possibles  :  ou  ces  maîtres  sont  insen- 
sibles à  la  musicalité  d'une  œuvre  et  ne  la  jugent  que  sur  son  vêtement  et  son  extériorité,  ce 
qui  semble  a  priori  inadmissible,  ou....  ils  ne  connaissent  pas  une  note  des  ouvrages  qu'ils  osent 
si  sévèrement  qualifier. 

Vincent  d'Indy. 

M.  Vincent  d'Indy  a  communiqué  les  épreuves  de  cet  article  à  notre  excellent  confrère  Le  Temps 
qui  s'est  empressé  de  mettre  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs,  la  thèse  de  notre  collaborateur,  comme  il  avait 
enregistré  les  déclarations  de  M.  Théodor  de  Wyzewa. 

M.  de  Wyzewa  a  répondu  à  M.  Vincent  d'Indy,  en  prenant  la  défense  de  Mozart,  en  refusant 
d'assimiler  aux  procédés  du  petit-fils  de  Rust,  les  changements  apportés  par  Hans  de  Bûlow  aux  pièces 
de  Scarlatti  et  en  invitant  son  éminent  contradicteur  à  verser  dans  le  débat  les  preuves  matérielles  des 
accusations  qu'il  porte  contre  M.  Neufeldt. 

Il  nous  a  semblé  intéressant  de  faire  sortir  cette  discussion  du  domaine  subjectif  où  elle  risque  de 
s'éterniser,  en  priant  M.  Neufeldt  de  présenter  lui-même  dans  S.  I.  M.  la  défense  de  sa  thèse,  et  de 
soumettre  à  nos  lecteurs  les  pièces  à  conviction  de  ce  curieux  procès.  N.  D.  L.  R. 


SOCIÉTÉ  DES  CONCERTS 
A  propos  des  Béatitudes  de  César  Franck 

ILe  nom  de  César  Franck,  la  mémoire  de  César  Franck,  comme  l'apparition  sur  un 
programme  de  concert  d'une  de  ses  œuvres  et  particulièrement  des  Béatitudes,  imposent  le 
respect  :  les  mots  glorieux  surgissent  à  son  propos  :  la  fumée  des  encens  s'élève  des  gazettes,  et 
l'on  peut  affirmer,  sans  craindre  le  démenti  que  le  miracle  d'Orphée  est  renouvelé  constamment 
par  l'ancien  organiste  de  Sainte  Clotilde  :  il  calme,  il  apaise.  Il  apaise:  son  oeuvre  ne  renferme 
pas  seulement  des  monômes  de  notes  congelées  avec  art  et  une  rythmique  d'un  archaïsme 
charmant  qui  se  répète  inlassablement,  elle  contient  également  des  affirmations  têtues  et  des 
énergies  latentes  dont  le  pouvoir  est  certain.  Elle  s'accorde  aux  temps  modernes  par  de 
multiples  raisons  :  nous  traversons  en  ce  moment  une  prodigieuse  voie  lactée  musicale  : 
les  météores  et  les  comètes  à  longue  chevelure  abondent  comme  aussi  les  étoiles  de  première 
grandeur  Sirius,  Altaïr,  Aldébaran  :  un  concert  s'élève  où  il  y  a  à  entendre  et  à  attendre  :  les 
fils  de  rois  sont  nombreux  :  ils  parlent  à  voix  haute:  leurs  entreprises  dissemblables  ne  peuvent 
s'affectionner.  Et  c'est  alors  que  la  voix  du  père  se  fait  entendre. 

Beaucoup  réclament  pour  eux  les  discours  musicaux  de  César  Franck  ;  certains  impro- 
visent un  "  vocero  "  en  son  honneur  et  font  une  main  mise  intransigeante  sur  l'héritage  sacré: 
d'autres  se  contentent,  comme  les  naturels  Ouessantins  pour  les  péris  en  mer,  d'enterrer  avec  des 
airs  religieux  et  profanes  un  simulacre  du  mort,  de  faire  une  "  proella  ".  Mais,  en  somme 
l'unanimité  s'accorde  à  rendre  hommage  au  très  pur,  au  très  digne,  au  très  grand.  Et  ce  privilège 
si  rare  dans  les  fastes  musicaux  est  dû  sans  doute  à  ce  que  Franck  a  su  immobiliser  en  quelque 
sorte  la  musique  et  arrêter  le  long  de  la  pente  de  l'inspiration  des  phrases  mélodiques  qui  auraient 
pu  s'épandre  en  riches  cascades.  Le  musicien  averti  aperçoit  trop  de  trésors  profonds  affleurant  le 
sol  pour  porter  un  poing  sacrilège  contre  celui  qu'il  préférera  caresser  d'une  main  cauteleuse  ou 
candide.  Autour  des  Béatitudes  la  garde  est  montée  sévèrement  :  c'est  en  effet  une  œuvre  nom- 
breuse qui  a  suscité  de  nombreuses  gloses  comme  le  Sermon  sur  la  montagne  qu'elle  illustre. 

Ce  sont  des  œuvres  cependant  qui  dépassent  toute  querelle  :  Le  Christ  n'est  pas  plus 
d'une  religion  que  l'œuvre  de  Franck  n'est  d'une  école  :  ce  sont  classifications  inutiles  et 
lourdes.  Il  faut  entendre  certains  mots  ou  certains  sons  les  yeux  voilés  et  vêtu,  comme  dirait 
l'autre,  d'un  lin  candide  :  des  musiques  évoqueront  les  cloches  du  soir  pour  ceux  dont  l'enfance 
fut  bercée  dans  les  campagnes  à  angélus  et  des  refrains  populaires  grisants  et  malodorants  pour 
ceux  qui  poussèrent  au  coin  des  carrefours. 

Si  la  théorie  des  milieux  de  Taine  était  exacte,  l'art  de  Franck  serait  le  plus  artificiel  le 
plus  factice  le  moins  vivant,  l'homme  des  cathédrales,  Mérovak,  ayant  eu  sa  première  incarna- 
tion dans  l'admirable  musicien  qui  passa  de  nombreuses  années,  sous  des  voûtes  renouvelées 
de  l'art  gothique  et  y  recueillit  le  plus  pur  de  son  inspiration.  On  retrouve  en  effet  dans  maintes 
pages  de  son  œuvre  les  proportions  des  temples  religieux  l'harmonie  des  arches  qui  retombent 
énergiquement  et  l'arc  brisé  des  mélodies. 

"  L'homme  descend  parfois  sur  terre  "  disait  Oscar  Wilde  :  et  telle  page  de  Franck  nous 
a  fait  parfois  souvenir  de  cette  amère  boutade  du  malheureux  anglais;  on  en  trouve  l'application 
quoi  qu'il  en  semble,  dans  quelques  endroits  des  Béatitudes.  Car  les  sons  offerts  à  notre  curiosité, 
à  notre  délectation  par  César  Franck  nous  procurent  certes  une  joie  extrême  mais  non  de  cette 
qualité  céleste  que  d'autres  œuvres  du  maître  pourront  évoquer  et  que  suscitent  généreusement, 
infailliblement,  les  subtiles  les  prodigieuses  créations  de  celui  que  vers  le  tournant  du  vingtième 
siècle  découvrit  le  pays  de  la  quatrième  dimension  musicale. 

Jean  Laporte. 
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Le  Malade  imaginaire  de  Molière  a  comparu  devant  le  public  de  Bobino,  music-hall  qui 
chaque  soir  ouvre  ses  portes  cochères  sur  les  trottoirs  tumultueux  de  la  rue  de  la  Gaîté,  par 
delà  la  gare  Montparnasse.  L'épreuve,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  a  tourné  à  son  honneur 
et  à  celui  de  ses  vaillants  interprètes  ;  qui  selon  l'ancien  usage  du  théâtre  ajoutent  à  leur  nom 
personnel  la  désignation  de  leur  emploi  :  chanteur  typique,  chanteur  à  voix,  comique  troupier, 
diseuse  de  genre  ou  ténorino  bouffe.  De  fait,  le  patron  aujourd'hui  vénérable  de  notre  Comédie 
Française  n'avait  certainement  pas  dû  rencontrer  toujours,  en  ses  tournées  provinciales,  une  salle 
aussi  spacieuse,  ni  par  la  suite,  au  Petit-Bourbon  non  plus  qu'au  Palais-Royal,  un  auditoire 
aussi  dévot.  Ce  dont  il  se  fût  réjoui  cependant,  c'est  de  voir,  largement  placardées  à  l'entrée, 
entre  les  affiches  prometteuses  d'équilibristes  ou  de  chansonniers,  les  feuilles  quotidiennes,  avec 
leurs  éloges,  encadrés  d'un  crayon  fier  parmi  le  fatras  des  entrefilets  :  de  son  temps  on  n'accordait 
pas  tant  d'estime  aux  gazetiers,  ou  peut-être  on  les  méprisait  plus  ouvertement  parce  que  leur 
puissance  était  moindre  ;  ils  se  vengeaient  par  des  injures  et  des  calomnies  dont  Molière  eut 
beaucoup  à  souffrir  ;  nos  mœurs  sont  en  progrès,  puisqu'elles  sont  plus  dissimulées. 

Quel  spectacle  instructif  lui  eussent  offert  aussi  ces  têtes  aux  regards  parallèlement  fixés 
à  la  scène  dans  un  même  et  presque  douleureux  effort  d'intelligence  !  De  pauvres  têtes, 
presque  toutes,  pâlies  par  l'usine  ou  le  bureau,  plissées  de  soucis,  séchées  d'alcool,  têtes  naives 
et  dociles,  foule  inconsistante,  prête  à  recevoir  tous  les  mots  d'ordre,  à  suivre  tous  les  exemples, 
à  s'exalter  pour  tous  les  fanatismes.  Ici  le  rire  est  de  rigueur  :  c'est  pourquoi  on  souligne 
chaque  mot  d'un  éclat  vite  coupé  pour  ne  rien  perdre  de  la  suite  ;  les  acteurs,  non  insensibles 
à  tant  de  bonne  volonté,  détaillent  le  texte  sacré,  ralentissent  le  débit  au  point  de  rendre 
invraisemblables  les  discours  simultanés  de  M.  Diafoirus  et  d'Argan  ;  la  petite  Louison, 
lorsqu'elle  dit  à  son  père  :  "  Au  nom  de  Dieu,  ne  me  donnez  pas  le  fouet  ",  favorise  l'erreur 
inévitable  par  un  accent  qui  change  en  un  juron  cette  supplication,  et  la  salle  entière  pousse 
un  "  ho  "  de  joie  scandalisée. 

Seules  quelques  jolies  filles  aux  toilettes  fraîches  encore  que  dépourvues  de  ligne,  se  con- 
tentent de  sourire  et  évoquent  à  voix  presque  haute  le  souvenir  de  l'Odéon.  Filles  d'ouvriers, 
de  concierges  ou  de  comptables,  elles  ont  fréquenté  les  ateliers  de  peintres  qui  pullulent  en  ce 
quartier,  et  souvent  y  sont  demeurées  après  la  pose  terminée  ;  elles  ont  pour  amies  des 
chanteuses,  des  figurantes  ;  elles  trouvent  elles-mêmes,  aux  époques  de  vertu  forcée  ou  consentie, 
l'utilisation  de  leurs  grâces  naturelles  sur  les  divers  tréteaux  du  faubourg  parisien.  Mieux  que 
tous  les  projets  de  nos  législateurs  elles  résolvent  la  question  sociale  en  démontrant  que  le 
peuple,  celui  de  Paris  surtout,  peut  s'élever  jusqu'aux  délicatesses  et  même  aux  frivolités  du 
plaisir,  non  dans  son  ensemble,  mais  par  l'intermédiaire  d'une  élite,  dont  elles  sont  par  droit 
de  beauté,  et  nos  plus  romanesques  officiers  de  marine  ne  dédaigneraient  pas  de  venir  chercher 
en  leurs  rangs  babillards  de  petites  alliées. 

Cependant  l'artiste  de  la  scène,  s'il  est  intimement  flatté  par  l'approbation  de  ces  connais- 
seuses, doit  avant  tout  briguer  les  applaudissements  du  gros  public.  C'est  pourquoi  l'interpréta- 
tion reste  bien  en  deçà  de  la  fantaisie  outrancière  qu'on  pouvait  espérer,  et  que  certes  Molière 
eût  accueillie  avec  reconnaissance.  Seul  M.  Charlay  a  osé  faire  de  Thomas  Diafoirus  un  benêt 
épanoui,  dont  chaque  mot,  chaque  geste  étale  l'imbécillité  satisfaite  ;  et,  comme  il  ne  fait  que 
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poursuivre  le  trait  de  Molière,  sa  charge  au  lieu  de  s'écarter  de  la  nature  la  creuse  plus  avant, 
précise  le  type  immortel,  le  rapproche  et  nous  fait  reconnaître  en  cet  apprenti  qui  parle  latin 
la  "bête  à  concours"  qui  de  nos  jours  exerce  impunément  ses  ravages  après  un  triomphe  de 
mémoire  aux  épreuves  de  l'internat.  M.  Diafoirus  le  père,  sous  les  traits  de  M.  Sarvey,  est 
également  un  bon  portrait  du  patricien  illustre  qui  s'exprime  en  termes  rares  avec  une  diction 
recherchée,  et  use  de  son  renom  pour  le  succès  d'un  fils  indigne.  M.  Emile  Rhein,  à  qui  était 
échu  le  rôle  écrasant  d'Argan,  a  bien  vu  quel  parti  on  pouvait  tirer  de  ce  nerveux  que  nous 
dirions  aujourd'hui  neurasthénique,  de  ses  colères  soudaines,  de  ses  criailleries  sans  motif,  de 
sa  faiblesse,  de  son  irrésolution,  de  sa  crédulité  folle,  enfin  de  la  traditionnelle  avarice  qui  seule 
reste  debout  parmi  les  débris  de  son  caractère  effondré  ;  mais  il  n'a  osé  le  rendre  bouffon,  et 
pourtant  Molière  allait  certainement  jusque-là.  Mlle  Lolita  est  une  Toinette  sans  malice,  et 
plutôt  bonne  à  tout  faire  que  soubrette  de  comédie  ;  mais  Mlle  Rosaberth  apporte  à  Angélique 
une  sincérité  de  jeunesse  que  tous  nos  théâtres,  les  subventionnés  surtout,  pourraient  envier 
à  Bobino. 

Le  public  des  Folies-Bergères  est  goulu  de  femmes.  Il  existe  des  gourmets  qui  consacrent 
leur  repas  à  un  seul  plat  dont  ils  étudient  la  saveur  ;  il  est  de  bons  buveurs  qui  vident  lente- 
ment une  bouteille  et  la  méditent.  Un  autre  n'est  content  que  s'il  entasse  les  truffes  sur  les 
huîtres,  et  confond  le  bourgogne  avec  le  Champagne.  A  ces  financiers  étrangers,  à  ces  commer- 
çants du  centre  parisien,  à  ces  provinciaux  en  rupture  d'austérité,  n'allez  pas  dire  qu'une 
femme  peut  capter  en  la  nuance  de  son  regard  la  beauté  non  de  son  sexe  seulement,  mais  de 
l'univers.  Ils  vous  traiteraient  de  poète.  Ce  qu'il  leur  faut,  ce  sont  tous  ces  bras  balancés,  toutes 
ces  jambes  au  même  instant  levées,  toutes  ces  joues  roses  du  même  fard,  toutes  ces  gorges 
servies  à  point  en  de  pareils  corsages  comme  des  fruits  frais  en  des  corbeilles.  Ce  qui  mettra  le 
comble  à  leur  béatitude,  ce  sont  des  costumes  qui  fassent  au  corps  féminin  quelque  injure  ou 
quelque  violence,  suggérant  ainsi  à  ces  pachas  d'une  heure  l'idée  flatteuse  que  les  désirables 
esclaves  sont  à  leur  merci.  De  là  tant  de  travestis  qui  accusent  ce  qu'ils  devraient  cacher,  et, 
sous  prétexte  d'hirondelles,  d'asperges,  de  fleurs  de  marronnier,  de  pruneaux,  tant  de  fourreaux 
oppresseurs.  A  quoi  rêvent  nos  classes  moyennes  ?  Le  music-hall  qu'elles  fréquentent  donnera 
la  réponse.  Mais  aussi,  en  accomplissant  le  rêve,  il  en  détruit  la  hantise.  Ce  que  disait  Aristote 
de  la  tragédie  est  vrai  de  tous  les  genres  dramatiques.  La  passion  se  décharge  par  un  exercice 
illusoire.  De  retour  en  leurs  foyers,  ces  braves  gens,  même  s'ils  se  sont  tenus  au  plaisir  des 
yeux,  contempleront  avec  moins  de  haine  la  chemise  talaire  dont  leurs  épouses  dissimulent  des 
charmes  à  jamais  endormis. 

MM.  Bataille  Henri  et  Lucien  Boyer  ont  fait  de  leur  mieux  pour  sauvegarder,  en  cette 
revue  printanière  qui  est  surtout  potagère,  autant  presque  qu'un  poème  de  Mme  de  Noailles, 
les  droits  de  l'esprit.  Leurs  couplets  sont  grivois  ;  on  les  écoute  à  peine.  Même  cette  affriolante 
fraise,  qui  croit,  ne  vous  déplaise,  ajoute  la  rime,  au  bord  d'une  source,  sous  un  ombrage,  passe 
inaperçue,  parce  qu'on  se  hâte  d'étudier  les  huit  maillots  empourprés  qui  sur  la  scène  l'incar- 
nent. Seul  le  rire  peut  pour  quelques  instants  faire  oublier  la  convoitise.  C'est  Dorville 
qui  l'amène  avec  lui,  accroché  aux  plis  tombants  de  sa  bouche,  à  son  nez  déçu,  même  aux 
accidents  de  sa  voix  enrhumée.  Il  est  si  heureusement  doué  qu'un  accent  à  peine  marqué  lui 
suffit  pour  rendre  un  mot  irrésistible  ;  il  le  sait,  et  joue  de  ce  physique  merveilleux  en  délicat 
artiste.  Voyez-le  prendre  possession  de  cet  appartement  moderne,  et  expliquer  allègrement 
aux  siens  l'usage  de  cette  roue  qui  tournée  à  propos  fera  surgir  toutes  les  commodités  inscrites 
sur  son  cadran  :  Quittance,  Concierge,  Pompiers,  Domestiques,  Cocotte,  Aspirator.  Il  entreprend 
de  se  raser  ;  au-dessus  de  la  toilette,  ce  qu'il  prend  pour  une  glace  n'est  qu'une  baie  ouverte 
par  où  un  deuxième  personnage  imite  inversement  tous  ses  gestes,  et  tout  à  coup,   passant  le 
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bras  par  l'ouverture,  atteint  sa  joue  savonneuse.  "  Tiens,  s'écrie  Dorville,  voilà  que  je  m'ap- 
plique une  gifle  à  moi-même.  C'est  étonnant,  ce  qu'on  arrive  à  faire  avec  l'électricité.  " 

C'est  M.  Tommy  Footit  qui  joue  avec  la  plus  alerte  précision  le  rôle  du  double.  Il 
anime  aussi,  secondé  par  son  frère  Georgy,  les  quatre  pattes  du  taureau  dont  leur  père  est  le 
toréador,  dans  une  parodie  de  Carmen  qu'on  pouvait  faire  plus  précise.  Il  est  regrettable  qu'une 
mission  plus  importante  n'ait  pas  été  confiée  à  ces  jeunes  gens  dont  on  n'a  pas  oublié  l'émou- 
vante bouffonnerie  dans  Dolly,  le  ballet  du  Théâtre  des  Arts. 

Une  musique  aimable  accompagne  ces  exhibitions  et  ces  facéties.  C'est  le  chef  d'orchestre, 
M.  Lachaume,  qui  l'a  établie  en  rapprochant,  sur  la  trame  d'un  clair  orchestre,  des  airs 
populaires  et  des  fragments  d'oeuvres  appropriés,  comme  cette  impression  du  matin  dont  le 
public  savoure  la  tendresse  ingénue  en  ignorant  le  nom  de  son  auteur,  Edvard  Grieg.  Ce 
musicien  raffiné  jusqu'à  la  langueur,  un  des  premiers  chercheurs  de  l'harmonie  moderne,  ne 
se  doutait  guère  qu'il  dût  un  jour  charmer  les  foules  ;  mais  la  foule  ne  suit  que  son  plaisir,  et 
peu  lui  importe  qu'une  musique  ait  été  condamnée  au  tribunal  de  la  critique,  comme  trop 
savante,  s'il  en  ressent  en  toute  simplicité  l'émotion.  Il  lui  suffit  que  cueillant  ses  fleurs  où  bon 
lui  semblait,  M.  Lachaume  en  ait  composé  un  bouquet  joli  et  parfumé. 

Le  cabaret  n'est  pas  comme  le  music-hall  un  dévorateur  de  cohues  ;  à  peine  si  son  entrée, 
pareille  à  celle  d'un  café  d'habitués  ou  d'une  teinturerie  de  confiance,  attire,  par  une  phospho- 
rescence discrète,  les  regards  initiés.  Mais  on  n'obtient  accès  aux  régals  de  l'esprit,  tout 
comme  aux  délices  de  la  vertu,  qu'en  passant  par  la  porte  étroite.  Dressé  sur  les  hauteurs  d'où 
il  se  refuse  à  descendre,  le  cabaret  nourrit  les  music-halls  de  la  plaine,  dont  il  n'a  pas  la 
machinerie  puissante  ni  les  galantes  équipes  d'ouvrières  ;  mais  sans  les  joyeux  couplets,  sans  les 
scènes  plaisamment  l'une  à  l'autre  accrochées,  sans  les  prétextes  toujours  renouvelés  aux  cortèges 
et  aux  tableaux  vivants,  ce  matériel  resterait  sans  emploi,  ce  personnel  immobile.  Or  ces  allu- 
sions, ces  jeux  de  mots,  ces  situations,  ces  idées  dont  s'émerveille  le  grand  public  anonyme,  ont 
presque  toujours  été  mis  à  l'épreuve  d'abord  devant  les  auditoires  restreints  du  cabaret  ;  on  a 
seulement,  pour  cet  usage  plus  vulgaire,  émoussé  les  pointes  trop  pénétrantes,  élagué  les  équi- 
voques les  plus  subtiles,  enfin  grossi  le  tout  par  un  enveloppement  de  spectacle  et  un  bourrage  de 
lieux  communs.  Même  les  airs  qu'on  entend  chanter  au  music-hall,  quand  ils  ne  sont  pas  depuis 
longtemps  populaires,  sont  empruntés  aux  plus  récentes  créations  de  nos  chansonniers. 

Très  artistement  dirigé  par  le  célèbre  et  sympathique  Montoya,  le  cabaret  des  Quat'z  Arts 
poursuit  et  développe  la  noble  tradition  du  Chat  noir  :  il  joint  à  la  chanson  la  pièce  d'ombres 
qui  permet,  comme  on  sait,  les  plus  expressifs  raccourcis.  Trop  étroit  pour  contenir  l'empres- 
sement des  amateurs,  la  salle  en  rapprochant  les  visages  crée  entre  tous  une  intimité  passagère 
mais  complice,  où  les  sourires  d'un  rang  à  l'autre  se  communiquent,  où  chaque  mot,  chaque 
accent,  chaque  syllabe,  est  happé  au  passage  par  les  curiosités  qui  l'une  l'autre  se  surexcitent  ; 
le  chansonnier  debout  près  du  piano  sur  une  estrade  à  peine  surélevée  est  un  ami  qui  laisse  aller 
sa  verve,  sûr  d'être  compris,  et  du  regard  pardonne  quand  les  rires  ou  les  applaudissements 
saluent  ce  qu'il  semble  trouver  sans  y  penser.  Or  ces  couplets  aux  vers  menus,  aux  rimes  légères 
faits  de  mots  familiers,  sont  de  véritables  chefs  d'oeuvre  de  cet  art  parisien  qui  par  défi  de 
coquetterie  choisit  une  matière  sans  éclat,  mais  sait  si  bien  la  façonner  et  l'assortir,  qu'il  en  fait 
des  parures  magiques  et  des  merveilles  de  lumière.  C'est  M.  Cançon  qui  distille  insidieusement 
les  étapes  d'un  imprudent  voyage  et  les  progrès  d'un  aviatrice  bientôt  experte  au  maniement  des 
rigides  leviers  ;  M.  Carol  qui  dépeint  sur  le  mode  agreste  la  joie  des  lilas  dans  un  jardin  prési- 
dentiel qui  vient  de  changer  de  maître  ;  M.  Brienne  qui  feint,  en  la  chargeant  à  peine,  l'affec- 
tation superflue  et  l'imbécillité  sincère  d'un  poète  si  indigne  de  ce  nom  qu'on  vient  de  le 
décréter  prince;  M.Jacques  Ferny  qui  explique  avec  une  satisfaction  doctorale  les  avantages  d'un 
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inintelligible  système  de  représentation  proportionnelle;  M.  Vincent  Hyspa  qui  de  sa  brusque 
ironie  flagelle  un  uniforme  verdoyant,  puis  le  lyrisme  printanier,  enfin  les  pourparlers  sans 
cesse  prorogés  de  la  paix  balkanique,  et  l'auditoire  entraîné  reprend  en  choeur  ce  refrain 
invariable  : 

Et  la  séance  fut  levée  à  l'unanimité 

Et  ces  Messieurs  s'en  sont  allés 

Bras  dessus  bras  dessous  pour  déjeuner. 

Enfin  c'est  Montoya  lui-même  qui  malgré  la  fatigue  dont  le  menace  Messaline,  veut  bien 
donner  à  ses  admirateurs  deux  de  ses  oeuvres  charmantes,  la  Ballade  poitevine  et  la  Sérénade 
jalouse.  Le  bon  chanteur  dont  la  voix  suave  a  pourtant  de  si  fermes  contours  !  Le  bon  poète 
qui  sait  en  quelques  lignes  et  en  quelques  notes  faire  tenir  la  chimérique  douceur  des  pastorales 
ou  l'ardeur  farouche  de  la  passion  déçue  ! 

Messaline  est  l'histoire,  contée  sans  amertume  et  même  avec  quelque  pitié  caressante,  de 
cette  impératrice  féroce  et  malheureuse,  toujours  en  mal  de  l'amour  qui  la  fuit,  entraînée  par 
la  fatalité  de  son  corps  aux  curiosités,  aux  débauches,  aux  crimes  et  enfin  au  désespoir  mortel. 
Qui  de  nous  n'a  rencontré  quelque  Messaline,  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  est  plus 
misérable  ?  Celle  d'aujourd'hui  dispose  de  ressources  plus  variées  qu'elle  épuise  plus  rapidement 
encore  :  elle  s'enivre  d'alcool,  elle  fume  l'opium,  fort  mal  d'ailleurs,  en  brûlant  les  pipes  et  ne 
cherchant  que  l'hébétude  de  l'abus  ;  elle  passe  à  l'éther,  à  la  morphine,  à  la  cocaïne,  et  comme 
aucune  chimie  ne  peut  guérir  l'infirmité  secrète  de  sa  chair,  elle  reste  inapaisée,  affaiblie  seule- 
ment, malade,  décharnée,  et  folle  d'un  désir  qu'elle  est  devenue  incapable  d'inspirer.  Sur  ce 
sujet  éternellement  vrai,  M.  Jean  Messager  a  écrit  une  musique  très  souplement  émouvante, 
dont  M.  Montoya  fait  excellemment  valoir  les  accents  variés  ;  les  silhouettes  de  M.  Geo 
Dorival  sont  découpées  d'une  main  sûre,  et  l'éclairage  en  est  fort  habilement  nuancé.  Chacun 
de  ces  tableaux  dure  tout  juste  le  temps  nécessaire  pour  donner  son  effet  et  jamais  les  auteurs 
ne  cèdent  à  la  tentation  du  développement.  Bel  exemple  qu'on  pourrait  méditer  avec  fruit  sur 
des  scènes  plus  vastes. 

Cette  jolie  soirée  a  pour  épilogue  une  revue  lestement  enlevée  par  la  charmante  Santerne 
et  ses  camarades  Brienne,  Spark,  Manescau,  d'Astorq.  L'une  des  scènes  les  plus  réussies  met 
aux  prises  un  ministre  aujourd'hui  très  parisien  avec  son  passé  provincial,  socialiste  et  populaire  ; 
mais  après  quelques  reproches  réciproques  les  deux  personnages  se  mettent  d'accord  sur  une 
souriante  indifférence.  Le  cabaret  ne  respecte  rien,  pas  même  les  hommes  politiques  que  le 
music-hall  glorifie  comme  des  sauveurs  et  juche  au  pinacle  de  ses  apothéoses.  La  foule  a  besoin 
d'une  foi  dont  seule  une  rare  élite  peut  être  privée  sans  danger. 

Louis  Laloy. 


Concerts  Divers 


La  mode  du  concert  dit  "  spirituel  "  tend  à  se  perdre  en  France.  Autrefois  la  semaine 
de  Pâques  voyait  éclore  un  nombre  invraisemblable  de  récitals  sacrés  —  dont  la  spiritualité 
était  d'ailleurs  singulièrement  approximative  —  et  le  public  prenait  plaisir  à  ces  auditions  d'un 
caractère  un  peu  exceptionnel.  Mais  on  a  abusé  de  sa  naïveté  en  lui  offrant  trop  souvent  sous  ce 
titre  le  banal  répertoire  courant  ou  les  laissés  pour  compte  de  la  saison  d'hiver,  et  il  s'est  lassé. 
Cette  année  les  impresarii  ont  définitivement  renoncé  à  afficher  des  tendances  spiritualistes. 
Et  le  public  a  pris  des  vacances  bien  gagnées. 

Pas  longtemps.  Des  sociétés  orchestrales  qui  avaient  sommeillé  tout  l'hiver  s'éveillent 
soudain  :  l'Association  Hasselmans  se  signale  par  l'intérêt  particulier  de  ses  programmes 
où  l'on  voit  Sylvio  Lazzari  voisiner  avec  Maurice  Ravel,  Roger  Ducasse  et  Séverac, 
où  Melle  Bréval  chante  ou  Melle  Micheline  Kahn,  vient,  à  l'instar  de  Tristan,  "  harper  pour 
apaiser  notre  déconfort  ".  Les  concerts  Sechiari  caracolent  sous  la  cravache  d'Enesco 
puis  du  professeur  Kaehler,  chef  d'orchestre  de  l'opéra  de  Schwerin.  L'orchestre  de  la 
Scîiola  Cantorum  continue  sous  la  direction  de  Vincent  d'Indy  son  petit  cours  d'histoire: 
Xaver-Richter,  Haydn  et  Beethoven  sont  les  trois  chapitres  de  ce  que  les  organisateurs 
appellent  —  un  peu  légèrement  peut-être  —  l'Histoire  de  la  Symphonie.  Les  Chanteurs  de 
Saint  Grervais  ont  donné  une  excellente  audition  de  musique  religieuse  sous  le  patronage 
des  Amis  de  la  Musique  :  Mounet-Sully,  MMmes  Raunay  et  Croiza,  MM.  Plamondon  et 
Joseph  Bonnet  partagèrent  leur  succès.  La  Société  Nationale  rend  à  Erik  Satie  un 
hommage  trop  longtemps  différé  :  malgré  le  cynisme  de  sa  dédicace  on  peut  estimer  en  effet 
que  l'auteur  des  Préludes  flasques  n'écrit  pas  de  la  musique  pour  les  chiens.  Magnard,  Jean  Cras, 
C.  P.  Simon  et  Blair  Fairchild  lui  font  une  escorte  d'honneur.  Et  Vinès  feuillette  le  livre  des 
Préludes  de  Debussy  que  l'auteur  nous  avait  entr'ouvert. 
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Mme  Jeanne  Herscher,  se  signale  par  une  heureuse  initiative.  Avec  de  prudentes 
précautions  oratoires  —  car  l'opinion  n'est  pas  tendre  aux  transcripteurs  et  M.  Vierne  ne 
plaisante  pas  !  —  elle  vulgarise  intelligemment  par  d'adroites  versions  pianistiques  tout  un 
admirable  répertoire  d'orgue  que  nous  n'entendrons  jamais  sous  sa  forme  originale.  Les  mânes 
de  Nicolas  de  Grigny,  de  Roberday,  de  Marchand,  de  Dandrieu,  de  Clérambault,  de  Boesset, 
de  Lambert  ou  de  d'Aquin  lui  doivent  une  sérieuse  reconnaissance.  Quelques  pianistes  de 
marque  :  le  fougueux  Montoriol-Tarrès  qui  semble  vouloir  enfin  faire  bénéficier  les  com- 
positeurs modernes  de  sa  puissante  technique  jusqu'ici  vouée  aux  seuls  chefs-d'œuvres  classiques; 
le  vertigineux  André  Chevillion  dont  le  mécanisme  est  célèbre  mais  dont  l'intelligente 
interprétation  égale  la  virtuosité  supérieure  ;  Ossyp  Gabrilowitsch  dont  le  répertoire  va  de 
Mozart  à  Tchérepnine  ;  Paul  Goldschmitt  qui  mime  de  la  tête  et  des  épaules  les  émo- 
tions que  doivent  dispenser  ses  dix  doigts  ;  Joseph  Vecsei  qui  se  fait  accompagner  par 
l'orchestre  Philarmonique  excellemment  dirigé  par  Lucien  Wurmser  ;  Miss  Norah 
Drewett  dont  la  vélocité  est  prodigieuse  et  la  sonorité  exquise  et  qui  sera  une  délicieuse 
interprète  de  l'école  contemporaine  ;  Jules  Wertheim,  Clarence  de  Amelungen, 
M1Ie  Irène  Reichert  ;  la  célèbre  virtuose  russe  Luba  d'Alexandrowsky  et  le  beetho- 
venien  Backhaus. 

Une  modeste  équipe  de  violonistes  :  Barozzi  qui  lutte  avec  l'orchestre  Hasselmans 
Henry  Duval  qui  se  fait  assister  de  Rhené  Bâton  ;  Daniel  Melsa  qui  pour  le  même  usage 
déplace  le  merveilleux  Nikisch  ;  Mlle  Roussel,  énergique  et  gracieuse,  et  M.  Giulio 
Harnisch  qui  se  fait  procéder  d'une  photographie  menaçante  qui  glace  d'effroi  les  mélomanes 
les  plus  intrépides. 

Une  harpiste,  mais  de  premier  ordre  :  Melle  Suzanne  Cardon  qui  a  donné  son 
premier  concert  mais  qui  a,  d'un  seul  coup,  conquis  la  gloire.  Un  flûtiste,  mais  de  mérite  supé- 
rieur :  l'excellent  Blanquart  qui  a  l'estime  de  tous  les  musiciens. 

Mlle  Lucy  Vauthrin  sait  choisir  ses  accompagnateurs  :  MM.  Gabriel  Fauré,  Alexandre 
Georges,  Pierre  de  Bréville,  Albert  Roussel,  de  Séverac.  Le  public  prouve  à  la  délicieuse  artiste 
qu'il  ne  s'est  pas  encore  résigné  à  son  départ  de  l'Opéra-Comique. 

Mme  Alvina-Alvi  nous  révèle  d'admirables  chants  populaires  hébraïques  ;  l'Accord 
Parfait  donne  une  audition  éclectique  mêlée  de  danses  ;  les  Concerts  Chaigneau 
continuent  leur  œuvre  de  large  vulgarisation  ;  La  Société  des  Amis  de  Balzac  nous 
révèle  des  pages  intéressantes  de  Stuart  Willfort.  Le  Lyeeum  déploie  une  activité  considérable; 
Reynaldo  Hahn,  M1Ie  Gignoux,  Alexandre  Georges  s'y  font  chaleureusement  applaudir  par 
une  assistance  de  choix  ;  un  très  intéressant  concert  de  Musique  Tchèque  fait  apprécier 
l'effort  des  Novak,  des  Fibich,  des  Suk  et  des  Fœrster  ;  M.  Henry  Prunières  étudie  avec 
une  élégante  érudition  la  vie  musicale  à  Rome  au  temps  de  Luigi  Rossi  ;  Mlle  Marguerite 
Babaian  illustre  cette  conférence  d'auditions  d'oeuvres  de  Rossi,  de  Cesti,  de  Cavalli  et  de 
Marazolli  ;  M.  et  Mme  Georges  Ibos,  l'un  à  l'orgue  et  l'autre  au  violon  témoignent  d'une 
culture  musicale  remarquable  ;  Risler,  Boucherit  et  Pollain  unissent  leurs  talents 
solides  pour  rendre  hommage  à  Brahms,  à  Mendelssohn  et  à  Schumann.  Et  l'on  enregistre  la 
fondation  d'un  nouveau  groupe  intitulé  Ecole  et  Club  Berlioz  qu  donne  d'intéressants 
concerts  d'où  le  nom  de  Berlioz  est  sévèrement  banni  :  ingénieuse  manière  de  glorifier  un 
auteur  qui  devrait  bien  être  imitée  pour  certains  de  nos  musisiens  indiscrets.  Quels  admirables 
Ecoles  et  Clubs  on  pourrait  fonder  sur  ces  bases  bienfaisantes  ! 

G.  K. 
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La  partition  de  M.  Xavier  Leroux, 
dans  les  scènes  sentimentales  a  subi  sur- 
tout l'influence  de  Massenet.  Gêné  par 
son  sujet,  ne  pouvant  céder  à  sa  verve 
méridionale,  M.  Leroux  a  fâcheusement 
affadi  ses  mélodies  et  son  orchestration. 
Sa  musique  trop  suave  et  trop  douceâtre 
manque  de  nerfs  et  de  muscles.  Cette 
espèce  de  mollesse  langoureuse  et  pâmée 
engendre  la  lassitude.  La  qualité  des  idées 
est  du  reste  assez  banale.  S'il  y  a  plus 
de  mouvements  et  de  couleur  dans  les 
tableaux  du  concours  de  carillon  et  de  la 
procession  des  béguines,  on  n'y  trouve 
pas  beaucoup  de  substance  ni  de  person- 
nalité. L'imagerie  est  alors  plus  animée, 
mais  du  même  ordre.     Paul  Souday. 

LE  FIGARO 

On  sait  quel  musicien  est  M.  Xavier 
Leroux  ;  musicien  doué,  très  au  fait  de 
toutes  les  ressources  de  son  art,  très 
laborieux  et  sincèrement  fidèle  aux  con- 
ceptions qui  lui  sont  inspirées  par  un 
tempérament  particulièrement  chaleu- 
reux, expansif,  parfois  même  exubérant. 
Les  qualités  qui  valurent  à  ses  précé- 
dents ouvrages,  tels  que  la  Reine  Fiam- 
mette,  le  Chemineau,  mieux  qu'un  accueil 
favorable,  le  succès  ;  ces  effusions  mélo- 
diques, cette  clarté  continue,  ce  brio  et, 
aussi,  ce  souci  du  pittoresque,  nous  les 
retrouvons  en  maintes  pages  du  premier 
et  du  second  tableau.  J'ajouterai  que  ce 


second  tableau,  de  physionomie  saisis- 
sante et  qui  comporte  un  développement 
musical  considérable  et  solidement  éta- 
bli, a  toutes  mes  préférences.  Dans  l'ac- 
tion, cependant,  tout  n'est  point  d'un 
caractère  extérieur.  Un  drame  plus  intime 
se  déroule  dans  les  âmes  de  Joris,  de 
Godelieve,  de  Barbara.  Ce  conflit  inté- 
rieur est  poignant.  M.Xavier  Leroux  l'a 
traduit  avec  l'expression  concentrée, 
émue,  profonde  qu'il  nécessitait  et  dont 
témoigne  le  second  acte  presque  tout 
entier.  Et  si  j'ai  parlé  de  cette  exubé- 
rance qui  procède  de  la  nature  même  de 
M.  Xavier  Leroux,  c'est  qu'il  m'a  semblé 
la  retrouver  un  peu  trop  bruyante,  un 
peu  trop  verbeuse  peut-être  dans  la 
péroraison  si  violemment,  si  sombrement 
dramatique  de  l'ouvrage. 

J'ai  dit  déjà  combien  M.  Xavier  Leroux 
est  maître  de  son  art  ;  on  n'attendra  donc 
pas  que  je  loue  des  qualités  techniques 
qui,  pour  un  musicien  tel  que  lui,  ne 
constituent  plus  un  mérite. 

Gabriel  Fauré. 


LA  LI 


Vous  verrez  les  plus  heureux  passages 
de  la  partition  —  et  cela  fait  son  éloge  — ■ 
dans  les  scènes  qui  se  sont  le  moins  écar- 
tées du  caractère  intime  de  l'original, 
particulièrement  dans  le  rôle  de  Barbara, 
celui  qui  se  tient  le  mieux  malgré  la 
déformation,  et  qui  est  marqué,  bien 
qu'il  soit  sacrifié,  des  traits  les  plus  justes 
et  les  plus  sensibles.  Le  premier  tableau, 
le  troisième,  et  une  partie  de  l'avant- 
dernier  sont  dans  une  note  discrète  et 
concise,  où  l'émotion,  de  se  contenir, 
n'est  que  plus  efficace.  Il  y  a  aussi  beau- 
coup de  sûreté  dans  l'agencement  de  la 
scène  populaire  du  second  acte  ;  mais  le 
chant  patriotique  qui  le  termine  prend  un 
accent  révolutionnaire,  un  développe- 
ment et  un  éclat  qui  désaccordent  tout 
l'ouvrage. 

Et  je  me  demande  si  l'effort  de  con- 
science dont  témoigne  la  partition  du 
Carillonneur  est  un  effort  bien  clairvoyant. 
La  musique  de  M.  Leroux  a  des  carac- 
tères  trop  nettement    déterminés  pour 


se  plier  à  toutes  les  formes  ;  et  elle  a 
avant  tout  le  caractère  mélodique,  ou 
plus  exactement  vocal,  jusque  dans  l'or- 
chestre. Par  là,  je  crois  que  la  coupe  par 
morceaux  distincts  —  qu'il  serait  tou- 
jours parfaitement  raisonnable  d'adapter 
aux  besoins  de  l'art  moderne  —  lui  con- 
viendrait mieux  que  le  dialogue  continu, 
auquel  M.  Leroux  a  fait  à  peine  une 
exception.  Ses  idées  ont  une  forme  et 
une  étendue  qui  ne  se  prêtent  point  au 
système  du  leitmotiv.  Et  c'est,  je  crois,  à 
cause  de  la  nature  même  de  ces  idées  — 
et  à  cause  encore,  et  surtout,  de  l'ab- 
sence de  plan  tonal  —  que  certaines 
scènes,  qui  à  la  lecture  se  montrent  fort 
bien  menées,  paraissent  au  théâtre  con- 
fuses et  sans  relief.  Chaque  retour  d'un 
véritable  leitmotiv  lui  ajoute  une  force  ou 
un  charme  de  plus  :  les  retours  d'une 
phrase  mélodique,  ne  pouvant  avoir  ni  la 
même  précision  ni  la  même  variété,  au 
lieu  de  convaincre,  lassent  peu  à  peu.  On 
a  l'habitude  de  considérer  M.  Leroux 
commeun  musicien  de  théâtre,  parce  qu'il 
possède  en  effet  une  grande  expérience 
et  une  grande  habileté  du  théâtre,  et 
parce  que  son  lyrisme  est  souvent  assez 
extérieur  ;  mais  peut-être  est-il  bien 
plutôt  un  lyrique.    Gaston  Carraud. 


Intime  et  simple  au  début  —  c'est  là 
que  je  la  préfère  —  la  musique  de 
M.  Xavier  Leroux  traduit  avec  force, 
par  la  suite,  l'allégresse  tout  extérieure 
des  tableaux  populaires,  le  lyrisme 
éperdu  des  scènes  où  l'enivrement  reli- 
gieux augmente  l'intensité  de  la  passion; 
elle  accentue  l'horreur  tragique  du 
dénouement.  Quelques  thèmes  signifi- 
catifs y  sont  adroitement  employés  et  sa 
construction  me  semble  très  solide.  Les 
longueurs  excessives  de  la  pièce  lui  sont 
assez  défavorables  et  la  rendent  souvent 
monotone,  mais  certaines  de  ses  pages  ont 
une  saveur  instrumentale,  un  charme, 
une  séduction  que  l'on  ne  saurait  sans 
injustice  méconnaître. 

Alfred  Bruneau. 
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Belgique 

On  a  revu  avec  plaisir  la  belle  œuvre  de  Jean  Van  den  Eeden  :  Rhèna.  Cette  partition 
belge  a  démenti  le  préjugé  par  quoi  tous  ceux  qui,  en  Belgique,  auraient  le  devoir  —  profes- 
sionnel —  de  soutenir  nos  musiciens,  tentent  de  décourager  l'effort  et  l'enthousiasme  en  leur 
faveur.  Elle  eut  treize  représentations  l'an  dernier.  Elle  retrouvera  le  même  succès.  Rhêna,  il 
est  vrai,  réunit  toutes  les  fortunes  ;  en  dehors  de  son  incontestable  valeur  musicale,  elle  possède 
d'exceptionnelles  qualités  scéniques.  Une  maison  parisienne  (Enoch)  l'édita.  Grâce  à  cela,  elle 
peut  s'imposer  dans  le  répertoire  du  Théâtre  lyrique  universel.  Mais  son  sort  est  typique,  chez 
nous  :  il  a  fallu  dix  années  avant  que  l'on  se  décidât  à  la  monter  ;  l'expérience  fut  concluante... 
Pourtant,  nous  nous  trouvons  encore  devant  les  mêmes  parti-pris  de  défiance  et  d'ostracisme  à 
l'égard  des  productions  nationales.  Le  public,  paraît-il,  leur  préfère  les  "gros  succès"  étrangers 
comme  La  Fille  du  Far  West  de  M.  Puccini,  dont  je  n'ai  rien  à  dire.  Un  livret  mélodramatique, 
aux  effets  vulgaires  de  roman  policier,  commenté,  musicalement  (et  qu'est-ce  que  la  musique 
vient  y  faire  ?)  par  un  technicien  certes  habile.  Pareilles  œuvres  n'ont  aucun  rapport  avec  le 
théâtre  tel  que  nous  le  concevons.  A  défaut  du  plaisir  purement  esthétique  —  se  suffissant  à 
lui-même  —  on  peut  encore  accorder  à  l'art  un  noble  but  au  point  de  vue  social  :  celui 
d'élever  les  âmes  à  des  communions  de  Beauté.  Il  n'est  ni  moral,  ni  digne,  de  flatter  le  peuple 
dans  ses  goûts  inférieurs. 

* 
*       * 

M.  Léon  du  Bois  a  consacré  le  dernier  concert  du  Conservatoire  à  l'exécution  intégrale 
de  Franciscus,  l'œuvre  maîtresse  d'Edgar  Tinel.  Nous  avons  ici-même  analysé  la  partition. 
Elle  est  connue.  Qu'il  nous  suffise  donc  de  signaler  l'excellence  de  l'interprétation  :  chœurs, 
orchestre,  solistes,  parmi  lesquels  M.  Plamondon,  M.  Seguin,  Mme  Mellot-Joubert,  M.  Moris- 
sens  et  M.  Ansseau.  —  A  la  Libre  Esthétique,  dont  le  salon  réunit  cette  année  des  peintres  du 
midi,  M.  Octave  Maus  poursuit  l'apostolat  musical  qui  nous  valut  la  révélation  de  toute  la 
musique  franco-wallonne  moderne.  Le  programme  du  premier  concert  :  Sonate  en  si  majeur, 
pour  violon  et  piano,  de  Victor  Vreuls,  jouée  par  Mm*  De  Vos  et  M.  Defauw  ;  Renouveau, 
mélodie,  du  même.  Les  Petites  Litanies  de  jfésus,  exquises  paraphrases,  de  P.  de  Bréville  ;  deux 
lieder  de  Chausson,  chantés  par  Mme  M. -A.  Weber-Delacre.  Deux  Rondes  sur  des  thèmes 
populaires  wallons  et  une  Sonate  (op.  39)  pour  violoncelle  et  piano  de  Joseph  Jongen,  dans  la 
douce  grisaille  et  le  beau  développement  que  nous  aimons  chez  le  délicat  symphoniste,  par 
l'auteur  et  M.  Dambois.  La  deuxième  séance,  plus  "jeune  France  "  encore  et  plus  précieuse. 
jyjeiie  Geoj-gette  Giïller,  pianiste  —  elle  débutait,  je  crois,  à  la  Libre  Esthétique  —  en  qui  nous 
saluons  une  virtuose  de  grand  avenir,  le  violoncelliste  montois  M.  Pitsch,  interprêtent  une 
Sonate  de  Guy  Ropartz,  savamment  construite,  de  bel  équilibre,  de  saine  et  vraie  poésie.  Plus 
raffinés,  mais  de  grâce  un  peu  fragile,  V Elégie  première  de  Raymond  Bonheur,  le  Secret  de 
P.  de  Bréville,  Le  Promenoir  de  deux  amants  de  Claude  Debussy,  chantés  et  dits  avec  un  art 
incomparable  par  Mme  Jane  Bathori-Engel.  Au  piano,  la  très  subtile  artiste  accompagne 
M.  Pitsch  dans  la  Pavane  pour  une  Infante  défunte  de  Ravel.  Encore  un  titre  qui  dénonce  la 
préciosité  de  l'école,  assez  lointaine,  ma  foi,  de  nos  transports  et  de  nos  fièvres,  aux  bonds  du 
grand  effort  moderne.  Quatre  poèmes  de  P.  Verlaine,  finement  illustrés  par  Mme  Poldowsky, 
un   Prélude  et  Fugue  —  si  peu  —  de  Gabriel   Pierné,  les  Cigales  et  Vile  heureuse  (en  bis)  de 
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Chabrier,  deux  pièces  pour  piano  d'Albenitz.  —  Les  frères  Reuchsel  font  apprécier,  à  la  Salle 
Nouvelle  :  un  trio  et  deux  sonates,  un  poème  de  cloches,  œuvres  originales  et  inspirées  de 
M.  Amédée  Reuchsel,  Concertstikk  pour  violon,  Suite  romantique,  des  mélodies,  dans  une  tenue 
classique,  de  M.  Maurice  Reuchsel.  Aussi,  à  une  seconde  audition,  de  remarquables  lieders, 
et  des  pages  de  musique  de  chambre  de  M.  Léo  Sachs.  —  Le  Festival  César  Franck,  aux 
Concerts  Tsaye  sous  la  direction  de  M.  José  Lassalle,  et  avec  le  concours  du  pianiste  Alfred 
Cortot,  laissa  quelque  peu  à  désirer,  quant  à  la  mise  au  point  orchestrale.  Le  gros  succès  fut 
réservé  —  en  toute  justice  —  à  M.  Cortot.  La  symphonie  en  ré,  le  prélude  de  Rédemption, 
l'accompagnement  symphonique  des  Djims  et  des  Variations  Symphoniques,  eussent  réclamé 
plus  de  perfection  ;  de  même  le  Chasseur  Maudit  et  les  pages  de  Psyché.  —  Les  Compositeurs 
Belges  n'ont  pas  cru  devoir  modifier  encore  leur  façon  de  faire.  Le  quatrième  concert  offrait 
pour  toute  "  révélation  "  une  mélodie  de  Gustave  Huberti  !  Nous  connaissions  le  Scherzo 
caprice  d'Erasme  Raway,  qui  n'a  pas  écrit  que  cela,  encore  que  sa  réapparition  fatale  à 
toute  séance  où  part  est  réservée  au  musicien,  puisse  le  faire  soupçonner  ;  Humoresques  de 
Frémolle,  Chant  d'Amour  de  Léon  du  Bois,  Quintette  en  si  bémol  majeur  de  Delcroix  — 
cette  œuvre  toutefois,  avec  les  poèmes  de  A.  du  Boeck,  fut  peu  entendue  ;  trois  pièces  pour 
violoncelle  de  Sylvain  Dupuis.  —  Cari  Friedberg  après  avoir  triomphé  au  Cercle  artistique, 
dirigea  le  concert  donné  par  MMe,les  Maud  Delstanche,  la  violoncelliste  belge  appréciée, 
et  Lonny  Epstein,  élève  remarquable  du  maître  pianiste.  Ces  jeunes  artistes  y  trouvèrent 
le  plus  vif  succès.  Parmi  les  nombreuses  auditions  à  signaler  :  un  récital  Berthe  Bernard, 
un  concert  Eugénie  Buess — Germaine  Schellings,  violoniste,  Jeanne  Loche,  pianiste,  Gabrielle 
Bernard,  cantatrice  ;  séances  Louise  Desmaisons,  pianiste,  Thérésa  Sarata,  violoniste,  Sydney 
Vantyn,  pianiste  ;  récital  Backhaus,  Buckwilder,  Fanny  Hiart  ;  offices  de  la  semaine  sainte  et 
de  Pâques  par  l'Association  des  Chanteurs  de  Saint-Boniface,  sous  la  direction  de  M.  Carpay, 
concert  organisé  par  la  Ligue  nationale  pour  la  défense  de  la  Langue  française  récital 
Eug.  Poehaerdt,  pianiste,  brillante  élève  du  maître  Théo  Ysaye,  etc..  M.  Jacques  Dalcroze 
est  venu  donner  une  démonsration  de  Gymnastique  rythmique  à  Bruxelles,  y  moissonnant  de 
nouveaux  enthousiasmes  —  avec  çà  et  là,  un  bien  d'ivraie...  En  leur  hôtel,  M.  et  Mme  Gaston 
Haardt  lui  firent  honneur  par  une  Matinée  toute  vouée  à  ses  compositons,  à  sa  méthode,  devant 
une  brillante  société  mondaine. 

*      * 

En  Province,  quelques  manifestations  remarquables,  à  commencer  par  l'exécution  des 
Béatitudes,  à  la  Société  de  Musique  sacrée  d'Anvers,  sous  la  direction  de  M.  Ontrop.  A  Liège, 
Mme  Caroline  Bernard,  notre  très  distinguée  consœur  du  Journal  de  Liège,  et  sa  très  jeune  fille 
Yvonne  donnent  deux  récitals  de  piano-violoncelle,  faisant  apprécier  chez  la  mère  une 
virtuosité  gracieuse  et  cultivée  ;  la  fermeté,  le  phrasé  délicat  chez  la  mignonne  instrumentiste. 
A  Liège  encore,  l'audition  de  VA  Capella  liégeois  sous  la  direction  de  M.  L.  Mamet  :  le 
Prélude  de  Proserpine  de  J.  B.  Lully,  avec  Mmes  Joliet,  Tripels,  M.  Bodeau  ;  des  pages 
anciennes,  guirlandes  fanées,  mais  exquises,  de  Jannequin,  Guyot,  Sweelinck,  Gresnick, 
Robson,  Kennis,  chantées  avec  un  art  parfait  par  ces  chœurs  ;  sept  chansons  populaires 
harmonisées  par  L.  Mawet  ;  un  fragment  du  motet  Ecce  Sedes  hic  tonantis  de  J.  J.  Rousseau. 
MM.  Gérôme,  G.  Tourneur,  Fernand  Mawet,  A.  Rahier,  J.  Pétronio,  C.  Vrancken, 
F.  Sottiaux  tenaient  la  partie  symphonique  de  cette  soirée  d'art  très  pur.  —  L'excellente 
contatrice  Melle  Marthe  Lorrain,  poursuivant,  à  Verviers,  sa  bonne  et  vaillante  propagande  en 
faveur  de  notre  école  wallonne,  compose  un  beau  programme  avec  des  œuvres  de  Victor  Vreuls  ; 
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secondée    par  Maurice  Jaspar,   le   compositeur-pianiste  liégeois  bien   connu,  et  C.  Vrancken, 
violoncelliste,  elle  produit  la  même  séance  à  Liège. 

Sous  les  auspices  de  la  revue  S.  I.  M.  est  annoncée,  pour  le  28  avril,  à  la  Salle  Patria, 
une  audition  musicale  :  la  Jeune  Ecole  Espagnole,  avec  le  concours  de  Mc'lle  Julia  Demont, 
contatrice,  par  MM.  Blanco-Récio,  violoniste  et  Peracchio,  pianiste.  Avant-propos  de 
René  Lyr. 

R.  L. 


S.  I.  M.  A  BERLIN 

Six  Concerts  de  Musique  de  Chambre  française  moderne  organisés  a  Berlin  par  la  Revue 
Musicale  S  I  M,  sous  le  Patronage  de  M.  'Jules  Cambon,  Ambassadeur  de  France. 

Ayant  constaté  au  cours  d'un  séjour  assez  prolongé  en  Allemagne,  combien  notre  musique 
moderne  y  était  ignorée,  nous  avions  pensé  souvent  à  l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  en  donner  une 
bonne  fois  une  vue  d'ensemble. 

Connaissant  l'esprit  de  la  Revue  SIM  dont  nous  avions  l'honneur  d'être  le  correspondant, 
nous  lui  parlions  de  nos  projets,  et  nous  ne  tardions  pas  à  la  voir  y  souscrire.  D'accord  avec  le 
quatuor  Lœwensohn,  la  Revue  SIM  prenait  cet  automne  l'initiative  d'organiser  à  Berlin  6 
Concerts  de  musique  de  chambre  moderne,  initiative  qui,  honorée  du  patronage  de  M.  l'Am- 
bassadeur de  France,  devenait  une  manifestation  officielle.  Ayant  organisé  ces  concerts  unique- 
ment par  invitations,  nous  voyons  bientôt  affluer  les  demandes  d'un  public  d'artistes  et 
d'amateurs  avertis  désireux  d'entendre  des  œuvres  pour  la  plupart  inconnues  ici.  Le  programme 
en  effet  plaçait  à  côté  des  noms  familiers  de  Saint-Saëns,  d'Indy,  Fauré  et  Ravel,  ceux  des 
Gabriel  Dupont,  A.  Bruneau,  Roger  Ducasse,  Florent  Schmitt,  de  Sévérac,  Coquard,  Ropartz, 
Chausson  etc.  La  difficulté  était  grande  d'arriver  à  restreindre  la  plupart  des  plus  belles  oeuvres 
modernes  dans  le  cadre  des  6  concerts  et  pour  quelques  compositeurs  on  dut  se  contenter  de 
Mélodies. 

Le  public  invité  (hélas,  on  dut  refuser  du  monde  !)  se  montra  intéressé  et  peu  à  peu 
enthousiaste  dès  la  première  Soirée  ;  la  critique,  il  faut  bien  le  dire,  plus  ou  moins  sympathique 
d'ordinaire  à  tout  ce  qui  vient  de  l'étranger  se  félicita  de  trouver  dans  cette  entreprise 
l'occasion  de  s'instruire  et  applaudit  des  deux  mains. 

C'est  à  la  critique  berlinoise  d'ailleurs  que  nous  laisserons  la  parole  et  nous  choisirons 
parmi  les  nombreuses  critiques  et  lettres  personnelles  que  valurent  à  la  Revue  cette  heureuse 
et  généreuse  initiative,  celles  qui  sont  le  plus  caractéristiques  et  par  suite  susceptibles  d'intéresser 
nos  lecteurs.  Les  nombreuses  marques  de  sympathie  qui  nous  vinrent  de  tous  côtés  nous 
permettent  d'assurer  à  la  Revue  SIM  qu'elle  mérite  la  reconnaissance  de  nos  maîtres  et  du 
pays  dont  elle  a  élevé  plus  haut  encore  le  renom  artistique  à  l'étranger. 

Voici   d'abord   quelques   mots   de   notre   confrère    Mr   Pessmann   qui   dirigea  longtemps 

"  V Allgemeine  Musikxeitung  "  :  "  ...  une  très  heureuse  idée  de  la  Revue  S.  I.  M.  de  faire  connaître 
la  musique  de  chambre  française  au  monde  artistique  allemand  :  artistes,  critiques  et  public  éclairé.  Il 
va  de  soi  que  chez  vous  comme  chez  nous  et  dans  chaque  pays,  on  ne  peut  considérer  toute  production 
comme  un  chef  d'oeuvre.  De  même,  les  efforts  des  jeunes  pour  élargir  le  domaine  harmonique,  briser 
les  formes  consacrées  et  augmenter  les  possibilités  d'expression,  aboutissent  chez  vous  comme  chez  nous 
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à  des  extravagances  devant  lesquelles  ou  secoue  la  tête  en  se  demandant  si  on  peut  encore  appeler  cela 
de  la  musique  ;  mais  cette  levure,  inutilisable  donnera  peut-être,  ça  et  là,  un  bon  vin  là  où  un  véritable 
talent  la  fera  fermenter  et  grâce  à  de  la  logique  et  un  savoir  appliqué  ;  cette  perspective  doit  consoler 
de  ce  qui  ne  nous  paraît  encore  qu'une  impossibilité...  je  ne  puis  que  souhaiter  que  des  artistes  français 
de  valeur  qui  jouissent  et  jouiront  toujours  chez  vous  d'un  acceuil  favorable  vous  fassent  entendre  des 
œuvres  des  maîtres  les  plus  distingués  de  leur  pays.  Nous  ne  pouvons  qu'apprendre  quand  on  nous  fait 
entendre  de  la  musique  d'une  autre  nation  avec  son  caractère  national  ". 

Voici  quelques  extraits  des  critiques  les  plus  significatives,  dans  l'ordre  des  Concerts. 

Premier  Concert.  "  Das  deutsche  B/att"  :  "  ...  De  ces  3  compositeurs,  Chausson,  Ropartz  et  Fauré, 
le  premier  est  celui  qui  fait  le  plus  d'effet,  le  deuxième  le  plus  intérieurement  doué  et  le  troisième  le 
plus  aimable.  Les  3  œuvres  représentent  le  type  de  la  bonne  musique  française,  par  la  grâce  du  travail 
et  le  coulant  dans  le  développement  thématique.  En  dehors  de  cela,  pour  l'auditeur  aux  nerfs  sensibles 
se  révèle  un  sens  de  la  sonorité  que  nous  pourrions  recommander  comme  modèle  à  beaucoup  de  nos 
compositeurs  allemands.  " 

"  Die  Vossische  Zeitung  ".  "  On  doit  aimer  Chausson  et  respecter  les  autres.  Le  très  beau  travail  de 
Chausson  est  tout  en  musique,  en  mélodie,  en  sentiments  et  en  fine  sensualité  et  la  forme  traditionnelle 
est  traitée  franchement  et  d'une  façon  originale.  Chausson  était  un  "  rare  ",  un  "  artiste  ",  il  est  triste 
qu'il  nous  ait  quittés  si  tôt.  L'âpre  Ropartz  est  essentiellement  un  ouvrier  d'art  qui  cultive  avec  dignité 
et  bonheur  dans  la  manière  nommée  "  forme  cyclique  ",  les  mélodies  religieuses  et  populaires.  Fauré 
est  en  substance  un  ouvrier  d'art  plus  fin  et  de  plus  de  goût.  Sa  musique  relativement  assez  jouée  en 
Allemagne  n'y  atteindra  jamais  le  rang  qu'elle  occupe  en  France.  Le  plus  faible  semble  être  ses  Lieders, 
ils  ont  le  caractère  particulièrement  français  ou  peut-être  parisien  dont  on  est  vite  fatigué.  " 

Deuxième  Concert.  Die  Vossische  Zeitung.  "  Nous  aurions  à  peine  attendu  de  Widor  cette  œuvre 
bien  bâtie,  pleine  d'expression  et  de  noble  mélodie.  La  douceur  automnale  qui  flotte  sur  le  tout  parmi 
les  mouvements,  les  progressions  et  la  joie  du  chant,  touche  singulièrement.  Ce  n'est  pas  une  qualité 
particulière  à  Widor  qui  se  révèle  là,  beaucoup  d'œuvres  françaises  la  possèdent  et  surtout  Debussy.  Le 
soleil  gaulois  est-il  déjà  couché  ?  L'automne  est  beau  aussi.  Dans  la  Sonate  pour  Violoncelle  de 
Saint-Saëns  règne  presque  l'hiver  ;  malgré  sa  merveilleuse  exécution  par  Kreutzer  et  Lœvensohn, 
elle  n'a  pas  pu  nous  réchauffer.  C'est  fait  de  main  de  maître  et  translucide...  On  comprend  à  l'audition 
de  cette  œuvre  que  Saint-Saëns  ait  appelé  une  fois  Mendelssohn  un  génie  et  qu'il  ait  puisé  de  nouvelles 
forces  dans  ses  oratorios.  " 

" Konigsberg  Hartitngscke  Zeitàng.  "  "  ...  Debussy  et  Fauré  paraissent  déjà  vieillis  lorsqu'on  entend 
les  Lieder  d'Ingelbrecht  et  Kœchlin  (apparemment  des  noms  allemands),  qui  avec  audace  s'asseyent  sur 
les  touches  du  piano  et  écrivent. 

Troisième  Concert.  "  Die  Musik.  "  La  Sonate  de  Gabriel  Pierné.  Tout  l'ouvrage  finement  travaillé 
est  rempli  de  passion  et  de  rêverie  ;  pourtant  la  première  et  la  troisième  partie  laissent  voir  un  manque 

d'équilibre  dans  la  forme La  deuxième  partie  cependant  mérite  de  prendre  rang   parmi   les  œuvres 

les  plus  réussies  et  les  plus  ravissantes  de  la  musique  de  chambre  moderne. 

Quatrième  Concert.  "  Vossische  Zeitung.  "  L'œuvre  principale  de  la  Soirée,  à  côté  du  Quatuor  très 
connu  de  Debussy,  fut  un  quintette  de  Florent  Schmitt.  Il  a  été  couronné  par  le  Grand  Prix  de  Rome 
et  c'est  sa  seule  couronne,  car  il  ne  porte  pas  la  couronne  de  l'Art...  Pour  faire  une  comparaison,  c'est 
un  glacier  éblouissant  mais  non  une  âme  étincelante.  Une  facture  toute  moderne  est  obtenue  par  une 
grande  technique  et  un  grand  labeur...  Il  nous  faut  écarter  en  musique  tout  travail  de  machine  (si  soigné 
et" si  brillant  qu'il  soit). 

"  Allgemeine  Musikzeitung.  "  Le  quintette  de  Florent  Schmitt  exécuté  pour  la  première  fois  en  Alle- 
magne est  en  grande  partie  intéressant,  mais,  surtout  dans  la  première  partie  tantôt  éloquent,  tantôt  pauvre 
d'idées.  S'il  ne  manque  pas  de  finesse  dans  la  sonorité  et  de  "  Stimmung  ",  l'organisme  général  indispensable 
laisse  à  désirer.  En  tout,  il  me  semble  —  ce  qui  n'est  pas  du  tout  français  —  que  l'abondance  du  besoin 
d'expression  est  chez  le  compositeur  plus  grande  que  la  valeur  propre  de  son  matériel  musical  et  aussi  que  la 
valeur  de  sa  forme  artistique.  (Au  reste,  dans  la  première  partie,  on  est  vivement  troublé  par  une  réminis- 
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cence  frappante  de  la  fin  de  "  Mort  et  Transfiguration''''  de  R.  Strauss.)  Les  dimenssions  du  Quintette  sont 
plutôt  celles  d'une  œuvre  orchestrale  que  de  musique  de  chambre.  Il  y  a  toutefois  tant  d'esprit,  de 
savoir  et  de  beau  véritable  dans  cet  ouvrage  qu'il  faut  se  féliciter  de  le  connaître  et  le  compter  en  tous 
cas  parmi  les  meilleurs  que  nous  possédons.  Mais  parmi  les  meilleurs,  tout  à  fait  en  première  ligne,  il 
faut  placer  le  Quatuor  de  Debussy.  Cette  œuvre  géniale  avec  sa  belle  ligne  en  relief  ne  tombe  jamais 
dans  cette  sorte  d'accompagnement  passif,  (qui  n'est  en  somme  qu'une  simple  broderie  et  ne  produit 
qu'un  effet  physiologique,)  comme  dans  les  œuvres  que  Debussy  écrivit  dans  la  suite  ;'  bien  plus,  c'est 
ici  une  force  intérieure  qui  se  fait  jour  et  prend  une  forme.  Bien  qu'original  dans  son  rythme,  sa  mélodie 
et  son  harmonie,  cet  ouvrage  ne  laisse  pas  sous  cette  impression  despotique  que  donnent  les  procédés 
modernes,  qui  sont  le  principal  pour  les  compositeurs  d'aujourd'hui,  mais  il  les  a  surmontés.  Ça  c'est 
de  l'Art.  Si  un  jour  Schônberg  en  arrive  là,  alors  nous  pourrons  considérer  aussi  ses  créations  comme 
des  œuvres  d'art... 

Cinquième  Concert.  "  Allgemeine  Musikzeitung  ".  (L.  Misch.)  Les  concerts  de  la  Revue  Musicale 
SIM  dédiés  à  la  musique  française  moderne  montrent  combien  nous  connaissons  peu  cette  musique  et 
combien  peu  notre  oreille  y  a  été  jusqu'à  présent  habituée... 

Celui  qui  fréquente  les  Concerts  sans  s'intéresser  spécialement  à  la  musique  des  jeunes  Français 
apprend  ça  et  là  à  connaître  l'une  ou  l'autre  Standard  work  de  cette  "  école  "  et  croit  s'en  faire  une 
idée  —  mais  une  idée  de  quoi  exactement,  plus  d'un  s'y  trompe.  —  Celui  qui  fait  la  connaissance  d'un 
Chinois  ne  connaît  pas  de  ce  fait  les  Chinois. 

Die  Musik.  Berlin. 

Dès  la  première  soirée  on  pouvait  reconnaître  un  trait  du  caractère  national  français,  remarquable 
même  dans  le  domaine  artistique  :  la  faculté,  (même  lorsqu'il  s'agit  de  choses  de  moindre  importance,) 
de  les  rendre  de  telle  façon  que  si  l'auditeur  n'est  pas  absolument  empoigné,  du  moins  reste-t-il  intéressé 
et  captivé.  Le  quatuor  pour  piano  en  la,  un  peu  décousu  d'Ernest  Chausson,  de  même  que  la  Sonate 
pour  violon  de  Guy  Ropartz,  plus  substantielle,  sont  des  œuvres,  en  ce  qui  concerne  l'invention  et  la 
force  du  sentiment,  qui  n'ont  pas  absolument  une  très  haute  valeur,  mais  le  travail  ingénieux,  toute  la 
façon  de  se  donner  soutient  l'intérêt  et  sauvegarde  de  toute  fatigue  ou  même  d'ennui.  Le  quatuor  pour 
piano  de  Gabriel  Fauré,  connu,  avec  ses  empreintes  classicistes  terminait  la  Soirée,  à  laquelle  Lolo 
Barnay  par  son  interprétation  intelligente  de  quelques  Mélodies  de  Franck,  Duparc  et  Fauré,  apporta 
une  heureuse  diversion. 

Sixième  Concert.  "  Der  Reicksanzeiger" La  sonate  pour  violoncelle  et  piano  de  C.  Chevillard 

fut  une  jouissence  vraiment  extraordinaire.  La  veine  mélodique  du  compositeur  est  riche  et  originale, 
sans  jamais  devenir  banale  ;  l'excellente  exécution  de  Lœwensohn  et  Max  Trapp  décida  essentiellement 
du  succès...  Le  Quatuor  Lœwensohn  avait  d'abord  joué  pour  la  première  fois  en  Allemagne  le  Quintette 
"  Poème  "  de  G.  Dupont.  Cette  œuvre  est  intéressante  mais  sans  profondeur  intérieure. 

Il  nous  est  bien  difficile  d'ajouter  une  appréciation  personnelle  à  la  critique  de  ces  concerts 
dont  nous  avons  assumé  nous-même  l'organisation. 

Qu'on  nous  permette  seulement  ici  d'adresser  un  chaleureux  merci  à  tous  les  interprêtes 
qui  ont  bien  voulu  mettre  leur  talent  au  service  de  notre  entreprise.  Merci  d'abord  au 
Quatuor  Lœwensohn  auquel  se  sont  joints  les  pianistes  Leonid  Breutzer,  Max  Trapp, 
A.  Golner,  Léo  Restenberg  ainsi  que  M.  James  Simon  et  Steuermann  qui  ont  bien  voulu 
accompagner  nos  cantatrices  :  Mme  Lolo  Barnay,  Zlohricka,  Pohl  et  El-Tour. 

Il  est  assez  juste  d'associer  dans  un  remerciement  plus  chaleureux  encore  nos  artistes  de 
Paris  qui  ont  tenu  à  se  rendre  exprès  à  Berlin  pour  nous  aider  cette  manifestation  d'art 
français  :  Mlle  Bonnard  qui  chanta  au  2e  concert,  Mme  Fournery-Coquard  au  40,  tandis  que 
Mlle  Geneviève  Dehelly  était  au  piano,  enfin  au  5e  Ricardo  Vinès  toujours  prêt  à  plaider  la 
cause  des  modernes.  Le  succès  que  tous  ont  remporté  ici  a  acquitté  en  partie  la  dette  de 
reconnaissance  que  nous  leur  devions. 

E.   Heintz-Arnault. 
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S.    I.    M. 
LETTRE    DE    PRAGUE 


Il  n'y  a  guère  plus  de  soixante  ans,  qu'une  musique  tchèque  nationale  existe  en  Bohème. 
C'est  vers  1860  que  les  Tchèques  prirent  conscience  de  leur  nationalité  et  se  libérèrent,  en 
toutes  choses,  des  influences  germaniques.  De  ce  temps  datent  les  trois  grandes  institutions, 
qui  forment  encore  les  assises  de  notre  musique  à  Prague  :  le  Théâtre  National  de  Prague 
—  l'Association  Chorale  "  Hlahol  "  —  et  l'Union  artistique  Umieletzka  Beseda. 

Le  Théâtre  National  est  encore  aujourd'hui  l'organe  essentiel  de  notre  musique.  Nos  plus 
éminents  compositeurs,  Smetana,  Dvorjak,  Fibich  ont  non  seulement  fait  exécuter  leurs  œuvres 
sur  cette  scène,  mais  ont  eux  mêmes  joué  leur  rôle  dans  son  organisme.  Il  peut  actuellement 
rivaliser  avec  les  meilleurs  théâtres  d'Autriche  et  d'Allemagne.  Son  chef  d'orchestre  Karl 
Kovarjovitz,  esprit  éclairé,  est  aussi  attentif  à  jouer  Smetana  que  Strauss  ou  Wagner,  à 
représenter  Rimski-Korsakoff  ou  Moussorgski  que  Charpentier  ou  Massenet.  Il  n'est  pas 
seulement  exécutant  distingué,  mais  aussi  compositeur  d'opéras  très  populaires. 

Le  Théâtre  National  est  la  seule  de  ces  institutions  musicales  qui  ait  conservé  toute  son 
importance.  Les  deux  autres  grandes  Sociétés,  crées  dans  un  même  moment  d'enthousiasme 
patriotique,  ont  peu  à  peu  vu  leur  rôle  se  réduire.  Le  Hlahol)  dirigé  par  Jaroslav  Krijtschka, 
est  devenu  une  Société  de  grandes  auditions,  où  Bach  voisine  avec  Novak  et  César  Franck. 
U  Umieletzka  Beseda  se  voue  aujourd'hui  principalement  à  propager  la  musique  moderne  des 
jeunes  talents  et  à  éditer  des  œuvres  musicales  importantes. 

La  meilleure  musique  de  chambre  de  Prague  nous  est  donnée  par  les  huit  concerts  de 
la  "  Société  tchèque  de  musique  de  chambre  ".  Le  principal  organe  de  cette  société  est  le  Quatuor 
Tchèque,  dont  le  second  violon  Joseph  Souk,  un  compositeur  très  sensitif  et  profond,  élève  de 
Dvorjak,  et  auteur  de  "  Praga  ",  de  "  Asrael  "  etc..  a  de  grandes  affinités  avec  les  modernes 
Impressionnistes  français,  mais  conservant  ses  éléments  slaves-  caractéristiques.  Quand  on 
prononce  le  nom  de  Souk,  on  est  sûr  d'entendre  aussitôt  celui  de  Vitezslav  Novak,  le  chef 
avoué  de  notre  école  la  plus  nouvelle,  personnalité  marquante,  compositeur  de  grands  ouvrages 
symphoniques,  tels  que  "  La  Tempête  "  et  d'un  cycle  de  pièces  de  piano  réunies  sous  le  nom 
de  "  Pan  ".  Novak  a  succédé  à  son  maître  Dvorjak  au  Conservatoire  de  Prague,  institution 
fort  bien  organisée,  sous  la  direction  sévère  de  Henri  Kàan  d'Albest. 

Depuis  dix  ans  il  y  a  à  Prague  une  Philharmonie,,  donnant  vingt  concerts  dominicaux  par 
saison.  Le  Dr  Zemanek  en  est  le  chef  vigilant.  Ses  programmes  montrent  une  attention  égale 
à  la  musique  classique  à  la  moderne.  Depuis  peu,  un  groupe  de  dilettantes  s'est  réuni  sous 
le  bâton  d'Otokar  Ostretschil,  compositeur  talentueux  pour  se  vouer  à  la  musique  moderne, 
surtout  à  celle  de  Mahler  et  du  compositeur  tchèque  viennois,  Joseph  B.  Foerster. 

A  tout  cela  s'ajoute  naturellement  la  foule  nombreuse  des  virtuosses  de  tout  les  genres 
qui  foisonnent  à  Prague.  Puis  encore  les  théâtres  de  musique  légère,  tel  celui  de  Vinohrady  où 
sévit  l'opérette  viennoise  ;  ou  même  le  Deutsches  Théater  dont  Alexandre  de  Zemlinski  à  élevé 
récemment  le  niveau  jusqu'à  pouvoir  donner  "  Ariane  à  Naxos  ". 

Signalons  encore  "  l' Association  Chorale  "  des  Instituteurs  de  Prague  si  admirablement 
disciplinée  par  le  Prof.  Spilka,  et  dont  Paris  vient  d'acclamer  il  y  a  quelques  mois  les  impec- 
cables exécutions.  Et  ajoutons  que  la  Bohème  compte  cinq  périodiques  ou  revues  de  musique, 
dont  le  plus  ancienne  est  le  Dalibor,  qui  soutint  jadis  Smetana,  tandis  que  le  plus  important  est 
"  YHudebni  Revue  ",  organe  de  Y  Umieletzka  Beseda,  et  du  groupe  avancé  de  la  musique 
tchèque.  A  côté  d'elles  se  place  le  "  Smetana  ",  défenseur  d'un  parti  dont  Zdene  Nejedly, 
le  Professeur  de  l'Université,  est  aujourd'hui  le  chef. 


LE   MOIS  65 

Hors  de  Prague,  les  villes  tchèques  où  la  musique  a  une  certaine  importance  sont  : 
Pilsen,  avec  son  théâtre  dirigé  par  Vaclav  Talich  —  et  (en  Moravie)  Brunn,  ou  Reissig, 
Yanatchek  et  Kountz  font  de  bonne  besogne.  C'est  d'ailleurs  de  Moravie  que  nous  vint  cette 
chorale  d""  Instituteurs  du  Prof.  Vach,  dont  les  exécutions  modernes  et  précises  furent  pour  nous 
tous  une  leçon. 

La  Bohème  peut  passer  pour  une  sorte  de  réserve  musicale  de  l'Europe.  Nombreux  sont 
les  artistes  tchèques  répandus  dans  le  monde  entier  de  la  musique.  Quant  à  nos  compositeurs 
Smetana,  Dvorjak  et  Fibich,  ce  ne  sont  encore  que  nos  classiques  ;  ils  ont  tracé  la  voie  à  une 
génération  qui  est  en  train  de  grandir.  J'aurai  prochainement  l'occasion  faire  connaître  les 
œuvres  et  les  tendances  de  cette  génération. 

Jan  Lœwenbach. 

LETTRE  DE  VIENNE 

Un  Pugilat  au  Concert 

On  se  bat  à  Vienne.  Non  pas  pour  la  question  d'Orient,  mais  pour  la  musique  de 
Schoenberg.  Un  concert  organisé  par  l'Akademischer  Verband  présentait,  il  y  a  quelques  jours 
au  public  la  Kammersymphonie  d'Arnold  Schoenberg,  dirigée  par  l'auteur,  des  mélodies  de 
Zemlinski  sur  des  paroles  de  Maeterlinck,  des  lieder  d'Alban  Berg  et  Six  Morceaux  d'orchestre 
d'Anton  von  Webern.  Ce  fut  une  belle  séance  de  scandale  !  Partisans  et  adversaires  de  la 
jeune  école,  animés  d'une  humeur  également  belliqueuse,  et  décidés  à  donner  à  cette  manifes- 
tation tous  les  caractères  d'une  démonstration  éclatante,  en  vinrent  aux  mains.  Il  y  eut  des 
coups  et  des  gifles.  On  attend  de  nombreux  duels. 

Un  journal  s'exprime  ainsi  :  "  L'Akademischer  Verband,  qui  s'efforce  aux  cris  de  Mort 
aux  Philistins,  d'offrir  aux  pathologues  un  nouveau  champ  d'expérience,  a  obtenu  hier  le 
scandale  qu'il  cherchait  depuis  longtemps.  Un  scandale  unique  dans  les  annales  de  Musikve- 
reinssaal  et  dont  la  honte  rejaillirait  sur  Vienne  tout  entier,  s'il  n'avait  eu  pour  résultat  de 
libérer  cette  fois  le  public,  et  pour  jamais,  de  la  tyrannie  de  cette  Association...  Qui  pourrait 
soutenir  sérieusement  que  les  Six  Morceaux  d'orchestre  dont  M.  von  Webern  a  pris  la  respon- 
sabilité, ont  quoi  que  ce  soit  de  commun  avec  ce  que  nous  appelons  du  nom  de  musique  ?... 
Mais  le  comble  de  l'impossible  nous  a  été  offert  par  " Deux  légendes  pour  cartes  postales  illustrées" 
(Zwei  Ansichtskartentexte),  plaisanterie  perpétrée  par  Peter  Altenberg  et  que  M.  Alban  Berg 
a  cru  devoir  nous  rendre  accessibles  par  le  moyen  de  la  notation  musicale...  " 

Ne  serait-ce  pas  temps  pour  Paris  de  s'intéresser  à  ces  révolutionnaires  ? 
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REVUE  DE  LA  PRESSE  AMERICAINE 


LA  FORET  BLEUE  de  Louis  Aubert  A  BOSTON 


QjJoetfon  Çjtmmcan 

(Frederick  Johns) 

...Le  compositeur  qui  était  présent, 
fut  cordialement  acclamé  par  l'assistance 
très  nombreuse.  Les  principaux  artistes 
furent  rappelés  nombre  de  fois  en  l'hon- 
neur de  leurs  créations  qui  sont  extrême- 
ment intéressantes. 

...Le  petit  drame  est  très  bien  agencé. 
Les  situations  sont  vraiment  drama- 
tiques... La  Forêt  Bleue  est  un  conte  de 
fées  et  c'est  aussi  une  très  charmante 
histoire,  une  habile  réunion  des  contes 
aimés.  Le  premier  chœur  est  joli,  sédui- 
sant, et  très  évocateur...  Un  des  passa- 
ges les  plus  réussis  de  la  partition  est, 
au  2me  acte,  la  scène  de  l'Ogre  et  des 
enfants.  On  y  trouve  une  mélodie  très 
neuve  et  personnelle  et  beaucoup  d'ingé- 
niosité orchestrale...  La  chanson  de 
Chaperon  Rouge  est  douce  et  jolie,  le 
rôle  de  la  Fée  charmant  et  les  chœurs 
de  coulisse  presque  tous  très  agréables... 
Cette  musique  a  une  couleur,  une  atmos- 
phère à  elle.  Elle  accompagne  bien  et 
sied  toujours  aux  jolis  tableaux  de  la 
scène.  Le  récitatif  est  agréable  et  adroi- 
tement conçu. 

ÇJ&oBton  Jfcurnaf 

La  scène  de  l'Ogre  et  des  enfants  a 
déchaîné  l'enthousiasme  des  jeunes  audi- 
teurs —  à  partir  de  ce  moment  là,  le 
succès  de  la  Forêt  Bleue  n'a  plus  fait  de 
doute.  Au  point  de  vue  dramatique  et 
musical,  ce  2me  acte  est  le  meilleur.  Il  est 
même  si  réussi  qu'au  baisser  du  rideau, 
tout  le  monde,  l'auteur,  le  chef  d'or- 
chestre, le  régisseur  et  les  artistes  durent 
venir  sur  la  scène  répondre  aux  applau- 
dissements... Et  c'est  certes  un  jour 
heureux  pour  M.  Aubert  venu  de  Paris 
pour  diriger  les  répétitions.  Il  fut  rap- 
pelé plus  de  douze  fois.  Il  est  vraiment 
regrettable  que  Jacques  Chenevière,  le 
poète  auteur  du  livret  n'ait  pas  été 
présent,  car  une  grande  part  des  bravos 
lui  revenait  certainement 

{poet 

Après  le  2me  acte,  d'innombrables 
rappels  ont  fêté  les  artistes,  l'auteur  et 


le  chef  d'orchestre...  Cette  œuvre  a  inté- 
ressé certains  par  son  sujet  surtout,  et 
d'autres  l'ont  été  aussi,  par  ses  tendances 
musicales.  M.  Aubert  est  à  l'avant-garde 
de  ceux  qui  combattent  pour  la  complète 
liberté  harmonique...  Il  a  orchestré 
nombre  de  pages  délicieusement...  Si 
l'œuvre  manque  de  puissantes  idées  mu- 
sicales, on  rencontre  ici  un  motif  sédui- 
sant, ici  une  couleur  charmante,  plus 
loin  un  fragment  de  thème  populaire. 
Tout  cela  contribue  a  rendre  la  Forêt 
Bleue  intéressante... 

La  musique  du  3™"  acte  est  peut  être 
moins  raffinée  que  celle  des  deux  autres, 
mais  elle  a  incomparablement  plus  de 
puissance  ;  on  y  sent  une  main  plus 
vigoureuse.  Le  3™e  acte  marque  en  tous 
cas  une  forte  gradation  et  est  de  bon 
théâtre...  Chaque  personnage,  dans  la 
Forêt  Bleue  a  un  genre  de  chant  qui  le 
caractérise.  —  Ainsi  les  enfants  d'une 
part,  le  Prince  et  la  Princesse  de  l'autre 
s'expriment  en  un  style  tout  différent. 
De  même  le  chœur  des  fées  et  celui  des 
fileuses  n'ont  aucune  parenté.  Là  l'auteur 
a  complètement  réussi  dans  son  projet... 
La  musique  des  fées  qui  revient  plusieurs 
fois  est  charmante.  Celle  de  Chaperon 
Rouge  et  de  Petit  Poucet,  surtout  au 
premier  acte,  quand  ils  conversent  au 
village  est  parmi  les  meilleures  parties 
de  l'œuvre...  La  vieille  chanson  popu- 
laire, chantée  par  les  moissonneurs,  fait 
un  très  heureux  et  savant  contraste  avec 
le  chœur  des  fées  qui  précède. 

D'une  façon  générale,  l'audition  de 
la  Forêt  Bleue  fut  très  intéressante.  Par 
moments,  l'œuvre  a  un  charme  bien  a 
elle.  Elle  fut  remarquablement  jouée. 
Elle  a  fait  une  agréable  et  fraîche  diver- 
sion dans  le  cours  de  cette  saison... 
M.  Jacques  Chenevière  n'est  pas  du 
tout  asservi  à  l'habituelle  routine  des 
livrets.  Il  a  inventé  une  intrigue  fine  et 
pleine  de  fantaisie,  et  il  l'a  exprimée 
avec  autant  de  grâce  que  de  charme.  Il 
a  écrit  son  joli  conte  en  vers  heureux 
et  alertes,  pleins  de  jolis  mouvements 
et  d'ingénieuses  images,  comme  si  les 
Fées  avaient  touché  de  leur  baguette 
son  imagination  de  jeune  poète... 

M.  Aubert,  quand  il  le  peut,  évite  la 
mélodie  directe  et  soutenue.  Mais  lors- 
qu'il en  écrit,  c'est-à-dire,  lorsqu'il  ne 


peut  s'y  soustraire,  alors  la  mélodie  se 
venge  sur  lui  à  sa  façon,  car  ces  passages 
là  sont  les  plus  intéressants  et  les  plus 
charmants  de  l'œuvre...  L'inspiration 
un  peu  trop  subtile  parfois  de  M.  Aubert 
ne  refuse  pas  cependant  toute  mélodie 
aux  fées,  et,  quand  elles  chantent  dans 
l'aube  pâle,  près  du  village,  ou  dans  le 
clair  de  lune  de  la  forêt,  elles  sont 
douces  à  entendre.  Là  M.  Aubert  a 
écrit  une  musique  aérienne,  gracieuse, 
pleine  de  fantaisie,  qui  évite  toute  bana- 
lité, —  ainsi  que  l'auteur  le  veut  tou- 
jours, et  à  tout  prix —  et  cette  musique 
évoque  joliment  l'influence  des  fées. 

Christian  jeunet 
(ïïlonitox 

...A  la  fin  du  2me  acte  les  artistes,  le 
chef  et  l'auteur  durent  venir  une  dizaine 
de  fois  devant  le  rideau  pour  répondre 
aux  applaudissements  enthousiastes  d'une 
très  nombreuse  assistance...  L'événe- 
ment de  plus  digne  de  remarque  de  cette 
œuvre  est  que  l'illusion  féerique  s'y  sou- 
tient d'un  bout  à  l'autre...  La  Forêt  Bleue 
n'est  pas,  comme  Haensel  et  Gretel  une 
comédie  lyrique.  La  Forêt  Bleue  est  d'une 
inspiration  presque  continuellement  sé- 
rieuse ;  je  veux  dire  que  l'épisode  de 
l'Ogre  est  le  seul  où  il  y  ait  un  effet 
comique...  La  nouvelle  œuvre,  aussi 
bien  par  son  poème  que  par  sa  musique, 
reste  toujours  fidèle  à  ses  intentions 
premières...  C'est  avec  la  plus  grande 
conviction  qu'elle  expose  l'histoire  du 
Chaperon  Rouge,  du  Petit  Poucet  et  de 
la  Belle  au  Bois  Dormant,  et  jamais 
elle  n'abandonne  sa  sincérité  d'attitude 
vis  à  vis  de  ses  héros  et  de  leurs  aven- 
tures. 

...Toutefois  la  valeur  musicale  de  la 
Forêt  Bleue  n'est  pas  moins  accessible 
aux  enfants  que  son  charme  féerique. 
Les  formules  harmoniques  et  mélodiques 
de  Debussy  que  M.  Aubert  emploie 
atteignent  leur  but  aussi  promptement 
et  sûrement  que  les  formules  de  chan- 
sons populaires  de  Humperdinck  dans 
Haensel  et  Gretel...  Les  personnes  qui 
avouent  leur  incapacité  de  comprendre 
les  compositeurs  français  modernes  se 
trouveraient  contredits  dans  leurs  ten- 
dances conservatrices  s'ils  voyaient  com- 
bien facilement  l'expression  Debussyste 
produit  son  effet  sur  l'oreille  non  pré- 
venue de  la  jeunesse. 


On.    ne 

savait  plus, 
depuis  quel- 
que    temps, 
où  la   Tout- 
Eiffel  pas-  ^&^ 
sait   ses  soirées  :   elle  a   tout   simplement   loué       J& 
(Frs  :    10.000)    une    loge    au     Théâtre    des       \7 
Champs-Elysées.    Tous  les  soirs  son   regard  se        [y 
fixe  sur  les  Folies- Montaigne  et  Von  voit  son 
œil   briller   de  plaisir.    /§?    Prenez   garde, 
Madame,    vous    commencez    à    grossir  !...    et 
grossir  c'est  vieillir  !...  En  suivant  la  méthode 
Dalcroze,    qui    a    introduit    le   sport   dans    le   solfège,    vous 
conserverez  toute  votre  sveltesse.  Trois  sonates  de  Beethoven 
déterminent    un    amaigrissement   progressif  très    sensible    et 
six  fugues  de   Bach   ont  sur  les  cellules  adipeuses  une  action 
foudroyante.  On  peut  accélérer  encore  les  effets  du  traitement  en  l'exécutant  sur 
des  thèmes  cycliques  ou  motocycliques.   Un  professeur  de  golf,  de  boxe  et  de  natation 
rythmiques    est    attaché   à    l'établissement.    ^    Du    choix    d'une   carrière  :  les 
directeurs   de    nos  grandes    scènes    musicales  publient    d'importants    articles   pour 
démontrer  que  V état  de  spectateur  dans  un  théâtre  lyrique  est  le  seul  qui  convienne 
à   un    homme   intelligent    et   qui  puisse   donner   aux    mortels   un   avant-goût   des 
béatitudes  célestes.   ^  La  société  des  "  A  mis  de  Beethoven  "   navrée  de  constater 
l'injuste  oubli  dans   lequel  sont  tombées  les  sublimes  symphonies  du  Maître  {il  en 
existe  neuf  en  excellent  état)  ont  décidé  d' entreprendre  une  campagne  de  presse  pour 
attirer  V attention  des  directeurs  de  concerts  sur  ces  partitions  autour  desquelles  la  conjuration  du 
silence  na  que  trop  duré.  /#°  C'est  M.  Gabriel  Fauré  qui  a  inspiré  à  M.  de  Monzie  le  projet  de 
loi  sur  "  les  enfants  au  théâtre  "  :  l'e minent  Directeur  du   Conservatoire  espère   ainsi  prévenir   le 
retour  d'un  nouvel  incident  Vorska.  J&  M.  Gabriel  Astruc  a  ouvert 
dans  son   théâtre  un   concours  pour  l'obtention   du   titre  de  "  Roi  des 

chefs  d'orchestres"  :  MM.  Camille  Saint- 
Saè'ns,  Gabriel  Fauré,  Vincent  d'Indy, 
Claude  Debussy,  Paul  Dukas,  Weingartner, 
D.  E.  Inghelbrecht,  Fernand  Lamy, 
Camillieri,  Beecham,  Hasselmans,  Mathieu, 
etc.,  ont  pris  part  aux  épreuves  itnposées. 
A  l'heure  où  nous  mettons  sous  presse  le 
résultat  du  concours  n'est  pas  encore  connu. 

Swift. 

{Croquis  d' Emmanuel  Barcet). 


Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  notre  Revue  n'a  jamais  trouvé  occasion 
de  rendre  à  Isadora  l'hommage  d'une  admiration,  que  tant  de  périodiques 
lui  ont  si  justement  décernée  !  Mea  culpay  chère  amie...  pour  la  Revue, 
mais  non  pour  moi  certes  !  Car  je  fus  des  premiers  en  ce  Trocadéro, 
quand  une  salle  impressionnée  et  encore  légèrement  houleuse  vous  vit 
arriver  à  Paris.  J'étais  conquis  ;  mais  la  revue  ne  le  dit  pas  : 

Comment  l'aurait-elle  fait  ?  Car  elle  n'était  pas  née  ! 

Depuis,  le  triomphe  est  venu.  Le  miracle  s'est  opéré  :  grâce  à 
cette  intrépide,  l'esprit  de  la  danse,  qui  avait  abandonné  nos  planches, 
est  revenu  errer  parmi  nous.  Pourquoi,  et  comment?  Les  meilleurs 
esprits  se  le  demandent.  Rodin  et  Gérard  d'Houville,  Carrière  et 
Hoffmannsthal,  la  sculpture,  la  plastique,  la  poésie  et  le  drame  tournent 
inquiets  autour  de  cette  énigme.  Et  les  railleurs  —  car  il  y  en  eut  —  n'ont  servi  qu'à  préciser 
le  mystère  de  cette  apparition  ! 

Isadora,  c'est  l'imprévu  au  service  du  prosélytisme,  l'improvisation  perpétuelle  soumise 
aux  volontés  d'un  inflexible  apostolat.  Deux  tempéraments  bien  rarement  unis,  surtout  en 
France,  ou  spontanéité  est  ennemie  de  méthode.  Leur  coïncidence  nous  trouble  ici,  et  nous 
séduit  à  la  fois.  Comment  ces  bras,  ces  jambes,  ce  corps,  sans  le  secours  d'une  irrésistible 
plastique,  sans  l'apparence  de  lois  convenues,  parviennent-ils  à  émouvoir  ainsi,  directement  ?  En 
vérité,  Isadora  n'a  ni  bras,  ni  jambes,  ni  corps,  mais  un  fluide  intérieur,  qui  se  révèle,  de  je  ne 
sais  quelle  manière,  infaillible...  Elle  est  dionysiaque  ;  voilà  le  secret.  Ne  cherchons  pas  plus  loin. 

Telle  encore  nous  la  montrait  hier,  au  Trocadéro,  Y  Orphée  de  Gluck.  —  Péladan,  grave, 
la  précédait  ;  Mounet  vibrant,  et  Piamondon-à-la-voix-d'éphèbe  l'encadraient  ;  à  ses  pieds  gisait 
l'orchestre  Colonne,  lac  sonore  dont  le  flot  étalé  obéissait  à  Pierné.  Enfin,  de  douces  élèves 
venues  de  Darmstadt,  l'entouraient  de  leur  beauté  blonde  et  ronde. 

Dans  une  pâleur  bleuâtre  et  irréelle,  l'âme  d'Eurydice  vêtue  d'une  longue  robe  fit  son 
apparition  hiératique.  Puis,  Orphée  s'avança  vers  l'Erèbe,  à  travers  tous  les  obstacles  de  la 
mythologie  consacrée.  Enfin  on  le  vit  au  calme  jardin  des  Champs  Elysées.  Habiles  transposi- 
tions chorégraphiques  d'un  drame  immortel,  que  Gluck  tempéra  des  feux  de  sa  musique.  Ces 
trois  demeures  de  l'humanité  idéalisée,  la  terre,  l'enfer  et  le  ciel,  évoquées  dans  une  atmosphère 
de  musique,  de  récit  et  de  chant,  par  une  protagoniste  dont  la  pantomine  retient  toute  l'atten- 
tion... Quel  beau  rêve  vous  nous  avez  fait  faire  avec  vous,  Isadora  ! 

A  vrai  dire  —  et  ceci  ne  vise  que  le  programme  —  Gluck,  le  contemporain  de  La  Harpe 
et  de  Louis  XVI,  était-il  bien  le  musicien  capable  de  correspondre  à  ce  rêve 
orphique,  empreint  de  mystique  symbolisme  ?  On  sait  que  ce  violent  a  porté 
tout  son  effort  sur  l'expression  verbale,  et  que  chez  lui  le  musique  est  le 
véhicule  des  mots.  Le  reste...,  mon  Dieu  ce  sont  de  charmantes  mélodies, 
poudrées  et  taillées  suivant  les  formules  de  notre  XVIIIe  siècle.  Je  n'ai  garde 
d'en  dire  du  mal,  bien  que  le  tempo  ralenti  de  l'autre  soir  nous  les  ait  rendues 
longues,  longues.  Mais  avouez  qu'il  n'est  pas  d'art  plus  anti-dionysiaque  ! 

Ainsi,  et  sans  qu'elle  s'en  doute,  Isadora  se  plaît  à  jouer  la  difficulté.  Les 
yeux  fixés  sur  une  antiquité  fabuleuse  et  mythique,  elle  transfigure  un  art  qui  a 
vu  le  jour  dans  notre  France  de  l'Encyclopédie,  entre  le  Coin  du  Roi  et  celui  de 
la  Reine.  Paradoxe  enchanteur  !  Ce  retour  à  la  vie  élémentaire  d'une  musique 
essentiellement  localisée,  cette  rentrée  dans  le  naturel  expressif  et  impulsif 
d'une  stylisation  forcenée,  c'est  bien  le  plus  merveilleux  spectacle  qui  se  puisse 
voir  en  notre  temps  de  féerie  scènique.  J.  E. 


La  musique  a  joue  un  grand  rôle  dans  le  Congrès 
de  l'Education  Physique.  La  méthode  callisthénique 
anglaise,  la  méthode  Demeny  et  la  gymnastique  suédo- 
belge  ont  fait  de  fréquents  appels  à  un  piano,  placé  au 
milieu  des  agrès  et  des  portiques  et  même  à  un  quintette 
à  cordes  tout  surpris  de  donner  l'essor  à  Scarlatti  ou  à 
Couperin  dans  le  grand  cirque  démocratique  du  Vélo- 
drome d'Hiver.  Mais  des  expériences  plus  systématique- 
ment musicales  ont  retenu  l'attention  des  congressistes, 
au  Gymnase  Huyghens  et  au  Théâtre  Antoine  :  ce  sont 
les  démonstrations  de  gymnastique  rythmique  de  Jacques 
Dalcroze  entouré  de  ses  élèves  d'Heilerau. 

On  connaît  le  principe  de  ces  exercices.  Au  moyen 
de  gestes  convenus,  de  contractions  musculaires,  d'in- 
flexions du  corps,  les  élèves,  immobiles  ou  en  marche, 
extériorisent  l'ossature  métrique  d'une  phrase  musicale, 
frappent  du  talon  les  temps  forts,  divisent  des  bras,  à  la 
façon  des  nageurs  dont  ils  revêtent  le  costume,  l'onde 
mélodique,  indiquent  les  syncopes,  silhouettent  les  grupetti 
au  moyen  de  mille  artifices  ingénieux  et  situent  ainsi  dans  l'espace  tout  ce  que  le  com- 
positeur a  voulu  réaliser  dans  le  temps.  Le  résultat  est,  plastiquement,  délicieux.  Cette 
sorte  de  danse,  miraculeusement  précise,  exécutée  par  de  souples  jeunes  filles  demi-nues, 
—  ai-je  besoin  d'ajouter  que  ce  spectacle  est  pourtant  le  plus  chaste  du  monde  —  possède 
pour  les  musiciens  qui  ont  le  sentiment  du  rythme  un  charme  unique,  à  cause  de  sa  certitude 
et  de  son  union  indissoluble  avec  le  texte  musical.  Tous  ceux  qui  ont  souffert  de  voir  nos  plus 
merveilleuses  ballerines  retomber  en  souriant  à  droite  ou  à  gauche  du  temps  comprendront  la 
volupté  de  cette  sensation  de  quiétude  que  donnent  toutes  ces  notes  devenues  vivantes  et  venant 
se  placer  pour  l'oeil  au  point  précis  que,  d'avance,  leur  désignait  l'oreille. 

Mais  la  valeur  éducative  de  la  méthode  est  plus  importante  encore  que  son  agrément 
esthétique.  Une  discipline  mentale  et  musculaire  de  ce  genre  donne  à  ses  adeptes  une  invrai- 
semblable rapidité  de  perception,  d'association  et  de  transmission  de  sensations  psycho-physiques. 
Le  professeur  vient  à  peine  de  libérer  du  piano  l'écharpe  flottante  de  son  improvisation  que 
déjà  toutes  ces  fillettes  l'ont  cueillie  au  vol,  l'ont  drapée  sur  leur  corps  frémissant  et  la  déroulent 
dans  leur  ronde  harmonieuse  avec  le  sentiment  infaillible  de  ses  courbes,  de  ses  plis  et  de  ses 
dimensions.  Ces  enfants  ont  l'oeil  radioscopique  :  elles  voient  instantanément  dans  une  phrase 
mélodique  les  vertèbres  des  temps  et  les  désignent  avec  certitude.  Et  leurs  muscles  obéissants 
traduisent  avec  une  rapidité  électrique  les  visions  qui  s'enregistrent  dans  ces  jeunes  cerveaux 
sensibles. 

Il  faudrait  un  volume  pour  analyser  tous  les  miracles  obtenus  par  Dalcroze  avec  la 
collaboration  de  sujets  intelligents.  Ce  n'est  donc  pas  ici  qu'il  sera 
possible  de  les  signaler.  Contentons-nous  de  saluer  les  gymnastes  du 
Rythme  et  d'appeler  sur  eux  l'attention  des  musiciens.  On  prête  aux 
directeurs  de  l'Opéra  l'intention  de  donner  une  place  d'honneur  à  cet 
(f'C  enseignement  dans  leurs  classes  de  danse.  Il  faut  encourager  chaudement 

\  |\^  cette    initiative  appelée  à   rendre  à   la  chorégraphie  de  l'avenir  d'inappré- 

— »      -  ciables  services,  R.  P. 
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UN   DOCUMENT  CUBISTE  AU 
XVI-  SIÈCLE 


Si  la  date  de    1 539  ne  figurait  pas  sur  ce  singulier  enchevêtrement,   nous 

aurions  pu  ouvrir  un  concours  entre  nos  lecteurs    et    demander    à    quelle 

période  de  l'art    appartenait   cette  œuvre,    dans   laquelle   on    retrouve 

sinon  les  procédés,   du  moins  l'illusion  du  moderne    cubisme.    Il 

s'agit  en  réalité  d'une  assiette  qui  se  trouve  au   Musée  de 

Cluny,   et  dont  la  photographie  est  venu  dernièrement 

prendre  place  dans  la   Collection  d'iconographie 

musicale  entreprise,  et  déjà  en  partie  réalisée 

par  notre  Revue. 
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UNE  CLASSE  DE  HARPE  CHROMATIQUE 


A   BUENOS=AYRES 


M     M     M 


Mlle  ZIELINSKA,  dont  tous  les  musiciens  connaissent  le  beau  talent,  a  gagné 
Buenos-Ayres  avec  l'idée  d'y  fonder  une  classe  de  harpe  chromatique.  Cette  heureuse 
initiative  a  été  pleinement  couronnée  de  succès,  de  tout  dernièrement  le  public 
argentin  était  à  même  d'apprécier,  l'excellent  enseignement  de  Mlle  Zielinska  qui 
donnait  dans  les  salons  de  "  La  Argentina  ",  une  audition  de  ses  toutes  jeunes 
élèves.  Le  succès,  du  reste,  ne  fut  pas  seulement  pour  celles-ci  et  leur  professeur. 
L'instrument  de  G.  Lyon,  lui  aussi,  en  eut  sa  part.  On  s'émerveilla  de  sa  simplicité  de 
conception,  sa  sonorité  charmante,  et  l'on  fut  surpris  de  voir  le  degré  d'exécution 
atteint,  en  très  peu  de  temps  par  ces  jeunes  filles  que  guide  si  sûrement  Mlle  Zielinska, 
aux  efforts  de  laquelle  nous  sommes  très  heureux  d'applaudir. 


L'Edition 

Musicale 


1  Heugel 


3  G.  Schirmer 


On  réclame  !  M.  Machabey  se  sent  offusqué  par  le  mot  de  Hugo  l'informe  hurlant^ 
appliqué  à  sa  musique.  Et  M.  Dupin  en  pense  peut-être  autant,  sans  le  dire.  N'avais-je  pas  indiqué 
que  ces  termes,  sous  ma  plume,  constituaient  un  éloge,  et  non  pas  un  blâme  ?  Oui,  si  tout  est 
bien  mouvement  et  vibration,  comme  le  suppose  la  science  la  plus  avertie,  il  faut  convenir  que 
la  musique,  et  la  musique  seule,  a  le  privilège  d'atteindre  directement  les  forces  mouvantes  du 
monde,  sans  les  figer  dans  des  formes  imposées.  La  vision  de  l'oeil  est  liée  aux  lignes  immobiles 
et  arrêtées  dans  l'espace  ;  mais  l'audition  prend  conscience  du  cosmos  en  action.  Et,  depuis 
que  la  musique  existe,  les  artistes  d'avant-garde  ont  toujours  cherché  à  accroître  cette  mobilité, 
aux  dépens  même  de  la  plasticité  et  de  l'harmonie  des  formes.  Je  ne  veux  point  dire  par  là 
que  les  amis  de  la  forme  belle  soient  dans  l'erreur  ;  ils  jouent  simplement  en  musique  un  autre 
rôle,  que  les  chercheurs  de  la  vibration  intense. 

De  ces  partisans  de  la  musique  statique,  peut  se  réclamer  M.  Jean  Hubert  auteur  des 
Amphores l.  Cette  forte  partition  de  256  pages  nous  présente,  pour  orchestre  réduit,  un  choix 
de  poésies  de  Catulle,  d'après  la  traduction  d'Eugène  Rostand,  père  de  l'auteur  de  Cyrano. 
La  harpe  et  le  hautbois,  y  évoquent  l'antiquité  ;  le  sentiment  général  d'un  lyrisme  grave 
soutenu,  classique  par  endroits,  reste  simple.  Il  y  a  plus  de  désenchantement  que  de  joie  dans 
ces  pages.  Comme  tous  les  heureux  de  ce  monde  M.  Hubert  se  réfugie  volontiers  à  l'ombre 
d'une  grande  tristesse.  C'est  une  belle  œuvre. 

Le  même  désir  d'un  art  défini  anime  M.  John  A.  Carpenter.  Retenez  ce  nom  ; 
c'est  celui  d'un  jeune  compositeur  américain,  encore  très  inconnu  chez  nous.  Un  flot  de 
mélodies  2  (quelques-unes  sur  des  vers  de  Verlaine),  et  une  sonate,  piano  et  violon,  nous 
montrent  une  âme  de  musicien,  qui  voudrait  s'élever  au  dessus  de  la  médiocrité  de  ses  compa- 
triotes. Tandis  que  M.  Hubert  nous  donne  l'impression  d'un  classique,  parmi  les  audacieux  de 
l'heure  présente,  M.  Carpenter,  avec  un  art  assez  semblable,  produit  là-bas  l'effet  d'un  jeune 
espoir  avancé.  Les  Anglo-Saxons  n'ont  pas  encore  pris  leur  rôle  musical  dans  le  concert 
européen.  Ils  sont  en  train  de  relier  une  tradition,  dont  ils  avaient  perdu  le  souvenir.  Ils  se 
jettent  à  la  fois  sur  Brahms  et  sur  Debussy,  sur  Wagner,  Franck  et  Widor,  sur  d'Indy  et 
Strauss.  De  tout  cet  effort  d'acclimatation  sort  un  style  composite,  derrière  lequel  n'apparaît 
pas  encore  bien  nettement  la  personnalité  ethnique  de  ce  peuple,  et  encore  moins  l'individualité 
de  ses  artistes.  Mais  le  temps  marche,  et  si  l'on  s'en  rapporte  à  certains  musiciens  anglais 
(comme  Vaughan  Williams),  la  présente  génération  nous  réserve  des  surprises.  M.  Carpenter 
pourrait  être  en  Amérique  un  de  ces  pionniers.  Il  a  la  technique,  le  goût,  le  désir  de  l'origi- 
nalité. Ce  qui  lui  manque  sans  doute,  c'est  le  public,  ce  public  acariâtre  et  snob,  toujours  en 
éveil,  toujours  en  bataille,  qui  encourage,  sélectionne,  améliore  sans  cesse  la  race  de  nos 
musiciens  du  continent.  C'est  à  Carpenter  et  à  ses  confrères,  et  aux  éditeurs  d'Amérique,  à 
créer  ce  rouage  essentiel  de  la  bonne,  de  la  vraie  musique.  V.   P. 


DANS  LE  MONDE.  —  Une  très  brillante  soirée  musicale  chez  M.  Hecht  a  permis 
d'applaudir  des  oeuvres  de  Beethoven,  Schumann,  César  Franck  et  Pierre  Hermant.  Le  jeune 
clarinettiste  Jean  Michelin  a  obtenu  un  gros  succès  personnel  en  compagnie  de  MMmes  Henri 
Alvin,  Cécile  Winsback  et  M.  Cros-Saint  Ange. 

—  M.  Raoul  Wachtmeister  a  donné  une  intéressante  audition  de  ses  œuvres  interprétées 
par  Mme  Noëla  Cousin,  Mme  Heartt  Dreyfus,  et  MIIe  Frances  Yves.  Reconnu  dans  l'assistance  : 
S.  E.  le  ministre  de  Suède  et  la  Comtesse  Gyldenstolpe,  le  compositeur  Emil  Sjogren,  le 
sculpteur  Stéphane  Sinding,  Mme  Signe  Lunel,  etc. 

—  Dîner  de  la  section  musicale  du  Lyceum  :  le  18  Mars,  une  élégante  chambrée  d'ama- 
teurs se  pressait  autour  de  Mlle  Gignoux  et  de  Gabriel  Fauré  qui  présidaient  la  réunion.  Un 
concert  où  furent  exécutées  des  œuvres  du  Maître  termina  la  soirée. 

Nous  apprenons  la  mort  de  Marc  A.  Blumenberg,  éditeur  du  "  Musical  Courier  "  de 
New-York.  Une  embolie  au  cœur  le  foudroya  le  27  mars  à  son  domicile  de  l'Avenue 
Alphand.  Il  habitait  Paris  depuis  plusieurs  années.  C'était  un  écrivain  de  talent  et  un  érudit. 
Très  au  courant  de  la  vie  musicale  contemporaine,  il  favorisait  de  tout  son  pouvoir  les  artistes 
de  son  temps.  C'est  lui  qui,  pour  caractériser  l'effort  de  son  journal,  le  mit  au  service  des  seuls 
musiciens  vivants  en  déclarant  :  "  Une  Revue  n'est  pas  un  cimetière  !  " 

*  * 

COURRIER  DE  MONTE-CARLO.  —  L'activité  la  plus  fiévreuse  règne  sur  la 
Riviera  :  création  à  Cannes  du  Cœur  Dormant  de  Jules  Méry  et  Bellenot,  œuvre  délicatement 
musicale  découverte  par  Saint-Saëns  ;  création  à  l'Opéra  de  Monte-Carlo  de  Yato,  opéra  en 
deux  actes  de  Cain  et  Payen  qui  servit  de  brillant  début  à  Mme  Labori  dans  la  musique  drama- 
tique et  qui  remporta  un  très  vif  succès  ;  soirées  de  gala  aux  Concerts  Louis  Ganne  ;  concerts 
classiques  incomparables  de  Léon  Jehan  où  l'éminent  chef  d'orchestre  accompagne  Kubelik  et 
Hollmann  ;  représentations  tiHamlet  avec  Lipkowska,  de  Samson  et  Dalila  avec  Litvinne  et 
Rousselière,  & Aïda  avec  Koussnetzoff  et  Baklanoff...  etc.  Il  faut  la  prodigieuse  virtuosité  direc- 
torale  de  Raoul  Gunsbourg  pour  conduire  au  succès  un  programme  aussi  lourdement  chargé. 

# 

POUR  LA  MUSIQUE  TCHÈQUE.  —  L'an  dernier,  au  Concours  de  la  Ville  de 
Paris,  la  Chorale  des  Instituteurs  Tchèques  de  Prague  remporta  un  prix  d'honneur.  Cette 
année,  cette  chorale  modèle  va  venir  du  Ier  au  10  mai  faire  entendre  de  la  musique  tchèque  à 
Paris,  Bruxelles,  Liège,  Luxembourg,  Namur,  Lille,  Reims  et  Nancy.  Elle  s'est  adjoint  dans 
son  œuvre  d'apostolat  Mme  Raymonde  Delaunois,  qui  chante  du  Ravel  à  Prague,  du  Debussy 
à  Vienne,  du  Moussorgsky  à  Munich,  du  Mahler  à  Paris...  "  et  parfois  même  du  Chopin  à 
Saint-Quentin  ",  ce  qui  est  tout  à  fait  international. 

Le  programme  des  concerts  comprendra  des  œuvres  de  Smetana,  Dvorak,  Fibich,  Suk, 
Fœrster,  Kunc,  Novak  et  des  chansons  populaires  tchèques. 

*  "  « 

Notre  aimable  collaborateur  Erik  Satie  a  perdu  en  taxi-auto  une  comédie  en  un  acte, 
Piège  de  Méduse,  manuscrit  précieux,  admirablement  calligraphié.  Récompense  à  qui  le  rappor- 
tera (une  pièce  froide). 

Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 

Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique  (Tél.   517). 


L'Influence  de  Wagner 

sur  notre  littérature 


L'influence  littéraire  d'un  homme  ou  d'un  groupe  est  un  phénomène 
complexe,  subtil,  insaissisable  et  décevant.  Il  y  a  des  influences  durables 
et  profondes,  ou  profondes  et  fugitives,  ou  superficielles  et  durables  ;  il  y 
en  a  de  sporadiques,  d'épidémiques,  de  chroniques  ;  il  y  en  a  qui  sont 
dues  uniquement  à  la  mode,  et  qui  paraissent  intenses  tout  en  étant 
légères  ;  il  y  en  a  qui  passent  inaperçues  et  qui  n'en  sont  que  plus  tenaces; 
certaines  sont  intelligentes  et  certaines  ineptes  ;  telles  ne  dépassent  pas 
une  assimilation  orageuse  et  telles  transforment  une  époque  littéraire. 
Ainsi,  l'influence  des  écrivains  grecs  et  latins  ne  cesse  d'agir  sur  nous 
depuis  des  siècles  ;  leur  art  est  si  fortement  incrusté  dans  le  nôtre  qu'on 
ne  voit  pas  comment  nous  pourrions  l'extirper  et  qu'on  ne  saurait  fixer 
une  limite  à  la  durée  de  son  action.  De  même  un  Shakespeare  agit  sans 
relâche  et  énergiquement  sur  la  littérature  de  langue  anglaise  et  même 
allemande.  Il  agit  aussi  sur  les  Italiens  et  sur  nous,  mais  son  influence  est 
secondaire.  La  suggestion  d'un  Dante,  très  durable,  n'apparaît  jamais  très 
efficace  ;  elle  atteint  des  individus,  non  des  masses.  On  en  peut  dire 
autant  de  Cervantes. 

Il  est  rare  qu'une  littérature  étrangère  ait  assez  d'influence  pour 
dénaturer  la  littérature  d'un  pays,  et  même  ce  cas  ne  semble  se  présenter 
nettement  que  pour  l'influence  des  anciens.  L'Espagne  a  essaimé  chez 
nous,  mais,  à  part  quelques  exceptions,  elle  n'a  jamais  "  espagnolisé  "nos 
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écrivains.  Nous  avons  influé  sur  les  Allemands,  les  Russes,  les  Italiens  et 
les  Anglais  sans  altérer  le  caractère  naturel  de  leur  production.  L'Angle- 
terre, à  plusieurs  reprises,  a  suscité  chez  nous  une  fermentation  imitative 
sans  que  notre  art  ait  été  à  la  ressemblance  de  l'art  britannique. 

Il  en  va  un  peu  différemment  pour  les  individus.  Si  un  Goethe, 
tout  en  subissant,  dans  Werther,  l'hypnose  de  Rousseau,  échappe  pour- 
tant à  toute  servitude,  Schiller  est  littéralement  dominé  par  Shakespeare 
et  ne  peut  s'en  dépêtrer.  Quelques-uns  de  nos  écrivains  ont  été  saturés 
de  Dickens.  D'autres  ont  suivi  Byron,  tel  Musset,  ou  Walter  Scott,  tel 
Hugo,  mais  ce  qu'ils  ont  pu  imiter  est  en  somme  insignifiant  et  ne  se 
rapporte  qu'aux  parties  les  moins  saillantes  de  leur  œuvre.  Incontestable- 
ment, Lamartine  fut  captivé  par  Ossian,  et  l'on  en  peut  facilement 
découvrir  les  traces  ;  néanmoins,  l'art  de  Lamartine  est  tout  autre  chose 
que  l'art  d'Ossian.  Aucun  de  nos  grands  écrivains,  même  quand  ils  l'ont 
pour  ainsi  dire  voulu,  ne  nous  rappelle  franchement  Shakespeare  :  c'est 
par  ses  ridicules  seulement  qu'Hugo  peut  être  comparé  au  grand  drama- 
turge anglais.  Balzac,  vivement  impressionné  par  Stendhal  ne  rappelle 
guère  Stendhal.  Baudelaire,  si  passionné  par  Poe,  a  créé  un  art  très 
différent  de  celui  du  grand  Américain,  mais  Villiers  subit  de  plus  près 
l'influence,  sans  y  perdre  son  originalité  propre.  Que  reste-t-il  de  l'incon- 
testable action  de  Richardson,  l'auteur  de  Clarisse  Har/owe,  sur  Rousseau, 
Diderot,  l'abbé  Prévost  ?  Manon  ne  rappelle  en  rien  le  romancier  britan- 
nique, l'œuvre  de  Diderot  ne  la  reflète  que  dans  quelques  parties,  fades 
et  périmées,  Rousseau  ne  subsiste  que  par  sa  propre  sensibilité,  sa 
véhémence,  son  instinct  de  la  nature  et  sa  folie. 

Par  ailleurs,  si  un  Pope  est  asservi  aux  classiques,  si  un  Chesterfield, 
un  Hamilton  sont  presque  des  écrivains  français,  on  ne  retrouvera  guère 
l'influence,  qui  fut  pourtant  réelle,  de  certains  de  nos  écrivains  sur 
Sheridan,  sur  Thackeray,  sur  Bulwer  Lytton.  Et  combien  les  Tour- 
guenev,  les  Tolstoï,  les  Dostoïevski,  si  pénétrés  de  lectures  françaises,  si 
ardents  à  resservir  nos  vieilles  idées  ou  nos  vieilles  thèses,  sont  pourtant 
distincts  de  nous,  comme  leur  génie  créateur  domine  de  haut  les  emprunts 
qu'ils  nous  firent. 

Nous  voici  loin  de  Wagner  —  mais  en  apparence  seulement.  Je  te 
nais  à  bien  éclairer  ma  lanterne,  avant  de  montrer  l'influence  que  le 
musicien  allemand  a  exercée  sur  notre  littérature.  Cette  influence  n'a  été 
ni  profonde  ni  durable.  Elle  n'a  amené    aucune   transformation   dans  les 
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œuvres  de  notre  élite  ;  elle  a  été  plus  souvent  saugrenue  que  salutaire. 
Sur  un  seul  point,  elle  a  opéré  avec  efficace  :  j'entends  qu'elle  a  amélioré 
cette  production  insane,  ridicule  et  plate  qu'était,  et  qu'est  d'ailleurs 
encore,  un  livret  d'opéra. 

L'influence  littéraire  de  Wagner  doit  s'envisager  de  deux  façons.  Il 
y  a  une  grande  différence  entre  une  œuvre  de  ce  maître,  considérée  dans 
son  ensemble,  l'œuvre  jouée,  et  le  livret  tel  quel.  L'ensemble  éveille  un 
flot  de  suggestions  grandioses,  luxueuses,  intenses  :  une  œuvre  comme 
Parsifal  apparaît  indivisible  et  doit  une  large  part  de  sa  splendeur  et  de 
son  originalité  à  cette  indivisibilité  même.  Inutile  de  répéter  que  Wagner 
voulait  cette  indivisibilité  :  il  avait,  au  degré  le  plus  éminent,  le  sens  de  la 
fusion  d'arts  divers  en  une  harmonie  supérieure  ;  à  cet  égard,  il  reste, 
tant  par  la  puissance  qu'avait  chez  lui  cette  conception,  que  par  une 
réalisation  sinon  parfaite,  du  moins  admirable,  une  personnalité  unique. 
Aussi,  quand  on  est  dominé  et  grisé  par  la  synthèse  wagnérienne,  ne 
songe-t-on  guère  à  la  valeur  intrinsèque  des  parties  secondaires.  Il  en  va 
autrement,  lorsqu'on  examine  à  part,  un  livret.  Encore  ébloui  par 
l'ensemble,  on  éprouve  alors  involontairement  (ou  du  moins  j'éprouve 
involontairement)  une  désillusion.  Sans  doute,  un  tel  livret  se  révèle  bien 
supérieur  aux  ignominies  qui  l'ont  précédé  —  et  qui  le  suivent  — ,  et 
tout  de  même,  ce  n'est  rien  de  bien  extraordinaire.  L'idée  de  comparer 
cela  à  une  pièce  de  Shakespeare  ou  de  Racine,  à  un  roman  de  Balzac  ou 
de  Flaubert,  me  paraît  insensée.  Et  si  l'on  ôtait  les  personnages  légen- 
daires, ce  serait  plus  insensé  encore.  En  lecture  directe,  abstraction  faite 
du  but,  non,  je  ne  suis  pas  secoué  par  cette  littérature,  je  la  trouve  assez 
gauche,  un  peu  lourde  et,  j'en  demande  pardon  aux  fanatiques,  parfois 
un  peu  baroque... 

J'en  conclus  qu'il  ne  faut  pas  la  détacher  de  l'ensemble,  pour  lequel 
elle  a  été  expressément  faite.  Il  le  faut  d'autant  moins  que,  somme  toute, 
il  sied  que  les  paroles  soient  subordonnées  à  la  musique.  Un  poème  très 
beau  doit  vivre  par  soi-même.  Le  déchiquetage  particulier  au  chant,  est 
une  manière  de  profanation.  Une  œuvre  moyenne  suffit  amplement  au  but 
visé.  C'est  la  musique  qui  est  chargée  du  grand  premier  rôle,  c'est  elle 
qui  doit  magnifier  les  paroles  et  le  décor  :  il  suffit  que  ceux-ci  soient 
bien  adaptés  à  l'ensemble,  qu'ils  aient  quelque  ampleur,  quelque  éclat, 
quelque  force  et  qu'ils  ne  soient  pas  ridicules.  Je  ne  vois  pas  Shakespeare 
librettiste  ni  Rembrandt  décorateur  —  ou  s'ils  l'étaient,   il  leur  faudrait 
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consentir  à  une  diminution  provisoire  de  leur  génie,  diminution  méritoire 
si  elle  concordait  avec  une  compréhension  supérieure  de  leur  nouveau 
travail... 

Ceci  dit,  on  voit  que  Wagner  a  pu  influer  de  deux  manières  sur 
notre  littérature  :  par  ses  œuvres  considérées  dans  leur  unité,  par  ses 
livrets  considérés  à  part.  A  vrai  dire,  il  pouvait  encore  agir  autrement  ; 
il  pouvait  agir  par  les  légendes  inconnues  à  la  masse  française  et  dont  il 
n'était  pas  l'inventeur  :  je  connais  des  gens  qui  admiraient  les  personnages 
de  Wagner  exactement  comme  ils  auraient  admiré  des  personnages 
mythologiques,  non  à  travers  de  l'art  ou  de  la  littérature,  mais  directe- 
ment, en  lisant  la  plus  sèche  des  narrations. 

Je  crois  que  Wagner  a  surtout  agi  par  l'ensemble,  mais  certainement, 
il  s'est  trouvé  des  hommes  pour  s'inspirer  de  ses  livrets,  d'autres  qui  ont 
aimé  l'impression  des  fables  telles  quelles. 

C'est  à  l'époque  du  symbolisme  que  l'art  wagnérien  retentit  le  plus 
fortement  et  le  plus  obstinément  sur  notre  production  littéraire.  Aupara- 
vant, il  n'avait  remué  que  des  personnalités  éparses,  sans  beaucoup  les 
pénétrer.  Ainsi,  Baudelaire  a  été  parmi  les  admirateurs  du  grand  Allemand, 
mais  d'évidence,  son  génie  net,  pervers  et  dédaigneux  n'en  a  pas  subi 
l'empreinte,  à  laquelle  Théophile  Gautier  a,  de  son  côté,  échappé  sans 
peine.  En  revanche,  Catulle  Mendès  reçut  le  coup  de  foudre,  mais  ce 
talent  ondoyant,  versatile,  impatient,  tantôt  butine  avec  ivresse  dans 
l'œuvre  de  celui  qu'il  appellera  plus  tard  le  géant  de  Bayreuth,  tantôt 
l'abandonne  pour  d'autres  fleurs.  Edouard  Schuré,  lui,  a  été  sincèrement 
ému  et  l'on  peut  découvrir  des  couleurs  et  des  palpitations  du  maître 
dans  ses  livres,  mais  jamais  de  manière  à  en  altérer  l'essence  :  Schuré  est 
avant  tout  un  amoureux  des  grandes  légendes  mystiques  et  un  fervent 
poète  de  l'âme.  Villiers  de  l'Isle  Adam,  enfin,  se  livre  avec  enthousiasme 
aux  prestiges  de  l'enchanteur.  Des  récits  comme  Akedysseril  ne  sont  pas 
complètement  étrangers  à  l'esprit  wagnérien  —  mais  au  total,  l'influence 
est  aussi  faible  qu'indirecte.  Voici  un  joli  passage  emprunté  à  l'auteur  de 
Y  Eve  future  et  de  Tribu lat  Bon  home  t  : 

"  Le  jour  baissait  sur  les  collines  derrière  le  rideau  de  verdure  des  frênes  et 
des  sapins,  au  feuillage  maintenant  d'or  rouge.  Les  premières  étoiles  brillaient  sur 
la  vallée  dans  le  haut  azur  du  soir.  Soudain  le  silence  se  fit.  —  Au  loin,  un  chœur 
de  huit  cents  voix,  d'abord  invisible,  commençait  le  Chant  des  Pèlerins,  du 
Tannhaeuser.  Bientôt  les  chanteurs,  vêtus  de  longues  robes  brunes  et  appuyés  sur 
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leurs  bâtons  de  pèlerinage,  apparurent,  gravissant  les  hauteurs  de  Venusberg,  en 
face  de  nous.  Leurs  formes  se  détachaient  sur  le  crépuscule.  —  Où  d'aussi  surpre- 
nantes fantasmagories  sont-elles  réalisables,  sinon  dans  ces  contrées,  tout  artistiques, 
de  l'Allemagne?...  Lorsqu'après  le  puissant  forte  final,  le  chœur  se  tut  —  une 
voix,  une  seule  voix  !  celle  de  Betz  ou  de  Scaria  sans  doute,  —  s'éleva,  distincte, 
détaillant  magnifiquement  l'invocation  de  Wolfram  d'Eschenbach  à  l'Etoile- 
du-Soir.  Le  minnesinger  était  debout,  au  sommet  du  Venusberg,  seul,  vision  du 
passé,  au  dessus  du  silence  de  cette  foule.  La  réalité  avait  l'air  d'un  rêve...  " 

Dans  une  de  ces  "  Histoires  Insolites  "  où  il  déploie  sa  verve  sarcasti- 
que  et  grandiloquente,  il  nous  montre  aux  prises  un  épicier,  le  symbolique 
épicier  de  la  bêtise  éternelle  et  un  jeune  musicien  famélique,  en  qui  Ton 
reconnaît  aisément  Wagner.  Le  musicien  prédit  sa  propre  gloire  et,  après 
avoir  accablé  l'épicier  de  phrases  goguenardes  : 

"  Mon  Théâtre,  exclusif,  s'élèvera  en  Europe,  sur  quelque  montagne  dominant 
telle  cité  que  mon  caprice,  tout  en  l'enrichissant  à  jamais,  immortalisera  !  —  Là, 
disons-nous,  mes  invités  arriveront,  au  bruit  des  canons,  des  tambours  furieux, 
aux  triomphales  sonneries  des  clairons,  aux  bondissements  des  cloches,  aux  flotte- 
ments radieux  des  longues  bannières.  Et,  à  pied,  en  essuyant  la  sueur  de  leurs 
fronts,  pêle-mêle,  avec  les  dites  Altesses  et  Majestés,  tous  graviront  fraternellement 
ma  montagne.  " 

"Alors,  comme  j'aurai  lieu  de  redouter  que  la  furie  de  leur  enthousiasme 
—  qui  sera  sans  exemple  dans  les  fastes  de  notre  espèce  —  ne  nuise  à  l'intensité 
de  l'impression  qu'avant  tout  doit  laisser  MA  MUSIQUE,  je  pousserai  l'impu- 
dence jusqu'à  DÉFENDRE  D'APPLAUDIR. 

"  Et  le  plus  mystérieux,  c'est  que,  devant  ces  faits  accomplis,  personne,  parmi 
les  tiens,  ne  trouvera  rien  d'extraordinaire  à  tout  cela.  "  l 

Mais,  comme  je  l'ai  dit,  ce  sont  les  écrivains  de  la  période  symbo- 
liste qui  accueillirent  le  plus  fervemment  Wagner.  Je  ne  crois  pas  que  le 
maître  eut  quelque  part  à  la  genèse  même  de  ce  mouvement  ;  ce  n'est  pas 
impossible,  mais  ce  fut  à  coup  sûr  dans  de  faibles  proportions.  Par  essence, 
le  symbolisme  fut  une  révolte  et  une  rénovation.  Il  libéra  les  écrivains  de 
la  double  tutelle  naturaliste  et  parnassienne  ;  il  ressembla  au  romantisme 
par  son  désordre,  par  son  individualisme  outrancier,  par  les  témérités  de 
la  forme  et  du  fond,  par  ses  extravagances.  Toutes  les  légendes  lui  furent 
bonnes  et  toutes  les  tentatives  originales,  excentriques,  voire  bouffonnes. 

1  Histoires  insolites. 
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On  y  rencontre,  confondus,  les  talents  les  plus  incompatibles,  ceux-ci 
vraiment  épris  de  symboles,  et  ceux-là  affolés  par  tous  les  retentissements 
de  l'épithète,  par  toutes  les  cymbales  du  gongorisme.  Les  fous  ne 
manquent  pas  à  la  fête,  ni  d'ailleurs  les  sages  ;  les  esprits  les  plus  futiles 
sont  accueillis  presque  au  même  titre  que  des  hommes  supérieurs  et 
bientôt  glorieux.  On  conçoit  que  ce  pandemonium  ne  pouvait  demeurer 
insensible  aux  fables  et  à  la  magnificence  wagnériennes.  Aussi  bien 
abusait-on  dans  les  cénacles  et  les  petites  revues  de  Parsifal,  de  Lohengrin, 
de  Sigurd,  des  Walkyries.  Le  plus  souvent,  c'était  au  petit  bonheur.  Peu 
avaient  creusé  la  matière  ;  on  accouplait  des  images  précieuses  à  de  diver- 
tissantes insanités. 

Le  chef  intellectuel  du  symbolisme,  Stéphane  Mallarmé,  se  délectait 
de  Wagner.  Il  en  discourait  avec  cette  éloquence  fine  et  imprévue  qui 
séduisait  les  visiteurs  de  la  rue  de  Rome  ou  de  Valvins.  Il  en  écrivait  un 
peu  obscurément,  en  sa  manière  voulue  —  car  il  tenait  que  la  clarté  est 
une  qualité  accessoire  et  il  voulait  qu'un  poème  fût  un  mystère. 

Voici  un  exemple  de  cette  manière  :  1 

"  Très  instructive  exploitation,  adieu. 

"  A  défaut  du  ballet  y  expirant  dans  une  fatigue  de  luxe,  voici  que  ce  local 
très  singulier  deux  ans  déjà  par  des  vêpres  dominicales  de  la  symphonie  purifié 
bientôt  intronise,  non  pas  le  cher  mélodrane  français  agrandi  jusqu'à  l'accord  du 
du  vers  et  du  tumulte  instrumental  ou  leur  lutte,  prétention  aux  danses  parallèle 
chez  le  poète  ;  mais  un  art,  le  plus  compréhensif  de  ce  temps,  tel  que  par  l'omni- 
potence d'un  total  génie  encore  archaïque  il  échut  et  pour  toujours  aux  commence- 
ments d'une  race  rivale  de  nous  :  avec  Lohengrin  de  Richard  Wagner. 

"  O  plaisir  et  d'entendre  là  dans  un  recueillement  trouvé  à  la  source  de  tout 
sens  poétique  ce  qui  est  jusque  maintenant  la  vérité  ;  puis  de  pouvoir  à  propos 
d'une  expression  même  étrangère  à  nos  propres  espoirs,  émettre,  cependant  et  sans 
malentendu,  des  paroles.  " 

Voici  le  sonnet  fameux  sur  Wagner,  avec  la  traduction  presque  aussi 
fameuse  de  M.  Teodor  de  Wyzewa  : 

"  Le  silence  déjà  funèbre  d'une  moire 
Dispose  plus  qu'un  pli  deuil  sur  le  mobilier 
Que  doit  un  tassement  du  principal  pilier 
Précipiter  avec  le  manque  de  Mémoire. 

1  Notes  sur  le  théâtre. 
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Notre  si  vieil  ébat  triomphal  du  grimoire, 
Hiéroglyphes  dont  s'exalte  le  millier 
A  propager  de  l'aile  un  frisson  familier, 
Enfouissez-le  moi  plutôt  dans  une  armoire  ! 

Du  souriant  fracas  originel  haï 

Entre  Elles,  de  clartés  maîtresses  a  jailli 

Jusque  vers  un  parvis  né  pour  le  simulacre, 

Trompettes  tout  haut  d'or  pâmé  sur  les  vélins, 
Le  dieu  Richard  Wagner,  irradiant  un  sacre 
Mal  tû  par  l'encre  même  en  sanglots  sybillins.  " 

Traduction  de  M.  de  Wyzewa  : 

"  Voici  le  mobilier  séculaire,  que  lentement  avaient  menuisé  pour  le  prochain 
Advenu,  les  poètes.  Ils  le  voulaient  transporter  bientôt  dans  un  palais  plus  beau, 
promis  à  leurs  soins.  Mais  une  moire  l'a  recouvert  de  ses  lourds  plis  funèbres  ; 
déjà  la  maison  va  s'écrouler  ;  et  le  mobilier  séculaire  sera  mis  en  morceaux,  et 
déjà  s'avance  pour  le  recouvrir,  la  moire  plus  funèbre  de  l'oubli. 

"  Le  mobilier  séculaire  des  grimoires,  rendu  vain  désormais  et  bientôt  brisé, 
le  cher  mobilier  des  littératures  et  des  poésies,  —  oh  !  comme  joyeusement  il 
s'étalait  aux  yeux  !  —  il  va  dormir  inutile,  dans  une  armoire  toujours  close,  si  les 
voûtes  de  la  maison  abîmée  ne  le  détruisent  pas. 

"  Car  voici  que  s'élance,  sortie  de  cette  cahute  dédaignée,  la  Musique  ;  voici 
que  s'élance,  avec  un  épanouissement  triomphal  de  clartés,  jusque  sur  le  parvis  de 
ce  palais,  le  Théâtre  idéal,  dressé  pour  le  Poète, 

"  le  voici,  n'entendez-vous  pas  les  joyeuses  sonneries  qui  l'annoncent  ?  —  un 
dieu  splendide,  Wagner  ;  il  est  souverain  de  la  Scène,  que  pour  d'autres,  on  avait 
préparée  ;  et  voici  que  le  Poète  lui-même,  tandis  que  s'effondre  le  mobilier  des 
poésies,  salue,  ébloui,  l'usurpateur  du  temple  qu'il  rêvait.  " 

Verlaine  nous  apparaît  moins  "  emballé  "  que  Mallarmé.  Il  est  possible 
qu'il  ait  vivement  goûté  la  musique  et  les  fables  wagnériennes,  mais  il  n'y 
paraît  guère  :  le  malicieux  pilier  de  cabarets  et  d'hôpitaux  préférait  le 
catholicisme,  dont  il  tira  des  inspirations  si  singulières  et  si  touchantes. 
Cependant,  voici,  sur  Parsifal,  un  charmant  sonnet  dont  l'inspiration  est 
à  peu  près  chrétienne  : 

"  Parsifal 

Parsifal  a  vaincu  les  Filles,  leur  gentil 
Babil  et  la  luxure  amusante  —  et  sa  pente 
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Vers  la  chair  de  garçon  vierge  que  cela  tente 
D'aimer  les  seins  légers  et  ce  léger  babil  ; 

Il  a  vaincu  la  Femme  belle,  au  cœur  subtil, 
Etalant  ses  bras  et  sa  gorge  excitante  ; 
Il  a  vaincu  l'Enfer  et  rentre  sous  la  tente, 
Avec  un  lourd  trophée  à  son  bras  puéril, 

Avec  la  lance  qui  perça  le  Flanc  suprême  ! 
Il  a  guéri  le  roi,  le  voici  roi  lui-même, 
Et  prêtre  du  très  saint  trésor  essentiel. 

En  robe  d'or  il  adore,  gloire  et  symbole, 

Le  vase  pur  où  resplendit  le  Sang  réel. 

—  Et,  ô  ces  voix  d'enfants  chantant  dans  la  coupole  !  " 

Le  délicieux  Jules  Laforgue,  si  sensitif,  si  apte  à  recevoir  les  impres- 
sions de  l'ambiance  en  même  temps  qu'à  se  replier  sur  soi-même,  et  qui 
vécut  en  Allemagne,  où  il  fut  lecteur  de  l'impératrice  Augusta,  ne 
pouvait  être  insensible  au  wagnérisme.  Qu'il  en  fût  imprégné,  non  !  Il 
échappait  aux  influences  précises  par  la  facilité  avec  laquelle  il  courait 
d'une  sensation  à  l'autre,  et  aussi  par  son  génie  propre,  qui  transformait 
toute  matière.  Un  morceau  des  "  Moralistes  légendaires,  "  Lohengrin,  fils 
de  Parsifal,  suffirait  à  montrer  les  déformations  comiques  et  parfois 
cocasses  que  Laforgue  imposait  aux  thèmes  dont  s'inspirait  sa  fantaisie. 
Citons  un  fragment  —  l'arrivée  de  Lohengrin,  venant  épouser  Eisa  : 

u  Le  voici  !  Que  c'est  Lui  !  Oh  !  qu'elle  pourrait  avoir  avec  lui  des  incompa- 
tibilités d'humeur  ? 

"  Le  gentil  Chevalier  a  mis  le  pied  sur  le  rivage.  Mais  avant  tout,  flattant  de 
la  main  le  col  en  proue  de  son  beau  cygne  taciturne  et  tout  héraldique. 

"  Adieu  et  grand  merci,  mon  beau  cygne  quadrige,  reprends  ton  vol  contre 
cet  horizon  qu'obstrue  la  Pleine-Lune,  franchis  les  giboulées  d'étoiles,  double  le 
cap  du  Soleil,  et  revogue  entre  les  berges  caillées  des  myriades  de  la  Voie-Lactée, 
vers  nos  lacs  sans  pareils  de  Saint-Graal  ;  va,  mon  petit  cœur  !  " 

"  Le  cygne  éploie  ses  ailes  et,  s'enlevant  tout  droit  dans  un  frémissement 
imposant  et  neuf,  cingle,  cingle  à  pleines  voiles,  et  bientôt  s'efFace  tout  par  delà 
la  Lune. 

"  Oh  !  sublime  façon  de  brûler  ses  vaisseaux  !  Noble  fiancé  ! 

"  Quand  on  l'a  dûment  perdu  de  vue,  silence  glacial  et  peu  provincial.  Le 
Chevalier  s'avance  à  peine  intimidé  et  dit  : 
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"  Je  ne  suis  nullement  Endymion.  J'arrive  droit  de  Saint-Graal.  Parsifal  est 
mon  père  ;  je  n'ai  jamais  connu  ma  mère.  Je  suis  Lohengrin,  le  Chevalier-Errant, 
le  lys  des  croisades  futures  pour  l'émancipation  de  la  Femme.  Mais,  en  attendant, 
j'étais  trop  malheureux  dans  les  bureaux  de  mon  père.  (Je  suis  un  peu  hypocondre 
par  nature.)  Oh  !  Je  viens  épouser  la  belle  Eisa  au  col  de  cygne,  qui  habite  parmi 
vous.  Allons,  où  est  sa  mère  que  je  lui  parle... 

Plus  que  Mallarmé,  plus  que  Villiers,  et  autant  que  Mendès, 
Joséphin  Peladan,  à  cette  époque  le  Sar  Peladan,  est  hanté  par  la  muse 
wagnérienne.  Comme  on  sait,  Peladan  fit  bande  à  part.  Quoique  incon- 
testablement symboliste,  et  même  le  plus  convaincu,  le  plus  persistant,  le 
plus  fécond  des  symbolistes,  on  ne  le  trouve  pas  mêlé  à  ces  groupes  qui 
se  réunissaient  à  la  Revue  Indépendante  ou  à  La  Vogue,  et  dont  la  fréquen- 
tation était  si  captivante.  Peladan  avait  ses  disciples,  mais  ce  n'étaient  pas 
ceux  qui  se  pressaient  autour  de  Kahn,  d'Adam,  de  Régnier,  de  Viélé- 
Griffin,  de  Fénéon,  de  Dujardin,  ou  du  moins,  le  disciple  peladanien 
devait  se  dédoubler  s'il  prétendait  donner  son  admiration  aux  uns  et  à 
l'autre.  Il  y  avait  en  Peladan  tout  ce  qu'il  fallait  pour  admirer  Wagner, 
mais  non  pour  l'imiter.  Une  commune  exaltation,  un  commun  amour 
des  mythes,  des  synthèses,  de  l'épopée  lyrique,  anime  les  deux  hommes, 
mais  Wagner  est  un  germain  et  Peladan  un  latin  très  authentique,  qui 
sent  mieux  un  Vinci  qu'un  Wagner.  Aussi  l'admiration  de  Peladan  pour 
le  maître  allemand  est-elle  plus  compréhensive  que  sentimentale,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'être  prodigieusement  enthousiaste.  Sous  le  titre,  le 
Théâtre  complet  de  Wagner,  Peladan  a  publié,  vers  1894,  une  analyse  scène 
par  scène  de  1 1  opéras,  et  c'est  un  perpétuel  dithyrambe.  Le  livre 
contient  aussi  une  chronologie  détaillée  de  la  vie  du  musicien  ;  Peladan 
y  traite  Madame  Wagner  sans  indulgence. 

Peladan  a  réuni  des  "  proses  lyriques  de  son  éthopée  :  La  Décadejice 
Latine,  sous  le  titre  de  :  La  Queste  du  GraaI.  Il  a  publié  une  pièce  en 
cinq  actes  :  Mystère  du  GraaI.  Il  a  composé  un  opuscule  intitulé:  Le  Secret 
des  Troubadours,  de  Parsifal  a  Don  Quichotte,  où  il  s'efforce  à  montrer  que 
don  Quichotte  est  ressuscité  sous  les  espèces  du  Parsifal  wagnérien.  Voici 
deux  extraits  sur  ce  thème  : 

"  Le  secret  des  corporations  est  un  testament  rationaliste  où  le  Latin  désabusé 
range  la  Divine  Providence  parmi  les  muses,  et  se  propose  de  parcourir  honnête- 
ment une  existence  désormais  sans  autre  vision  que  celle  de  l'art. 
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"  Avant  de  chercher  le  mot  de  la  dive  bouteille,  notre  ancêtre  ingénu  et 
héroïque  chercha  le  Saint-Graal.  Il  s'appelait  Parsifal  au  temps  de  son  enthousiasme. 
Vaincu,  il  se  nomme  don  Quichotte  ;  tel  est  le  Secret  des  troubadours.  " 

"  Le  Shakespeare  allemand  (Wagner)  —  chose  prodigieuse  —  en  cédant  à 
son  génie  a  réalisé  la  pensée  du  mythe  bien  supérieurement  aux  premiers  proféra- 
teurs.  11  a  écrit  le  drame  le  plus  ésotérique  qui  soit,  sous  des  aspects  exclusivement 
passionnels 

"  Le  prodigieux  Wagner,  dans  son  œuvre  suprême,  a  ressuscité  don  Quichotte  sous 
les  traits  de  Parsifal  et  personne  ne  Fa  reconnu.  " 

Edouard  Dujardin,  directeur  de  la  Revue  Indépendante,  fut  un 
fervent  de  Wagner  et  contribua  puissamment  à  répandre  le  culte  littéraire 
du  grand  homme.  Dans  les  premières  œuvres  de  Dujardin,  qui  fut  poète, 
auteur  dramatique,  critique,  romancier,  avec  un  talent  qu'on  a  trop 
oublié,  et  qui,  plus  tard,  étudia  avec  maîtrise  les  origines  du  Christianisme 
(Les  Sources  du  Fleuve  chrétien),  dans  les  premières  œuvres  de  Dujardin, 
dis-je,  on  pourrait  saisir  maints  vestiges  de  l'emprise  wagnérienne.  Le 
passsage  suivant  est  caractéristique,  en  ce  qu'il  rapproche  Wagner  et 
Mallarmé,  le  wagnérisme  et  le  symbolisme.  S'il  était  conforme  à  la 
réalité,  la  part  de  Wagner  au  symbolisme  serait  bien  plus  large  que  je  ne 
l'ai  dit  : 

"  Pendant  qu'avec  Hugo,  les  poètes  en  France,  —  les  romantiques,  Baude- 
laire, le  Parnasse,  —  cherchaient  une  forme  d'art  qui  dirait  la  vie  totale  de  l'être 
en  le  langage  de  la  littérature,  voilà  qu'un  étranger,  un  musicien  avait  de  sa  part, 
cherché  une  forme  aussi,  mais  en  le  langage  de  la  musique,  apte  à  un  tel  but  ;  et 
de  la  musique,  par  Wagner,  donc  serait  né  cet  art  (œuvre  de  notre  siècle)  que,  de 
la  littérature,  attendaient  trois  générations  de  poètes.  —  Alors,  le  poète  esthéticien 
issu  de  ces  trois  générations,  celui  qui  pour  leur  héritage  avait  grandi,  le  glorieux 
poète  et  l'esthéticien  qui,  de  la  subtile  moelle  de  soixante  années  d'efforts  à  l'idéal, 
éclosait  à  la  fin  de  ce  siècle,  fleur  essentielle  de  notre  âme,  Monsieur  Stéphane 
Mallarmé,  commença  à  instituer,  en  face  du  poème  musical  de  Parsifal,  l'attendu 
poème  littéraire,  synthétique  des  délicatesses  et  des  magnificences  immortelles, 
innées,  qui  sont  à  l'irrsu  de  tous  dans  le  concours  d'une  muette  assistance.  ! 

Citons  encore  un  suggestif  et  poétique  sonnet  de  Stuart  Merrill  : 

"  A  l'Instant  auroral,  Hymne  vague  d'éveil 
Où  les  flûtes  de  tout  modulent  leurs  murmures 

1   Revue  de  Genève,  25  juillet  1886. 
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L'âme  des  violons  sourdant  sous  les  ramures 
Humainement  soupire  et  monte  du  sommeil 

Soudain,  étourdissant  le  prélude  vermeil, 
Un  cor  de  guerre  ulule,  et  sous  les  forêts  mûres 
La  horde  des  Héros  dardant  l'or  des  armures 
Déferle  en  cavalcade  en  le  los  du  soleil  : 

Lohengrin,  Tanhaeuser,  et  Parsifal  le  Chaste, 
Dont  les  pennons  de  pourpre  ondulent  avec  faste, 
Chevauchent  aux  clameurs  de  cymbales  d'airain  ! 

Ils  vont  :  et  quand  s'endort  la  splendeur  de  leurs  glaives, 
Un  chœur  de  harpes  sur  le  seul  rythme  serein 
Remémore  l'horreur  de  l'Idéal  des  rêves.  " 

Si  l'on  voulait  noter  jusqu'au  bout  les  influences  wagnériennes,  il 
faudrait  fouiller  dans  toute  la  littérature  depuis  trente  ans,  et  ce  serait  un 
jeu  aussi  pénible  que  peu  démonstratif,  car,  répètons-le,  ces  influences 
furent  éphémères.  Maurice  Barres  les  subit,  et  il  est  inutile  de  faire 
remarquer  à  quel  point  la  séduction  de  Barrés  est  peu  wagnérienne  ; 
Kahn  n'y  a  certes  pas' entièrement  échappé,  mais  le  charme  qu'exerce  ce 
poète  n'a  rien  de  wagnérien  ;  Huysmans  a  écrit  sur  le  Tannhaeuser,  et  qui 
découvrira  du  Wagner  dans  l'œuvre  amère  de  ce  réaliste  devenu  mystique  ? 

Au  total,  l'influence  de  Wagner  s'exerça  avec  certitude  sur  notre 
littérature,  elle  s'y  étendit,  elle  s'y  multiplia,  elle  s'y  subtilisa,  mais  elle 
n'y  prit  pas  racine.  Wagner  et  les  mythes  du  Nord  nous  demeurent 
étrangers.  On  retrouverait  plus  facilement  des  analogies  sûres  dans  tel 
écrivain  qui  semble  échapper  à  la  contagion,  comme  le  Maeterlinck  des 
débuts,  que  dans  d'autres  qui  semblèrent  gravement  atteints.  On  songe  à 
un  cyclone  :  il  hurle,  dévaste,  déracine,  massacre,  épouvante  ;  quand  il  a 
passé,  chaque  phénomène  recommence  à  sa  manière.  Wagner  a  secoué 
les  âmes  de  nos  lettrés,  mais  la  secousse  n'a  rien  renouvelé  dans  le  tréfonds 
des  êtres.  Je  pense,  du  reste,  que  l'influence  persistera.  Plus  d'une  fois, 
elle  se  fera  sentir,  elle  agitera  quelques  jeunes  hommes,  elle  fera  renaître 
le  goût  des  belles  fables  septentrionales.  D'ailleurs,  elle  se  répercute  par 
des  voies  indirectes  :  un  Sigurd  nous  rappelle  les  textes  wagnériens,  des 
essais  multiples  nous  y  ramènent.  A  la  longue,  cela  fait  une  tradition, 
mais  vraiment  petite,  noyée  dans  le  fleuve  énorme  de  notre  littérature. 

J.   H.   Rosnv  aîné. 


meiv 

■d  Wagner 


C'est  à  l'automne  de  1830  que  remonte  le  premier  arrangement 
connu  de  Richard  Wagner  :  le  choix  qu'il  fit  pour  son  début  de  la 
Neuvième  Symphonie  s'explique  tout  entier  par  sa  ferveur  beethovénienne. 

A  cette  époque,  nous  voyons  le  jeune  élève  de  la  Thomasschule  de 
Leipzig  1  prendre  une  part  active  aux  troubles  révolutionnaires  qui  y 
éclataient  du  2  au  5  septembre,  puis  entreprendre  l'étude  du  violon  avec 
Robert  Sipp  2,  et  terminer  un  arrangement  pour  piano  à  2  mains  du 
mouvement  initial  de  la  symphonie  avec  chœurs,  le  "  point  attrayant  et 
mystique  "  3  vers  lequel  tendaient  ses  pensées  musicales. 

Par  une  lettre  du  6  octobre  1830,  Wagner  offrait  aux  fils  de 
B.  Schott,  éditeurs  à  Mayence  son  travail  conçu,  disait-il,  dans  l'exaltation 
que  lui  causait  Beethoven,  et  afin  de  vulgariser  une  œuvre  dont  il  n'existait 
jusqu'à  ce  moment  qu'une  réduction  insuffisante  à  4  mains  de  Czerny. 

Il  s'adresse  ensuite  à  Hârtel  (Breitkopf  ùnd  Hârtel),  5  et  14  août 
1  83  1,  à  qui  il  envoie  un  arrangement  de  la  première  symphonie  de  Haydn 
pour  piano,  au  Bureau  de  Musique  (Peters),  6  août  1831.  A  tous,  il  se 
propose  comme  correcteur  d'épreuves  de  musique  à  des  prix  inférieurs 
aux  prix  habituels  et  sollicite  des  commandes  d'arrangements  divers. 

1  Depuis  Noël  1827,  Wagner  et  sa  famille  habitaient  à  nouveau  Leipzig. 

2  Friedrich  Robert  Sipp  1806- 1899,  deuxième  violon  à  l'orchestre  du  Gewandhaùs. 

3  Mein  Leben  I.  Traduction  française,  p.  59. 
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Cependant  la  Neuvième  avait  été  remise  à  Schott  (foire  de  Pâques 
1 8 3 1)  ;  les  pourparlers  ne  furent  terminés  qu'à  la  suite  d'une  lettre  de 
Richard  du  15  juin  1832,  où  celui-ci  ne  réclamait  -ucun  honoraire,  mais 
de  la  musique  de  Beethoven  en  retour.  En  effet,  il  recevait  bientôt  une 
partition  de  la  Messe  en  ré  qui  le  comblait  de  joie. 

Qu'advint-il  du  manuscrit  de  Wagner  ?  Après  être  resté  quarante 
ans  en  dépôt  à  Mayence,  il  ne  lui  fut  restitué  que  le  1 1  mai  1872  par  le 
bourgmestre  Franz  Schott  \  et  l'auteur  jugea  que  la  valeur  historique  de 
cet  arrangement  de  jeunesse  n'était  vraiment  pas  assez  grande  pour  en 
justifier  une  publication. 

Pendant  les  six  années  (1 833-1 839)  où  il  devint  successivement 
chef  de  chœurs  et  d'orchestre  à  Wurzbourg,  Magdebourg,  Kœnigsberg 
et  Riga,  il  ne  s'occupa  pas  d'arrangements  à  proprement  parler.  Par 
contre,  il  dut  s'adonner  à  une  besogne  qui  faisait  alors  partie  des  fonctions 
du  Kapellmeister  de  théâtre.  Cette  besogne  consistait  dans  la  composition 
d'airs  nouveaux  que  l'on  incorporait,  selon  une  fâcheuse  habitude  venant 
d'Italie,  à  un  rôle  d'opéra,  soit  pour  le  rajeunir  soit  pour  satisfaire  au  désir 
d'un  chanteur.  Citons  entre  autres,  à  Wurzbourg  (1  833-1 834),  la  cavatine 
tirée  du  Pirate  de  Bellini  que  son  frère  Albert 2  voulait  intercaler  dans  la 
Straniera  3. 

Puis  vint  l'allégro  pour  l'air  d'Aubry  du  Vampyr  de  Heinrich 
Marschner 4  dont  Wagner  écrivit  également  le  texte,  exécuté  à  la 
représentation  du  29  septembre  1833  :  "  Allegro  zu  der  Aria  des  Aubry 
in  dem  Vampyr  von  H.  Marschner  fur  A.  Wagner  Komponirt  von 
seinem  Bruder  Richard  Wagner.  Wiirzburg  den  23  sept.  1833.  ' 

1  La  maison  Schott  possède  une  copie  du  manuscrit  avec  cette  inscription  :  "  das  Original  am 
il  Januar  1872  an  Richard  Wagner  zùrûckgegeben.  " 

2  Voir  Mein  Leben  I,  traduction  française,  p.  125. 

Albert  Wagner  1799- 18  74,  chanteur  et  régisseur  au  théâtre  de  Wurzbourg,  où  il  avait  débuté  le 
Ier  octobre  1830  par  le  rôle  de  Georges  Brown  de  la  Dame  Blanche. 

A.  Wagner  est  le  père  de  la  célèbre  Johanna  Jachmann-Wagner,  créatrice  de  l'Elisabeth  de 
Tannhâuser  (1845). 

3  La  Straniera,  de  Bellini  (1829). 

Wagner  écrivait  encore  à  Paris  un  air  de  basse  avec  chœurs  pour  le  rôle  d'Oroviste  de  la  Norma, 
à  l'intention  de  Lablache.  (Mein  Leben  I,  trad.  franc.,  p.  291.) 

4  Ibid.,  p.  125. 

Heinrich  Marschner,  1795-1861,  chef  d'orchestre  de  la  cour  de  Hanovre  de  I S 3  I  à  1859,  auteur 
des  opéras  romantiques  :  der  Templer  ùnd  die  Jûdin,  Hans  Heiling,  etc. 

La  première  représentation  du  Vampyr,  avait  eu  lieu  à  Leipzig  le  28  mars  1828  ;  Wagner  y 
assista  ainsi  qu'à  celle  de  Wurzbourg,  le  21  mars  1833. 
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A  Riga  (i  837-1839),  c'est  d'abord  un  air  de  basse  sur  des  vers  du 
directeur  du  théâtre  Karl  von  Holtei  \  à  ajouter  au  rôle  du  sergent  Max 
d'un  petit  opéra-comique  de  Karl-Ludwig  Blum  2,  "  Marie  Max  und 
Michel  "  ;  puis  il  s'attaque  encore  une  fois  à  un  air  de  basse  destiné  à 
agrémenter  la  pauvre  musique  de  la  "  Schweizerfamilie  '"  de  Joseph 
Weigl 3. 

Mais  un  duo  des  "  Soirées  musicales  "  de  Rossini  (1835)  allait 
fournir  à  Wagner  l'occasion  d'un  arrangement  pour  orchestre,  "  die 
Seemânner,  Duett  von  Rossini  ",  4  interprété  par  les  chanteurs  Janson  et 
Gùnther,  fut  donné  au  concert  du  19  (31)  mars  1838,  avec  les  ouvertures 
de  Christophe  Colomb  et  Rule  Britannia.  De  même  que  dans  son 
Fliegende  Hollânder  dont  la  légende  commençait  à  le  fasciner,  l'orchestre 
dépeignait  une  tempête,  les  hurlements  du  vent  et  le  mouvement  tumul- 
tueux des  flots. 

Enfin  le  voilà  en  France,  à  Boulogne-sur-mer  le  20  août  1839. 

Il  a  rencontré  Meyerbeer  qui  le  reçoit  amicalement  et  il  s'en  montre 
enchanté.  Heureux  présage  :  "  la  sympathie  du  plus  grand  compositeur 
d'opéra  français  "  5  lui  est  acquise. 

Il  arrive  à  Paris  le  mardi  matin  17  septembre  ù  par  la  voiture  des 
Messageries  Laffitte  et  Gaillard  avec  sa  femme  et  son  chien  Robber,  et 
s'installe  à  l'hôtel  Molière,  3  rue  de  la  Tonnellerie.  7 

"  Comment  a-t-il  pu  oser  sans  ressource  affronter  un  pareil  voyage, 

1  Karl  von  Holtei,  1 797-1 880,  acteur,  poète,  auteur  dramatique,  directeur  du  théâtre  de  Riga, 
pendant  le  stage  de  Wagner  (1837  à  1839). 

2  Karl-Ludwig  Blum,  1 786-1 844,  élève  de  Fr.  A.  Hiller  et  de  Salieri.  La  composition  de  Wagner 
"  une  introduction  sentimentale  "  (Mein  Leben  I,  trad.  franc.,  p.  244),  c'est-à-dire  une  romance  en 
sol  maj.  se  terminant  par  un  "joyeux  rondo  militaire  "  (Ifrid.),  est  datée  :  Riga  19  août  (calendrier 
russe)  1837,  (31  août  1837). 

3  Joseph  Weigl  1766- 1846,  élève  d'Albrechtsberger  et  de  Salieri.  De  tous  ses  ouvrages,  la  plupart 
des  "  Singspiele  "  (opéras-comiques),  la  Schweizerfamilie  est  restée  le  plus  longtemps  au  répertoire  des 
théâtres  allemands. 

4  "  Les  Mariniers  ",  paroles  du  comte  C.  Pepoli,  dédié  à  Rubini  et  à  Tamburini. 
L'orchestre  de  Wagner  (24  parties  autographes)  comprend,  outre  le  quatuor  et  le  groupe  des  bois, 

1  petite  flûte,  4  cors,  2  trompettes,  3  trombones. 

Le  manuscrit  découvert  par  Alfred  Einstein  en  191 2,  avait  appartenu  à  Tichatschek  qui  le  tenait 
de  Conradin  Kreutzer.  (Voir  Zeitsckrift  der  Internationalen  Musikgesellschaft,  "  Wagner  als  Bearbeiter 
Rossini's,  par  A.  Einstein  ".) 

0  Mein  Leben  I,  trad.  franc.,  p.  284. 

6  Erreur  de  date  dans  C.  F.  Glasenapp  :  das  Leben  Richard  Wagners  I  et  dans  Mein  Leben.  — 
Voir  aussi  la  letrre  de  Wagner  à  Eduard  Avenarius  du  13  septembre  1839  (Familienbriefe). 

7  Erreur  de  numéro  dans  Glasenapp.  lbid. 
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un  pareil  séjour  ",  s'écriera  plus  tard  son  biographe  et  ami  Charles  de 
Lorbac.  ' 

Richard  Wagner  a  26  ans  ;  il  est  rempli  d'illusions  d'espoirs  et  de 
projets,  car  il  vient  tenter  la  fortune  comme  compositeur  d'opéras. 

Armé  de  cette  foi  inébranlable  en  lui-même  et  déjà  en  son  œuvre, 
de  cette  énergie,  de  cette  volonté  indomptable  qui  seront  la  grande  force 
et  le  soutien  de  sa  vie,  il  va,  tel  le  jeune  Siegfried,  monter  à  l'assaut  de  la 
citadelle  qui  s'appelle  Paris. 

Sa  tentative  dégénéra,  comme  on  sait,  en  une  aventure  tragique  où 
le  fragile  édifice  de  ses  rêves  s'effondra  brutalement.  Après  une  série  de 
déboires  qui  contribuèrent  à  faire  de  lui  un  autre  homme,  il  fut  forcé, 
pour  ne  pas  mourir  littéralement  de  faim,  de  s'atteler  au  plus  humiliant, 
au  plus  misérable  des  labeurs,  en  devenant  "  arrangeur  "  d'opéras. 

Il  est  superflu  de  dire  que  les  arrangements  de  Richard  Wagner 
n'offrent,  au  point  de  vue  de  son  propre  développement,  de  la  musique 
et  de  l'art,  aucun  intérêt. 

Ils  apportent  une  contribution  à  l'histoire  du  premier  séjour  de 
l'auteur  de  Tristan  à  Paris  (1 839-1 842)  et  méritent  pour  cela  seulement 
d'être  tirés  de  l'oubli.  Ces  arrangements  acquièrent  malgré  tout  une 
certaine  signification  parce  qu'ils  se  rattachent  à  des  musiciens,  à  des 
œuvres  ayant  joué  un  rôle  important  dans  l'évolution  de  l'opéra  et  du 
goût  français,  vers  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle. 

Ainsi  le  nom  de  Wagner  apparaît  à  côté  de  ceux  de  Donizetti, 
Halévy,  Auber,  Scribe,  Alphonse   Royer,  Gustave  Vaëz,   Saint-Georges. 

S'ils  évoquent,  le  puissant  Giacomo  Meyerbeer  en  tête,  toute  une 
période  peu  glorieuse  de  notre  passé  artistique,  ils  passaient  néanmoins 
aux  yeux  des  contemporains,  tant  en  France  qu'à  l'étranger,  pour  les 
arbitres  de  la  musique  dramatique.  Respectés  des  directeurs  et  des  inten- 
dants de  théâtre  qui  trouvaient  en  leurs  productions  d'excellentes  sources 
de  profit,  ils  représentaient,  en  plus  de  l'attrait  qu'ils  exerçaient  sur  le 
public  européen,  quelque  chose  du  prestige  attaché  au  mot  de  Paris. 

"  Quel  est  cet  homme  à  cheveux  noirs  qui  jette  autour  de  lui  des  regards 
affairés  ?  Il  est  plein  d'angoisse  et  d'entrain  en  même  temps,  il  épie  sur  la  mine  de 
son  voisin  l'impression  faite  par  le  dernier  air  et  dans  le  même  instant  lui  en  vante 

1   Richard  Wagner,  par  Ch.  de  Lorbac.  (Paris  1 86 1,  G.  Havard.) 
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le  thème  remarquable  ;   ce  n'est  pas   moins   que  l'éditeur   de   la  musique,  qui  a 
avancé  30.000  francs  au  compositeur  pour  la  partition  nouvelle. 

Voyez- vous  là-bas  le  jeune  musicien,  le  teint  pâle  et  les  regards  absorbés? 
Avec  appréhension,  il  écoute  la  représentation,  dévore  avidement  le  résultat  de 
chaque  morceau  :  est-ce  de  l'enthousiasme  ou  de  la  jalousie  ?  Ah,  c'est  le  souci  du 
pain  quotidien  :  car  si  l'opéra  nouveau  réussit,  il  peut  espérer  que  cet  éditeur  lui 
commandera  des  "  fantaisies  "  et  des  "  airs  variés  "  sur  les  mélodies  favorites.  "  1 

Dans  "  ce  jeune  musicien  ",  Wagner  s'est  décrit  lui-même  ;  quant 
à  "  l'homme  aux  cheveux  noirs  ",  c'est  Maurice  Schîesinger,  l'éditeur 
des  œuvres  de  Bellini,  Meyerbeer,  Halévy,  Auber,  Donizetti,  etc. 

Moritz  Adolf  Schîesinger,  né  à  Berlin  le  30  octobre  1798,  fils  aîné 
de  Martin  Schîesinger,  le  fondateur  de  la  "  Schle singer schen  Bîich  îind 
Musikaliefîhandiîing,  était  une  personnalité  très  parisienne.  Il  avait  fait  son 
apprentissage  chez  son  père,  et  fut  employé  dans  la  librairie  de  Bossange 
père  2,  à  Paris,  de  18 19  à  1823.  Dès  1824,  ^  ouvrait  à  son  propre  compte 
une  maison  d'édition  de  musique,  97  rue  de  Richelieu  3,  qui  devenait 
bientôt,  grâce  à  son  activité  prodigieuse,  à  son  esprit  d'initiative,  une  des 
plus  considérables  de  la  capitale  4. 

En  raison  des  ouvrages  qu'il  éditait,  Maurice  Schîesinger  croyait 
fermement  à  sa  réputation  européenne  ;  appuyé  sur  la  renommée  quelque 
peu  bruyante  de  ses  six  chevaux  de  bataille,  Meyerbeer,  Donizetti,  Halévy, 
Auber,  Berlioz  et  Liszt,  il  occupait  une  place  en  vue  parmi  les  musiciens 
et  les  amateurs. 

C'était  un  lieu  hospitalier  que  le  magasin  de  la  rue  de  Richelieu  : 
du  dehors,  la  large  devanture,  brillamment  éclairée  le  soir,  révélait  aux 
passants  des  partitions  luxueusement  reliées,  au  milieu  desquelles  trônaient 
les  lithographies  des  créateurs  de  la  Muette,  de  la  Favorite  et  des 
Huguenots.  A  l'intérieur,  se  retrouvaient,  à  part  de  nombreux  compa- 
triotes adressés  de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne  au  maître  de  céans, 
des  musiciens,  des  critiques,  des  virtuoses  et  les  collaborateurs  de  la 
"  Revue  et  Gazette  musicale.  " 

1  Gesammelte    Schriften  B.  I  (Œuvres   en    prose   de   Richard  Wagner,  traduites  en    français   par 
J.  G.  Prod'homme,  p.  336.) 

2  "  Bossange  père,  librairie  française,  allemande  et  étrangère,  60,  rue  de   Richelieu,  "    eut  comme 
successeurs  Brockhaùs  et  Avenarius  (Librairie  allemande),  les  deux  beau-frères  de  Wagner. 

3  N°  87  actuellement. 

4  Après  avoir  cédé  sa  maison  à  Louis  Brandus  en  1846,  Schîesinger  se  retira  à  Baden-Baden  (1852) 
où  il  mourut  en  février  1871. 
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Ce  périodique,  l'œuvre  de  Schlesinger,  datait  de  1834.  Il  y  avait 
réuni,  sous  le  nom  de  "  Gazette  musicale  ",  '  des  rédacteurs  comme 
Lesueur,  Berton,  Berlioz,  Liszt,  Georges  Sand,  Balzac,  Jules  Janin,  etc., 
auxquels  vinrent  se  joindre  Fétis  père,  Elwart,  Kastner,  d'Ortigues, 
Stephen  Heller,  etc.,  et  enfin  Richard  Wagner  de  juillet  1840  à 
mai  1842. 

Celui-ci  —  Meyerbeer  lors  de  son  passage  à  Paris  en  octobre  1839, 
l'introduisit  chez  Schlesinger  dans  le  but  de  lui  procurer  "  un  modeste 
emploi  "  2  —  se  montra  aussi  peu  satisfait  de  l'accueil  du  fameux  éditeur 
que  des  gens  qu'il  rencontra  dans  ses  bureaux. 

Rappelons  toutefois  qu'il  devait  y  être  présenté  l'année  suivante 
(octobre  1  840)  à  Franz  Liszt  et  en  ce  qui  concerne  Schlesinger,  Wagner 
a  avoué  qu'il  lui  avait  sauvé  la  vie  3. 

Il  ressort  d'une  lettre  de  Wagner  à  Schlesinger  du  23  mars  1840,  que 
ce  dernier  l'engagea  tout  d'abord  comme  correcteur  ;  mais  il  est  difficile 
d'attribuer  une  date  à  ses  travaux  du  début  vu  le  manque  de  documents 
précis.  Le  ton  amène  et  plutôt  humble  de  la  missive  peut  laisser  supposer 
que  le  correcteur  n'avait  peut-être  pas  eu  trop  à  se  plaindre  de  la  conduite 
de  son  patron  jusque-là.  Quelques  mois  après,  le  29  juin  4,  Wagner  notait 
qu'il  espérait  gagner  quelque  argent  en  écrivant  à  la  Revue  et  Gazette 
musicale  5.  Ses  premiers  articles  "  De  la  musique  allemande  "  parurent  dans 
les  numéros  du  12  et  26  juillet  et  nous  savons  que  cette  collaboration  se 
trouve  liée  à  la  publication  des  "  deux  Grenadiers  "  6. 

Quant  aux  arrangements,  ils  furent  étrennés  par  les  quatorze  Suites 
pour  cornet  à  pistons  qu'il  eut  à  extraire  de  60  partitions  envoyées  à  cet 
usage  de  la  rue  de  Richelieu.  Il  mena  cette  tâche  jusqu'à  la  moitié  ;  il  ne 
possédait   aucune    connaissance   de   l'instrument   "  favori   de   la  jeunesse 

1  La  Revue  musicale  de  Fétis  se  fusionna  en  1835  à  la  Gazette  de  Schlesinger,  qui,  sous  le  nom  de 
"Revue  et  Gazette  musicale"  de  Paris,  dura  jusqu'en  1881. 

2  Mein  Leben  I,  trad.  franc.,  p.  292. 

s  Lettre  de  Wagner  à  Schlesinger,  14  janvier  1841. 

4  Fragment  d'un  journal  (Tagebuch),  autographe  à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris. 

5  Les  articles  de  Wagner  étaient  traduits  par  Henri-Joseph-Maria  Duesberg,  chargé  de  la  rédaction 
de  toutes  les  nouvelles  d'Allemagne  à  la  Revue  et  Gazette  musicale,  dont  il  était  collaborateur.  —  Ces 
articles  figurent  dans  le  tome  I  des  Gesammelte  Schriften.  —  Voir  :  Œuvres  en  prose  de  R.  Wagner 
publiées  par  J.  G.  Prodhomme. 

G  "  Les  deux  Grenadiers,  mélodie  de  Richard  Wagner  "  dédiée  à  Henri  Heine.  Elle  est  annoncée 
dans  la  Revue  et  Gazette  musicale  du  5  juillet  1840.  (Voir  Mein  Leben,  trad.  franc.  I, 
p.  310-312.) 
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masculine  "  l  et  le  virtuose  cornettiste  Jean-Baptiste  Schiltz  déclara  les 
Suites  injouables  à  cause  de  la  hauteur  des  tonalités  choisies. 

"  Tout  ce  que  j'avais  écrit,  rapporte  Wagner,  dut  être  porté  à  Schiltz 
qui  consentit  à  le  corriger  ;  toutefois  il  me  fallut  abandonner  la  moitié 
de  mes  honoraires.  "  2 

D'ailleurs  Schiltz  qui  excellait  sur  la  trompette,  le  trombone  à 
coulisses  et  à  pistons,  l'ophicléide,  la  trompette  de  cavalerie,  le  saxhorn  3, 
était  un  juge  extrêmement  compétent  en  la  matière.  Il  a  publié  d'innom- 
brables arrangements,  fantaisies,  airs  variés  de  tous  les  opéras  du  répertoire 
pour  i  et  2  cornets  à  pistons,  dans  lesquels  les  essais  qui  nous  occupent 
ont  dû  probablement  s'engloutir. 

Mais  l'œuvre  qui  allait  permettre  à  Richard  Wagner  d'exercer 
véritablement  son  nouveau  métier  approchait.  "La  Favorite"  de  Gaè'tano 
Donizetti,  opéra  en  4  actes,  livret  de  Alphonse  Royer,  Gustave  Vaéz  et 
Scribe,  voyait  le  jour  à  l'Académie  Royale  de  musique  le  mercredi 
2  décembre  1  840. 

Rosine  Stoltz,  Duprez,  Barroilhet  remplissaient  les  rôles  de 
Léonore,  Fernand,  Alphonse  :  "  Le  succès  a  été  éclatant,  incontesté, 
et  presque  indiscutable  ",  lit-on  dans  la  Revue  et  Gazette  musicale  du 
6  décembre.  Aussi  la  nouvelle  partition,  selon  une  coutume  qui  semble 
avoir  atteint  son  apogée  à  une  époque  où  le  genre  de  l'opéra  absorbait 
tout  autour  de  lui,  et  représentait  à  la  généralité  le  summum  de  culture 
musicale,  devint  bientôt  la  proie  des  "  arrangeurs  '  de  la  maison 
Schlesinger  \ 

A  Wagner,  échurent  les  réductions  pour  piano  et  chant,  piano  seul, 
piano    à   4    mains,  les    arrangements   pour    quatuor,  2   violons,  cornet   à 

1  Mein  Leben  I,  trad.   franc.,  p.  3 14-3  1 5.   Voir  l'incident  de  la  méthode  pour  cornet  à  pistons. 

2  Les  honoraires  de  Wagner  s'élevèrent  à  500  fr.  (Lettre  de  Wagner  à  Schlesinger,  27  avril  184.1,) 
jointe  à  la  fin  de  l'article. 

3  Schiltz  a  composé  des  méthodes  pour  tous  ces  instruments,  mais  le  cornet  est  toujours  resté  l'objet 
particulier  de  ses  soins. 

Après  avoir  été  maréchal  de  logis  trompette  au  6me  dragons,  il  fut  libéré  en  1837  et  s'engagea  à 
l'orchestre  de  l'Opéra  (4me  trompette)  où  il  inaugura  le  trombone  alto  à  pistons  à  la  première  représen- 
tation de  Guido  et  Gineva  d'Halévy  (5  mars  1838). 

4  Schlesinger  avait  acquis  la  Favorite  au  prix  de  12.000  frs.  F.  Hunten,  Kalkbrenner,  Lecarpentier, 
E.  Wolff,  J.  B.  Duvernoy,  Peter  Schubert,  Stephen  Heller,  etc.,  se  partagèrent  les  arrangements  pour 
piano  :  Henri  Panofka  et  H.  P.  Seeligman  ceux  pour  piano  et  violon  et  piano  et  violoncelle. 
E.  Walckiers  se  chargea  des  arrangements  pour  flûte,  Tolbecque,  et  plus  tard  Musard,  des  quadrilles. 
De  cette  façon,  l'opéra  nouveau  pénétrait  dans  toutes  les  branches  de  la  technique  musicale  pour  le 
bonheur  de  tous  les  amateurs. 
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pistons,  et  en  plus  la  correction  de  la  "  déplorable   partition  d'orchestre  " 
(à  Schlesinger,  27  avril  1841.)  ' 

"  D'un  seul  coup  d'œil,  écrit-il,  je  vis  la  détresse  où  je  me  jetais  en 

acceptant    cette   offre  ;    pourtant  je    n'hésitai    pas   une    seconde    à    dire 

•    j»  2 
oui. 

Commencés  en  décembre  1840,  les  travaux  de  Wagner  auxquels 
vinrent  s'ajouter  l'arrangement  de  la  Romanesca  et,  en  février  1841,  ceux 
du  Guitarrero,  semblent  avoir  été  terminés  au  début  d'avril  1  84 1 .  3 

Le  21  janvier  1841  paraissaient  l'ouverture  à  2  et  4  mains  et 
ij  morceaux  séparés  piano  et  chant  tirés  de  la  Favorite.  Puis  vint  la  par- 
tition d'orchestre  que  notifiait  la  Revue  et  Gazette  musicale  du  25  février; 
enfin,  à  la  date  du  16  mai,  les  partitions  pour  piano  et  chant,  piano  seul, 
piano  avec  accompagnement  de  flûte  ou  violon  ad  libitum  4,  les  arrange- 
ments pour  quatuor  5,  2  violons  et  2  cornets  6  à  pistons,  étaient  mis  en 
vente.  La  partition  à  4  mains  est  mentionnée  dans  la  Revue  et  Gazette 
musicale  du  5  juin.  7. 

"  La  Romanesca  "  mettait  Wagner  en  rapports  avec  l'éditeur 
Troupenas,8  le  concurrent  de  Schlesinger  ;  la  "  France  musicale  "  du 
28    février     1841     annonçait:    "Grande    fantaisie    sur    la    Romanesca, 

1  La  correction  de  la  partition  d'orchestre  lui  fut  payée  300  fr.  ;  les  arrangements  de  la  Favorite 
(selon  Mein  Leben)  1.110  fr.,  et  d'après  la  lettre  du  27  avril,  1.150  fr.  Ce  dernier  chiffre  est  sans  nul 
doute  exact. 

2  Mein  Leben  I  trad.  franc.,  p.  318,  319. 

3  Lettre  à  Eduard  Avenarius,  22  février  1841.  (Familienbriefe.) 

4  Cette  partition  ne  figure  pas  dans  la  commande  de  Schlesinger.  L'ouverture  seule  (piano  et  flûte) 
est  mentionnée  dans  Mein  Leben  I  trad.  franc.,  p.  325.  Cependant  cet  arrangement  paraît  bien  être 
de  Wagner  ;  il  motiverait  peut-être  la  divergence  du  prix  (1 150  fr.  au  lieu  de  1 1 10  fr.)  que  donne  la 
lettre  du  27  avril  à  Schlesinger. 

Il  y  a  deux  partitions  allemandes  de  la  Favorite  avec  deux  traductions  différentes  ;  celle  du 
Dr  Richard  Spazier,  collaborateur  à  la  Revue  et  Gazette  musicale,  qui  parut  en  184.1  ;  celle  de 
A.  Wagner  (avec  paroles  italiennes)  dédiée  à  Meyerbeer,  qui  est  postérieure.  Les  deux  partitions 
empruntent  la  réduction  de  R.  Wagner  et  furent  édités  chez  Schlesinger. 

5  "  La  Favorite,  opéra  en  4  actes,  arrangé  en  quatuor  pour  2  violons,  alto  et  violoncelle  par 
R.  Wagner,  4  livraisons  —  3  suites  (c'est-à-dire  une  série  de  morceaux  et  l'ouverture).  " 

"  La  Favorite,  opéra  en  4  actes,  arrangé  en  quatuor  pour  flûte,  violon,  alto  et  violoncelle,  par 
R.  Wagner,  4  livraisons.  " 

Les  17  morceaux  qui  entrent  dans  ces  arrangements  et  dans  ceux  pour  2  violons  sont,  à  peu  de 
chose  près,  ceux  qui  paraissaient  le  2  1  janvier. 

c  Au  nom  de  Schiltz  et  Gallay. 

7  La  partition  à  4  mains  ne  fut  mise  en  vente  qu'en  février  1842. 

8  E.  Troupenas,  40  rue  Neuve-Vivienne. 

Le  journal,  la  France  musicale  était  l'organe  de  cet  éditeur,  comme  la  Revue  et  Gazette  musicale, 
celui  de  Schlesinger. 
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fameux  air  de  danse  du  16e  siècle  par  Henri  Herz  x  op.   III,  arrangé  à 

4  mains  par  Richard  Wagner.  "  Sur  ce  thème,  Liszt  (1840),  Musard 
(quadrille  pour  le  piano  avec  accompagnement  de  violon,  flûte,  flageolet, 
1841),  Thalberg  (1842),  Servais  (1843),  exercèrent  leurs  talents 
respectifs. 

"  Le  Guitarrero,  "  2  représenté  à  l'Opéra-Comique  le  2 1  janvier  1 84 1 , 
réunissait  pour  la  première  fois  les  noms  de  Halévy  et  de  R.  Wagner.  Il 
réduisit  l'ouverture  à  2  et  4  mains,  ouvrage  que  Schlesinger  lui  paya 
30  francs,  et  il  fit  deux  arrangements  instrumentaux  pour  quatuor3  et 
pour  2  violons.  Le  tout  est  signalé  dans  la  Revue  et  Gazette  musicale  du 

5  juin  1841. 

Ainsi  que  pour  la  Favorite,  les  divers  arrangements  s'échelonnèrent 
de  la  même  façon  à  partir  du  1  5  mars  (9  morceaux  détachés,  partition 
d'orchestre,  etc.)  et  avec  les  mêmes  "  arrangeurs  ".  Il  est  à  remarquer 
cependant  que  la  partition  piano  et  chant  n'est  pas  de  Wagner  comme 
cela  a  été  écrit  bien  souvent,  mais  de  Halévy. 4 

Le  Guitarrero  apportait  une  trêve  momentanée  au  travail  acharné 
de  Wagner  et  c'est  alors,  qu'à  bout  de  ressources,  le  27  avril  1841, 
il  demandait  à  Schlesinger  une  avance  de  100  fr.  5.  Il  devait  s'installer  à 
Meudon,  6  le  29  avril  et  n'avait  pas  "  un  sou  ". 

"  Si  la  source  de  Schlesinger  était  tarie  "  7  momentanément,  elle  se 
remit  à  couler,  avec  moins  d'abondance,  que  pour  la  Favorite  il  est  vrai, 
à  l'annonce  de  la  "  Reine  de  Chypre  d'Halévy,  "  8  représentée  à  l'Opéra 
le  22  décembre  1841.  La  presse  se  montra  enthousiaste  de  l'œuvre  qui 
offrait  un  beau  rôle  pour  Rosine  Stoltz. 

Wagner  fut  aussitôt  chargé  de  la  réduction   de  la  volumineuse  par- 

1  Henri  Herz    1806- 1888   pianiste,  fabricant  de  pianos   et    propriétaire  de  la  salle  qui  portait 
son  nom. 

On  ne  possède  aucun  renseignement  sur  la  somme  que  Wagner  tira  de  cet  arrangement. 
3  Livret  de  Scribe  ;  les  interprètes  principaux  furent  le  ténor  Roger  et  Madame  Capdeville. 

3  "  Le    Guitarrero,    opéra  en    3   actes  arrangé  en   quatuor   pour   2  violons,  alto    et    violoncelle, 
par  Richard  Wagner.  " 

"  Le  Guitarrero,  opéra  en  3  actes  arrangé  en  quatuor  pour  flûte,  violon,  alto  et  basse.  " 

4  La  partition  piano    et  chant  allemande,  traduction  de   J.   C.   Griinbaum,  est    dédiée  à  Félix 
Mendelssohn. 

6  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Wagner  lui  adressait  une  demande  d'argent. 

6  II   resta    à    Meudon  jusqu'au    30   octobre  ;    la    maison    qu'il    habitait    3    avenue   de  Meudon, 
(actuellement  avenue  du  Château)  n'existe  plus.  (Mein  Leben  I,  trad.  franc.,  p.  328.) 

7  Ibid. 

8  Livret  de  Henry  de  Saint-Georges. 
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tition,  pour  piano  et  chant,  avec  mission  de  rétablir,  selon  le  vœu  de 
l'auteur,  toutes  les  coupures  faites  à  la  représentation. 1  Déjà,  le 
15  février  1842,  16  morceaux  détachés  de  l'opéra  pour  piano  et  chant 
étaient  mis  en  vente  ;  quant  à  la  partition  entière  elle  ne  parut  que  le 
15  juin. 

Mais,  "  l'heure  de  la  délivrance  sonna  enfin.  Le  jour  parut  où  je 
tournai  le  dos  à  Paris,  souhaitant  de  tout  mon  cœur  ne  plus  jamais  y 
revenir  "  2.  Il  y  revint  cependant  encore  neuf  fois  ! 

Ce  jour  si  impatiemment  attendu,  le  jeudi  7  avril  1842,  il  quittait 
la  ville  où  il  avait  tant  souffert,  emportant  les  Huguenots,  Robert  le 
Diable  3,  la  reine  de  Chypre  et  Zanetta  dont  les  arrangements  lui  étaient 
réglés  d'avance. 

Quoique  vingt  ans  après  (mai  1852)  il  ait  écrit  à  son  ami  Théodor 
Uhlig,  que  "  ce  travail  lui  était  devenu  impossible  en  Allemagne  ",  il 
remplit  néanmoins  quelques-uns  de  ses  engagements  dans  une  longue 
lettre  à  Schlesinger  de  Teplitz  (25  juin  1842),  où  il  séjournait  depuis  le 
commencement  de  juin,  Wagner  l'informait  de  l'envoi  des  arrangements 
en  quatuor  de  la  Reine  de  Chypre. 4 

Les  "  Airs  en  quatuor  pour  2  violons,  alto  et  basse  "  en  3  suites, 
plus  l'ouverture,  sont  notifiés  dans  la  Revue  et  Gazette  musicale  du 
20  novembre  1842.  5 

Quant  aux  arrangements  de  Zanetta  6,  il  ne  les  acheva  que  le 
24  juillet  1842  7  à  Dresde,  au  reçu  d'une  lettre  de  Troupenas,  qui  les  lui 
réclamait.  "Zanetta"  de  Scribe  et  Saint-Georges,  musique  d'Auber,  avait 
été  donnée  à  l'Opéra-Comique  le  18  mai  1840.  Wagner  en  tira  donc  un 
"  quatuor  ",  tandis  que  les  autres  "  arrangeurs  "  de  la  maison  Troupenas, 
Prumier,   Verroust,   Osborne,  J.   Troupenas  etc.,   l'accommodèrent  aux 

1  La  représentation  durait  5  heures  avec  les  coupures.   (Wagner  à  Schlesinger,  21  janvier    1842). 
3  Mein  Leben  I  trad.  franc.,  p.  362. 

3  Les  Huguenots  étaient  destinés  à  un  arrangement  pour  quatuor,  et  Robert  le  Diable  à  un 
arrangement  pour  2  violons. 

4  L'ouverture  de  la  Reine  de  Chypre,  comme  celles  du  Guitarrero  et  de  la  Favorite  est  arrangée 
pour  piano  avec  accompagnement  de  flûte  ou  violon  ad  libitum  ;  elles  font  partie  des  "  arrangements  " 
de  cette  époque,  quoiqu'elles  aient  paru  dans  des  recueils  postérieurs. 

5  L'arrangement  porte  sur  les  16  morceaux  publiés  le  1  5  février  1842.  Il  est  au  nom  de  Wagner 
dans  la  Revue  et  Gazette  musicale  du  12  février  1843. 

6  Zanetta,  opéra  de  D.  F.  E.  Auber.  Airs  arrangés  pour  flûte,  violon,  alto  et  basse,  par  Richard 
Wagner,  divisés  en  2  suites.  E.  Troupenas,  40  rue  Neuve  Vivienne. 

7  Lettre  de  Wagner  à  Minna,  25  juillet  1842. 
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diverses  combinaisons,  airs  variés,  fantaisies,  caprices,  duos  brillants  etc., 
qui  étaient  alors  en  vogue. x 

M.  L.  Pereyra. 

Adresse  : 

Monsieur  Maurice  Schlesinger  2 
éditeur  de  musique  à  Paris 

17,  rue  de   Grammont.  3 
On  est  prié  de  monter  cette  lettre  tout  de  suite. 

Paris,  le   27  avril    1841. 

Mon  très  honoré  Monsieur  et  bienfaiteur 

Je  ne  puis  penser  à  me  coucher  sans  avoir  appelé  votre  attention  sur 
l'importance  de  l'objet  qui  occasionnera  la  visite  que  j'ai  l'intention  de 
vous  faire  demain  matin,  c'est  à  dire  le  règlement  de  notre  compte  et 
une  avance  de  100  francs. 

La  chose  mérite  une  préparation  et  il  m'importe  de  vous  trouver 
aussi  bien  disposé  que  possible  à  mon  égard,  car  je  dois  déménager  jeudi 
matin  et  n'ai  pas  un  sou. 

Ecoutez  alors  et  considérez  favorablement  l'état  de  notre  compte, 
tel  que  je  l'extrais  de  mes  papiers,  et  qui  doit  sans  doute  être  d'accord 
avec  vos  livres. 

J'ai  touché  2350  fr.  ;  je  dis  deux  mille  trois  cent  cinquante  francs 
outre  90  fr.  d'avance  que  j'ai  reçus  sur  mes  articles  pour  la  Gazette 
musicale.  D'après  les  prix  que  vous  avez  vous  même  déjà  fixés  et  reconnus, 
j'ai  livré  : 

un  nombre  de  suites  pour  le  cornet  500  fr. 

les  arrangements  de  la  Favorite  1-150  fr. 

1  II  n'existe  aucun  arrangement  de  Wagner  sur  l'Elisire  d'amore  de  Donizetti. 

La  substance  de  cet  article  prendra  place  dans  un  livre  actuellement  en  préparation  :  "  Les  Amitiés 
françaises  de  Richard  Wagner.  " 

2  Lettre  inédite  (autographe  à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire,  collection  Malherbe.) 

3  Domicile  de  Schlesinger. 


LES  ARRANGEMENTS  DE  RICHARD  WAGNER      23 

la  correction  de  la  déplorable  partition  (d'orchestre)  300   fr. 

2  arrangements  du  Guitarrero  à  100  fr.  200   fr. 

l'ouverture   du  Guitarrero  à   2  et  4  mains  (hélas,  seulement)  30   fr. 

Total  2.180  fr.,  dont  170  francs  restent  pour  l'avance. 

En  revanche,  j'ai  néanmoins  fourni  à  la  Gazette  musicale  3  feuilles  et 
1  o  colonnes,  la  feuille  (hélas  seulement)  à  60  fr.,  ce  qui  fait  2 1 7  fr.  10  sous. 

Si  nous  comptons  les  honoraires  pour  l'article  déjà  écrit  sur  le 
Freischiitz  qui  doit  paraître  prochainement  (d'après  votre  propre  esti- 
mation §  colonnes  2),  les  honoraires  de  mes  articles  s'élèveraient  donc  à 
249  fr.  7  sous  i. 

Il  faut  rabattre  cependant  90  francs  de  l'avance  qui  m'a  été  faite  sur 
mes  articles,  si  bien  que  le  montant  de  ma  demande  ne  serait  plus  que  de 
159  fr.  7  sous  i. 

En  déduisant  cette  somme,  je  ne  vous  devrais  plus  que  10  fr. 
12  sous  J,  et  ces  10  fr.  12  sous  J,  je  les  revendique  comme  bénéfice  sur 
les  arrangements  que  j'aurai  encore  à  corriger.  Vous  voyez  qu'en  homme 
avide,  je  ne  vous  abandonne  pas  un  sou  et  que,  malgré  cela,  j'ai  l'audace 
de  solliciter  de  vous  une  nouvelle  avance.  Cela  serait  inouï,  cela  serait 
présomptueux  au  delà  des  bornes  si  je  n'en  avais  pas  tant  besoin.  Il  est 
absolument  nécessaire,  cher  Monsieur  Schlesinger,  que  vous  m'avanciez 
de  nouveau  100  francs  ;  car  je  ne  sais  pas  comment  vous  comparaîtriez 
un  jour  devant  le  tribunal  de  la  postérité,  si  on  pouvait  dire  :  Moritz 
Schlesinger,  le  si  bienfaisant  et  prudent  Moritz  Schlesinger,  a  refusé  au 
futur  et  en  tout  cas  très  illustre  Richard  Wagner  cent  francs  d'avance, 
à  un  moment  où  il  était,  à  la  vérité,  sur  le  point  de  partir  pour  la  Russie, 
afin  d'étendre  jusqu'au  fin  fond  de  l'Asie  ses  glorieuses  relations  commer- 
ciales sous  la  bienfaisante  protection  de  la  Favorite  et  du  Guitarrero. 

Certainement,  votre  imagination  frissonnera  si  vous  vous  mettez  tout 
cela  devant  vos  yeux,  et  l'heureux  résultat  de  ce  frissonnement  sera  que 
vous  me  ferez  verser  l'avance  que  j'implore. 

Je  compte  dessus  avec  une  certitude  admirable.  Songez  donc... 
déjà  le  mois  prochain,  le  merveilleux  mois  de  mai,  je  pourrai  faire  des 
choses  merveilleuses. 

Les  aphorismes  les  plus  inspirés,  les  plus  substantielles  nouvelles  sont 
promises  sur  serment  à  la  Gazette  musicale,  ce  qui  ne  contribuera  pas 
moins  à  élever  notre  journal  au  faîte  de  la  gloire,  si  bien  qu'un  jour,  en 
des  temps  lointains 
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Je  ne  peux  plus  :  je  m'épuise  trop  en  effusions  poétiques,  et  tout 
cela  pour  ioo  fr.,  pour  que  je  puisse  déménager. 

Vous  rendrez  justice  à  mon  sentiment  d'angoisse;  et  c'est  dans  cette 
conviction  que  je  m'arrête  en  attendant  avec  résignation  ce  que  vous 
aurez  décidé. 

Avec  écrasement, 

Votre  très  humble  serviteur, 
Richard  Wagner. 


-,     .s 
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Lettre  de  Wagner  a  Schlesinger  au  sujet  des  arrangements  de  la 
Favorite  et  du  Guitarrero.   (Collection  Malherbe.) 
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Conversations  avec  S.  M.  /' Impératrice  'Eugénie,  Madame  Judith  Gautier, 
MM.  Emile  Ollivier,  J.  Troubat,  Edouard  Drumont,  F.  Sc/iuré  et 
Renoir. 


Je  n'ai  pas  la  prétention  dans  les  pages  qui  suivent  d'avoir  apporté 
une  pierre  nouvelle  à  l'édifice  wagnérien  :  j'ai  simplement  voulu  éclairer 
le  côté  français  de  Wagner  :  j'ai  essayé  d'analyser  en  quoi  et  comment  ce 
génie  allemand  avait  pu  être  imprégné  de  tempérament  français  ;  aussi  la 
façon  dont  des  français  l'avaient  vu,  et  j'en  ai  cherché  la  constatation  ou 
l'aveu  chez  ceux  qui  ont  eu  le  grand  honneur  d'approcher  en  France  le 
maître  illustre. 

Je  n'ai  guère  eu  pour  cette  besogne  l'embarras  du  choix  :  ceux  qui 
ont  connu  Wagner  ne  sont  plus  nombreux  ;  j'ai  négligé  évidemment  ceux 
qui  le  virent  simplement  en  78  ou  en  82  dans  le  rayonnement  des  repré- 
sentations de  Bayreuth,  mais  j'ai  retenu  ceux  qui  en  se  rendant  auprès  de 
lui  transportaient  en  quelque  sorte  de  la  terre  française  dans  l'intensité  de 
leur  personnalité. 

Les  êtres  de  valeur  complètement  fermés  aux  influences  extérieures 
sont  l'infime  minorité  :  nous  valons  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  que  nos 
parents  et  les  parents  des  artistes  et  des  génies  sont  l'humanité  qui  les 
entoure.  Les  collaborations  secrètes  sont  plus  fortes  que  les  collaborations 
apparentes  ;  si  je  n'ai  réussi  à  ouvrir  une  lucarne  française  dans  la  muraille 
de  Wahnfried,  j'aurai  du  moins  relevé  des  souvenirs  et  des  impressions 
qui  pourront  intéresser  ceux  qui  aiment  asseoir  leurs  saints  —  plus  ou 
moins  chômés  —  sur  des  autels  ornés  d'une  nombreuse  et  religieuse 
pompe. 


* 
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Derrière  la  gare  Montparnasse,  au  fond  d'une  vieille  cour,  tranquille 
et  provinciale  :  un  escalier  privé  conduit  à  un  petit  appartement  :  dès  le 
seuil  c'est  la  surprise  de  ne  voir  aux  murs  que  des  documents  et  des 
photographies  du  second  empire,  si  près  et  pourtant  si  loin  :  des  meubles 
menus,  d'un  acajou  humble,  sont  jonchés  de  portraits  et  c'est  Sainte-Beuve, 
c'est  Victor  Hugo,  c'est  Champrleury,  c'est  Duranty,  dont  les  traits 
occupent  la  place  d'honneur. 

Très  droit,  malgré  son  grand  âge,  M.  Troubat  semble  le  dernier 
représentant  d'une  époque,  le  gardien  d'un  navire  abandonné  :  quelque 
chose  de  candide  passe  dans  ses  yeux,  moutonne  sur  sa  barbe  blanche  ;  une 
timidité  respectueuse  du  présent  se  lit  en  même  temps  qu'une  inquiétude, 
dans  son  regard  et  cela  est  attendrissant  de  sentir  que  l'on  apporte  un  peu 
de  joie  et  de  clarté  à  celui  à  qui  l'on  va  en  demander. 

Un  portrait  de  Wagner  impérieux  est  en  face  de  moi  :  je  le  désigne 
et  M.  Troubat  parle  tout  de  suite  avec  cette  loquacité  heureuse  de  ceux 
qui  se  savent  les  dépositaires  d'une  bonne  parole  : 

"  C'est  en  1858  que  je  débarquai  à  Paris  :  j'arrivais  de  Montpellier  ; 
on  venait  du  midi,  déjà.  Champrleury  me  prit  comme  rapin,  Champrleury 
qui  le  premier  acclama  Wagner  et  le  révéla  à  Paris  bien  avant  Baudelaire,. 
Champrleury,  qui  s'il  était  de  ce  monde  encore  pourrait  vous  en  raconter 
pendant  des  heures  sur  le  dieu  Richard  Wagner.  Moi  je  ne  connaissais 
que  la  musique  de  théâtre  que  l'on  joue  dans  le  midi  et  qu'aiment  tant 
mes  compatriotes,  celle  d'Halévy,  Meyerbeer,  Auber.  Etre  nous,  je  crois 
qu'ils  l'aiment  toujours. 

Champrleury  me  dit  un  jour  :  "  Wagner  est  arrivé,  il  va  donner  des 
concerts.  —  Qui  ça,  Wagner  —  Un  grand  musicien.  " 

Je  ne  savais  pas  ce  que  ça  voulait  dire  :  j'appris  alors,  en  causant  à 
droite  et  à  gauche,  par  bribes  quel  génie  c'était,  et  lorsque  je  fus  au 
théâtre  Italien  où  Wagner  débuta  par  deux  concerts  avant  d'essayer  son 
Tannhâuser,  j'étais  comme  le  lévite  qui  se  prépare  à  l'initiation  :  celle-ci 
fut  complète  :  je  sentis  la  révolution  artistique  en  moi. 

Champrleury  écrivit  la  nuit  même  du  premier  concert  une  brochure 
qui  sentait  la  poudre  ;  il  la  fit  imprimer  et  la  répandit  :  elle  fut  bien  et 
mal  accueillie  :  les  journalistes  s'en  moquèrent  les  journalistes,  cette  race 
qui  ignore  l'art  et  s'en  engoue  ou  le  critique.  On  traita  Wagner  de 
"  chaudronnier  "  ;  le  mot  resta  :  il  garda  longtemps  à  Paris  ce  qualifi- 
catif :  le  Chaudronnier  —  et  tenez,  je  me  rappelle  que  lorsque  Wagner 
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entra  en  scène,  les  musiciens  debout  frappèrent  de  leur  archet  le  dos  de 
leurs  instruments  :  ce  n'était  pas  l'habitude  :  les  journalistes,  toujours  les 
journalistes  relevèrent  le  fait. 

J'assistais  aux  3  représentations  de  Tannhàuser,  entre  Duranty  et 
Schaunard  (Alexandre  Schanne)  :  nous  fîmes  un  vacarme  fou  :  j'échan- 
geai des  cartes  avec  mes  voisins,  mais  je  ne  me  battis  pas  :  je  fus  enroué 
pendant  1  5  jours  :  que  voulez-vous  ?  Le  Jockey-Club  ne  voulait  pas  du 
Tannhàuser  et  réclamait  un  ballet  au  milieu  de  la  représentation  :  les 
membres  principaux  de  ce  cercle  s'étaient  installés  dans  une  loge  —  la 
loge  infernale  —  et  menaient  la  ronde  des  coups  de  sifflet  et  des  cris 
d'animaux  :  il  fallait  bien  leur  répondre.  L'empereur  qui  n'aimait  pas  la 
musique,  était  là  silencieux  :  la  princesse  de  Metternich  contre  qui  il 
avait  perdu  une  philippine,  l'avait  amené. 

Et  c'est  après  que  je  suis  allé  voir  Wagner  :  c'était  de  la  part  de 
Champfleury  :  une  lettre  à  lui  remettre.  J'ai  regardé  à  Wagner  longuement: 
je  lui  ai  dit  mon  admiration  :  il  avait  son  classique  béret  de  velours,  il 
parlait  sans  accent  :  son  visage  était  rigide  :  à  un  moment  je  lui  avançai  : 
"  Votre  musique,  c'est  elle  encore  qui  fait  le  plus  la  pleine  eau.  "  Il  m'e- 
xaminait sans  comprendre  :  "  oui,  en  l'entendant,  on  est  comme  dans  la 
mer,  on  sent  la  profondeur,  et  cependant  on  est  soutenu.  "  Ma  compa- 
raison amena  un  sourire  sur  ses  lèvres  :  son  masque  clos  se  détendit. 

En  sortant  de  chez  Wagner,  je  rencontrai  Nadar  :  je  lui  racontai 
ma  visite  au  génial  allemand  :  Nadar  ricanait  :  il  n'aimait  en  fait  de 
musique  que  l'italienne,  et  cet  homme  si  démocrate,  qui  aimait  tant  le 
peuple,  passait  ses  soirées  dans  le  théâtre  le  plus  aristocratique  de  Paris, 
salle  Ventadour, 

aux  Italiens  Paristo  rit 

disait  Scholl  ;  je  servis  le  calembour  ce  jour-là  à  Nadar,  mais  je  n'arrivai 
pas  à  le  Wagnériser. 

Quelques  temps  après  j'étais  le  secrétaire  de  Sainte-Beuve,  le  plus 
grand  littérateur  de  ce  temps  :  un  jour  Sainte-Beuve  reçut  —  j'étais  là  — 
la  visite  d'un  jeune  homme  timide  et  charmant  :  Schuré,  qui  venait  lui 
demander  une  lettre  d'introduction  auprès  de  Bulloz,  le  directeur  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  —  (Si  je  vous  raconte  cette  histoire,  c'est  qu'elle  a 
trait  à  Wagner.)  —  Quelques  jours  après,  Beuve  étant  absent,  le  gros 
Bulloz  arriva  en  soufflant  : 
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"  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  pétrousquin  que  vous  m'avez  envoyé, 
vous  et  Sainte-Beuve  ?  il  m'a  apporté  un  article  sur  Wagner  :  voyez-vous 
cette  audace  :  à  la  revue  !  un  article  sur  Wagner  !  vous  ne  savez  donc  pas 
que  nous  sommes  rossiniens  :  nous  ne  pouvons  pas  l'insérer:  c'est  idiot  !  " 

je  balbutiai  :  "  Mon  dieu,  Schuré  ne  nous  avait  pas  dit  ce  pour  quoi 
il  voulait  sa  lettre  d'introduction.  " 

Mais  Bulloz  écumait  :  "Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont  aujourd'hui,  les 
jeunes  gens  :  tous  des  toqués,  tous  des  hallucinés  :  c'est  comme  ce 
Champfleury  avec  Courbet  autrefois  et  Wagner  aujourd'hui,  on  dirait, 
ma  parole..., 

"j'arrêtai  l'ours  de  Savoie  :  "  Champfleury  est  mon  ami...  " 

A  ce  moment,  Beuve  rentra  :  mis  au  courant  de  l'incident,  il  dit  à 
Bulloz  :  "  Pourquoi  ne  publieriez-vous  l'article  en  mettant  une  note  pour 
dégager  la  responsabilité  de  la  Revue  et  affirmer  l'inébranlabilité  de  ses 
convictions  rossiniennes  :  moi  ça  m'irait  :  car  je  ne  connais  pas  Wagner 
et  ainsi  j'apprendrai  à  le  connaître.  " 

"  Oui,  répliqua  Bulloz,  bon  homme  au  demeurant,  mais  il  y  a  mon 
beau-frère  Henry  Blaze  :  s'il  voit  un  papier  comme  cela,  il  ne  le  laissera 
jamais  passer  ou  tout  au  moins  l'arrêtera  dès  la  première  coupure..."  mais 
tout  à  coup  avec  éclat  Bulloz  s'écria  "  ma  foi,  puisque  ça  vous  fait  plaisir, 
je  le  publierai  en  entier  et  en  une  seule  fois  pour  éviter  toute  obstruction  ". 

Et  l'article  parut  comme  Bulloz  l'avait  promis. 

Voilà  comme  on  était  dans  ces  temps  héroïques  de  la  légende 
wagnérienne  :  maintenant  vous  êtes  Debussyste  ou  d'Indiste,  et  Wagner 
est  remisé  dans  les  vieilles  lunes. 

Rappelez-vous  cependant  toute  la  poésie  qu'il  a  inspirée,  toute  la 
littérature  qu'il  a  suscitée  :  tenez  !  je  relis  souvent  une  nouvelle  de  mon 
cher  Champfleury,  nouvelle  que  vous  ne  connaissez  sans  doute  pas,  et  qui 
est  exquise  de  tendresse  et  d'émotion..." 

Atteignant  sur  une  tablette  un  livre,  Grandes  figures  d'hier  et 
d'aujourd'hui  M.  Troubat  me  lut  alors  un  charmant  récit  où  Champ- 
fleury suppose  Wagner  adolescent  allant  en  pèlerinage  vers  Beethoven  et 
jeûnant  la  veille  du  jour  où  il  devait  être  présenté  au  maître  de  Bonn, 
comme  un  catholique  avant  de  recevoir  son  Dieu. 

La  voix  de  M.  Troubat  tremble  singulièrement  en  achevant  ces 
pages  de  piété  et  d'amour  :  il  revit  le  passé  :  il  croit  voir  s'agiter  devant 
lui  les  spectres  de  sa  jeunesse  et  regardant  le  portrait  de  Wagner   qui 
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éclaire  de  son  profil  le  logis  de  1860,  il  pose  avec  dévotion  le  petit  livre 
de  Champrleury  et  murmure  à  mi-voix  :  "  autrefois,  autrefois,  voilà 
comme  nous  étions.  " 

* 

Près  de  l'Etoile,  dans  une  haute  maison,  des  sonnettes  de  cristal 
s'émeuvent  comme  je  pénètre  chez  Madame  Judith  Gautier  et  des  chats 
merveilleux,  tigrés  et  fauves,  des  chats  tentants  comme  des  fleurs,  des 
chats  frôleurs  et  rôdeurs  viennent  ramper  sous  mes  jambes. 

Je  suis  assis  dans  un  salon  très  bas  où  tout  parle  de  deux  êtres,  le 
grand  Théo,  l'homme  au  gilet  rouge,  le  prestigieux  écrivain,  maître  du 
verbe,  le  "  parfait  magicien  ès-lettres  françaises  "  et  Richard  Wagner,  le 
musicien-poète,  l'homme  du  Tannhâuser  et  de  Parsifal, 

Judith  Gautier  parle  :  d'une  voix  lente  et  comme  ennuyée  de  la  vie 
médiocre  contemporaine  —  elle  qui  connut  les  joies  souveraines  de 
l'amitié  d'un  génie  —  elle  redit  en  propos  entrecoupés  les  souvenirs  qui 
lui  reviennent  aux  lèvres  et  dont  l'un  s'enchaine  au  suivant  par  la  grâce 
d'une  mémoire  claire  comme  un  livre  : 

"  Les  habitations  de  Wagner  à  Paris  :  il  y  aurait  un  livre  à  écrire 
sur  ce  sujet  :  il  logea  dans  des  palais  et  des  taudis,  rue  Newton,  rue 
d'Aumale,  aussi  à  Meudon  :  une  petite  maisonnette  :  il  se  plaignait  des 
araignées  qui  lui  rendaient  la  vie  insupportable  dans  cette  banlieue  si  loin 
alors  :  j'y  ai  été  en  pèlerinage  dernièrement  :  la  maison  est  toujours  ce 
qu'elle  était  du  temps  de  Wagner;  bicoque  perdue  dans  les  arbres,  joyeuse 
sans  doute  en  été,  mais  combien  triste  en  hiver  ! 

Wagner  y  eut  une  histoire  de  propriétaire  :  il  me  l'a  racontée 
souvent  :  —  il  aimait  tant  plaisanter  :  il  aimait  tant  rire  ;  ce  n'était  pas  le 
demi-dieu,  le  Bouddha  immobile  que  certains  croient  ;  —  quand  il  partit, 
son  propriétaire  vint  assister  à  son  déménagement  :  Wagner  négligeait 
d'enlever  un  tuyau  de  poêle  qu'il  avait  fait  installer  :  "  ce  sera  pour 
l'auvergnat  qui  montera  le  poêle  de  mon  successeur  "  dit-il  à  son 
M.  Vautour. 

"  Il  n'y  a  pas  d'auvergnat  "  répliqua  le  propriétaire  qui  se  précipita 
sur  le  tube  crasseux  et  l'emporta  malgré  les  réclamations  de  Wagner. 

Il  aimait  les  animaux  :  à  un  moment  il  eut  un  perroquet  qu'il 
chérissait  beaucoup  et  à  qui  il  avait  appris  un  jargon  franco-allemand  du 
plus  amusant  effet.  —  Et  puis  connaissez-vous  l'histoire  de   son    chien  ! 
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oh  !  celle-là  vaut  la  peine  d'être  racontée  ;  elle  est  hoffmannesque  et 
cependant  d'une  poésie  intense. 

Wagner  donc  avait  un  chien  qu'il  adorait,  un  petit  chien  qui  lui 
venait  de  Mme  Wesendonck  et  qui  lui  était  un  gage  de  tendre  amitié  : 
partout  à  Paris,  on  le  rencontrait  avec  cette  petite  bête  qu'il  emmenait 
où  il  avait  à  faire  :  le  chien  mourut  :  Wagner  était  désespéré  ;  que  faire 
du  cadavre  ?  Le  jeter  sur  la  rue  lui  paraissait  un  sacrilège  :  à  qui  le 
confier  pour  que  la  pauvre  dépouille  ne  fut  pas  profanée.  A  la  nuit  sa 
décision  était  prise  :  il  partit,  un  paquet  sombre  et  lourd  dans  les 
bars  et  s'égara  du  côté  de  Vaugirard.  Une  rue  déserte  le  tenta  que 
bordaient  de  vastes  jardins.  Il  écouta  ;  nul  bruit  ;  pas  de  lumière  ;  l'heure 
des  crimes,  des  assassinats  et  des  cambriolages  :  Wagner  se  fit  cambrioleur  ; 
il  escalada  un  mur,  pénétra  dans  un  enclos  rempli  de  grands  arbres  ;  il 
creusa  au  pied  de  l'un  d'eux  avec  une  bêche  qu'il  avait  pris  soin 
d'apporter  et  confia  à  une  terre  inconnue  la  petite  bête  qui  lui  avait 
rappelé  longtemps  son  pays  ses  amours  et  consolé  de  Paris  dur  et 
pénible.  Car  il  ne  faut  pas  en  douter,  Wagner  souffrit  pendant  ses 
premiers  séjours  à  Paris  :  il  marchait  à  travers  les  rues  boueuses  :  il  voyait 
la  ville  lumière  sous  un  jour  bien  sombre  ;  c'était  l'arrivée  de  Jean- 
Christophe.  Mais  comme  il  aimait  et  savait  souffrir,  il  se  gagna  des  amis 
admirables. 

C'était  un  caractère  fantasque  :  il  fallait  le  connaître  :  à  certains 
moments  il  était  enjoué,  puis  tout  à  coup  violent,  redevenait  gai  et 
finissait  par  une  crise  de  désespoir  :  il  ne  redoutait  pas  les  calembours  : 
je  me  souviens  qu'un  jour  il  dînait  chez  Durand  :  on  lui  servit  une  sauce 
blanche  :  il  s'étonna  qu'on  n'y  eut  pas  mis  de  câpres  :  "  voilà,  ajouta-t-il, 
une  sauce  qui  n'est  pas  capricieuse... 

On  a  trop  affirmé  qu'il  n'aimait  pas  la  France  :  ses  écrits  de  1870 
ne  prouvent  pas  plus  que  les  lettres  de  Voltaire  au  roi  de  Prusse  après  les 
défaites  françaises.  Il  aimait  tant  de  choses  et  de  gens  chez  nous  :  un  de 
ses  sujets  d'étonnement  était  la  façon  dont  on  travaillait  à  l'Opéra  :  il  n'en 
revenait  pas,  comparant  cela  à  la  lenteur  allemande. 

Oui,  j'ai  toute  une  correspondance  de  lui,  une  correspondance 
entièrement  inédite  ;  la  connaîtra-t-on  un  jour  ?  Je  ne  sais  pas  :  il  ne  faut 
pas  remuer  les  cendres  !  ce  n'est  plus  le  moment  de  parler  de  Wagner  ; 
il  est  de  mise  maintenant  de  critiquer  ce  grand  génie  ;  laissons  dire  et 
faire  :    Wagner  n'en   est   pas   moins  Wagner  ;    sa   personnalité    ne   s'est 
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jamais  plié  à  aucune  contrainte  :  pourquoi  vouloir  après  sa  mort  assu- 
jettir son  œuvre  à  des  restrictions,  à  des  demi-mesures  qu'il  a  toujours 
refusées  de  son  vivant. 

Lisez,  par  exemple,  cette  lettre  qu'il  m'écrivait  en  mars  1869  et 
jugez  si  elle  n'est  pas  de  l'esprit  le  plus  noble  et  le  plus  beau. 

Croyez-moi,  Madame,  les  choses  en  étant  au  point  où  elles  sont,  je  ne 
saurais  faire  autre  besogne  qu'écrire  mes  œuvres  et  pour  ce  qui  est  de  leur  sort, 
tant  dans  mon  pays  qu'à  l'étranger,  m'en  remettre  à  leur  étoile  et  à  nos  amis. 

Je  ne  puis  pas  l'homme  des  accomodements  et  cependant  ces  accomodements 
sont  parfois  indispensables. 

Je  me  retire  donc  afin  de  ne  pas  rendre  plus  âpre  encore  à  mes  amis  de 
France  la  voie  si  âpre  déjà  qu'ils  ont  choisie  en  essayant  de  naturaliser  en  France 
une  individualité  essentiellement  germanique. 

Si  cette  naturalisation  est  possible,  elle  se  fera  par  eux  et  sans  moi  :  si  elle 
n'est  pas  possible,  je  déplorerai  leur  peine,  en  me  consolant  par  la  pensée  qu'eux, 
aussi  bien  que  moi,  ont  puisé  leurs  forces  ailleurs  que  dans  l'idée  d'un  succès  et 
que  leur  conviction  pareille  à  la  mienne  les  rend  indépendants  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune. 

Et  en  achevant  cette  lecture,  Mme  Judith  Gautier  reste,  les  yeux 
lointains,  savourant  le  passé  merveilleux  dont  elle  possède  la  clef  :  livrera- 
t-elle  un  jour  cette  clef  ou  à  l'imitation  de  la  fable  antique,  la  jettera-t-elle 
dans  l'Océan  de  l'oubli  :  renouvellera-t-elle  la  légende  wagnérienne  ? 
Connaîtrons-nous  enfin  le  dernier  chapitre  du  roman ? 

Ces  interrogations  se  pressent  sur  mes  lèvres  :  je  n'ose  les  formuler  : 
un  brusque  silence  est  entre  nous  :  une  porte  s'ouvre  ;  de  jeunes  chats 
glissent  entre  des  pieds  de  meubles  :  mes  mains  caressent  de  chaudes 
fourrures  :  il  me  semble  que  le  masque  de  Wagner  est  obscur  :  la  fille 
de  Théophile  Gautier  ne  parle  plus. 

Les  fenêtres  d'un  grand  salon  s'éclairent  d'une  lumière  terne  de  fin 
de  jour  :  des  meubles,  cependant  précieux,  semblent  négligés  :  du  parquet 
des  poussières  s'élèvent  :  une  toile  mythologique  d'un  élève  de  Rubens 
scintille  à  peine  dans  la  mi-clarté  :  au  fond  de  la  pièce  un  portrait 
d'homme  au  poil  noir  et  vigoureux,  dont  le  nez  est  écrasé  sous  de  lourdes 
lunettes  ;  c'est  le  maître  du  logis,  c'est  Edouard  Drumont. 
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Il  entre,  d'un  pas  pesant,  le  terrible  jouteur,  le  combattant,  le  croisé 
d'il  y  a  10,  15,  20  ans  !  Ah,  triste  aspect  des  membres  qui  s'ankylosent, 
émoi  des  yeux  qui  s'éteignent  derrière  des  paupières  épaisses,  est-ce  un 
vainqueur,  est-ce  un  vaincu,  celui  que  voilà,  assistant  à  la  réalisation  de 
ses  prophéties,  et  d'un  lit  de  malade,  d'un  fauteuil  sénile  envoyant  les 
ultimes  ordres  aux  dernières  guérillas... 

Alors  brusquement  je  parle  de  Wagner. 

"  Je  vois  que  vous  connaissez  la  plaquette  que  j'ai  publiée  sur 
Wagner  en  1869,  au  moment  de  Rienzi  ;  qui  se  doute  à  Paris,  en  dehors  de 
quelques  initiés  que  j'ai  fait  de  la  critique  musicale  autrefois  ;  à  ce 
moment  mes  idées  n'étaient  pas  faites  ;  je  formulais  seulement  les  pensées 
qui  me  venaient  au  cerveau  avec  ce  besoin  d'analyse  que  connaissent  tous 
les  écrivains. 

J'avais  eu  occasion  de  voir  Wagner  et  surtout  j'étais  très  lié  avec 
Giacomelli,  un  de  ses  anciens  intimes. 

J'écrivais  dans  la  Chronique  illustrée  où  je  m'occupais  de  la  rubrique 
théâtrale  ;  et  voilà  comment  j'ai  été  amené  à  publier  mon  A-propos  de 
'Rienzi.  " 

D'ailleurs  ça  passa  inaperçu  :  on  ne  voulut  m'admettre  vivant  qu'après 
la  France  juive. 

Ah  !  Wagner  a  connu  la  lutte  :  j'ai  aussi  connu  la  lutte  :  mais  lui 
maintenant  est  glorieux  —  tandis  qu'on  fait  la  conspiration  du  silence 
autour  de  moi...  "  — J'étends  la  main  vers  la  plaquette  d'Edouard  Dru- 
mont  :  je  l'ouvre  au  hasard  et  je  lis  : 

"  Tout  est  action  et  réaction  :  pour  les  grands  artistes  comme  pour 
les  grands  politiques,  pour  les  doctrines  comme  pour  les  individus,  la 
défaite  présente  est  presque  toujours  le  germe  du  triomphe  futur... 

Mais  un  sourire  flotte  sur  le  visage  usé  : 

"Non  :  moi,  je  ne  travaille  pas  dans  une  robe  de  velours  bleu  de  roi 
garnie  de  torsades  d'or  comme  Wagner  :  je  n'ai  pas  son  insolence  et  sa 
hauteur  dans  la  prospérité  :  et  mon  affaissement  actuel  vient  non  pas  de 
ma  défaite,  mais  de  ma  triste  et  douloureuse  vie.  Ma  vieillesse  est 
pitoyable  :  ah  si  j'avais  eu  l'égoïsme  et  l'incroyable  sécheresse  de  cœur  de 
l'homme  de  Bayreuth.  Lui,  tenez  !  il  aurait  su  faire  l'alliance  avec  la  race 
néfaste  le  moment  venu...  " 

Il  fait  nuit  :  les  yeux  torturés  d'Edouard  Drumont  sont  plus  calmes 
dans  le  noir  :  et  tout-à-coup  surgit  devant  les  fenêtres  le  pinceau  fulgurant 
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de  lumière  qui  du  haut  de   la    tour  Eiffel    baigne    et   ennoblit   le   théâtre 
Astruc. 

*     * 

Chez  le  grand  vieillard,  chez  le  survivant  de  tout  un  siècle,  dernier 
ministre  de  l'Empire,  annonciateur  des  désastres.  M.  Emile  Ollivier  dont 
la  jeunesse  est  un  vrai  miracle  et  qui  semble,  par  un  stupéfiant  privilège, 
conservé  par  quelque  démiurge  comme  témoin  de  temps  révolus,  me  reçoit 
dans  la  cité  des  livres  qu'est  son  cabinet  de  travail. 

Personne  mieux  que  lui  ne  connut  Richard  Wagner  :  il  veut  bien 
se  distraire  pendant  quelque  temps  du  formidable  labeur  qu'est  VEmpire 
libéral  pour  me  parler  de  son  ami. 

"  Wagner  était  rempli  d'une  foule  de  préjugés  contre  les  Français  : 
il  reconnaissait  cela  va  sans  dire  les  avantages  et  les  mérites  de  cette 
nation,  mais  le  sentiment  qu'il  nourrissait  contre  elle  était  d'une  nature 
très  spéciale  :  il  me  l'écrivit  un  jour  de  Zurich  :  "  vous  êtes  le  premier 
français  qui  a  su  vaincre  ce  sentiment  douloureux  et  amer  qu'il  me  serait 
impossible  à  moi  de  me  communiquer  à  cette  race  intimement,  de  lui 
dire  ce  que  j'ai  à  dire  aux  hommes  sympathiques.  " 

Wagner  avait  une  âme  d'apôtre  :  il  savait  convaincre  :  je  n'oublierai 
jamais  une  visite  qu'il  me  fit  au  Palais  de  justice  :  j'étais  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus  en  compagnie  de  plusieurs  confrères  ;  nous  étions  tous  en 
robe  :  Wagner  arriva  ;  il  avait  autant  qu'il  m'en  souvient  un  renseigne- 
ment à  me  demander.  Je  le  présentai  aux  avocats  qui  se  trouvaient  avec 
moi  :  la  conversation  tomba  sur  le  Tannhauser  :  et  le  musicien  se  mit  à 
expliquer  son  œuvre  ;  comme  il  y  avait  peu  de  temps  qu'il  habitait  Paris, 
il  s'exprimait  encore  très  mal  dans  notre  langue  ;  mais  comme  les  génies, 
il  avait  l'intuition  des  formes  de  phrase  et  des  mots  :  les  mots,  quand  il 
les  ignorait,  il  les  forgeait  en  empruntant  leurs  racines  à  n'importe  quel 
dialecte  européen,  et  les  phrases  il  les  brisait  de  la  façon  la  plus  pittoresque. 
Et  il  transporta  ses  auditeurs  :  il  trouva  —  dans  son  cœur,  dans  son  esprit 
—  les  arguments  définitifs,  les  images  qui  émeuvent  :  les  Rossiniens  du 
matin  étaient,  lorsque  Wagner  les  quitta,  de  farouches  gardiens  du  secret 
musical  du  1  gm*  siècle. 

Tout  le  monde  sait  sa  prodigalité  un  peu  folle  :  il  aimait  les  beaux 
meubles,  les  appartements  somptueux  :   il  appréciait  fort  le  Champagne  ; 
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il  s'exprimait  comme  beaucoup  d'étrangers  à   propos  de   ce   vin,  le  con 
sidérant  comme  le  grand  pour  ne  pas  dire  le  seul  vin  de  luxe. 

Vous  savez  que  chaque  matin  il  fumait  deux  ou  trois  pipes  dans  un 
calumet  turc  et  qu'aussitôt  après  il  se  mettait  à  écrire  debout  devant  un 
pupitre  :  que  de  fois  je  l'ai  surpris  dans  son  travail  ;  on  avait  vraiment 
l'impression  d'un  être  possédé. 

Je  ne  vous  donne  pas  les  détails  des  représentations  du  Tannhâuser  : 
j'étais  chef  de  claque  avec  l'Empereur  et  la  princesse  de  Metternich, 
mais  on  n'a  pas  assez  montré  que  malgré  la  furie  des  sifflets  et  malgré 
l'éventail  de  la  princesse  brisé  de  dépit  sur  le  rebord  de  sa  loge,  la  partie 
était  disputée  non  perdue,  Leipzick  non  Waterloo.  Au  théâtre,  il  n'y  a 
qu'un  échec  irréparable,  c'est  celui  d'une  salle  vide  ou  remplie  de  billets 
de  faveur.  Or  les  feuilles  de  location  des  8  représentations  annoncées 
du  Tannhâuser  étaient  couvertes  :  Wagner  pouvait  durer  et  lasser  les 
obstructeurs.  Mais  écœuré,  il  m'avait  fait  part  de  son  projet  d'abandonner 
la  partie  et  d'enlever  son  œuvre  à  l'Opéra  ;  j'hésitais  à  le  conseiller  ;  un 
matin,  j'arrivai  chez  lui  dans  l'intention  de  lui  recommander  d'attendre 
quelques  représentations  encore  ;  il  était  trop  tard  ;  il  venait  justement 
de  faire  partir  une  lettre  dans  laquelle  il  réclamait  le  Tannhâuser  et 
enlevait  la  pure  Elisabeth  aux  insultes  du  jockey-club.  J'étais  navré. 

Qui  sait,  si  sorti  de  chez  moi  une  heure  plus  tôt  et  Wagner  ayant 
changé  d'avis  devant  mes  objurgations,  la  fortune  n'eut  pas  tourné  diffé- 
remment ?  Le  Tannhâuser  s'imposait  à  l'admiration  :  Wagner  s'installait 
définitivement  à  Paris.  Dans  quel  sens  son  œuvre  aurait-elle  évolué 
alors  ? 

On  peut  faire  là-dessus  toutes  les  suppositions  comme  toutes  les 
imaginations,  tous  les  rêves  et  admettre  un  Richard  Wagner  devenu  le 
Henri  Heine  de  la  musique.  Mais  il  est  Wagner  et  tel  qu'il  est  on  peut 
écrire  —  et  écrire  —  et  écrire  encore  sur  lui... 

Et  M.  Emile  Ollivier  se  replongea  dans  son  rude  labeur  et  je  le 
laissai  écrire,  écrire  encore  sur  lui-même. 


* 
*    * 


Devant  le  Luxembourg,  pas  loin  de  l'allée  où  Marius  apercevait 
chaque  jour  Cosette  avec  son  père  Fauvent  habite  M.  E.  Schuré  qui  fut 
—  avant  la  période  Gobinienne  —  de  65  à  76  le  grand  ami  de  Wagner. 
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M.  Schuré  déborde  de  renseignements  savoureux  sur  ce  sujet  qui 
lui  est  particulièrement  cher  puisqu'il  débuta  dans  la  critique,  comme  je 
l'ai  rapporté  plus  haut,  par  un  article  sur  Richard  Wagner. 

"  Wagner  était  adorablement  orgueilleux  :  il  ne  pouvait  pas  supporter 
la  critique  :  il  y  répondait  toujours  avec  des  boutades  et  un  accent  de 
gaîté,  mais  où  l'on  devinait  quand  même  la  piqûre  :  si  par  exemple,  on 
lui  vantait  Rienzi  en  décernant  à  ce  premier  de  ses  drames,  des  épithètes 
louangeuses,  il  ironisait  :  "  Bah,  ça  n'est  pas  de  moi,  qu'importe.  " 
Cependant  si  fort  de  cette  réflexion,  quelque  temps  après  on  avait  le 
malheur  de  parler  de  Rienzi,  un  peu  à  la  légère.  "  Mais  il  s'y  trouve  de 
fort  belles  choses",  proclamait  fièrement  l'auteur  de  Tristan. 

Tristan  !  c'est  à  la  première  de  cet  admirable  chef-d'œuvre  à  Munich 
en  1865  que  je  lis  la  connaissance  du  dieu.  Je  vois  encore  ce  petit  homme 
à  tête  de  Titan  sur  un  corps  chétif,  aux  yeux  bleus  d'un  éclat  et 
d'un  dessin  extraordinaires,  je  crois  toucher  cette  main  frémissante  de 
vie,  contempler  ce  front  gigantesque  ;  il  ne  manqua  pas,  dès  la 
présentation,  de  faire  allusion  à  une  lettre  que  je  lui  avais  écrite  peu  de 
temps  auparavant  pour  lui  dire  avec  un  enthousiasme  follement  juvénile 
mon  admiration  :  "  Je  l'ai  montré  au  roi,  me  dit-il,  quelle  belle  chose  ! 
Tout  n'est  pas  perdu.  " 

En  1869,  j'étais  à  Lucerne  dans  son  admirable  villa  de  Tribschen  : 
un  jour  il  me  parla  de  Judith  Gautier,  il  me  dit  :  "  Elle  ne  comprend 
pas  la  philosophie  de  mon  œuvre,  malgré  l'admiration  qu'elle  a  pour 
moi,  mais  ça  ne  fait  rien,  elle  a  du  feu  "  et  il  ajouta  une  autre  fois  : 
"  au  fond  c'est  une  païenne  —  moi,  je  suis  un  mystique  ;  c'est  une 
réaliste,  moi  je  me  nourris  de  symbole  ;  mais  la  foi  païenne  peut  être 
aussi  belle  que  la  foi  religieuse.  " 

Il  aimait  parler  des  incidents  du  Tannhâuser  à  Paris,  de  la  partie 
d'échec  qui  fut  la  cause  des  représentations,  des  luttes  entre  le  clan 
empereur  —  Metternich  et  la  coterie  impératrice  —  Persigny.  Il  rapportait 
en  s'esclaffant  cette  phrase  du  comte  de...untel  entrant  dans  la  loge  de  la 
princesse  de  Metternich  et  s'écriant  :  "  C'est  superbe  ce  Tannhâuser, 
mais  que  voulez-vous,  je  siffle,  car  je  suis  de  la  conspiration.  " 

Il  jugeait  tous  les  Français  pareillement  :  au  fond  il  témoignait 
d'une  grande  incompréhension  de  notre  tempérament  ;  il  avait  tendance 
à  exagérer  en  nous  le  côté  spirituel  et  léger,  non  seulement  dans  l'étude 
des  individus,  mais  dans  celle  de  la  race  et  de  l'art  ;  pour  lui  le  musicien 
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français  typique  c'était  Auber  ;  il  faisait  exception  toutefois  pour  Berlioz 
qui  était  loin  de  lui  rendre  la  pareille. 

Malgré  cela,  son  attrait  pour  les  Français  était  vif...,  il  les  aimait 
pour  leur  active  compréhension  des  affaires,  pour  la  façon  alerte  dont  ils 
analysaient  une  œuvre,  pour  leur  sens  musical  qui  savait  —  parfois  — 
s'appliquer  instantanément  au  beau  et  le  juger  sous  tous  ses  aspects. 

Un  jour  à  Lucerne  comme  nous  discutions  ensemble  des  mérites 
respectifs  de  nos  races,  il  me  dit  :  "  Les  Français,  quand  ils  comprennent 
bien  du  premier  coup,  c'est  admirable,  mais  quand  il  leur  faut  travailler, 

quand  ils  doivent  s'appliquer,  il  leur  est  impossible  de  faire cela  ".  Et 

en  prononçant  ce  mot  "  cela  ",  Wagner  qui  était  assis  près  d'une  table  y 
posa  son  coude,  prit  son  front  dans  sa  main  ouverte  et  ses  yeux  eurent 
l'air  de  creuser,  d'approfondir  un  texte,  un  ouvrage.  Car  c'était  une  des 
caractéristiques  de  Wagner  de  s'exprimer  par  gestes  :  il  en  avait  de  saisis- 
sants, et  en  cela  il  était  beaucoup  plus  près  de  l'exubérance  française  que 
du  calme  germanique  ;  il  avait  dû  prendre  cette  habitude  pendant  ses 
longs  séjours  en  France  :  il  avait  subi,  sans  s'en  rendre  compte  peut-être, 
une  imprégnation  latine  et  traduisait  par  une  mimique  appropriée  certains 
sentiments  violents  ou  précis. 

Il  m'en  donna  un  exemple  saisissant  dans  une  autre  circonstance  : 
J'avais  écrit  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  grâce  à  Sainte-Beuve,  et 
malgré  l'opposition  de  Blaze,  un  article  sur  Wagner  :  le  maître  m'invita 
comme  remerciement  à  me  rendre  auprès  de  lui  à  l'occasion  de  son  jour 
de  fête  ;  car  ses  familiers  en  cette  occasion  avaient  accoutumés  de  se 
réunir  dans  une  intimité  charmante.  Le  quatuor  Morin,  venu  spéciale- 
ment de  Paris,  joua  dans  la  soirée  trois  quatuors  de  Beethoven.  Je 
commençais  à  peine  à  m'initier  à  cette  musique  dont  l'intensité  et  la 
puissance  d'évocation  sont  inouies  :  ce  sont  des  cellules  sonores  d'une 
fécondité  prodigieuse. 

Wagner  marchait  de  long  en  large  et  trouvait  des  mots  exacts,  des 
expressions  ingénieuses,  pour  analyser  ce  qu'il  ressentait. 

Nous  étions  assis  au  fond  de  la  pièce,  dans  l'ombre,  un  peu  comme 
sur  le  tableau  célèbre  vulgarisé  par  la  reproduction,  intitulé  "Beethoven  ". 

Comme  le  quatuor  s'achevait,  où  apparaît  un  motif  qui  rappelle  le 
thème  de  la  vengeance  de  Brunehild,  Wagner  s'arrêta  devant  nous  et  : 
"  Cette  œuvre  que  vous  venez  d'entendre,  dit-il,  c'est  la  contraction  d'un 
cœur,  c'est  le  poignard  que  l'on  retourne  dans  une  blessure...  "  et  ses  deux 
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mains  s'agrippaient  à  son  veston,  tenant  une  arme  imaginaire  :  il  se 
creusait  la  poitrine  en  râlant  presque  ;  je  compris  alors  comme  le  démon 
de  la  musique  le  possédait. 

Quelques  jours  après,  nous  étions  a  Wahnfried  et  nous  contemplions 
respectueusement  le  masque  de  Beethoven,  ce  masque  sur  lequel  flotte  la 
douleur  et  la  pâle  interrogation  du  génie  :  Wagner  prit  le  plâtre  dans  ses 
mains  ;  il  touchait  les  commissures  retombantes  des  lèvres,  la  cassure 
remontante  du  menton  et  dessinait  du  doigt  le  rectangle  brutal  de  ce  bas 
de  physionomie  :  ses  yeux  étincelaient  :  "  Ah,  c'était  un  terrible  gaillard 
—  (ce  fut  son  expression  exacte)  —  c'était  un  terrible  gaillard  :  regardez 
la  pince  que  forme  la  bouche  et  le  menton,  cela  prouve  une  force  peu 
commune  de  concentration  :  le  résultat  ?  mais  le  résultat,  c'est  que 
Beethoven  a  su  contracter  un  motif  de  trois  notes  et  le  développer,  l'étendre 
comme  il  le  voulait.  —  Tenez,  regardez-moi  ça...  "  Et  Wagner  se  con- 
tractant le  menton,  dégageait  de  tout  son  visage  ravagé,  brusque,  heurté, 
une  impression  encore  plus  intense  ! 

Mais  ses  dires  n'étaient  pas  toujours  de  cet  ordre  supérieur  :  il  aimait 
aussi  la  plaisanterie  et  même  la  plaisanterie  française  :  j'ai  dit  qu'il  adorait 
Paris  ;  combien  de  fois  m'a-t-il  répété  :  "  j'ai  une  attraction  fatale  qui  me 
pousse  vers  Paris  "  et  il  accompagnait  cette  déclaration  d'un  mouvement 
drôle  de  la  main  qui  semblait  pousser  un  être  qui  résistait. 

Voilà  comment  j'ai  vu  cet  homme  dont  l'influence  a  été  si  grande 
sur  moi  comme  sur  tous  ceux  de  ma  génération  —  peu  nombreux  vous 
le  savez  —  qui  ont  eu  le  bonheur  de  pénétrer  dans  son  intimité  :  Wagner 
était  un  initiateur  :  une  fois  qu'il  vous  avait  pris  par  la  main,  il  vous 
conduisait  jusqu'au  bout  de  ses  pensées  :  il  ne  négligeait  pas  un  argument 
qu'il  sentait  pouvoir  opérer  ;  il  traduisait  dans  un  langage  imagé  et 
véhément  ses  impressions  ;  il  captait  dans  chaque  tempérament  la  part 
qu'il  devinait  moins  rebelle  à  la  conquête  ;  il  maniait  des  comparaisons 
empruntés  à  tous  les  domaines,  art,  littérature,  ou  événements  usuels  ;  il 
était  comme  ces  grands  capitaines  qui  profitent  des  plus  petits  incidents, 
pour  triompher  de  l'ennemi.  " 

Il  me  semble  que  je  viens  de  voir  vivre  Wagner,  tellement 
M.  Edouard  Schuré  a  mis  d'âme  à  l'évoquer  :  est-ce  que  le  maître  ne  va 
pas  sortir  de  la  pièce  voisine  ?  et  je  ne  sais  comment  m'en  aller  m'imaginant 
avec  anxiété  que  si  je  me  retournais  je  le  verrais  vivant,  réincarné... 


38  S.   I.  M. 

Le  jardin  des  Tuileries  commence  à  verdoyer  :  il  n'y  a  pas  encore 
d'enfants,  mais  on  prépare  tout  pour  leurs  jeux  :  des  fenêtres  du  petit 
salon  de  l'hôtel  où  j'attends  qu'un  personnage  auguste  veuille  me  recevoir, 
je  contemple  des  tourbillons  d'oiseaux  qui  s'envolent  vers  l'emplacement  où 
s'élevait  autrefois  le  palais  de  Philibert  Delorme.  Une  porte  s'ouvre 
silencieusement,  quelqu'un  me  fait  signe  d'entrer  et  je  m'avance  vers  une 
forme  vêtue  de  noir  :  un  visage  illustre  aux  yeux  alourdis  me  regarde  : 
avec  le  respect  voluptueux  qu'impose  la  vieillesse  et  la  gloire  déchue,  je 
m'incline  devant  l'Impératrice  Eugénie. 

L'impératrice  me  laisse  lui  expliquer  pourquoi  je  veux  à  son  passé 
mort,  ressuscité  un  moment,  arracher  des  bribes  splendides  de  souvenir. 

Mais  c'est  à  peine,  si  quelques  mots  sortent  de  ses  lèvres  : 

"  Wagner,  cet  Allemand...  la  princesse  de  Metternich...  une  mau- 
vaise entreprise...  une  erreur...  ce  n'était  pas  un  homme  correct...  " 

J'essaye  d'obtenir  quelques  précisions  :  je  parle  d'influences,  de  péné- 
trations, je  suggère  de  faciles  remarques  ;  mon  introducteur  me  fait  signe 
que  la  séance  est  levée  ;  l'impératrice  me  dit  une  phrase  aimable  :  j'admire 
ses  mains  merveilleusement  belles  ;  une  lueur  rouge  apparaît  sur  les  vitres  ; 
le  soleil  se  couche. 

Les  grands  de  la  terre,  les  puissants  de  ce  monde  méritent-ils  leur 
destinée  ? 

L'illustre  et  admirable  peintre  Renoir  en  ce  moment  en  con- 
valescence d'une  terrible  maladie  dans  le  midi  s'est  trouvé  dans 
l'impossibilité  d'écrire  le  récit  détaillé  de  ses  mémorables  rencontres  avec 
l'auteur  de  Parsifal,  et  pourtant  que  de  détails  curieux  il  possède. 

Vers  1880,  il  peignit  en  Sicile  le  portrait  du  maître  ou  plutôt  il 
commença  de  faire  son  portrait,  car  dès  la  seconde  séance,  Wagner  et 
sa  femme  le  renvoyèrent  s'imaginant  avoir  affaire  à  un  farceur  tout  à  fait 
ignorant  des  règles  de  la  peinture.  Cependant  le  portrait  que  fit  Renoir 
est  le  seul  qui  nous  ait  gardé  la  véritable  physionomie  du  vieux  musicien 
pendant  ses  dernières  années. 

Il  est  curieux  de  voir  l'incompréhension  de  l'art  français  dont  faisait 
preuve  Wagner  en  1880,  lui  qui  affirma  durant  sa  longue  existence  qu'il 
était  l'ami  des  audaces,  des  tentatives,  des  recherches  et  que  les  "  outlaws  " 
de  l'art  ou  de  la  politique  étaient  ses  confidents  les  plus  chers. 
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Je  me  garderai  bien  de  tirer  la  moindre  conclusion  de  ces  divers 
propos  qne  je  n'ai  même  pas  voulu  joindre  entre  eux  par  un  lien  factice 
—  et  facile. 

Leur  valeur  réside  dans  leur  spontanéité  :  n'alourdissons  pas  cette 
belle  qualité  par  des  réflexions  à  tournure  philosophique  ou  musicogra- 
phique.  Laissons  cette  besogne  à  la  postérité.  Et  sans  doute  celle-ci  ne 
pardonnera  pas  plus  à  Wagner  d'avoir  écrit  Rienzi,  que  d'avoir  renvoyé 
Renoir  ;  mais  elle  dira  en  parlant  de  l'auteur  de  Tristan  ce  que  ce  dernier 
disait  de  Beethoven  :  "  c'était  un  terrible  gaillard.  " 

Jean   Laporte. 


Les  débuts  de  Wagner  dans  le  drame  musical  n'ont  rien  du  tout  de 
révolutionnaire.  Nous  sommes  en  1832.  Wagner  n'a  pas  encore  vingt  ans. 
Il  est  inscrit  comme  i:  étudiant  en  musique  "  à  l'Université  de  Leipzig. 
Il  vient  de  passer  par  l'enseignement  du  cantor  de  la  Thomas  s  chule, 
Théodore  Weinlig  qui  a  réussi  à  imposer  une  salutaire  discipline  à  son 
fougueux  élève  et  à  lui  apprendre  en  moins  de  six  mois  l'harmonie  et  le 
contre-point.  Sous  l'influence  de  ce  maître  Wagner  s'est  assagi  :  il  associe 
maintenant  le  culte  de  Mozart  au  culte  de  Beethoven.  Et  dans  ces 
dispositions  il  vient  d'écrire  quelques  œuvres  de  piano,  de  musique  de 
chambre  ou  d'orchestre  correctes  et  médiocrement  originales  qui  sont 
jouées  à  Prague  ou  Leipzig  et  valent  au  jeune  musicien  l'estime  des 
connaisseurs.  Ayant  ainsi  montré  qu'il  était  maître  de  la  technique 
musicale,  il  écrit  son  premier  essai  de  drame  lyrique  sans  avoir  d'autre 
ambition,  provisoirement,  que  d'écrire  un  opéra  dans  la  manière  de  ses 
devanciers  allemands,  Weber  ou  Marschner. 

Au  cours  d'un  voyage  qu'il  fait  à  Vienne  et  Prague  en  1832  il  rédige 
un  livret  d'opéra  intitulé  "  les  Noces  "  (Die  Hochzeit)  1  dont  il  avait  trouvé 
le  sujet,  ainsi  que  le  raconte  Ma  Vie,  dans  un  ouvrage  du  germaniste 
Bùsching  sur  la  Chevalerie  (1823).  Son  drame  mettait  aux  prises 
deux  amis,  Arindal  et  Cadolt,  l'un  fiancé  avec  Ada,  la  fille  du  seigneur 
Hadmar,  l'autre  passionnément  épris  de  la  jeune  fiancée.  Dans  sa  folie 
amoureuse,  Cadolt  tente  d'escalader  la  fenêtre  de  la  chambre  d'Ada  au 
moment  où  elle  attend  la  venue  de  son  fiancé  ;  elle  lutte  désespérément 
contre  l'insensé  et  le  précipite  dans  la  cour  où  il  se  fracasse  dans  la  chute 


1  Cf.  Tappert,  Musikalisches  Wochenblatt  1887  n°  27  (description  de  l'esquisse  des  Noces)  ; 
Sandberger,  Wagner  in  Wiirzburg,  Neue  Zeitschr.  fur  Musik  1888  n°  38  s.  ;  Glasenapp,  Das  Leben 
R.  Wagners  t.  I.  p.  154  ss. ;  Muncker,  Wagners  Operntext  Die  Hochzeit,  Musik,  déc.  1902  ;  R.  Batka 
Neue  Revue  Ier  nov.  1907  (le  livret  des  Noces)  ;  Max  Koch,  R.  Wagner  t.  I.  Berlin  1907  p.  217  ss. 
et  384  ;  Istel,  Wagners  Oper  Die  Hochzeit,  Musik  15  mars  19 10  ;  Max  Koch,  R.  Wagner  Jahrbuch, 
t.  IV,  p.  105  ss.  (1912). 
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et  meurt.  Au  moment  des  obsèques  la  fiancée  s'affaisse  en  poussant  un 
grand  cri  sur  le  cadavre  de  l'infortuné  et  expire  à  son  tour. —  De  retour  à 
Leipzig,  Wagner  avait  aussitôt  commencé  la  composition  et  écrit 
d'enthousiasme  le  début  de  cet  opéra,  une  introduction  suivie  d'un  chœur, 
d'un  récitatif  et  d'un  septuor,  qui  avait  obtenu  la  pleine  approbation  de 
Weinlig.  Mais  la  sœur  du  jeune  musicien  —  sans  doute  Rosalie  —  à  qui 
celui-ci  avait  montré  le  scénario  désapprouve  le  sujet,  et  Wagner  aban- 
donne aussitôt  son  projet.  Il  détruit  le  livret,  ne  gardant  que  l'esquisse 
de  la  partition,  datée  du  5  décembre  1832  et  les  scènes  mises  au  net  qui 
sont  datées  du  1  mars  1833. 

En  février  1833  cependant,  Wagner  se  rendait  à  Wurzbourg  auprès 
de  son  frère  aîné,  Albert,  qui  était  à  ce  moment  chanteur  au  théâtre. 
Il  y  entrait  en  relations  avec  le  Musikverein  de  la  ville  qui  exécuta  à 
diverses  reprises  des  œuvres  du  jeune  musicien  et  a  peut-être  joué  les 
scènes  des  Noces  déjà  composées.  Quoiqu'il  en  soit,  Wagner,  en  souvenir 
du  bon  accueil  qu'il  avait  trouvé  auprès  des  musiciens  de  Wurzbourg,  fit 
don  à  l'Association  musicale  de  la  partition  autographe  des  Noces, 
le  1  mars  1833. 

Dès  l'année  suivante,  cependant,  l'Association  tombait  en  décon- 
fortune.  Parmi  les  membres  les  plus  zélés  se  trouvait  le  teneur  de  livres, 
Anton  Bayer  qui  lui  avait,  à  diverses  reprises,  fait  des  avances  d'argent 
et  se  trouvait  ainsi  possesseur  de  la  plupart  des  actions  émises  par 
l'Association  pour  l'acquisition  d'instruments  ou  de  partitions.  Lors  de  la 
dissolution,  il  fut  indemnisé  de  ses  dépenses  en  recevant,  en  guise  de 
payement,  le  stock  de  musique  de  l'Association.  Dans  ce  stock  se  trouvait 
la  partition  des  Noces.  Après  la  mort  de  Bayer  ses  héritiers  vendirent  en 
1856  à  un  certain  Rœser  tout  le  lot,  au  poids,  au  prix  de  4  florins 
le  quintal.  Rœser  à  son  tour  le  céda  à  son  fils,  Kaspar  Rœser,  qui  s'établit 
marchand  de  musique  à  Wurzbourg  en  1857.  En  faisant  le  triage  de  ces 
papiers,  celui-ci  y  trouva  l'œuvre  de  jeunesse  de  Wagner.  En  1879  il  mit 
en  vente  le  précieux  autographe.  Wagner,  désireux  de  rentrer  en 
possessions  de  son  manuscrit,  lui  en  offrit  150  marks.  Il  en  exigea  500 
selon  les  uns,  5000  selon  les  autres.  Wagner  vit  dans  cette  prétention  une 
tentative  de  chantage  et  intenta  un  procès  au  marchand  de  musique. 
L'issue  ne  pouvait  être  douteuse.  Par  jugement  du  6  novembre  1880  le 
Landgericht  de  Wurzbourg  présidé  par  le  directeur  Mùller  déboutait 
Wagner   de  sa  plainte   et  le  condamnait  aux  dépens.  Wagner  contestait 
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que  le  droit  de  propriété  de  Rœser  sur  le  manuscrit  fût  valablement  établi 
et  demandait  que,  dans  ces  conditions,  celui-ci  fût  restitué  à  l'auteur 
comme  à  son  possesseur  primitif.  Le  tribunal  n'admit  pas  cette  thèse. 
Wagner  avait  "  offert  en  souvenir  "  (zum  Andenken  verehrt)  sa  partition 
à  l'Association  de  Wùrzbourg.  Cette  donation  était-elle  régulière  ou  non  ? 
Peu  importait,  puisque  Wagner  n'avait  jamais  élevé  de  protestation 
contre  le  droit  de  l'Association  à  disposer  de  ce  présent.  Or  Karl  Rœser 
pouvait  établir  par  des  témoignages  probants  que  le  manuscrit,  objet  du 
litige,  avait  passé  régulièrement  de  l'Association  à  Bayer  et  à  ses  héritiers, 
puis  à  Rœser  père  enfin  à  lui,  Kaspar  Rœser.  Son  droit  de  propriété  de 
la  partition  en  tant  qu'objet  matériel  était  donc  indiscutable.  Wagner  restait 
à  la  vérité,  en  possession  des  droits  d'auteur,  mais  n'était  pas  fondé  à 
revendiquer,  de  ce  chef,  la  restitution  du  manuscrit,  puisque  Rœser 
n'avait  jamais  émis  la  prétention  de  le  publier  ou  de  le  reproduire.  * 
Le  musicien  se  voyait  ainsi  battu  sur  toute  la  ligne,  après  avoir  fait  pour 
600  marks  de  frais.  Les  Noces  demeurèrent  en  possession  du  marchand 
d'autographes.  Chose  curieuse  :  il  reste  des  années  avant  de  pouvoir  s'en 
défaire  au  prix  très  modique  cependant  qu'il  en  demandait.  Il  y  parvint 
cependant  à  la  fin.  La  manuscrit,  après  avoir  passé  quelque  temps  de 
main  en  main  fut  acheté  en  1897  Pour  Ie  prix  de  2000  marks  par 
l'admiratrice  bien  connue  de  Wagner,  Miss  Mary  Burrel  qui  permit  à 
M.  Batka  de  publier  le  livret  des  Noces  en  1907  et,  l'année  suivante, 
accorda  la  reproduction  photographique  de  quelques  pages  de  la  partition. 
Aujourd'hui  il  appartient  au  libraire  Rosenthal  de  Munich  qui  a  autorisé 
M.  Istel  à  reproduire  dans  la  Musik  d'abondants  extrait  de  la  partition. 
Le  prix  demandé  pour  l'autographe  est  maintenant  de  20.000  marks. 
Le  libraire  compte  évidemment  sur  la  curiosité  de  quelque  milliardaire 
américain  pour  le  débarrasser  de  cette  curieuse  relique. 

L'esquisse  du  5  déc.  1832  qui  a  été  vue  autrefois  et  décrite  par 
Tappert  passe  pour  se  trouver  entre  les  mains  d'un  amateur  anglais. 
Elle  a  été  mise  en  vente  en  1887.  Depuis  on  ne  sait  pas  ce  qu'elle  est 
devenue. 

La  valeur  soit  poétique  soit  musicale  de  ce  premier  essai  dramatique 
de  Wagner  est  fort  mince.  On  peut,  avec  de  la  bonne  volonté,  y  découvrir 

1  Ces  détails  inédits  jusqu'à  présent,  sont  empruntés  aux  considérants  du  Landgericht  de  Wùrzbourg 
jugement  dont  je  dois  communication  à  l'obligeance  de  M.  le  professeur  Meyer-Olbersleben  notre 
éminent  collègue  de  Wiirzbourg;  qu'il  reçoive  ici  nos  sincères  remerciements. 
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avec  M.  Glasenapp  une  première  application  du  procédé  de  Leitmotiv  ; 
on  rencontre,  dans  la  fanfare  de  trompette  qui  introduit  et  accompagne 
le  premier  chœur,  un  motif  qui  rappelle  de  très  près  le  célèbre  thème  de 
l'Or  du  Rhin  ;  on  remarquera  avec  M.  Istel  la  force  expressive  et 
l'art  de  caractéristique  musicale  qui  se  montre  dans  certains  passages  du 
premier  chœur.  Mais  on  a,  d'une  manière  générale  et  notamment  en 
présence  du  septuor  dont  on  trouvera  plus  loin  la  reproduction  photo- 
graphique, la  sensation  que  c'est  de  la  musique  agréable,  facile,  qui 
sonne  assez  bien,  mais  d'une  très  médiocre  originalité.  J'envie  fort  ceux 
qui,  dans  les  Fées  déjà,  savent  aujourd'hui  "  pressentir  '  l'auteur  de 
Tristan,  des  Maîfres  et  de  Parsifal.  Pour  ma  part  j'avoue  que  je  ne 
"  pressens  "  par  grand  chose  devant  les  Fées  et  encore  moins  devant  les 
Noces.  Lorsque  je  lis  cette  musique  je  n'ai  pas  du  tout  l'impression. 
"  C'est  déjà  du  Wagner  !  "  mais  bien  plutôt  l'étonnement  un  peu  amusé 
que  Wagner  ait  débuté  par  écrire  ainsi.  L'individualité  musicale  n'est  pas 
encore  formée  chez  lui  aux  environs  de  sa  vingtième  année.  Il  n'a  pas  été 
un  génie  précoce.  Surtout  il  n'a  pas  été,  comme  on  l'a  longtemps  cru 
chez  nous,  un  révolutionnaire  systématique,  un  théoricien  partant  de  con- 
ceptions a  priori  et  qui  aurait  construit  ses  œuvres  d'après  un  programme 
tracé  d'avance.  Plus  on  étudie  ses  ouvrages  à  jeunesse  et  plus  on  se 
convainc  qu'il  a  commencé,  comme  tout  débutant,  par  subir  d'une 
manière  très  forte  l'influence  des  idées  régnantes  en  matière  de  musique 
et  de  drame  musical.  C'est  peu  à  peu  seulement  que,  tantôt  favorisé  par 
d'heureux  hasards  ou  guidé  par  son  instinct  d'artiste,  tantôt  conduit  dans 
la  bonne  voie  par  le  vigoureux  travail  de  sa  raison,  il  arrive  à  se  dégager 
du  joug  importun  des  traditions  d'école,  à  se  mouvoir  plus  librement, 
à  prendre  conscience  de  sa  personnalité  artistique  véritable.  Lorsque  l'on 
compare  la  modestie  de  ses  débuts  avec  la  prodigieuse  grandeur  des 
œuvres  de  sa  maturité  on  se  rend  compte  de  l'amplitude  extraordinaire  de 
son  évolution,  de  l'énormité  de  l'effort  accompli.  A  cet  égard  son  premier 
essai  dramatique,  présente  un  intérêt  réel  non  pas  tant  par  lui-même, 
mais  parce  qu'il  nous  fait  connaître  le  point  de  départ  de  Wagner  et  nous 
permet  d'apprécier  plus  exactement  l'importance  de  l'étape  franchie 
depuis  les  Noces  de  1832  jusqu'au  Rienzi  de  1838  ou  au  Vaisseau  Fantôme 
de  1841. 

Henri  Lichtenberger. 


UNE  LETTRE  FRANÇAISE 
DE  BAYREUTH 


Cette  missive  amusante  et  macaronique  faisait  partie  de  la  Collection 
Bovet,  dont  les  autographes  passèrent  en  vente  à  Berlin  en  1902.  Elle 
avait  été  donnée  jadis  à  Bovet  par  notre  éminent  collaborateur  et  maître 
Vincent  d'Indy,  à  qui  elle  fut  adressée  en  1888,  et  qui  nous  autorise  très 
aimablement  à  la  reproduire  ici. 

En  associant  les  noms  de  Bagès,  Bréville,  Debussy  et  Fauré,  dans 
un  même  mouvement  de  spontanéité  artistique,  cet  envoi  de  Bayreuth 
montre  que  l'esprit  français  ne  perd  jamais  ses  droits,  même  en  présence 
de  la  plus  profonde  émotion  artistique. 

Depuis  ce  pèlerinage  wagnérien,  que  l'on  peut  supposer  joyeux, 
vingt  cinq  ans  ont  passés.  Bagès,  l'idéal  interprète  de  la  Bonne  Chanson 
a  disparu,  et  les  jeunes  compositeurs  assis  avec  lui  à  la  brasserie  de  la 
gare  allemande  sont  devenus  des  maîtres. 

L'œuvre  pour  laquelle  Claude  Debussy  prenait  un  engagement 
peut-être  imprudent  était  sans  doute  la  Damoiselle  Elue,  composée  en 
1887,  et  qui  vit  en  effet  le  jour  à  la  Société  Nationale,  mais...  le  8  avril 
1893  seulement. 

Cette  pochade  nous  reporte  à  l'âge  d'or  de  l'école  française  contem- 
poraine. 
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UNE  MÉLODIE  INÉDITE  DE 
RICHARD  WAGNER 


te! 


iOTmtfflfl«" 


;  •-  •'..  ^  i1'.  ;  •/•     ««Y 


Dans  une  lettre  adressée  le  22  mars  1855  à  W.  Fischer  Wagner 
demande  qu'on  lui  fasse  parvenir  quelques  papiers  laissés  à  Dresde,  au 
moment  de  son  départ  précipité,  et,  entre  autres  :  "  Les  adieux  de  Marie 
Stuart  ".  Qu'est  devenu  cet  autographe  ?  Il  nous  a  été  impossible  de  le 
savoir.  Aucun  des  wagnéristes  avertis  que  nous  avons  consultés  n'a  pu 
nous  le  dire.  Wahnfried  lui-mêne  ignore  le  destin  de  ce  manuscrit.  Soyons 
certains  cependant  que  sa  disparition  ne  fut  pas  complète,  puisque  notre 
ami  Charles  Malherbe  en  avait  une  copie  soigneusement  classée  parmi  les 
pièces  de  sa  collection  fameuse,  aujourd'hui  versée  au  Conservatoire. 
Cette  copie  nous  a  servi  pour  la  présente  publication,  à  laquelle 
Mme  Wagner  a  très  aimablement  donné  son  autorisation. 

Les  Adieux  de  Marie  Stuart  a  la  France  ont  donc  été  composés  par 
Wagner  avant  1848  et  très  probablement  à  l'époque  de  son  premier 
séjour  en  France,  séjour  d'épreuve,  dont  notre  collègue  Pereyra  narre 
plus  haut  les  douloureux  incidents. 

En  1843,  au  moment  où  Bérenger  était  encore  en  pleine  vogue, 
l'auteur  de  Rienzi  eut  bien  probablement  occasion  d'entendre  dans 
quelque  salon  les  strophes  mélancoliques,  dont  le  style  nous  semble 
aujourd'hui  quelque  peu  troubadour.  Elle  lui  furent  sans  doute  chantées  sur 
un  air  composé  au  début  de  la  Restauration  par  le  fameux  et  bien  oublié 
Bocquillon-Wilhem,  ex-soldat  de  la  Révolution,  fonctionnaire  de  l'Empire, 
fondateur  de  l'Orphéonisme  en  France,  auquel  notre  pays  doit  certaine- 
ment le  peu  de  musique  dont  notre  Enseignement  Primaire  a  conservé 
la  tradition.  Cet  air  était  le  suivant  :  : 


1  On  le  trouvera,  avec  son  accompagnement  authentique,  dans  Y  Album  de  B.  Wilhem  (Paris  Perrotin 
1843,  in-40.  Bib.  Nat.  Vm  7  3986). 
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ADIEUX  DE  MARIE  STUART. 

Musissis  de  M.  B.  ÏFîlhem. 
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Wagner  s'est  donné  la  peine  de  composer  sur  les  paroles  de  notre 
chansonnier  national  un  véritable  lied,  lyrique  et  empanaché.  Une  certaine 
émotion  n'est  pas  absente  de  cette  romance  franco-allemande  !  Et  qui  sait 
si  le  jeune  Richard  n'a  pas  songé  à  lui-même,  en  saluant  d'un  adieu  désolé 
cette  France  qui  le  repoussait.  Wagner  a  toujours  eu  pour  notre  pays 
une  sympathie  mêlée  d'admiration,  qu'aucune  humiliation  ne  lui  a  fait 
oublier.  Il  connaissait  nos  faiblesses,  il  en  avait  été  victime,  il  les  a  raillées 
à  un  moment  où  il  eut  mieux  valu  ne  pas  le  faire,  mais  sans  méchanceté, 
avouons-le.  Et  la  France  ne  pouvait  vraiment  prétendre  à  la  reconnais- 
sance du  compositeur  de  Tannhauser  !  Il  semble  qu'en  regagnant  l'Alle- 
magne après  cette  première  et  douloureuse  expérience,  en  quittant  un 
pays  qu'il  avait  peut-être  considéré  comme  une  patrie  d'adoption,  l'infor- 
tuné musicien  à  la  solde  de  Schlesinger,  ait  eu  le  cœur  gros,  et  que  cette 
mélodie  toute  gonflée  de  regrets  nous  apporte  l'écho  d'une  âme  en  détresse. 

Chose  singulière,  Wagner  a  coupé  une  strophe  de  Béranger,  trop 
précise  sans  doute  pour  faire  allusion  au  destin  d'un  artiste  errant  : 

L'amour,  la  gloire,  le  génie 

Ont  trop  enivré  mes  beaux  jours, 

Dans  l'inculte  Calédonie 

De  mon  sort  va  changer,  le  jour. 

Hélas  I  un  présage  terrible 

Doit  livrer  mon  cœur  à  l'effroi  ; 

J'ai  cru  voir,  dans  un  songe  horrible, 

Un  échafaud  dressé  pour  moi. 

Il  y  a  environ  soixante  dix  ans  que  ce  soupir  s'est  exhalé  de  l'âme 
d'un  Allemand  quittant  la  France.  Il  nous  plait  qu'aujourd'hui  ce  soit  la 
France  qui  en  ait  gardé  le  souvenir,  et  qu'une  revue  française  soit  la 
première  à  révéler  cette  œuvre  au  monde  de  la  musique. 

J.  E. 
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Un  peu  plus  anime. 
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Les  Théâtres 


OPERA-COMIQUE.  —  THEATRE    DES    ARTS.  —  THEATRE 
DES    CHAMPS-ELYSÉES 


La  lourde  griffe  de  Wagner  revient  s'abattre  sur  la  musique  française  :  voyez  quelle  part 
léonine  s'est  taillée  ce  tyran  dans  le  présent  numéro  de  cette  Revue  et  à  quel  humble  laconisme 
la  commémoration  de  son  centenaire  réduit  aujourd'hui  les  propos  d'actualité  ! 

Or  nous  entrons,  précisément,  dans  la  période  fiévreuse  où  l'activité  musicale  s'exaspère 
et  où  tous  les  thèmes  de  la  grande  symphonie  annuelle  de  Paris  reviennent  et  se  superposent 
dans  le  contrepoint  d'un  tumultueux  allegro  final.  Comment  résumer  sans  trahison  tant  de 
valeureux  efforts  ? 

Ne  faudrait-il  pas  de  nombreuses  pages  pour  commenter  ce  Pays  qui  semble  éveiller  sur 
son  passage  plus  de  respect  que  d'amour  —  injure  aussi  sanglante  pour  une  partition  que  pour 
une  femme  —  et  qui  pourtant  mériterait  un  peu  plus  de  tendresse.  De  tous  les  compositeurs 
ayant  fait  valoir  leurs  droits  à  l'héritage  intellectuel  de  César  Franck,  Guy  Ropartz,  breton 
déraciné,  est  peut-être  celui  qui  éprouve  le  plus  de  peine  à  étouffer  les  révoltes  de  sa  sensibilité 
et  à  suivre  les  sublimes  règles  de  l'Ordre.  On  devine  chez  l'austère  symphoniste  une  sorte 
d'ingénuité  et  d'abandon,  sévèrement  réprimés  par  une  forte  discipline  morale,  et  une  crainte 
de  la  laideur  que  ses  confesseurs  doivent  certainement  lui  reprocher  comme  une  faiblesse  un 
peu  puérile.  Quelles  savoureuses  pages  aurait  pu  nous  donner  cet  artiste  s'il  avait  compris,  en 
lisant  Moussorgsky,  Debussy  ou  Strawinsky  la  vanité  du  préjugé  de  la  "  grande  musique  "  ! 
Il  y  a  quelque  chose,  en  effet,  de  très  supérieur  à  la  grande  musique  :  c'est  la  musique  tout 
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court,  mais  c'est  là  une  de  ces  vérités  terre-à-terre  que  l'on  n'avoue  pas  volontiers  dans  les 
milieux  affamés  de  sublime. 

Or,  M.  Guy  Ropartz  travaille  incontestablement  dans  la  grande  musique.  Son  "  Pays  " 
est  un  modèle  du  genre.  Le  sujet  en  est  hautain  et  épuré,  comme  il  convient.  Aucune 
concession  au  pittoresque,  à  la  fantaisie  ou  à  l'intérêt  anecdotique.  Une  simple  étude  psycholo- 
gique mettant  aux  prises  deux  amants,  qui  ne  sont  pas  des  créatures  vivantes,  qui  sont  des 
principes,  des  entités,  qui  sont  la  Bretagne  et  l'Islande,  qui  sont  la  lande  et  le  fjord  ;  un 
immense  duo  de  séparation  en  trois  actes.  Deux  chanteurs  et  l'orchestre  occupent  seuls  l'atten- 
tion du  spectateur.  On  pourrait  se  passer  des  beaux  décors  d'Albert  Carré.  Pas  d'action  ;  on 
sait,  au  lever  du  rideau,  que  la  Bretagne  arrachera  son  enfant  à  l'Islande  et  nulle  contingence 
ne  vient  troubler  le  lent  progrès  de  cette  reprise.  C'est  de  la  belle  tragédie  d'âme  dans  toute  sa 
noblesse  schématique  et  théorique,  destituée,  hélas,  de  son  poignant  intérêt  humain.  Il  arrive 
toujours  un  instant  —  Pascal  l'a  noté  avec  quelque  brutalité  —  où  les  conceptions  trop 
hautaines  entament  avec  le  simple  bon  sens  une  lutte  inégale.  Comment  compatir  au  chagrin 
de  ce  Paimpolais  qui,  pour  l'amour  de  Botrel,  abandonne  lâchement  une  délicieuse  femme  qui 
lui  a  sauvé  la  vie  et  va  lui  donner  un  enfant,  alors  que  rien  ne  l'empêche,  comme  l'a 
paisiblement  observé  M.  Reynaldo  Hahn,  d'accomplir  avec  elle  en  Armor  un  agréable  voyage 
de  noces  qui  mettrait  tout  le  monde  d'accord  ?  Et  comment  s'intéresser  longtemps  à  cette 
amoureuse  délaissée  qui,  tout  en  suivant  de  l'œil  le  fuyard  qui  détale  au  triple  galop,  explique 
longuement  au  public  indigné  qu'il  est  des  considérations  ethniques  assez  puissantes  pour 
excuser  un  départ  aussi  cavalier.  Tout  cela  est. trop  beau  pour  les  pauvres  gens  que  nous 
sommes  et  il  faut  bien  songer  un  peu  que  la  clientèle  d'un  théâtre  n'est  pas  exclusivement 
composée  de  surhommes. 

La  musique  se  maintient  également  à  la  même  altitude.  Elle  aussi  tient  à  afficher  des 
aspirations  élevées.  Elle  est  d'ailleurs  bien  supérieure  au  livret,  saine,  riche  et  bien  à  l'aise  dans 
cette  instrumentation  grasse  et  pleine  des  wagnériens  à  qui  César  Franck  a  donné  des  leçons 
d'harmonium.  Touffue  sans  obscurité,  pétrissant  d'une  main  ferme  une  belle  pâte  harmonique, 
dense  et  élastique,  elle  se  meut  avec  facilité  au  milieu  des  cadences  évitées,  des  résolutions 
exceptionnelles  et  des  altérations  d'un  héroïsme  consacré.  C'est  vraiment  de  la  très  belle  matière 
musicale,  un  peu  lourde  peut-être  dans  son  homogénéité  volontaire,  mais  réellement  généreuse. 
Il  est  impossible  à  un  musicien  de  ne  pas  la  caresser  de  l'œil  avec  satisfaction  du  premier  accord 
au  dernier.  Ah  !  si  l'on  pouvait,  un  jour,  laïciser  M.  Guy  Ropartz 

Un  acte  exagérément  gracieux  de  M.  Lattes  est  associé,  sur  l'affiche  de  l'Opéra-Comique, 
aux  destinées  du  "  Pays".  Les  gens  bien  informés  vous  diront  que  l'auteur  est  un  tout  jeune 
homme:  à  d'autres!  Les  jouvenceaux  d'aujourd'hui  n'écrivent  pas  de  cette  façon.  Cette  musique 
a  été  composée  par  un  contemporain  de  Léo  Delibes.  C'est  tout  simplement  une  nouvelle 
Affaire  Rust  par  renversement.  De  même  que  les  musicologues  ont  découvert  qu'un  petit-fils 
écrivait  jadis  la  musique  de  son  grand-père,  des  rats  de  bibliothèque  nous  dévoileront  bientôt 
qu'un  grand-père  écrivit  un  jour  la  musique  de  son  petit-fils. 

Cependant,  toujours  infatigable,  M.  Jacques  Rouché  a  exposé  au  feu  de  la  rampe  une 
nouvelle  brochette  de  spectacles  musicaux.  L'un  d'eux,  tout  à  fait  exquis,  La  Délivrance  de 
Renaud,  a  tenté,  avec  la  complicité  de  MM.  Laloy  et  Quittard,  archivistes  facétieux,  de 
s'évader  des  dossiers  musicologiques  où  il  était  enfermé  :  il  y  rentrera,  à  la  page  prochaine, 
par  les  soins  de  notre  collaborateur  Prunières,  vigilant  gardien  de  nos  trésors  historiques.  La 
représentation  d'un  acte  à'Orphée  avec  Mu,e  Croiza  vint  ensuite  nous  proposer  une  énigme. 
Pourquoi  accentuer  la  solennelle  froideur  des  sanglots  stylisés  du  chevalier  Gluck  en  choisissant 
pour  exprimer  cette  pompeuse  affliction  le  plus  glacial  des  Orphées  ?   Est-ce  de  la  critique  en 


LE   MOIS  61 

action  ?  M.  Rouché  serait-il  sournoisement  picciniste^?  On  pourrait  le  croire  en  constatant  le 
tour  pendable  qu'il  vient  de  jouer  aux  gluckistes  en  enfermant  ainsi  leur  grand  homme  dans 
un  appareil  frigorifique,  sous  prétexte  de  le  mieux  conserver. 

La  soirée  s'aggravait  de  "  Chanteries"  que  Mme  Yvette  Guilbert  est  seule  à  trouver 
"  curieuses  ".  Il  n'est  pas  curieux  du  tout  de  voir  une  artiste  miraculeusement  douée  par  la  fine 
et  légère  gaieté  gauloise  s'essouffler  à  traduire  des  impressions  religieuses  et  tragiques.  Cette 
aberration  est  parfaitement  classique  dans  le  monde  des  théâtres  où,  seule,  une  artiste  qui  ne 
chercherait  pas  à  se  révolter  contre  sa  nature  deviendrait  l'objet  de  la  curiosité  universelle. 
Enfin  un  divertissement  espagnol,  fougueusement  piétiné  par  des  indigènes,  emportait  dans 
son  rythme  souverain  les  inquiétudes,  les  scrupules  et  les  objections  qu'avaient  fait  naître  les 
autres  parties  du  spectacle  dans  l'esprit  des  auditeurs  méditatifs. 

Et  voici  qu'il  me  reste  bien  peu  de  place  pour  enregistrer  le  succès  éclatant  de  Pénélope 
au  Théâtre  des  Champs-Elysées.  On  peut  bien  l'avouer,  maintenant,  beaucoup  de  Fauréens 
redoutaient  pour  un  maître  glorieusement  spécialisé  dans  la  musique  de  chambre  la  témérité 
d'un  début  théâtral  aussi  tardif.  Les  jeunes  prétendants  souriaient  de  se  voir  opposer  ce  rival 
aux  cheveux  blancs  qui  saisissait  avec  tant  de  hardiesse  tranquille  le  grand  arc  redoutable  de  la 
tragédie  lyrique.  Et,  comme  dans  Homère,  ils  ont  vu  soudain  le  nouvel  Ulysse  brandir  l'arme 
terrible,  la  tendre  d'un  bras  vigoureux  et  décocher  un  trait  qui  atteignit  la  foule  en  plein  coeur. 

Cet  exploit  émerveille  Paris.  Il  y  a  bien  là,  en  effet,  une  manière  de  miracle.  Rien  dans 
le  style  de  Fauré  ne  semblait  prédestiner  l'auteur  de  "  Soir  "  à  l'éloquence  théâtrale.  Ses  goûts 
littéraires  affirmés,  l'intimité  de  son  lyrisme,  le  charme  confidentiel  de  ses  harmonies  précieuse- 
ment ouvrées  avec  de  secrètes  subtilités  d'écriture,  la  légère  caresse  de  ses  septièmes  qui 
s'engendrent  à  l'infini,  se  résolvent  l'une  par  l'autre  et  irisent  la  plus  simple  des  mélodies, 
l'art  raffiné  qu'il  apporte  à  incliner  vers  sa  conclusion  la  souple  arabesque  d'un  lied...  tout  cela 
pouvait-il  passer  la  rampe  ? 

Et  voici  qu'en  exaltant  le  verbe  robuste  et  familier  d'un  collaborateur  amical,  la  phrase 
musicale  de  Fauré  s'est  élargie,  a  pris  une  sobre  gravité,  a  revêtu  une  sereine  grandeur  parfaite- 
ment scéniques  ;  son  écriture  serrée,  sans  perdre  une  parcelle  de  son  élégance,  s'est  légèrement 
déclose,  sa  prosodie  a  deviné  le  ralentissement  nécessaire  et  ses  actes,  devenus  de  grands 
"  lieder  "  se  sont  terminés  comme  eux  dans  le  plus  tendre  apaisement.  Et  les  plus  jaloux  de  ses 
admirateurs  ont  eu  la  joie  de  retrouver  magnifiquement  transfigurées  dans  une  atmosphère  de 
pur  hellénisme,  toutes  les  qualités  qui  avaient  rendu  si  précieux  à  leur  tendresse  le  charmeur 
de  la  Bonne  Chanson. 

L'œuvre  est  admirablement  présentée.  On  sait  que  Mnie  Lucienne  Bréval  en  fut  la 
marraine  ;  le  public  n'a  pas  séparé  dans  le  triomphe  l'illustre  tragédienne  lyrique  des  deux 
auteurs  devenus  collaborateurs  par  ses  soins.  Cette  création  comptera  d'ailleurs  parmi  les  plus 
parfaites  que  l'éminente  artiste  ait  eu  l'occasion  de  réaliser  jusqu'ici.  Muratore  fut  un  Ulysse 
inoubliable,  justifiant  les  plus  héroïques  excès  de  la  fidélité  conjugale.  Tous  les  rôles  secondaires 
sont  brillamment  défendus  et  l'ensemble  choral  et  orchestral  merveilleusement  précis.  Le 
Théâtre  des  Champs-Elysées  a  remporté  avec  cette  œuvre  une  victoire  qui  lui  fait  le  plus 
grand  honneur  et  honore  avec  lui  toute  la  musique  française. 

Emile  Vuillermoz. 

L'abondance  des  matières  nous  oblige  à  renvoyer  au  prochain  numéro  le  compte-rendu  des 
"  NOCTURNES  "  de  Claude  Debussy,  mis  en  scène  par  Fernand  Ochsé  et  Loïc  Fuller.  au 
Théâtre  des  Champs-Elysées. 
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Le  ballet  de  la  délivrance  de  Renaud  au  théâtre  des  Arts 

La  Délivrance  de  Renaud  que  le  théâtre  des  Arts  vient  de  monter  avec  éclat  appartient 
au  cycle  des  ballets  qu'on  pourrait  appeler  mélo-dramatiques,  en  ce  qu'ils  se  rapprochent  singu- 
lièrement de  la  forme  de  l'opéra.  Leur  vogue  fut  de  courte  durée.  Le  premier  en  date,  le 
Ballet  cYAlcine,  est  de  1610,  le  dernier,  YAvanture  de  Tancrede  en  la  forêt  enchantée,  est  de 
1619.  Ils  cédèrent  la  place  vers  1620  à  des  ballets  à  forme  de  mascarades,  plus  ou  moins 
dépourvus  d'intrigues  dramatiques.  De  tous  ces  ballets-opéras,  la  Délivrance  de  Renaud  est  le 
plus  caractéristique  et  le  plus  facile  à  reconstituer.  Un  livret,  orné  de  planches  gravées 
reproduisant  les  costumes  et  les  décors,  donne  le  texte  poétique  et  musical  des  récits  et  des 
chœurs.  On  trouve  l'accompagnement  instrumental  des  chants  dans  le  VIIe  livre  des  Airs  en 
tablature  de  luth  de  Bataille  et  la  Collection  Philidor  nous  a  conservé  la  plupart  des  danses  et  des 
entrées.  Je  me  suis  servi  de  ces  divers  éléments  pour  reconstituer  la  partition  de  l'antique  Ballet 
du  Roi  Louis  XIII  que  MM.  Laloy  et  Quittard  ont  habilement  adapté  aux  besoins  d'une 
exécution  moderne.  Ils  ont  harmonisé  et  orchestré  très  heureusement  les  ballets  et  pratiqué 
avec  adresse  les  coupures  nécessaires  pour  assujettir  l'oeuvre  à  la  loi  de  l'unité  de  lieu.  L'action 
de  la  Délivrance  de  Renaud  se  déroulait  en  effet  devant  trois  décors  différents.  Après  que  Renaud 
avait  été  enlevé  par  ses  compagnons  à  l'amour  de  la  magicienne  Armide,  le  Palais  enchanté 
disparaissait.  On  voyait  alors  s'avancer  les  soldats  de  Renaud  qui  cherchaient  dans  une  forêt 
leur  général  perdu.  Ils  chantaient  un  chœur  dont  le  texte  rappelle  ceux  des  opéras  de  Scribe  : 

Allez,  courez,  cherchez  de  toutes  pars 
Allons,  courons,  cherchons  de  toutes  pars 
Ce  superbe  Renaud etc. 

Un  mage  qu'ils  rencontraient  en  chemin  leur  annonçait  que  leur  héros  n'était  pas  "  en 
servage  ".  Ils  s'en  réjouissaient  en  un  grand  chœur  que  MM.  Laloy  et  Quittard  ont  réussi  à 
conserver  en  le  rattachant  directement  à  la  scène  du  départ  de  Renaud.  Enfin  le  dernier 
tableau  faisait  paraître  la  tente  de  Godefroid  de  Bouillon  au  milieu  de  laquelle  étaient  assis  un 
grand  nombre  de  princes  et  seigneurs  magnifiquement  vêtus  de  robes  de  soie  brochée  d'or,  qui 
se  levaient  pour  danser  noblement  le  Grand  Ballet  final.  On  voit  que  le  spectacle  de  161 7 
différait  fort  de  l'adaptation  de  19 13. 

Je  n'aurai  que  des  éloges  à  adresser  aux  danseurs  qui  ont  exécuté  avec  beaucoup  d'entrain 
et  d'intelligence  les  entrées  burlesques  des  démons  d' Armide,  ainsi  qu'à  l'orchestre  conduit 
avec  esprit  et  précision  par  M.  Grovlez.  Je  reprocherai  en  général  aux  chanteurs  une  excessive 
monotonie  d'accent.  Le  récit  de  la  Nymphe  qui,  d'après  le  livret,  sortait  "  échevelée  et  toute 
nue  "  de  la  fontaine  enchantée,  ne  doit  pas  être  dit  en  souriant.  La  naïade  se  dresse  éperdue 
en  face  des  chevaliers  pour  les  conjurer  de  laisser  Armide  en  repos.  Une  diction  un  peu 
dramatique  serait  de  rigueur.  J'en  dirai  autant  du  grand  air  d'Armide,  chanté  trop  mollement 
et  trop  lentement  à  mon  gré.  Le  décor  de  Drésa  est  délicieux,  mais  pourquoi  M.  Jacques 
Rouché  qui  cherche  à  reconstituer  les  danses  et  parfois  même  les  costumes  anciens,  n'entre- 
prend-il pas  de  nous  restituer  les  étranges  décors  du  temps  ?  Je  ne  puis  m'empêcher  d'être 
choqué  en  voyant  des  personnages  Louis  XIII  évoluer  au  milieu  d'une  mise  en  scène  de  ballets 
russes.  Ces  petits  défauts  n'empêchent  pas  la  représentation  de  la  Délivrance  de  Renaud  d'être 
une  tentative  artistique  du  plus  haut  intérêt  et  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  l'éminent 
directeur  du  théâtre  des  Arts  et  à  ses  dévoués  collaborateurs.  Elle  prouve  qu'aux  environs  de 
16 17  les  Guedron,  les  Boesset,  les  Bataille  étaient  bien  près  de  trouver  le  secret  de  l'opéra 
français  que  le  Florentin  Lulli  devait  découvrir  seulement  un  demi  siècle  plus  tard. 

Henry  Prunières. 
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Les  Concerts 

La  douceur  hypocrite  d'avril  termine  la  saison  des  concerts  dominicaux.  Nous  ne  repar- 
lerons donc  plus  des  Concerts  Colonne,  et  laisserons  se  reposer  la  gloire  restée,  —  avouons  le, 
les  bras  un  peu  ballants  pendant  cette  dernière  saison.  Nul  besoin  de  "  trompettes  tout  au 
haut  d'or  pâmé  sur  les  vélins",  ou  plutôt  l'or  des  trompettes  se  pâma  sur  les  anciens  noms 
pour  ne  pas  se  tromper. 

Laissons  aussi  le  déplorable  "  Cas  Rust  "  qui  mit  aux  prises  ceux  qui  aiment  la  musique, 
sans  morgue  ni  mauvaise  humeur,  avec  ceux  qui  prennent  soin  des  maîtres  en  préparant  leur 
propre  apologie  —  c'est  excellent  pour  donner  le  ton  aux  "  dernières  paroles  ". 

Le  seul  côté  ironique  dans  cette  histoire  est  qu'elle  rajeunit  Beethoven  !...  Il  y  prend 
figure  de  jeune  révolutionnaire  auquel  on  oppose  le  vieux  professeur  qui-ne-se-trompe-jamais. 
Pour  un  peu  on  lui  reprocherait  d'avoir  écrit  les  derniers  quatuors.  N'insistons  pas  !  la  race  des 
'*  Rust  "  est  innombrable,  en  ce  qu'elle  représente  ce  besoin  de  médiocrité  qui  ne  mourra 
jamais.  Constatons  tranquillement  qu'il  y  a,  de  temps  en  temps,  quelques  Beethoven  pour 
remettre  toute  musique  au  point. 

D'autre  part,  plus  nous  allons,  plus  on  dirait  vraiment  que  le  fait  d'aimer  la  musique 
n'est  possible  qu'en  de  certains  milieux,  délicats  et  filtrés  ?  Ce  n'est  pourtant  pas  l'aimer  que 
de  n'aimer  qu'une  façon  d'en  faire  ?  Et  pourquoi  tant  d'hypocrisie  ?  Ne  peut-on  admettre  plus 
simplement  qu'on  aime  très  peu  la  musique  sur  notre  vaste  terre  ?  Est-ce  d'avoir  trop  sollicité 
cet  amour  que  la  musique  finira,  non  pas  par  en  mourir,  mais  par  se  raréfier  jusqu'à  devenir 
une  occupation  aussi  parfaitement  chimérique  que  la  recherche  de  la  pierre  philosophale. 

A  une  époque  comme  la  nôtre,  où  le  génie  des  mécaniques  atteint  à  une  perfection 
insoupçonnée,  on  entend  les  œuvres  les  plus  célèbres  aussi  facilement  que  l'on  prend  un  bock, 
ça  ne  coûte  même  que  dix  centimes,  comme  les  balances  automatiques.  Comment  ne  pas 
craindre  cette  domestication  du  son,  cette  magie  qui  tiendra  dans  un  disque  que  chacun 
éveillera  à  son  gré  ?  N'y-a-t-il  pas  là  une  cause  de  déperdition  des  forces  mystérieuses  d'un  art 
qu'on  pouvait  croire  indestructible  ? 

Comment  ne  pas  regretter  les  délicieux  coureurs  de  route,  diseurs  de  ballades,  ménestrels 
au  bon  gosier  qui  gardaient  ingénument  la  beauté  des  légendes,  sans  songer  à  en  tirer  d'autre 
profit  que  le  pain  quotidien.  Maintenant  on  en  tire  des  opéras  où  il  y  a  assurément  plus  de 
musique,  c'est-à-dire  qu'elle  fait  plus  de  bruit  ;  cet  inconvénient  est  compensé  par  une  grande 
richesse  de  mise  en  scène. 

Nous  avons  aussi  le  "  drame  lyrique  "  qui  emprunte  également  aux  légendes. ..  Reste 
à  savoir  si  nos  âmes  sont  suffisamment  légendaires  ?  En  somme  nous  n'avons  peut-être  pas  encore 
trouvé  la  forme  lyrique  répondant  à  notre  présent  état  d'esprit. 

L'erreur  fondamentale  vient  de  ce  qu'il  fallait  considérer  Wagner  comme  la  géniale 
conclusion  d'une  époque  et  non  comme  un  chemin  ouvert  sur  l'Avenir  !  Rendre  le  dévelop- 
pement symphonique  responsable   de  l'action  dramatique  n'était  qu'un  pis-aller  qui  n'a  jamais 
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bien  servi  que  Wagner  et  la  pensée  allemande.  En  l'adoptant,  notre  besoin  de  clarté  ne 
pouvait  que  s'y  affaiblir  et  même  s'y  noyer. 

C'est  pourquoi  nous  piétinons  sans  savoir  exactement  où  nous  allons.  Plusieurs  routes 
s'offrent  pourtant  à  nous,  où  nous  pourrions  retrouver  la  trace,  encore  fraîche,  de  ce  que  nous 
avons  égaré  de  la  pensée  française. 

Nous  ne  parlerons  de  la  musique  dite  "futuriste"  que  pour  fixer  une  date...  Elle  prétend 
rassembler  les  bruits  divers  des  modernes  capitales  dans  une  totale  symphonie,  depuis  les  pistons 
des  locomotives  jusqu'à  la  clarine  des  raccommodeurs  de  porcelaine.  C'est  très  pratique  quant 
au  recrutement  de  l'orchestre  ;  seulement  ça  atteindra-t-il  jamais  à  la  sonorité,  déjà  satisfai- 
sante, d'une  usine  métallurgique  en  plein  travail  ?  Attendons  sans  sourire,  en  pensant  quel  effet 
pourrait  bien  produire  le  final  du  Crépuscule  des  Dieux  sur  un  de  ces  ménestrels  que  nous 
évoquions  tout  à  l'heure. 

Ces  réflexions  manquent  de  gaieté  et  il  est  étrange  que  les  fantaisies  du  Progrès  vous 
amènent  à  devenir  conservateur.  Qu'on  se  garde  bien  d'en  conclure  à  une  déchéance  quel- 
conque. Mais  prenons  garde  à  la  mécanique  qui  avdéja  dévoré  tant  de  belles  choses.  Et  si  l'on 
veut  absolument  satisfaire  ce  monstre,  abandonnons-lui  le  vieux  répertoire  ! 


Après  un  concert  inaugural  où  l'on  pouvait  comparer  les  diverses  manières  de  conduire 
l'orchestre,  les  concerts  que  M.  Gabriel  Astruc  a  organisés  concurremment  avec  les  repré- 
sentations du  Théâtre  des  Champs-Elysées,  affirment  décidément  un  effort  qu'il  faut  joyeusement 
fêter,  pour  ce  que  la  musique  y  est  vraiment  chez  elle  et  n'a  plus  cet  air  "  invité  "  qu'on 
l'oblige  si  souvent  à  prendre.  Pourquoi  l'acoustique  est  parfaite,  la  jeunesse,  l'entrain  de 
l'orchestre  et  de  son  chef,  D.  E.  Inghelbrecht,  admirables,  sont  des  questions  dont  nous  repar- 
lerons une  autre  fois.  M.  G.  Astruc  n'a  pas  eu  peur,  voilà  tout  ! 

Avec  une  charmante  audace,  Monsieur  D.  E.  Inghelbrecht  s'est  entouré  de  collabora- 
teurs conscients  de  leur  devoir.  Alors,  comme  tout  se  tient,  les  choeurs  chantent  juste... 
Nous  savons  bien  qu'un  chef  d'orchestre  enthousiaste,  des  chœurs  savamment  entraînés  ne 
devraient  pas  être  comme  autant  de  miracles  !...  Et  pourtant  ! 

Si  cela  continue,  et  il  faut  que  cela  continue,  on  peut  espérer  beaucoup  d'un  pareil 
ensemble  où  le  principal  devoir  semble  être  d'aimer  la  musique,  d'abord  ! 

Il  y  a  beaucoup  à  dire  sur  ces  concerts  ;  qu'on  nous  excuse  si  nous  avons  tenu  à  en 
saluer  les  promoteurs  avant  que  de  parler  des  éminents  directeurs  d'orchestre  qui  sont  venus 
en  rehausser  l'intérêt.  Nous  n'y  manquerons  pas  dans  la  suite. 

Claude  Debussy. 
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Le  cas  Rust 

Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  que  nous  nous  empressons  d'insérer  : 
Cher  Monsieur, 

Voulez-vous  avoir  l'obligeance  d'annoncer  aux  lecteurs  de  la  Revue  que  je  prépare  une 
édition  des  oeuvres  d'A.  Rust,  d'après  les  manuscrits  authentiques  de  la  Bibliothèque  de 
Berlin. 

Veuillez  bien Vincent  d'Indy. 

Nous  ajoutons  que  notre  Directeur  est  lui-même  parti  pour  Berlin  afin  de  consulter  sur 
place  les  autographes  du  vieux  maître  de  chapelle.  L'Affaire  Rust,  en  effet,  intéresse  à  la  fois 
la  musique  et  la  musicologie,  et  les  efforts  combinés  de  l'art  et  de  la  science  documentaire 
sortiront  victorieux  de  cet  imbroglio.  La  Rédaction. 


A  propos  des  "  Evocations 
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On  sait  qu'il  est  de  bon  ton,  dans  certains  milieux  turbulents,  de  juger  la  Société  Nationale 
comme  une  institution  périmée,  décrépite,  totalement  inapte  à  mettre  au  jour  quelque  oeuvre 
musicale  de  valeur.  Il  y  a  pourtant  moins  d'un  an  —  exactement  le  18  mai  19 12  —  "ce 
pelé,  ce  galeux  d'où  venait  tout  le  mal  "  fît  entendre  en  son  concert  annuel  d'oeuvres 
d'orchestre,  le  plus  vilipendé  de  tous  ses  concerts,  un  ouvrage  d'Albert  Roussel,  dont  l'audition 
constitua  à  elle  seule  un  petit  et  même  un  grand  événement. 

Tout  ce  qui  compte  dans  le  monde  musical  et  dans  la  critique  se  trouva  d'accord  pour 
reconnaître  dans  ces  magistrales  Evocations  une  manifestation  artistique  exceptionnelle,  suffi- 
sant à  classer  son  auteur  au  premier  rang  de  nos  jeunes  compositeurs  français.  Les  petites 
perfidies  d'usage  allèrent  leur  train  ;  du  jour  où  il  fut  impossible  de  dénier  à  Albert  Roussel 
au  moins  un  peu  plus  que  du  talent,  on  cessa  de  le  compter  au  nombre  des  élèves  de  Vincent 
d'Indy,  avec  lequel  il  n'avait  guère  travaillé  que  pendant  une  douzaine  d'années  (juste  le 
temps  qu'il  faut  pour  parcourir  toutes  les  tonalités,  à  raison  d'une  par  an).  On  loua  avec 
ostentation  son  écriture  orchestrale  pittoresque  et  colorée,  son  exotisme  de  bon  aloi,  à  seule 
fin  de  bien  établir  qu'il  n'avait  évidemment  rien  appris  rue  Saint- Jacques,  ainsi  que  le  doit 
tout  esprit  "  moderne  "  et  "  libéré  ".  Enfin,  ce  fut  la  gloire,  et,  pour  une  fois,  une  gloire  solide 
et  justifiée  pleinement.  De  fait,  l'audition  à  la  Société  Nationale  avait  été  extrêmement  satisfai- 
sante. Les  chœurs  formés  d'éléments  intelligents  et  bien  stylés,  volontaires  ou  professionnels, 
avaient  excellemment  rendu  ce  paroxysme  de  grandeur,  de  passion  et  de  lumière,  par  quoi  la 
dernière  de  ces  trois  pièces  symphoniques,  Au  bord  du  fleuve  sacré,  se  classe  très  loin  et  très 
haut,  en  dehors  et  au-dessus  de  toute  la  floraison  musicale  de  notre  jeune  école,  depuis  l'aurore 
du  XXe  siècle...  et  même  un  peu  plus  de  temps.  Sous  la  direction  tour  à  tour  vigoureuse  et 
subtile  de  M.  Rhéné-Baton,  l'orchestre,  sans  atteindre  l'homogénéité  parfaite  d'une  phalange 
d'artistes  qui  eussent  été  accoutumés  à  opérer  ensemble,  avait  donné  un  magnifique  effort,  en 
faisant  ressortir  l'opposition  existant  entre  le  sombre  tableau  des  Dieux  dans  Tombre  des  cavernes, 
grandiose,  sauvage,  tumultueux,  et  la  coquette  Ville  rose,  qui  égaie  cette  sévérité  voulue,  en 
remplissant  le  rôle  classique  du  Scherzo  dans  cette  véritable  symphonie   parfaitement  organisée. 

Car  (on  se  garda  bien  de  le  dire,  les  uns  parce  qu'ils  ne  le  virent  pas,  les  autres  parce  que 
cela  gênait  leur  petit  jeu  de-  détraque-tout)  ce  qui  fait  la  haute  valeur  du  magnifique   triptyque 

5 


66  S.   I.   M. 

des  évocations,  c'est  par-dessus  tout  l'équilibre  impeccable  et  la  robustesse  de  sa  construction 
thématique  et  tonale.  Il  y  aurait  quelque  pédantisme  à  en  étaler  ici  le  plan  détaillé  :  qu'on 
veuille  bien  nous  croire  quand  nous  affirmons  la  rigoureuse  coordination  de  ce  plan,  dont  on 
pénètre  de  mieux  en  mieux  tous  les  éléments,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  examine  l'œuvre  de 
plus  près  et  qu'on  l'entend  à  nouveau. 

Donc,  l'audition  du  18  mai  191 2  eut  un  retentissement  considérable:  l'époque  des 
vacances  approchant,  l'on  se  sépara  avec  le  doux  espoir  que,  dès  la  rentrée,  au  début  de  cet 
hiver,  nos  grandes  sociétés  de  Concerts  se  disputeraient  l'honneur  de  réserver  aux  Evocations  la 
plus  belle  place  sur  leurs  programmes,  en  pleine  saison,  au  meilleur,  moment,  avec  la  double 
audition  de  rigueur  lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre  de  cette  valeur,  dont  le  maintien  définitif  au 
répertoire  s'impose. 

On  est  un  peu  surpris  de  constater  que  cet  espoir  fut  loin  de  se  réaliser.  Non  seulement 
les  Concerts-Lamoureux  ne  nous  ont  donné  qu'une  seule  audition  des  Evocations,  et  dans  des 
conditions  de  mise  au  point  qui,  du  côté  des  chœurs  surtout,  laissait  beaucoup  à  désirer  ;  mais 
cette  unique  audition  a  eu  lieu  en  fin  de  saison,  huit  jours  avant  la  clôture,  le  30  mars, 
dimanche  de  Quasimodo,  en  pleines  vacances  de  Pâques,  au  moment  où  Paris  est  vide.  Il 
paraît  même  que,  sans  la  fermeté  de  l'auteur,  on  eût  fait  subir  une  grave  mutilation  à  son 
œuvre  :  la  suppression  de  la  pièce  avec  soli  et  chœurs,  tout  simplement. 

C'est  pourquoi,  il  nous  paraît  juste  de  ne  nous  associer  aucunement  au  débordement  de 
congratulations  par  lequel  on  a  coutume  d'accueillir  "  l'effort  si  méritoire  "  des  "  zélés  colla- 
borateurs de  l'art  ",  lorsqu'ils  font  à  un  "jeune  "  le  grand  honneur  de  l'admettre  à  figurer  sur 
un  de  leurs  programmes  dominicaux.  Bien  au  contraire,  il  nous  paraît  salutaire  de  dire  ici  tout 
haut  ce  que  beaucoup  pensent  tout  bas  :  de  l'audition  des  Evocations  qui  vient  d'avoir  lieu  aux 
Concerts-Lamoureux,  le  mérite  revient  surtout  à  l'auteur  de  cette  œuvre  qui  s'affirme  de  plus 
en  plus  comme  tout  à  fait  hors  de  pair.  Si  nous  n'avions  pas  Albert  Roussel,  il  manquerait  quel- 
que chose  à  l'art  musical  français  :  le  triptyque  des  Evocations  en  est  la  preuve  manifeste.  Large, 
grand,  nettement  édifié  et  pittoresquement  réalisé,  il  brille  aujourd'hui  d'un  éclat  incomparable 
au  sommet  de  notre  école  symphonique  contemporaine.  Ce  ne  sont  plus  ces  visions  maladives 
et  tarabiscotées  de  quelque  Orient  de  fumerie  ou  de  paravent  :  c'est  bien  la  magistrale 
"  évocation  "  de  l'Inde,  encadrée  dans  la  plus  pure  forme  musicale,  aveuglante  de  clarté 
mélodique,  infiniment  riche  de  rythme,  sans  nulle  recherche,  vigoureuse  et  passionnée  dans 
l'expression,  sans  que  rien  y  trouble  l'ordre  intégral  de  la  traditionnelle  construction. 

L'auditoire  a  subi  tout  cet  ordre  et  toute  cette  beauté,  alors  même  qu'il  n'en  pouvait 
pénétrer  la  subtile  ordonnance  en  une  seule  exécution,  assez  homogène  en  ce  qui  concerne 
l'orchestre,  mais  insuffisante  de  la  part  des  chœurs. 

Pour  donner  un  débouché  à  l'activité  gutturale  rétribuée  des  choristes,  M.  Chevillard 
avait  inscrit  à  son  programme  un  autre  ouvrage  avec  chœurs...,  la  Neuvième  Symphonie,  seule- 
ment !  Tous  les  musiciens  se  souviennent  que  les  14  et  19  mars,  Vincent  d'Indy  avait  donné, 
avec  les  éléments  forcément  restreints  de  la  Schola,  deux  auditions  du  chef  d'œuvre  de 
Beethoven.  Ces  deux  auditions  inoubliables  ont  révélé  dans  cet  ouvrage  des  beautés  à  peine 
entrevues  jusqu'alors.  Nous  eussions  voulu  retrouver,  le  30  mars,  quelque  chose  de  l'impression 
profonde,  de  la  claire  compréhension,  de  la  vivante  émotion  que  Vincent  d'Indy  avait  su 
rendre  sensibles  et  accessibles  à  tous.  Est-ce  la  hâte  de  la  "  fin  de  saison  "  ou  l'insuffisance  de 
la  préparation  ?  Toujours  est-il  que,  ce  jour-là,  la  malheureuse  Neuvième  appelait  la  "  clôture  " 
à  grands  cris. 

Cette  clôture  est  maintenant  consommée.  Nous  serons  heureux  si  les  enseignements  qui 
se  dégagent  de  cette  dernière  saison  portent  leurs  fruits  l'hiver  prochain. 

Auguste  Sérieyx. 


Une  des  scènes  les  plus  joyeuses  du  Cyc/ope,  le  drame  satyrique  d'Euripide,  est  celle  où  le 
monstrueux  berger,  ayant  vidé  d'un  trait  l'outre  de  vin  offerte  par  Ulysse,  voit  tournoyer 
devant  lui  le  ciel  confondu  avec  la  terre,  et  prenant  Silène  pour  le  divin  échanson  Ganymède, 
l'entraîne  vers  la  hutte  malgré  ses  cris  d'effroi.  La  revue  du  Théâtre  Femina  nous  montre  un 
brigadier  de  notre  police  qui  commet  la  même  erreur,  et  l'agent  qui  en  est  victime,  trop 
respectueux  de  la  discipline  pour  protester  de  son  identité,  répond  modestement,  à  son  chef 
qui  loue  son  beau  visage  :  "  Non,  seulement  un  peu  chiffonné  ".  Moins  exacts  que  le  tragique 
grec,  MM.  Rip  et  Bousquet  attribuent  à  l'opium  un  trouble  des  sens  dont  l'alcool  est  seul 
capable  ;  mais  il  leur  sera  beaucoup  pardonné  pour  avoir  présenté  une  lampe  de  fumerie  et 
une  pipe  authentique,  encore  que  maladroitement  maniée  ;  pour  avoir  flétri  dans  leurs  couplets 
les  méfaits  de  la  morphine  et  de  la  cocaïne,  autrement  graves  en  effet  ;  surtout  pour  avoir  confié 
le  rôle  de  l'agent  docile  au  bon  Louvigny,  et  celui  du  brigadier  au  grand  artiste  Signoret,  lui 
donnant  ainsi  occasion  d'ajouter,  à  ses  créations  nombreuses  et  inoubliables,  celle  d'une  extra- 
ordinaire figure  d'abruti  extasié  qui  poursuit  en  titubant  son  rêve  et  débite  d'une  voix  flûtée 
de  vagues  sornettes  dont  son  ignorance  défigure  les  mots  prétentieux.  Ce  sont  de  tels  détails 
qui  ajoutent  à  la  plus  arbitraire  fantaisie  l'accent  de  vérité  sans  quoi  le  rire  est  fugitif. 
Combien  en  effet,  de  ceux  qui  "  se  mettent  ",  comme  ils  disent,  à  quelque  drogue  nouvelle, 
en  espèrent  justement  les  imaginations  .dont  leur  esprit  grossier  est  à  jamais  incapable  ! 
Combien,  en  témoignage  de  leur  béatitude  supposée,  récitent,  sans  voir  le  sourire  discret  des 
.  initiés,  les  souvenirs  disjoints  de  lectures  mal  comprises  !  Combien,  parmi  les  fumeurs  d'opium, 
surtout  parmi  les  priseurs  de  cocaïne,  les  piqueurs  de  morphine,  les  buveurs  d'éther,  sont 
gardiens  de  la  paix,  pompiers,  ronds  de  cuir,  ou  bien  encore  promeneuses,  marcheuses,  entraî- 
neuses, éclaireuses,  allumeuses,  et  feraient  mieux  de  s'en  tenir  à  l'excitation  efficace  du 
Champagne  ou  de  l'absinthe  ! 

Le  Théâtre  Femina  n'est  pas  un  music-hall  par  destination.  Aussi  sa  revue  annuelle  est 
elle,  en  raison  d'une  scène  plus  étroite,  d'une  machinerie  plus  simple,  et  d'un  auditoire  plus 
choisi,  astreinte  à  réduire  le  spectacle  et  à  développer  au  contraire  les  scènes,  dont  l'interpré- 
tation devra  être  de  premier  ordre.  Devant  un  public  averti  rien  n'est  perdu,  pas  même  le 
salut  discret,  assuré  néanmoins  et  circulaire,  dont  M.  Signoret,  sous  la  jaquette  en  tutu 
prolongée  de  notre  arbitre  des  modes,  souligne  les  mots  les  plus  brillants  de  sa  conférence  :  car 
tous  ceux  qui  sont  là,  ou  peu  s'en  faut,  connaissent  l'original,  et  on  ne  serait  pas  surpris  de 
rencontrer,  au  milieu  de  ces  habits  fleuris,  André  de  Fouquières  lui-même,  souriant  de  se  voir 
aussi  justement  observé.  Quant  aux  femmes,  il  ne  suffit  pas  qu'elles  soient,  comme  au  music- 
hall,  agréables  au  regard  ;  il  leur  faut  aussi  le  talent  ;  témoins  Mlle  Pomponnette  aux  jambes 
dévergondées  ;  Mlle  Edmée  Favart,  reine  du  sourire,  qui  conduit  délicatement  une  voix  claire 
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comme  un  chant  d'alouette  ;  Mlle  Régine  Flory,  de  qui  la  grâce  mordante  se  manifeste  aussi 
bien  par  les  couplets  osés  de  l'allumeuse  condamnée  à  l'éternelle  attente,  que  par  l'onduleuse 
coquetterie  de  Paméla  ou  les  torsions  incroyables  et  toujours  équilibrées  de  la  danseuse 
égyptienne.  Quel  poète  célébrera,  ou  quel  magicien  dénommera  le  lutin  embusqué  en  ce  corps 
toujours  vibrant  comme  une  flamme  mince  et  pâle  ?  Lutin  moderne,  lutin  de  Paris,  ironique, 
lassé,  abusif,  attendrissant  par  son  espièglerie  même,  fantasque,  impudique,  informé,  qui 
gambade  sur  le  faisceau  des  projecteurs  comme  ses  frères  d'autrefois  chevauchaient  les  rayons 
de  la  lune,  et  butine  aux  coupes  de  cristal  plutôt  qu'aux  calices  des  fleurs  ?  Civilisation 
puissante  et  ville  digne  de  gloire,  qui  peuvent  donner  naissance,  comme  le  marécage  aux  bulles 
lumineuses,  à  des  émanations  aussi  légères,  fragiles,  inconstantes  et  surnaturelles  ! 

Cependant,  profitant  d'une  soirée  vacante,  les  maîtres  d'hôtel,  valets  et  femmes  de 
chambre  de  ces  élégants  spectateurs,  de  même  que  les  coiffeurs,  pédicures,  manucures, 
électriciens,  chauffeurs,  cavistes  et  plombiers  du  quartier,  peuvent,  en  quelque  salle  spacieuse 
comme  un  manège,  non  loin  de  la  place  de  l'Etoile,  applaudir  à  la  contrefaçon  d'un  ballet 
oriental,  telle  à  peu  près  qu'on  la  donne,  sans  excepter  la  très  valable  étoile,  en  nos  théâtres 
de  préfecture,  ainsi  qu'aux  prouesses  d'équilibristes  toujours  pareillement  habiles,  aux  notes 
filées  d'un  chanteur  à  voix,  et  aux  facéties  de  quelques  comiques,  dont  l'un,  Dufleuve,  mérite 
d'être  mis  à  part  et  remporte  un  succès  exceptionnel  pour  cette  histoire  qu'il  feint  de  conter 
et  qui  n'est  qu'un  tissu  des  axiomes  habituels  au  parler  sentencieux  des  classes  ouvrières  : 
"  Ça  peut  aller,  mais  il  faut  avoir  l'habitude,  ça  vaut  mieux.  C'est  le  tout  que  d'y  penser. 
Quand  il  n'y  a  pas  moyen,  il  n'y  a  pas  moyen.  Il  faut  bien  que  sa  marche.  Il  n'est  rien  tel 
que  de  s'entendre.  "  Un  rire  immense  s'élève  comme  une  houle  et  se  brise  aux  charpentes 
ramifiées  ;  il  n'est  pas  un  visage  bruni,  maigri  ou  soucieux  qui  ne  s'éclaircisse  ;  le  peuple  de 
Paris  est  un  bon  peuple,  qui  ne  demande  qu'à  s'amuser  de  ses  propres  travers. 

Louis  Laloy. 


LETTRE  DE  MARSEILLE 

L'Association  des  Concerts  Classiques  de  Marseille,  sous  l'impulsion  de  son  nouveau 
Directeur  et  Chef  d'Orchestre,  a  donné,  cette  année,  des  résultats  dont  la  cause  de  l'art 
sérieux  a  largement  bénéficié.  Il  n'est  pas  inutile  de  les  signaler,  car  ils  démontrent  ce  qu'on 
peut  faire,  en  province,  avec  des  idées  justes,  de  la  volonté  dans  l'esprit  de  suite,  pour  les  faire 
prévaloir  et  de  l'énergie  pour  éviter  toute  défaillance. 

Musicien  formé  à  bonne  école,  —  La  Schola,  —  où,  élève  de  choix,  il  devint  professeur, 
puis  Directeur  des  classes  d'ensemble  vocal  et  instrumental,  ensuite  fondateur  des  Concerts 
Historiques  de  Nantes,  —  M.  de  Lacerda,  fils  de  l'extrême  sud,  attiré  par  le  soleil  du  midi,  est 
venu  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  après  de  belles  campagnes  artistiques  au  Kursaal  de 
Montreux,  où  la  direction  de  ses  concerts  symphoniques  fut  très  remarquée. 
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Artiste  convaincu,  au  goût  sûr,  sachant  être  éclectique  dans  la  conception  de  ses 
programmes,  s'entendant  au  maniement  de  l'orchestre,  M.  de  Lacerda  a  le  don  précieux  de 
savoir  intéresser  ses  instrumentistes  par  des  répétitions  qui  deviennent  des  leçons  utiles,  et 
préparent  ainsi  de  bonnes  exécutions. 

Le  nombre  des  concerts  donnés,  durant  la  saison  écoulée,  a  atteint  le  chiffre  de  23.  Deux 
concerts  supplémentaires,  sont  venus  augmenter  la  série,  le  premier  sous  l'étiquette  de  populaire, 
et  le  second  pour  encadrer  le  passage  à  Marseille  du  violoniste  Kreisler. 

Une  constatation  à  faire  c'est  que  le  nombre  des  solistes  de  marque  et  des  étoiles  n'a  rien 
eu  d'excessif.  C'est  donc,  le  plus  souvent,  le  goût  de  la  musique  pure  qui  a  réuni  ces  grands 
auditoires  de  la  salle  Prat  qui  atteint  les  plus  vastes  proportions,  et  dont  un  orgue  puissant 
occupe  le  fond. 

Faire  un  peu  de  statistique  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt.  Parmi  les  œuvres  jouées, 
figurent  la  plupart  des  Symphonies  et  Ouvertures  de  Beethoven  ;  un  grand  nombre  de  celles 
de  Mozart  ;  trois  symphonies  de  Haydn  ;  celle  en  rè  majeur  de  Ph.  Em.  Bach  ;  la  symphonie 
en  ut  majeur  de  Dittersdorf  ;  Y  Inachevée  de  Schubert  ;  celle  de  César  Franck  ;  la  IIImo  sym- 
phonie de  Schumann  ;  la  symphonie  en  la  de  M.  Witkowski  ;  des  oeuvres  diverses  de  Lalo, 
de  d'Indy,  de  Berlioz,  de  Borodine,  de  Rimsky-Korsakow,  de  Tschaïkowski,  de  Glazounow, 
de  Brahms,  de  Saint-Saëns,  Fauré,  Duparc,  Debussy,  etc.  etc. 

Le  chiffre  des  premières  auditions  s'est  élevé  à  61.  Il  est  éloquent  pour  témoigner  du 
travail  et  de  l'entraînement  d'un  orchestre  qui  avait  beaucoup  vécu,  jusque  là,  sur  le  répertoire 
courant. 

A  Wagner,  toute  une  séance  a  été  consacrée,  avec  des  fragments  de  Tannhauser,  Lohen- 
grin,  Tristan  et  Iseult,  Les  Maîtres-Chanteurs,  Parsifal,  L'or  du  Rhin,  Le  Crépuscule  des  Dieux, 
La  Walkyrie. 

Et  maintenant,  la  belle  innovation  à  signaler  est  la  formation  des  Choeurs,  due  à 
l'initiative  du  Président  d'Honneur  de  l'y/,  des  Concerts  Classiques,  M.  Paul  Fournier, 
dont  l'appui  et  le  dévouement  sont  toujours  acquis  aux  intérêts  de  l'art  sérieux,  comme  à 
comme  à  tous  ceux  des  causes  nobles  et  élevées. 

Grâce  à  cet  apport  nouveau,  il  a  été  possible  d'aborder  le  répertoire  des  œuvres  chorales 
chantées  tantôt  a  capella,  tantôt  avec  accompagnement  d'orgue,  et  enfin  avec  le  concours  de 
l'orchestre. 

A  cette  triple  tâche,  M.  de  Lacerda  a  apporté,  avec  un  zèle  ardent,  les  réserves  de  son 
expérience  et  de  son  talent.  Quatre  séances  ont  pu  être  ainsi  consacrées  à  initier  de  grands 
auditoires  aux  beautés  de  chefs  d'œuvre  qui  leur  étaient  inconnus.  La  liste  en  est  longue.  Nous 
citerons  parmi  les  plus  goûtés  :  La  Déploration  de  "Jephté,  de  Carissimi  ;  Y  Ave  verum,  de 
Mozart  ;  Y  Alléluia  du  Messie,  de  Haendel  ;  Y  Incarnatus  et  Cruciftxus  de  la  Messe  en  si  mineur 
de  Bach  ;  le  Chant  Elègiaque,  de  Beethoven  ;  le  Psaume  CL,  de  Franck  ;  Y  Enchantement  du 
Vendredi  Saint,  extrait  du  Parsifal  de  Wagner,  etc.  etc. 

Tout  cela  représente  un  effort  des  plus  sérieux,  un  travail  considérable.  Nous  avons  dit  à 
qui  en  revenait  le  mérite,  et  il  semble  bien  qu'après  avoir  pris  connaissance  de  l'aperçu  de  ce 
mouvement  artistique,  on  pourra  convenir  que  les  fils  de  Provence  donnent  ainsi  un  bel 
exemple  de  féconde  décentralisation.  Ils  sont  ainsi  toujours  les  continuateurs  de  ces  fils  de  la 
Grèce  qui  déposèrent  sur  les  rives  du  golfe  de  Marseille  la  semence  du  Beau.  Il  y  va  de  leur 
honneur  de  ne  pas  la  laisser  s'épuiser  par  faute  de  culture.  On  voit  qu'ils  l'ont  compris. 

J.    GOUDAREAU. 
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Belgique 

La  saison  s'achève.  Elle  fut  quelconque,  et  plutôt  mauvaise  en  ce  qui  concerne  les 
compositeurs  belges.  Il  suffit,  pour  s'en  rendre  compte,  de  parcourir  le  bilan  191 2-1 91 3  du 
Théâtre  Royal  de  la  Monnaie,  que  publie  Y  Eventail  du  4  mai.  "  Elle  "  (la  saison)  dit  le 
journal,  "  a  été  féconde  et  laborieuse  au  point  de  vue  artistique,  mais  au  point  de  vue  de 
l'exploitation,  elle  a  été  plus  difficile  que  les  précédentes.  "  Toutefois,  MM.  Kufferath  et  Guidé 
ont  lutté,  ils  ont  donné  un  total  de  deux  cent  septante-deux  représentations.  Ils  ont  monté 
quarante-huit  ouvrages,  dont  quatre  créations  :  Les  Enfants  Rois,  le  Chant  de  la  Cloche,  Kaatje, 
et  le  Jardin  des  délices,  ballet  en  un  acte  ;  et  quatre  nouveautés  :  Roma,  Proserpine,  La  Fille  du 
Far-West,  Le  Spectre  de  la  Rose.  Au  répertoire  ont  figuré  douze  compositeurs  français,  six 
allemands,  quatre  italiens,  cinq  belges.  Il  nous  paraît  que  nous  sommes  donc  toujours  en  droit 
de  plaindre  les  musiciens  nationaux,  et  que  le  problème  soulevé  par  notre  Enquête  reste  posé. 

Les  journaux  ont  annoncé  que  la  partition  de  Victor  Vreuls  "  Olivier  le  Simple  ",  sur  un 
poème  de  M.  J.  Delacre,  a  été  lue  devant  MM.  les  Directeurs  de  la  Monnaie,  et  qu'elle  a 
laissé  aux  auditeurs  la  meilleure  impression.  Est-ce  à  dire  que  nous  verrons  cette  belle  œuvre 
aux  affiches  de  1914  ?  Peut-être  !  En  tous  cas,  nous  le  souhaitons  vivement. 

Le  dernier  concert  Ysaye  était  réservé  à  la  musique  moderne  française.  Le  maître 
Vincent  d'Indy  le  dirigea.  Un  public  enthousiaste  ovationna  longuement  le  maître  et  ses 
collaborateurs,  Raoul  Pugno  et  Mme  Croiza,  rendant  un  nouvel  hommage  à  l'Ecole  française 
toute  entière. 

Le  cycle  des  concerts  Ysaye  devait  se  clôturer  par  un  Festival  Belge.  Aura-t-il  lieu  ?  Ou 
faudra-t-il  encore  que  l'on  y  renonce,  comme  ce  fut  le  cas,  naguère,  lorsque  M.  Félicien  Durant 
composa  tout  un  programme  d'oeuvres  nationales  ?  —  Le  concert  d'orchestre  de  la  Société 
Nationale  des  compositeurs  belges  est  remis  à  date  ultérieure...  Mais  pourquoi  donc  s'obstine- 
t-on  à  ne  produire  nos  musiciens  que  tout  à  la  fin  de  la  saison  ?  Le  manque  d'empressement, 
l'indifférence,  l'abstention,  du  public  s'expliquent  :  beaucoup  de  citadins  ont  fui  déjà  vers 
des  séjours  de  fraîcheur  et  de  calme. 

—  A  la  Société  Internationale  de  Musique,  groupe  de  Bruxelles,  M.  Maurice  Dambois, 
violoncelliste,  Mlle  Elisabeth  Melsonn,  cantatrice,  accompagnée  par  Charles  Hénusse,  ont 
donné  une  très  intéressante  séance  de  musique  ancienne  et  moderne.  —  L'audition,  sous  les 
auspices  de  S.  I.  M.,  consacrée  à  la  jeune  école  musicale  espagnole  moderne,  a  suscité  l'atten- 
tion. Nous  découpons  ces  compte-rendus  dans  les  journaux  quotidiens  Le  Soir  et  F  Indépendance 
Belge. 

"  Le  poète  René  Lyr  a  parlé,  en  la  salle  Patria,  de  la  jeune  école  musicale  espagnole 
moderne. 

"  Au  moment  où,  dit-il,  l'Espagne  connaît  une  renaissance,  qui  semble  aussi  l'avènement 
"  des  esprits  à  l'idée  de  liberté  et  de  conscience  collectives,  une  pléiade  de  jeunes  compositeurs 
"  lutte,  par  delà  les  Pyrénées,  pour  reconquérir  l'originalité  de  l'art  musical,  originalité  perdue 
"  par  deux  siècles  d'influence  romano-italienne.  Us  vont  puiser  dans  le  folklore  extraordinaire- 
"  ment  riche  des  quarante-neuf  provinces,  ils  expriment,  dans  la  forme  moderne,  l'inspiration 
"  populaire,  qui  se  souvient  des  chants  venus  d'Arabie.  Leurs  oeuvres  en  ont  comme  un 
"  parfum  subtil  et  rare  d'Orient. 

"  Le  conférencier  termine  par  un  parallèle  avec  nos  musiciens  dédaignés  dans  leur  patrie 
"  et  qui  attendent  aussi  la  consécration  de  l'étranger.  " 


LE   MOIS  71 

"  Cet  éloquent  plaidoyer  fut  chaleureusement  applaudi  par  une  salle  archi-comble.  Les 
"  excellents  virtuoses  et  artistes  ci-dessus  nommés  l'illustrèrent  d'exemples  musicaux  excellem- 
"  ment  choisis. 

"  La  "  Sonate  pour  violon  et  piano  ",  de  J.  Pahissa,  a  des  qualités  évidentes.  Le 
"  caractère  espagnol  ne  s'y  trahit  pourtant  pas  entièrement.  "  Montanera  ",  paysage  pour  piano 
"  de  M.  Falla,  se  ressent  des  conquêtes  du  debussysme.  Les  "  Colombes  "  et  "  Chinoiseries  ", 
"  deux  pièces  pour  chant  du  même  auteur,  sont  curieuses  et  originales.  Les  "  Danses  espa- 
"  gnôles  ",  de  E.  Granados,  sont  de  petits  chefs-d'œuvre.  Le  n°  2  est  particulièrement  réussi. 
"  Très  caractéristiques  aussi  sont  :  "  Esquisse  andalouse  ",  de  P.  Morales,  et  "  Sévilla  "  (suite 
"  pittoresque),  de  J.  Turina.  Cette  dernière  pièce,  que  nous  connaissions  déjà  par  suite  de  son 
"  exécution  aux  concerts  de  la  Libre-Esthétique,  est  vraiment  séduisante  par  sa  couleur  et  ses 
"  harmonies  recherchées. 

"  M.  J.  Blanco-Récio  s'est  taillé  un  joli  succès  dans  la  "  Sonate  "  de  Pahissa,  une 
"  "  Elégie  ",  de  Guridi,  et  1'  "  Evocation  "  (sur  un  thème  montagnard),  de  R.  Villar, 
"  1'  "  Humoresque  ",  de  M.  Falla,  etc.. 

"  M.  Paul  Perracchio  fît  admirer  son  toucher  précis  et  son  talent  d'artiste  dans  les 
"  oeuvres  pour  piano  déjà  citées. 

"  Enfin,  Mlle  Julia  De  Mont  obtint  un  succès  non  moins  vif  après  avoir  interprété  :  "  La 
"  Saison  des  semailles  "  (le  Soir),  de  J.  Guridi,  deux  mélodies  de  C.  del  Campo,  "  A  onze 
"  heures  du  soir  ",  de  J.  Frigola,  et  les  pièces  de  M.  Falla.  " 

Signalons  encore  le  concert  donné  par  Mlles  Marguerite  Laenen,  pianiste,  et  Corinne 
Coryn,  violoniste  ;  quatre  œuvres  de  Paul  Gilson  furent  excellemment  jouées  par  Mlle  Laenen  : 
"Deuxième  Suite",  "Rêverie",  "Marche  Militaire",  "  Improvisata  ".  MUe  Coryn,  avec 
infiniment  de  charme,  interpréta  des  pièces  anciennes  ;  Mlle  Laenen,  des  pages  romantiques. 
Elles  donnèrent  aussi  la  sonate  en  si  mineur  de  Samazeuilh. 

Par  MM.  Léon  Loicq,  altiste,  J.  Mommaert,  claveciniste,  Kagan  et  Baulin,  violonistes, 
Libotte,  pianiste,  avec  le  concours  de  MUe  Carreau,  cantatrice,  une  remarquable  séance  de 
musique  ancienne,  dont  le  produit  est  destiné  à  assurer  le  séjour  d'un  jeune  malade  en  Suisse. 
—  Une  audition  d'œuvres  de  M.  Raymond  Moulaert,  à  l'Université  populaire  d'Ixelles,  avec 
Mme  J.  Berry,  MM.  J.  Janssens,  F.  Bourguignon  et  F.  Charlier  —  un  récital  Georges 
Pitsch  —  un  récital  V.  Buesst  —  la  fête  du  XXVe  anniversaire  du  Choral-Club,  où  triompha 
Charles  Mêlant,  etc.. 

Le  Waux-Hall  ouvre  ses  portes  à  Pentecôte.  L'orchestre  sera  dirigé  par  les  "  capel- 
meister  "  de  la  Monnaie  :  MM.  Corneil  de  Thoran,  G.  Lauweryns  et  Van  Hout.  C'en  est 
fait.  Fuyons  l'air  enfumé  des  villes.  Au  bord  des  nids,  de  l'aube  à  la  vêprée,  s'égoutte  une 
musique  sans  art  et  sans  mesure  ;  le  vent  harpège,  dans  les  feuillages,  des  accords  fous,  dédai- 
gneux de  savante  harmonie.  Soyons  tout  à  la  joie  primitive  —  à  la  pure  joie  —  d'entendre  et 
de  vivre,  sans  style  et  sans  livres. 

R.  L. 

ACCUSÉS  DE  RÉCEPTION. 

A.  De  Boodt.  Des  Rondes  pour  nos  jeux.  Des  Chansons  pour  notre  âge.  (Ed.  Schott  frères, 
Bruxelles. 

A.  Biarent.  Chansons  populaires. 

L.  De  Bondt.  Cours  complet  d'harmonie  (Première  partie).  Accords  de  trois  sons  du  majeur 
diatonique,  des  mineurs  harmonique,  mélodique  et  antique,  et  du  majeur-mineur.  Ed.  G.  Oertel, 
Bruxelles.  Prix  3  francs.  Nous  rendrons  compte  de  ces  ouvrages. 
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Léonides  et  Perséides  :  comme  tous  les 
"VS"  i^-s  #  ^i^0     #  «.$  «(tfn?  c/V/  <ak  À/az   «/  constellé  et  les 
météores   le   sillonnent   chaque    nuit  ;  pour 
complaire  à  ses  abonnés  chacun  de  nos  direc- 
teurs de  théâtre  "  semble  élargir  jusqu'aux 
étoiles  le  geste  auguste  du  semeur.  "  /^  L'entracte  de  Cavalier ia  Rusticana  :  après  s'être 
jeté  h  la  tête  tous  les  arguments  qui  leur  tombaient  sous  la  main  et  avoir  fracassé  un  buste 
de  Mozart,  les  musicologues  attendent  la  publication  des  manuscrits  de  Berlin  en  gémissant  : 
"  O   Rust  !  quando   te  aspici- 

am  ?  "  j&  Inventions  nouvelles  °    *      <éX\  ^^ 

et  dernières  nouveautés  :  nous 
signalons  a  la  bienveillance  de  M.  de  Paw-  ^ 
lowsky,  providence  des  inventeurs,  l'ingé- 
niosité d'un  modeste  ouvrier  parisien  qui 
s  est  donné  pour  tâche  d *  enrichir  nos  instru- 
mentistes de  petits  appareils  destinés  h 
faciliter  V exécution  de  la  musique  moderne. 
Signalons  son  tire-bouchon  automatique  pour 
déboucher  instantanément  et  sans  effort  les 
cors  et  les  trompettes  debussystes  ;  notons 
également  pour  les  pianistes  son  dé  à  coudre 
dont  la  tête,  garnie  de  feutre,  est  assez 
large  pour  couvrir  et  abaisser  deux  touches 
à  la  fois  :  un  seul  doigt,  coiffé  de  ce  coquet 
petit  instrument,  suffira  désormais  pour  introduire  infailliblement  dans  tous  les  accordâtes  savoureuses 
"  secondes  "  dont  nos  jeunes  gens  sont  si  friands  ;  indispensable  pour  jouer  du  Ravel  le  "  doigt  spatule" 
sera  le  succès  de  la  saison.  JE*  Fermés  pour  cause  d'inventaire  :  nos  grands  concerts  dominicaux  ont 
effectué  leur  clôture  annuelle  ;  de  leurs  statistiques  il  ressort  que  la  vente  de  la  gamme  par  tons  et  de 

V appoggiature  non  résolue  augmente  de  jour  en  jour  mais  que  la 
consommation  de  l'accord  parfait  a  diminué  dans  des  proportions 
inquiétantes.  Cette  crise  a  amené  de  graves  perturbations  dans 
l'industrie  musicale  :  plusieurs  fabricants  de  quarte  et  sixte  ont 
du  fermer  leurs  usines  et  licencier  leur  personnel.  ^  Plaisanterie 
de  mauvais  goût.  Elles  étaient 
exquises  et  Paris  les  adorait.  A  la 
suite  de  chagrins  d' amour,  les  deux 
jolies  danseuses  avaient  abandonné 
les  couliss-es  de  l'Opéra  ;  quelques 
intimes  seuls  savaient  qu'elles  avaient  pris  le  voile  et  s'étaient  discrè- 
tement retirées  dans  un  cloître.  M.  Roussel  a  eu 
l'impudeur  de  divulguer  ce  secret  dans  un  ballet 
caricatural  et  de  ridiculiser  les  deux  sœurs  en 
confiant  aux  fils  du  clown  Footit  le  soin  de  nous 
représenter  les  Mante  religieuses! 

Swift.  1300.  190V  1313 

[Croquis  d'Emmanuel  Barcet).  Consommation  comparée  de  la  gamme  par  tons 
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L'évolution  de  l'accord  parfait 
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Musicale 


1  Senart  et  Cie.  2  Durand. 

4   Rozsavoelgyi.  (Budapest.)      5  Roudanez. 
7  Boosey  and  C°  (Londres.)      8  Breitkopf. 


Simrock.  (Berlin.) 
6  Démets. 
'J  Elkin  (Londres.) 


Pendant  ces  quelques  mois,  la  "  Musique  contemporaine"  l'anthologie  si  heureusement 
réalisée  par  MM.  Senart  et  Cie,  s'est  considérablement  accrue.  J'ai  là  une  douzaine  de 
fascicules,  qui  font  bien  cinquante  petites  œuvres,  les  unes  pour  piano,  d'autres  pour  violon  et 
piano,  d'autres  encore  pour  chant.  On  pourrait  imaginer  une  promenade  instructive  à  travers 
ces  morceaux,  avec  un  scénario  qui  nous  ferait  lever  tôt  pour  recevoir  le  Baiser  matinal  de 
Prestat,  et  coucher  tard  pour  entendre  s'éteindre  les  derniers  accords  de  la  Berceuse  de 
M.  Lacroix.  Le  programme  de  cette  journée  en  Bretagne  (G.  Ritas)  serait  d'ailleurs  assez 
chargé.  Lever  Demain  des  l'aube  (Erlanger)  avec  le  sourire  (Greorge-Ritas).  Courte  prière 

Que  béni  soit  le  jour  (Ch.  Lefebvre).  Un  tour  au  Jardin  d'Oriane  (Busser)  pour  y  respirer 
le  parfum  des  Fleurs  (Busser),  des  Fleurs  de  gel  (Delune),  et  de  la  Fleur  d'Or  (Ropartz). 
Ascension  à  la  Tour  (P.  Bretagne)  pour  admirer  le  Paysage  d'été  (Ch.  Pineau)  dans  le 
Plein  soleil  (de  la  Tombelle)  bien  que  nous  soyons  au  Printemps  (A.  Dupuis).  Retour  par 
le  Chêne  Gaulois  (E.  Bonnal),  sur  le  penchant  de  la  Falaise  (Delvincourt).  Mais  le  temps 
se  gâte  :  Melancholia  (H.  Fleury),  et  l'on  peut  craindre  un  jour  de  pluie  (L.  Canton).  Bref 

arrêt  au  cimetière  :  désespérance  (E.  Ratez),  sur  une  tombe  (P.  de  Breville).  Départ  pour 
la  Vallée  des  Clochettes  (Dupin)  en  fredonnant  une  Orientale  (Colomer).  Et  voici  le  soir.  On 
entend  sonner  V Angélus  (M.  J.  Erfo)  ;  une  douce  Idylle  (Sauvrezis)  s'ébauche.  Ha  que  la 
chair  féminine  est  suave  !  (René  Lenormand).  Cinq  minutes  pour  écouter  cette  singulière 
Vielleuse  (P.  Viardot)  qui  joue  une  danse  espagnole  (D.  Lederer)  alla  mazurka  (A.  Renaud), 
et,  après  cet  impromptu  (Dumas),  chacun  rentre.  Le  soir,  concert  composé  comme  suit  : 
Trois  préludes   (L.  "Wurmser),   Pavane    (A.  Decq),    Sixième   Nocturne    (Rougnon),     Une 

phrase  d'andante  (li.  Brisset),  Romance  (P.  Marsick),  Arioso  (Paraire),  Lied  (A.  Alain), 
et  Mélodia  (L.  Bottazo).  —  Ouf  !  Voilà  une  journée  qui  fait  honneur  à  la  jeune  école 
française  ! 

Voici,  enfin  les  deuxième  livre  des  Préludes  de  Claude  Debussy  l.  Ces  préludes, 
relient  la  musique  moderne  à  la  tradition  de  nos  clavecinistes  français,  descriptifs  et  pittoresques. 
Avec  bien  d'autres  moyens  que  Couperin  ou  Chambonnières,  le  maître  de  l'impressionisme 
musical  prouve  une  fois  de  plus  qu'un  "  paysage  est  un  état  d'âme  ",  comme  écrivit  Paul 
Bourget.  Il  nous  fait  passer  à  travers  le  brouillard  et  les  feuilles  mortes,  assister  aux  ébats  des 
fées  et  des  ondines,  voire  même  de  quelques  excentriques  personnages  de  music-hall,  et  le  tout 
se  termine  par  un  rutilant  feu  d'artifice.  Depuis  Liszt,  la  musique  de  piano  n'avait  jamais  été 
plus  à  son  aise  que  dans  ces  jeux  sonores,  légers,  fluides.  Le  rejet  des  titres  à  la  fin  des  mor- 
ceaux est  une  aimable  espièglerie  ;  mais  pourquoi  notre  exemplaire  comporte-t-il  un  titre 
placé  à  l'envers  ?  Est-ce  pour  affirmer  le  mystère  de  cet  art  impondérable  et  subtil  ? 

De  M.  Egon  Wellesz,  l'Allemagne  nous  envoie  les  Kirschblueten  Lieder  sur  des  poésies 
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japonaises  traduites  par  Hans  Bethge,  et  Drei  Klavierstucke  3.  Musique  moderniste  s'il  en  peut 
être,  et  qui  n'ignore  rien  de  notre  école  française  la  plus  récente.  Les  pièces  de  piano  ont  été 
entendues  Salle  Erard  récemment,  grâce  à  une  très  significative  interprétation  de  Mlle  Drewett. 
Les  mélodies  attendent  qu'un  public  français  leur  fasse  un  sort.  Wellesz  est  un  des  espoirs  de 
cette  école  autrichienne,  en  train  de  révolutionner  la  patrie  de  Mozart  ;  moins  affolant  que 
certains  disciples  outranciers  de  Schoenberg,  il  commence  à  être  en  possession  d'un  art 
personnel.  Ayons  confiance  dans  son  étoile. 

En  dirais-je  autant  de  M.  Emile  R.  Blanchet  (de  Lausanne),  dont  la  technique 
m'écrase,  mais  dont  la  personnalité  me  parait  un  peu  convenue  ?  Du  moins  si  j'en  juge  par 
ce  Concertstûck,  de  piano  et  orchestre.  4  Un  artiste  de  ce  genre  et  de  cette  sûreté  de  main 
mériterait  de  paraître  à  nos  grands  programmes,  si  toutefois  la  Damnation  de  Faust  et  la 
Neuvième  Symphonie  le  lui  permettaient.  Qui  reçoit,  comme  nous,  l'ensemble  des  œuvres 
importantes  publiées  en  Europe  ose  à  peine  jeter  vm  coup  d'œil  sur  les  affiches  de  nos  concerts. 
Rien,  ou  à  peu  près  rien  de  ce  qui  se  fait  et  se  crée  aux  quatre  coins  du  monde  de  la  musique 
ne  parvient  à  nos  oreilles,  en  cette  bonne  ville  de  Paris  ! 

MUSIQUE  ANCIENNE.  —  Il  y  a  longtemps  que  nous  n'en  avons  parlé.  Nous  avons 
hâte  de  signaler  tout  d'abord  la  bonne  santé  de  cette  collection  des  Maîtres  classiques  de  la 
musique,  dite  Instructive  et  française  5  (cela  ne  fait  jamais  de  mal),  dont  M.  Roudanez  assure 
la  permanence.  Cette  fois  Mlle  Blanche  Selva  nous  présente  douze  cahiers,  revus  et  annotés 
par  elle,  sous  la  surveillance  de  M.  Vincent  d'Indy.  A  remarquer  Purcell,  Haessler  et  Kuhnau. 

Notre  collègue  Charles  Bouvet  découvre  et  publie  avec  soin  une  Suite  pour  deux  flûtes 
et  basse  d'un  inconnu:  Pierre  Bucquet,  datée  de  1734,  "chez  l'auteur,  suivant  la  cour,  à 
Séville  ".  C'est  le  style  de  Huguenet  et  de  Leclair,  précis  et  intrigué.  Un  autre  de  nos 
collègues,  Arnold  Dolmetseh  ajoute  un  second  volume  à  ses  Select  english  Songs  and 
Dialogues  of  the  lôth  and  ijth  Centuries."1  Bon  et  utile  répertoire  pour  le  chanteur  ami  de 
l'art  rétrospectif.  Le  Professeur  Max  SeifFert  remet  au  jour  un  important  ouvrage  dont  tous 
les  pianistes  voudront  tâter.  Ce  sont  les  Compositioni  musicali  de  Hurlebusch  (1 735)?  8 
œuvre  dans  le  style  nouveau  et  galant,  mais  encore  assez  voisine  du  XVIIe  siècle  et  pouvant 
soutenir  la  comparaison  avec  les  suites  de  Bach.  M.  Julius  Roentgen  nous  donne  le 
troisième  et  quatrième  fascicule  de  ses  Oud-Hollansche  Boerenliedjes  en  Contradansen,  8  recueil 
folkloriste  tout  à  fait  digne  d'intérêt.  Et  M.  Cyrill  Scott,  infatigable,  s'aventure,  lui-aussi, 
dans  le  domaine  de  la  musique  populaire,  mais  en  compositeur  qui  harmonise.  Ses  Old  Songs  in 
new  guise  9  soulèvent  une  fois  encore,  et  d'un  bras  vigoureux,  le  problème  des  arrangements. 
J'aime  beaucoup  la  manière  dont  il  a  habillé  le  fameux  canon  "  Summer  is  acumen  in  ", 
un  des  plus  ancien   témoignages  de  la  verve  musicale  des  Gaulois. 

La  maison  Dotesio  de  Bilbao,  Madrid  et  autres  lieux,  édite  des  Variations  simili- 
hongroises  d'un  nommé  Arriaga,  qui  vécut  en  1822  ;  et,  non  contente  de  prouver  ainsi  son 
dévouement  à  la  cause  de  la  musique  espagnole,  elle  confie  à  M.  Zavala  une  adaptation 
orchestrale  d'un  Andantino,  tiré  d'un  quatuor  à  corde  du  même  et  insigne  Arriaga.  J'avoue 
que  je  ne  comprends  pas.  Si  c'est  une  plaisanterie  à  l'égard  des  Turina,  Falla,  Granados,  del 
Campo  et  autres  maîtres  de  l'art  espagnol,  obligés  de  se  faire  éditer  en  France,  elle  est  de  bien 
mauvais  goût.  La  Casa  Dotesio,  qui  a  refusé  l'année  dernière  de  s'associer  à  l'une  des  plus 
intéressantes  tentatives  que  puisse  faire  un  pays  pour  prendre  conscience  de  sa  valeur  musicale 
et  artistique,  devrait  bien  s'en  tenir  à  ce  qui  convient  à  sa  clientèle,  et  laisser  en  repos 
la  musique  et  les  musiciens,  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ces  spéculations  de  librairie. 

Pour  finir  deux  œuvres  didactiques.  D'abord  un  précis  excellent,  la  Grammaire  musicale 
de  Durand,  très  bien  revue  et  rééditée  par  M.  Gaston  Choisnel.  2  Puis  Vingt  cinq  solfèges 
pour  le  médium  de  la  voix,  avec  accompagnement  de  piano,  par  Arnold  Spoel,  auxquels 
Mme  Lilli  Lehmann  a  bien  voulu  attacher  le  prestige  de  sa  recommandation,  et  qui  méritent 
cette  faveur.  V.  P. 


Conservatoire  de  Musique  de  Nancy.  —   Une  classe   de   solfège   (Cours   moyen  et  cours 
supérieur)  sera  vacante    au  Conservatoire    de    Musique    de   Nancy   au    Ier   octobre    prochain. 

Nous  ferons  connaître  prochainement  les  conditions  du 
concours  qui  sera  ouvert  pour  la  nomination  du  titulaire. 
Mais  on  peut  dès  à  présent  adresser  toutes  demandes  de 
renseignements  concernant  cet  emploi  à  M.  le  Directeur  du 
Conservatoire  de  Musique  de  Nancy. 


* 


Cet  amusant  croquis  de  Madame  Ida  Isori  a  été  pris 
par  notre  collaborateur  Fabiano  pendant  l'un  des  derniers 
Concerts  Hasselmans  :  la  célèbre  cantatrice  prêta  en  effet 
récemment  son  concours  à  cette  association  et  y  remporta 
comme  d'ordinaire,  le  plus  vif  succès. 


* 


Plusieurs  lecteurs  nous  demandent  une  description 
technique  du  curieux  appareil  dont  l'Opéra-Comique  a  du  enrichir  son  orchestre  pour 
donner  l'illusion  exacte  d'un  carillon  flamand  dans  l'ouvrage  de  Xavier  Leroux.  Cet 
appareil,  singulièrement  complexe,  comporte  une  installation  d'une  importance  que  le  public  ne 
soupçonne  pas  mais  qui  a  coûté  à  son  inventeur,  Gustave  Lyon,  les  plus  délicates  recherches. 
Un  clavier,  de  cinquante  trois  touches  placé  dans  l'orchestre  met  en  mouvement,  dans  les 
cintres,  cinquante  trois  marteaux,  frappant  des  tubes  de  métal,  donnant  exactement  le  son  des 
cloches  d'un  carillon  avec  une  grande  économie  de  place  et  de  matière  sonore.  La  transmission 
s'opère  pneumatiquement  et  électriquement  à  la  fois.  Les  marteaux  sont  mis  en  mouvement 
par  des  soufflets  reliés  à  une  machine  à  vide  et  à  une  dynamo  spécialement  installée  dans  les 
sous-sols  du  théâtre.  Une  double  canalisation  pneumatique  et  électrique  part  de  ce  sous-sol  et 
aboutit  aux  cintres.  Neuf  boutons  de  nuances  permettent  à  l'exécutant,  assis  au  clavier,  dans 
l'orchestre,  de  graduer  à  son  gré  l'intensité  du  son.  Ainsi  Mr  Albert  Carré  a  pu  réaliser  avec 
une  parfaite  vraisemblance  ce  concours  des  carillonneurs  qui  rend  si  saisissante  l'évocation 
de  Bruges-la-Morte. 


SOCIÉTÉ   FRANÇAISE  DES  AMIS 
DE  LA   MUSIQUE 


Le  Conseil  d'Administration  de  la  Société  Française  des  Amis  de  la  Musique  s'est  réuni 
le  samedi  12  Avril  à  2  h.  1/2  de  l'après-midi,  chez  M.  Gustave  Berly,  Président. 

Le  Conseil  a  adopté  à  l'unanimité  le  projet  de  publication  du  premier  annuaire  général 
de  la  Société.  Il  paraîtra  incessamment  et  sera  adressé  à  tous  les  membres.  Cet  'annuaire 
comprend  un  programme  général  important.  Pour  le  réaliser,  le  Conseil  a  décidé  de  nommer, 
dans  son  sein,  les  commissions  suivantes  : 

1.  Une  Commission  de  Propagande  qui  s'occupera  de  l'organisation  des  réunions  de  la 
Société,  des  privilèges  exceptionnels  que  la  Société  pourra  obtenir  auprès  des  Théâtres  et  des 
Grands  Concerts  de  Paris,  et  de  l'opportunité  d'accorder  le  patronage  de  la  Société  à  des 
manifestations  musicales  dignes  d'intérêt. 

2.  Une  Commission  de  Musique  qui  s'occupera  de  la  création  d'un  prix  de  musique  de  la 
la  Société,  de  la  question  des  auditions  musicales  et  de  la  fondation  d'une  bibliothèque. 

3.  Une  Commission  de  Province  dont  la  tâche  sera  d'examiner  les  moyens  de  créer  des 
branches  filiales  de  la  Société  et  d'accorder  le  patronage  de  la  Société  aux  grandes  Sociétés 
Philharmoniques  de  Province. 

4.  Une  Commission  de  Philanthropie  qui,  par  l'intermédiaire  des  Sociétés  d'assistance, 
s'occupera  d'accorder  des  dons  à  des  artistes  peu  fortunés,  étudiera  la  possibilité  d'organiser 
une  caisse  de  secours  anonyme  et  se  tiendra  au  courant  du  mouvement  musical  dans  les 
Universités  Populaires.  Cette  commission  essaiera  aussi  d'organiser  un  bureau  de  copies  de 
musique  pour  aider  les  jeunes  compositeurs  sans  ressources. 


* 
* 


Le  Conseil  qui  avait  déjà  accordé  le  mois  dernier  le  patronage  de  la  Société  au  concert 
donné  le  Samedi-Saint  par  les  Chanteurs  de  Saint-Gervais  décide  à  l'unanimité  de  patroner  le 
concert  organisé  au  bénéfice  de  l'Ecole  Niedermeyer  à  la  Salle  Gaveau,  le  jeudi  8  mai  en 
matinée. 

-C^T  D'autre  part,  la  Société  accordera  son  patronage  au  Concert  exceptionnel  organisé  par 
les  soins  de  Mme  Judith  Gautier  et  donné  par  l'Association  des  Concerts  Colonne  le  30  mai 
au  théâtre  du  Châtelet,  pour  l'audition  d'une  œuvre  symphonique  inédite  de  M.  E.  Fanelli 
qui  sera  exécutée  par  l'orchestre  Colonne  au  nombre  de  110  exécutants  sous  la  direction  de 
M.  Gabriel  Pierné. 


Des  nouvelles  adhésions  sont  parvenues  au  Secrétaire  Général  de  la  Société.  Ce  sont  par 
ordre  d'inscription  : 

Membre  Bienfaiteur  :  Membres  Donateurs  :  Membres  Sociétaires  : 

Marquis  de  Polignac  M.  Edmond  Popert  Mlle  de  Francia 

M.  Gustave  de  Morsier  M.  Bricart 


Mmc  Bricart 

M.  Lucien  Vaz 

Mme  Lucien  Vaz 

M.  Turquan 

Mmc  Turquan 

M1Ie  Turquan 

MIIe  Raymonda  Visconti 

Mme  Louis  Taub 

M.  Eugène  Manheim 

Mme  Eugène  Manheim 

Marquise  de  Vistabella 

MIle  Helena  de  Vistabella 

M1Ie  Maria  de  Vistabella 

Mme  de  Cousino 

M.  de  Rham 

Mme  de  Rham 

Mme  Alfred  Mayrargues 

Mme  Hillel-Erlanger 

M.  Ernest  May 


LE   MOIS 

Mmo  Monin 

Mine  Auguste  Alavoine 

Mme  Louis  Escoffier 

MIIe  Madeleine  Bonnard 

M.  Pierre  Simond 

M.  Caressa 

Docteur  Vaucaire 

M.  E.  R.  Schmitz 

Mnie  E.  R.  Schmitz 

Comte  Axel  Wachtmeister 

Mme  Louise  Brach 

M.  Edouard  de  Morsier 

Mme  Edouard  de  Morsier 

M.  Louis  Masson 

Mme  Louis  Masson 

M.  Claude  Brey 

Mme  Claude  Brey 

MIle  Germaine  Astruc 

M.  Guy-Hentsch 
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Mnic  Guy-Hentsch 
M.  Serge  André 
Mme  Serge  André 
Mme  Baudry  de  Saunier 
Mme  Dreyfus-Stern 
Mmc  Emile  Philippi 
Mme  Alfred  Reitlinger 
Mn,e  Délia  Torre 
Mme  Long  Marliave 
M.  Ferdinand  Roques 
MUe  Andrée  Roques 
M.  George  Feray 
M.  Edouard  Weisweiller 
La  Comtesse  de  Milleville 
Mme  Schweisguth 
MmeRené  Viviani 
Mme  Philippe  Vernes 
Mme  Edouard  Mallet 


* 
*      * 


Le  Secrétaire  Général  informe  le  Conseil  que  le  projet  de  Festival  espagnol  est  remis  à 
l'automne. 


* 


Une  réunion  de  propagande  de  la  Société  a  eu  lieu,  le  vendredi  2  mai,  à  4  heures,  dans 
les  Salons  de  l'Elysée-Palace-Hôtel.  Un  très  grand  nombre  de  membres  y  assistaient. 

Plusieurs  artistes  avaient  bien  voulu  très  aimablement  prêter  leur  concours  à  cette 
matinée  et  c'est  ainsi  que  nos  Sociétaires  ont  eu  la  joie  d'applaudir  Mme  Délia  Torre,  une  des 
cantatrices  mondaines  les  plus  fêtées  qui,  avec  une  voix  splendide  et  un  grand  style,  a  inter- 
prété un  air  d'Acis  et  Galathèe  de  Haendel  et  trois  compositions  russes  :  un  Air  du  Prince  Igor 
de  Borodine,  une  Berceuse  de  Moussorgsky  et  une  pièce  de  Rachmaninow. 

A  côté  d'elle,  Mesdemoiselles  Chasles  et  Meunier  de  l'Opéra  ont  dansé  un  numéro 
inédit  composé  des  danses  Premier  Empire.  Comme  on  le  pense  bien,  la  grâce  et  la 
virtuosité  des  deux  célèbres  ballerines  ont  provoqué  le  plus  grand  enthousiasme. 

C'est  l'excellent  accompagnateur,  M.  Raoul  Pickaërt,  qui  tenait  la  partie  de  piano  avec 
son  autorité  coutumière. 

Enfin  une  toute  jeune  pianiste,  MIle  Magdeleine  Brard,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au 
Conservatoire  et  à  son  Professeur  Mme  Long,  a  rempli  l'auditoire  d'étonnement  par  le  style  et 
la  virtuosité  avec  lesquels  elle  a  joué  des  pièces  anciennes  et  modernes  des  plus  difficiles. 

Comme  on  le  voit,  la  Société  Française  des  Amis  de  la  Musique  réserve  chaque  fois  une 
nouvelle  surprise  aux  privilégiés  qui  font  partie  de  cette  Association  si  active  et  si  utile. 


* 
*      * 
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S.  I.   M. 


Une  seconde  réunion  privée,  à  laquelle  malheureusement  tous  les  Sociétaires  n'ont  pu 
être  appelés  à  assister,  ce  qui  a  nécessité  un  tirage  au  sort,  a  eu  lieu  chez  Mme  Alexandre 
André,  membre  du  Conseil,  qui  très  aimablement  avait  bien  voulu  mettre  ses  salons  à  la 
disposition  de  la  Société.  Deux  cents  membres  environ,  favorisés  par  le  sort,  ont  eu  la  joie 
d'entendre  Monsieur  le  Professeur  Paul  Rognon,  un  des  Maîtres  de  la  parole,  faire  une 
conférence  sur  Beethoven. 

Cette  conférence  a  été  suivie  de  l'audition  du  XIVe  Quatuor  à  cordes  de  Beethoven  dont 
le  Quatuor  Geloso  (MM.  A.  Geloso,  A.  Bloch,  L.  Bailly  et  L.  Ruyssen)  nous  a  offert  une 
splendide  interprétation. 

SOCIÉTÉ    INTERNATIONALE    DE    MUSIQUE 

SÉANCE   DU   LUNDI    14  AVRIL   1913 

La  Séance  est  ouverte  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra  à  4  heures  1/4,  sous  la  présidence  de 
M.  J.  Ecorcheville. 

Sont  présents  :  MM.  Poirée,  Bouvet,  Prod'homme,  Vinée,  Cucuel,  Tenéo,  Banès, 
Dr  Môller,  Raymond-Duval,  Dolmetsch,  Mutin,  le  Professeur  Gabriel,  Calmann-Lévy, 
L.  Dauriac,  Mmes  Daubresse,  Wiener-Newton,  Roche  et  Gallet. 

Le  Président  souhaite  la  bienvenue  à  M.  et  Mme  Dieulafoy,  à  M.  le  Général  Dubois, 
à  M.  Seignobos,  ainsi  qu'à  nos  collègues  Mitjana,  attaché  à  l'Ambassade  Espagnole  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  Niedecken,  de  Leipzig. 

Les  candidatures  suivantes  sont  adoptées  à  l'unanimité  : 

Mme  Lerche,  présentée  par  Mme  Gallet  et  M.  Mutin. 

M.  Georges  Noblemaire,  présenté  par  Mme  Gallet  et  M.  Prod'homme. 

M.  Gustave  Berly,  présenté  par  MM.  de  Morsier  et  Ecorcheville. 

La  parole  est  donnée  à  M.  Ch.  Bouvet  pour  une  communication  relative  au  Vitruve 
d'A.  Choisy.  Après  avoir  retracé  la  vie  et  l'oeuvre  d'Auguste  Choisy,  notre  collègue  analyse 
la  traduction  du  "  De  Architectura  "  publiée  par  cet  éminent  savant,  précieuse,  aussi  bien  par 
son  texte  que  par  la  restitution  des  dessins  et  graphiques  qui  constituaient  primitivement 
l'ouvrage  latin.  M.  Bouvet  insiste  sur  le  système  des  résonnateurs  de  théâtre,  et  sur  le  difficile 
problème  de  l'orgue  pneumatique. 

Le  Président  donne  ensuite  la  parole  à  M.  Seignobos,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres, 
pour  une  communication  sur  les  chants  populaires  estheniens.  Mlle  Aïno  Tamme  avait  bien  voulu 
prêter  son  concours  à  cette  conférence,  et  faire  entendre  les  dix  mélodies  esthoniennes 
suivantes: 

Quand  j'entonne  mes  chants.  —  File,  ma  Lùsu  !  —  Notre  vie.  —  Chants  de  moisson- 
neurs. —  Chant  Nuptial.  —  Chant  de  l'esclave.  —  Chant  de  Berger.  —  Encouragement.  — 
L'Enfance  de  Philomène. 

Le  Président,  après  avoir  remercié  Mlle  Aïno  Tamme  et  M.  Seignobos,  lève  la  séance 
à  6  heures  1/4. 

Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 

Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique  (Tél.  517). 
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Chemins  de  fer  d'Orléans 


Relations  directes  entre  Paris=Quai  d'Orsay  et  les  Colonies 
portugaises  de  l'Afrique,  le  Cap  et  le  Natal,  via   Lisbonne 

Par  service  combiné  entre  les  Chemins  de  Ter  Français  d'Orléans  et  du  Midi, 
ceux  intéressés  d'Espagne  et  du  Portugal  et  l'Entreprise  Nationale  de  Navigation. 


Billets  simples  et  d'aller  et  retour  Ie  classe  (Chemins  de  fer  et  paquebots)  entre  Paris-Quai  d'Orfay  etSao  Thomé,  Ambriz, 
Loanda,  Benguella,  Mossamédès,  Capetown,  Mozambique,  Quelimane,  Lourenço-Marques  et  Beiia. 

Durée  de  validité  :  (A)  des  billets  simples,  4  mois;  (B)  des  billets  aller  et  retour,  un  an.  Faculté  de  prolongation  pour  les 
billets  aller  et  retour. 

Enregistrement  directs  des  bagages  pour  les  parcours  par  chemin  de  fer. 

Faculté  d'arrêt  tant  en  France  qu'en  Espagne  et  en  Portugal  à  un  certain  nombre  de  points. 

Les  billets  sont  délivrés  à  Paris,  à  la  gare  de  Paris-Quai  d'Orsay;  en  Afrique,  aux  Agences  de  l'Entreprise  Nationale  de 
Navigation. 
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Chemins  de  fer  de  l'Etat 


BILLETS  D'ALLER  ET  RETOUR  DE  FAMILLE  POUR  LES  VADANDES 

L'Administration  des  Chemins  de  fer  de  l'Etat  vient  de  combler  une  lacune  qui  existait  dans  la  tarification  de  l'Ancien 
Réseau  de  l'Ouest  en  créant,  par  analogie  à  ce  qui  se  pratique  déjà  sur  l'Ancien  Réseau  de  l'Etat,  des  billets  d'aller  et  retour 
collectifs  à  prix  réduits,  de  toutes  classes,  pour  les  familles  qui  se  déplacent  à  l'occasion  des  vacances. 

Ces  billets  sont  délivrés  de  et  pour  toutes  les  gares  des  lignes  de  Normandie  et  de  Bretagne,  aux  familles  de  3  personnes  au 
moins,  sous  condition  d'un  minimum  de  parcours  de  250  kilomètres  (aller  et  retour  cumulés)  pour  les  btllets  à  destination  des 
stations  balnéaires  ou  thermales. 

La  période  de  délivrance  de  ces  billets  commence  le  Jeudi  précédant  la  Fête  des  Rameaux,  pour  prendre  fin  le  30 Septembre- 

Les  billets  délivrés  jusqu'au  14  Juin  (inclus)  sont  valables  33  jours  avec  faculté  de  prorogation  de  deux  fois  trente  jours, 
moyennant  paiement  d'un  supplément.  Ceux  qui  sont  délivrés  à  partir  du  15  Juin  (inclus)  sont  uniformément  valables  jusqu'au 
5  Novembre  (inclus)  et  ne  peuvent  être  prolongés. 

Les  membres  de  famille  qui  bénéficient  du  billet  peuvent  obtenir  des  cartes  d'identité  leur  permettant  de  voyager,  isolément 
à  moitié  prix  du  tarif  général,  pendant  la  villégiature  delà  famille,  entre  la  garededepart  et  celle  de  destination  du  billet  collectif. 

Pour  plus  amples  renseignements,  voir  les  affiches  ou  s'adresser  aux  gares. 


C'est  un  des  traits  caractéristiques  de  notre  temps  que  le  goût  des 
formes  d'art  étrangères,  ainsi  que  le  désir  de  retrouver  en  elles  une 
parenté  secrète  avec  celles  qui  fleurissent  chez  nous  :  et  n'est-ce  pas  une 
joie,  en  effet,  de  découvrir  dans  la  voix  d'un  inconnu  des  inflexions 
familières  ?  Aussi  a-t-on  quelque  peine  à  comprendre  qu'un  musicien  tel 
qu'Hugo  Wolf  soit  presque  complètement  ignoré  en  France  :  de  même 
en  effet  que  les  affinités  sont  nombreuses  entre  la  jeune  école  littéraire 
viennoise  et  nos  écrivains  contemporains,  il  y  a,  nous  le  verrons,  une 
réelle  communauté  d'orientation  entre  l'art  de  Wolf  et  notre  musique 
d'aujourd'hui.  On  ne  saurait  songer  dans  une  brève  esquisse  comme  celle-ci 
à  étudier  complètement  l'œuvre  vocale  du  grand  musicien  autrichien, 
mais,  choisissant  les  deux  recueils  de  lieder  à  nos  yeux  les  plus  caractéris- 
tiques, nous  voudrions  en  indiquer  les  traits  saillants.  ! 

1  Hugo  Wolf  naquit  à  Windisch-Graz  le  i  3  mars  1860.  Il  marqua  de  bonne  heure  des  dispositions 
exceptionnelles  pour  la  musique,  et  vint  à  Vienne  dès  1875  pour  entrer  au  Conservatoire,  où  il  ne  resta 
d'ailleurs  que  peu  de  temps.  Il  s'enthousiasma  pour  Wagner  et  pour  Liszt,  et  dans  le  Wiener  Salonblatt, 
dont  il  fut  le  critique  musical  de  1884  à  1887,  ne  se  lassa  pas  de  combattre  l'art  à  ses  yeux  suranné  et 
vide  de  Brahms.  Aussi  se  fit-il  de  nombreux  ennemis,  et  ne  parvint-il  pas  à  faire  exécuter  ses  premières 
œuvres  (Penthesilée,  quatuor  à  cordes).   Il  composa  d'ailleurs  assez  peu  pendant  cette  période,  et  ses 
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Le   Spanisches  hiederbuch  et  Xltalienisches  Lîederbuch  occupent  dans 

l'œuvre   de  Wolf  une   place   centrale.    Lorsqu'il    les   composa,    il    était 

absolument  le  maître  de  sa  technique  propre  :  dans  les  premiers  recueils 

de  mélodies,  au   contraire,  en  dépit  de  nombreuses  et  éclatantes  réussites, 

les  influences  diverses  que   Wolf  a  subies  sont  encore  manifestes,  à  tel 

point  qu'on  serait  parfois  tenté  d'attribuer  tel  ou  tel  lied  aux  musiciens 

mêmes  dont  il  s'inspirait  (Schubert,  Schumann).  Dans  d'autres  le  wagné- 

risme  est  infiniment  plus  littéral  qu'il  ne  le  sera  plus  tard;  la  "  Karwoche" 

semble  baigner  dans  les  clartés  du    Vendredi-Saint.  Et  sans  doute  il  y  a 

déjà  dans   les   premiers  recueils    une   richesse,    un   frémissement   de  vie 

merveilleux  ;  et  rien  dans  les  lieder  espagnols  ou  italiens  n'est  supérieur  à 

"  Seufzer",  "In  der  Fruhe  ",  "  Wo  Jînd  ich  Trost",  d'un  pathétique  si 

intime  et  si  profond,   à  "  Ganymède",  aux   "  Grenzen  der  Menschheit", 

évocations  métaphysiques  grandioses,  ou  à  telle  page  des  Eichendorff Lieder 

("  Nachtzanber  "   par  exemple).    Mais   ce   qui   fait  à  nos  yeux   l'intérêt 

spécial  des  mélodies  espagnoles  et  italiennes,  c'est  qu'elles  constituent  des 

ensembles  remarquables  à  la  fois  par  la  richesse  et  par  l'unité  ;  on  ne  trouve 

pas  ici,  en  dépit  d'inégalités  inévitables,  ces  disparates  qui  choquent  dans 

les  premières  œuvres,  surtout  dans  le   Gœthe  hiederbuch.  C'est  qu'ici  au 

fond  la  division  en  lieder  ne  doit  pas  nous  tromper  :  nous  sommes  en 

realité  en  présence  de  grandes  fresques  musicales  où  l'on  ne  saurait  isoler 

des  éléments  que  par  abstraction. 

Les  mélodies  espagnoles,  sur  des  paroles  de  Heyse  et  Geibel,  furent 
composées  à  Perchtolsdorf  au  cours  de  l'hiver  1 889-1 890,  immédiatement 
après  l'achèvement  du  Gœthe  Liederbuch^  et  rien  extérieurement  ne  rend 
compte  de  la  différence  de  maturité  des  deux  recueils,  dont  Wolf  lui- 
même  semble  avoir  eu  conscience.  Les  lettres  qu'il  écrivit  à  cette  époque 

œuvres  importantes,  c'est-à-dire  ses  grands  recueils  de  lieder,  sont  toutes  postérieures  à  1887.  Dans  l'espace 
de  2  ans  (1887-1 889)  il  mit  sur  pied  le  Môrike  Liederbuch,  le  Gœthe  Liederbuch,  l'Eichendorff  Lieder- 
buch,  le  Spanisches  Liederbuch  et  les  premières  mélodies  italiennes,  sans  compter  les  Alte  Weisen  de 
Keller  et  quelques  autres  mélodies.  A  cette  crise  de  production  intensive  fit  suite  une  période  de  stérilité 
qui  dura  5  ans.  En  1895  il  retrouve  sa  puissance  créatrice,  et  écrit  en  3  mois  la  partition  pour  piano 
du  Corrégidor,  représenté  à  Mannheim  en  1896,  avec  peu  de  succès  d'ailleurs.  Il  termine  les  mélodies 
italiennes,  amorce  un  nouvel  opéra,  Manuel  Venegas,  compose  3  lieder  importants  sur  des  paroles  de 
Michel  Ange,  et  en  1897  aune  première  crise  de  folie.  Il  recouvre  la  raison  pour  quelques  mois. 
Mais  un  nouvel  accès  survient  en  1898.  Puis  c'est  la  paralysie  générale.  Il  meurt  d'une  péripneumonie 
le  16  février  1903. 
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(à  Eckstein,  à  Strasser)  nous  montrent  l'enthousiasme  émerveillé  avec 
lequel  il  assistait  à  sa  propre  production  ;  M.  Romain  Rolland,  dans 
l'excellente  étude  '  qu'il  a  consacrée  à  Wolf,  a  trop  heureusement  insisté 
sur  ce  qu'eut  de  miraculeusement  spontané  la  production  de  Wolf  au 
cours  des  années  1888-1890,  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  revenir  sur  ce  qu'il 
a  justement  appelé  "un  des  cas  les  plus  extraordinaires  de  l'art,  un  de 
ceux  qui  font  le  mieux  entrevoir  les  mystères  du  génie  ". 

La  question  de  savoir  si  l'image  que  les  mélodies  de  Wolf  nous 
donnent  de  l'Espagne  est  exacte,  est  de  celles  qu'il  convient  de  laisser 
résolument  et  par  principe  de  côté.  Tout  ce  qui  importe,  c'est  qu'il  a  su 
en  communiquer  une  vision  lyrique  extraordinairement  intense  et  précise. 
Qu'il  se  soit  borné  par  là  à  extérioriser  certaines  tendances  profondes  de 
son  âme  altérée  de  lumières  violentes  et  de  contrastes  tragiques,  c'est  ce 
qu'il  serait  à  nos  yeux  imprudent  de  nier.  Mais  l'exotisme  en  art  est-il 
jamais  autre  chose  qu'une  reprise  de  possession  des  contrées  ignorées 
de  l'âme  ? 

L'Espagne  que  Wolf  a  exprimée  et  qu'il  a  sentie  en  lui  comme  une 
plaie,  est  une  Espagne  avant  tout  fanatisée,  hallucinée  par  une  foi  terrible, 
par  une  foi  qui  baigne  dans  l'angoisse  en  quelque  sorte  physique  de  la 
mort.  Sans  doute  il  arrive  que  l'âme  à  certaines  heures  de  lassitude  appelle 
la  Redoutée  comme  une  libératrice  (XXIV)  ;  il  y  a  dans  cette  invocation 
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la  joie  saisie  et  contenue  de  l'ultime  détachement.  Ailleurs  la  mort 
apparaît  à  l'homme  haletant  d'espoir  et  de  terreur  comme  le  repos  lointain 
qui  viendra  un  jour-un  jour  (dereinst-dereinst)  ;  et  il  semble  que  par  une 
attraction  mystérieuse  et  irrésistible,  exercée  par  l'avenir  sur  le  présent, 
un  peu  de  ce  calme  se  répande  dans  le  cœur  de  celui  qui  prévoit  (XXII)  ; 

1   Romain  Rolland  :  Musiciens  d'aujourd'hui. 
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et  dans  ces  appels  éperdus  vers  l'inconscience  bienfaisante,  vers  l'oubli 

dans  le  sein  de  la  mort,  on  dirait  que  passe  un  écho  de  Tristan.  Mais 
l'âme  ne  trouve  dans  cette  pensée  un  apaisement  qu'aux  moments  où  elle 
gémit  accablée  sous  le  poids  de  la  vie  :  en  tout  autre  circonstance  la 
mort  est  l'Étrangère  innomée,  la  mystérieuse,  celle  qui  ouvrira  les  portes 
d'un  monde  où  seule  la  clémence  divine  pourra  nous  épargner  des  tortures 
éternelles  que  nous  avons  méritées.  Et  l'âme  pécheresse  se  prosterne 
devant  Celui  qui  par  sa  Passion  a  racheté  tous  les  péchés  ;  comme  dans 
certaines  cantates  de  Bach,  un  dialogue  surnaturel  s'engage  entre  l'indigne 
qui  plie  sous  le  fardeau  de  ses  fautes  et  Celui  qui  les  a  toutes  expiées  par 
avance  (chant  spirituel  IX)  ;  et  voici  que  la  pitié  envahit  l'âme  croyante 
en  face  du  Dieu  crucifié  (ch.  sp.  X).  Nulle  part  sans  doute,  Wolf  n'a 
mieux  su  utiliser  ses  admirables  dons  d'expression  harmonique  que  dans 
ces  lieder  tragiques  où  se  joue  le  destin  du  pécheur  repentant  :  parfois, 
avec  une  insistance  cruelle  qui  ressemble  à  une  mortification  volontaire, 
il  plaque  des  septièmes  augmentées  qui  ne  parviennent  pas  à  se  résoudre 
dans  l'harmonie  libératrice    (ch.   sp.   VII).   Ailleurs,  à  lamentation    sup- 


pliante qui  module  douloureusement  sans  trouver  la  paix,  il  oppose  des 
accords  parfaits  mineurs  qui,  par  une  cadence  simple,  aboutissent  à 
l'harmonie  majeure  et  traduisent  de  façon  saisissante  la  bonté  paternelle 
et  douloureuse  du  Sauveur  (ch.  sp.  IX).  Ailleurs  encore  il  a  trouvé,  pour 
exprimer  les  détresse  du  croyant  qui  se  résolvent  en  actions  de  grâces, 
des  modulations  étranges  et  hardies  qui  s'apaisent  en  des  accords  par- 
faits où  pourtant  semble  encore  subsister  le  souvenir  de  l'angoisse  passée 
(ch.  sp.  X). 

J-T-i^-  u,      i-TT 
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Mais  il  arrive  aussi  que  le  cœur  se  détende,  qu'il  s'enchante  lui-même 
de  la  vision  du  Christ  enfant  et  de  la  Sainte-Famille,  qu'il  s'attendrisse  sur 
l'aspect   simplement   humain    de   la   tragédie  sacrée    (ch.   sp.   V)  ;    Wolf 
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retrouve  ici  cette  douceur  religieuse  sans  mollesse,  sans  fadeur,  qu'on 
rencontre  parfois  chez  Bach,  dans  l'Oratorio  de  Noël  par  exemple  : 
l'accompagnement  se  déroule  alors  avec  une  aisance  paisible,  sans  les 
modulations  tendues  et  presque  douloureuses  qui  expriment  ailleurs  le 
drame  de  la  foi. 


* 
*     # 


Nulle  part  dans  ces  mélodies,  et  ceci  vaut  pour  la  totalité  de  l'œuvre 
de  Wolf,  il  ne  s'asservit  à  une  transposition  musicale  pure  et  simple  de  la 
pensée  ;  on  a  dit,  sans  prendre  garde  à  l'équivoque  possible,  qu'il  fait, 
comme  Wagner,  de  la  poésie  le  principe  de  la  musique  ;  mais  par  poésie 
il  faut  entendre  chez  l'un  comme  chez  l'autre  non  les  mots  pris  dans  leur 
littéralité,  mais  le  mouvement  intérieur  de  la  pensée  qui  déborde  toute 
traduction  musicale  ou  verbale  ;  c'est  seulement  parce  que  Wolf  retrouve 
ce  mouvement  qu'il  peut  arriver  à  la  justesse  absolue  de  l'expression  ;  et 
des  commentateurs  d'ailleurs  ingénieux  comme  M.  Decsey  ont  trop 
souvent  semblé  croire  qu'il  suffisait,  pour  rendre  compte  de  ces  réussites, 
d'admettre  qu'il  convertit  purement  et  simplement  les  accents  du  poème 
parlé  en  accents  musicaux. 

Si  l'on  comprend  que  le  mysticisme  des  mélodies  religieuses  est 
avant  tout  imaginatif,  qu'il  est  l'expression  spontanée  d'une  âme  qui 
s'hypnotise  sur  des  visions  de  terreur  et  d'amour,  non  point  du  tout 
l'extase  d'une  pensée  qui  s'absorberait  dans  l'être  comme  dans  son  principe 
et  son  bien  propre,  on  ne  sera  pas  surpris  que  les  mélodies  profanes  même 
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baignent  dans  une  atmosphère  de  dévotion  tragique.  La  vie  religieuse, 
dans  l'Espagne  que  Wolf  a  conçue,  n'est  en  somme  que  la  manifestation 
suprême  d'une  sensibilité  vibrante,  fébrile,  qui  en  d'autres  temps  s'aban- 
donnera aux  excès  de  l'amour  physique.  Cet  amour,  ce  désir  frénétique 
de  possession,  Wolf  l'a  exprimé  avec  une  sorte  d'emportement  sensuel 
qu'on  ne  rencontre  guère  chez  les  compositeurs  allemands.  Ce  n'est  point 
là  cette  véhémence  schumannienne  qui  n'est  que  l'ardeur  d'un  fiancé 
éternellement  déçu  ;  ce  n'est  pas  non  plus  la  passion  wagnérienne  qui 
semble  être  le  véhicule  d'une  puissance  cosmique.  Dans  des  mélodies 
comme   "  Sagt  ihm  dass  er  zu  mir  homme"    (XV),    ou   "  Ge/i,  ge/iebter, 


geh  "    (XXXIV),    le   désir  humain   est  exprimé    en  lui-même,  sans  que 


transparaisse  derrière  lui  aucun  idéal  ou  aucune  idée;  c'est  que  la  religion 
elle-même  n'est  ici  que  la  tension  ultime  de  l'âme  qui  trouve  une  volupté 
terrible  à  prévoir  son  destin  :  aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  par  un 
mouvement  inverse  l'image  de  la  mort  et  le  sentiment,  de  l'universelle 
caducité  soient  partout  présents  dans  l'amour  sensuel.  Et  de  fait  Wolf  a 
traduit  avec  une  intensité  d'ironie  dont  il  y  a  peu  d'exemples  dans 
l'histoire  de  la  musique,  la  fugacité  du  désir  et  l'amertume  des  cœurs 
qu'il  laisse  irrémédiablement  déçus.  Tantôt  il  se  lamentera  sur  l'universelle 
trahison    amoureuse   (X  :   "  Eide,   so   die   Liebe   sc/iwur,   schwache   Burgen 
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sind  sie  nur"),  tantôt  il  reproduira  la  supplication  haletante  de  la  jeune 
fille  qui  ne  veut  pas  revoir  celui  dont  l'amour  la  tue  :  et  il  semble  qu'ici 
on   entende  en  soi  ce  cœur  qui   bat   à   se  briser   (XVI).  Ce  sera  encore  la 
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tristesse  arrière  de  l'amant  qui  voit  ses  moindres  désirs  froidement  contre- 
carrés par  sa  maîtresse  (III  :  "  Se/tsam  istjua?ias  Weise  ")  ;  les  modulations 
mineures,  fort  simples  cependant,  traduisent  avec  précision  l'amertume 
d'une  liaison  ruinée  par  l'indifférence.  Plus  rarement,  Wolf  nous  fait 
pénétrer  dans  l'intimité  des  amants  aux  heures  d'abandon  ;  l'amant  dort 
dans  l'ombre  de  la  chevelure  de  l'amante  :  le  réveillera-t-elle  ?  elle  hésite, 
avec  un  sourire  elle  le  laisse  dormir  (II).  Dans  d'autres  mélodies  enfin 
c'est  la  vie  populaire  de  l'Espagne  qui  se  rythme  devant  nous  au  son  des 
guitares  et  des   pandouras  (I,  XII,  etc),  et  le   grouillement    bigarré    des 
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foules  de  Séville  s'évoque  sous    le  ciel  sans   tendresse   parmi   les    paysages 
tragiques  de  l'âme. 

On  voit  donc  quelle  contrée  intérieure  est  l'Espagne  de  Wolf,  et 
combien  puissamment  elle  se  caractérise.  Il  suffit  pour  s'en  rendre  compte 
de  comparer  une  mélodie  quelconque  du  recueil  à  1'  "  Aveu  "  de  Schumann, 
lied  espagnol  sur  des  paroles  de  Geibel  :  combien  dans  ce  chant,  admirable 
d'ailleurs,  fait  défaut  cette  faculté  de  spécification  émotionnelle  qui  est  le 
trait  dominant  du  génie  de  Wolf!  Tandis  que  Schumann  est  resté  partout 
l'adolescent  rêveur  et  tendre,  chaste  jusque  dans  la  passion,  et  pour  qui  la 
volupté  n'est  que  l'indicible  promesse  d'un  bonheur  nuptial  que  la  pensée 
croirait  profaner  en  l'évoquant,  Wolf  hardiment  a  recréé  en  lui  le  monde 
des  convoitises,  des  révoltes  et  des  désespérances  charnelles,  dont  l'âme  ne 
parvient  à  s'enfuir  que  par  une  sorte  de  transposition  mystique;  le  ciel  n'est 
pas  ici,  comme  dans  le  Faust  de  Schumann,  le  lieu  d'universel  apaisement 
et  d'éternelle  réconciliation,  mais  celui  des  affirmations  passionnées  d'une 
pensée  qui  projette  ses  espoirs  et  ses  effrois  jusque   par  delà  le   tombeau. 


* 


La  première  partie  de  Yltalienisches  Liederbuch  fut  composée  en  1890, 
la  seconde  en  1896  après  une  période  de  stérilité  complète.  De  cette 
discontinuité  la  musique  ne  présente  aucune  trace  ;  et  le  recueil  a  une 
unité,  une  cohésion  aussi  grandes  que  le  Spanisches  Liederbuch.  Mais  à 
tout  autre  point  de  vue  combien  l'opposition  des  deux  parties  est  mani- 
feste !  Sans  doute  les  sujets  évoqués  sont  analogues  :  ici  encore  se  dessinent 
devant  nous  des  âmes  vibrantes  et  voluptueuses.  Mais  la  sensualité  se 
tempère  maintenant  de  tendresse  ;  la  lumière  s'adoucit.  La  mort  même 
présente  un  visage  souriant,  et  l'homme  évoque  sans  amertume  le  bon 
sommeil  sans  fin  parmi  les  rieurs  (XXXIII).  Il   n'est   plus   obsédé  par  la 
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terreur  de  l'au  delà  ;  et  les  portes  mystérieuses  ne  s'entr'ouvrent  plus  que 
pour  laisser  apercevoir  des  visions  de  béatitude  (XXAIV).  L'âme  peut  se 
donner  tout  entière  et  sans  arrière-pensée  douloureuse  à  la  vie  séduisante 
et  facile,  quitte  à  s'étonner  tristement  un  jour  en  songeant  au  temps  perdu, 
et  aux  joies  éternelles  qu'elle  s'est  peut-être  condamnée  à  ne  connaître 
jamais  (XXXVII).  L'amour  n'est  plus  ici  une  rencontre  charnelle  tragique 


et  brève,  il  est  l'aventure  hasardeuse  et  tendre  de  deux  âmes  heureuses  de 
cheminer  ensemble  parmi  l'universel  printemps  :  "  que  béni  soit  le  vert 
et  qui  le  porte  "  (XXXIX),  chante  le  poète  qui  s'attendrit  devant  les 
bourgeons  qui  vont  éclore  et  les  cœurs  qui  vont  s'épanouir ,;  et  ailleurs 
deux  amants  scellent  le  pacte  de  concorde,  tandis  qu'ondule  un  accom- 
pagnement silvestre  comme  le  rythme  des  rameaux  bercés  par  la  brise 
(VIII).  Sur  cette  félicité  rêveuse  qui  s'enchante  d'elle-même,  la  musique 


pose  une  clarté  souriante  et  tempérée  :  celle  d'un  crépuscule  de  Toscane. 
Sans  rhétorique  et  sans  cris  l'âme  s'abandonne  au  bonheur  comme  à  son 
destin.  Rien  ici  de  cette  verbosité  sentimentale  qui  gâte  si  souvent  le 
lyrisme  d'un  Schubert,  et  semble  envelopper  la  passion  d'une  atmosphère 
de  religiosité  larmoyante  et  fade.  Une  indication   suffit,  et,  mieux   qu'un 


IO 
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développement,  précise  l'attitude  d'une  âme  :  Wolf  le  sait  bien,  et  avec 
une  discrétion  profonde  et  poignante,  celle  d'un  Mozart  ou  d'un  Claude 
Debussy,  il  s'attache  à  ressaisir  et  à  reproduire  dans  sa  vérité  le  progrès 
intérieur  de  l'amour  (XIX).  —  Et  rares  sans  doute  sont  les  heures  graves 
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où  le  cœur  fléchit  sous  le  poids  de  ses  trésors  et  s'achemine  vers  le  don  de 
soi  comme  vers  une  délivrance  :  plus  souvent  l'amour  sourit  avec  une 
ironie  qui  n'est  pas  sans  tendresse  —  et  la  maîtresse  plaisante  l'amant  sur 
les  grands  airs  qu'il  prend  avec  elle  :  pourtant  lui  non  plus  n'est  pas  né 
sur  le  trône   d'Espagne   (XXVIII).  Ailleurs  ce  sont   des  plaintes  et  des 
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reproches.  Mais  de  même  que  pour  le  paysagiste  les  nuages  qui  passent 
dans  le  ciel,  par  les  alternatives  d'ombre  et  de  lumière  qu'ils  engendrent, 
contribuent  au  divertissement  perpétuellement  renouvelé  du  regard,  de 
même  ici  les  tragi-comédies  de  l'amour  semblent  bien  n'être  qu'une  fête 
merveilleuse  et  multiple  que  le  monde  offre  au  poète  épris  d'images 
intérieures  et  d'invisibles  spectacles.  Et  voici  que  reparait  celle  qu'avait 
bannie  un  siècle  accablé  de  romantisme  et  de  critique,  la  gaieté  :  non  la 
joie  puissante  et  universelle  de  la  Symphonie  avec  Chœurs  et  de  Maîtres 
Chanteurs,  mais  la  gaieté  qui  est  l'agilité  pure,  le  progrès  fantaisiste  et 
cependant  réglé  d'une  pensée  qui  trouve  sa  satisfaction  dans  son  exercice 
même,  la  gaieté  qui  n'est  après  tout  que  la  jaserie  volubile  et  divinement 
puérile  d'une  source.  Gaieté  émouvante  comme  la  douleur,  vivante  par 
delà  la  vie,  la  gaieté  de  Mozart  et  de  Zarathustra.  Avec  une  verve 
humoristique  et  attendrie,  la  musique  déroule  devant  nous  des  images 
plaisantes  et  gracieuses  :  "  Mon  amour  est  si  petit  que  sans  se  baisser  il 
balaye  la  chambre  de  ses  boucles  ",  et  Wolf  avec  un  vivacité  amusée  et 
haletante  nous  décrit  la  terreur  du  petit  être  à  la  vue  d'une  limace  (XV). 


Ailleurs  la  jeune  fille   se   plaît   à  imaginer  une  maison  de  verre  où  son 
amant  demeurerait  (XL).  Une  autre  fait  le  dénombrement  de  ses  amoureux 


(XL VI).   Wolf  se   divertit   à   évoquer   devant   nous   ces   images  fugaces, 
fantasmagories  légères  du  cœur. 
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Les  Lieder  italiens  marquent,  mieux  même  à  notre  avis  que  les 
Michel  Angelo  Lieder  qui  pourtant  sont  postérieurs,  le  point  extrême  de 
l'évolution  musicale  de  Wolf,  celui  où  sa  technique  s'est  le  plus  com- 
plètement libérée  de  l'influence  wagnérienne,  qu'il  en  ait  eu  d'ailleurs  ou 
non  conscience.  Il  nous  reste  à  nous  demander  dans  quel  sens  exactement 
il  prolongea  et  enrichit  l'art  même  d'où  le  sien  était  sorti.  Et  tout 
d'abord,  de  quoi  exactement  lui  fut-il  redevable  ?  Il  semble  qu'il  faille 
insister  ici  sur  deux  points  essentiels.  D'abord,  Wolf  applique  absolument 
le  principe  wagnérien  de  l'indépendance  réciproque  du  chant  et  de 
l'accompagnement  ;  celui-ci  a  presque  partout  une  existence,  une  valeur 
autonome  ;  on  pourrait  dire  qu'il  exprime  la  réalité  absolue  de  la  situation 
dramatique  ou  lyrique,  dont  le  chant  ne  traduirait  que  le  retentissement 
dans  la  conscience  immédiate.  D'autre  part,  c'est  à  Wagner  que  Wolf 
doit  la  merveilleuse  richesse  de  son  harmonie.  A  tout  autre  égard  on 
pourrait  soutenir  qu'au  moins  dans  les  dernières  mélodies  les  tendances  de 
Wolf  sont  profondément  différentes  de  celles  de  Wagner.  Il  semble  que 
Wolf  ait  éprouvé,  comme  nos  grands  musiciens  à  nous,  le  besoin  de 
constituer  un  classicisme  nouveau,  c'est-à-dire  un  art  où  la  musique 
serait  absolument  libre,  et  ne  dépendrait  pas  d'une  Weltanschauung 
dont  elle  serait  réduite  à  traiter  plus  ou  moins  exactement  les  thèmes 
généraux. 

Les  mélodies  de  Wolf  se  définissent  comme  celles  de  Debussy  par  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  lyrisme  concret,  c'est-à-dire  par  une  disposition 
originale  à  adopter  les  attitudes  diverses  de  l'âme,  à  recréer  musicalement 
un  monde  aussi  complexe  que  le  monde  visible,  dont  elles  dégageraient 
pour  ainsi  dire  les  articulations  intérieures.  Entre  Wolf  et  Debussy  les 
différences  sont  profondes,  sans  doute  ;  elles  sont  essentielles  ;  on  peut 
affirmer  qu'il  y  a  chez  Debussy  une  puissance  créatrice  plus  géniale,  un 
goût  plus  raffiné  et  plus  exigeant,  un  don  plus  rare  de  pénétrer  jusqu'à 
l'essence  intime  de  la  pensée  affective  et  d'en  reproduire  du  dedans  l'idéale 
genèse;  chez  Wolf,  avec  une  subtilité  moindre,  plus  de  fécondité  et  comme 
de  vitalité,  plus  de  couleur  et  d'accent  ;  une  aperception  plus  riche  des 
beautés  tangibles  de  l'univers.  Mais  chez  l'un  et  chez  l'autre,  si  opposés 
que  soient  les  tempéraments,  on  devine  une  aspiration  commune  vers  un 
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art  sobre,  et,  au  beau  sens  du  mot,  naïf,  c'est-à-dire  dégagé  de  toute 
idéologie,  et  débarrassé  aussi  de  ces  superfluités  oratoires  qui  nous  gâtent 
parfois  les  plus  grandes  œuvres  du  passé  ;  on  sent  l'amour  de  la  vie  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  intime  et  de  plus  secret,  et,  pour  tout  dire,  une  même 
recherche  de  cette  vérité  lyrique  qui  ne  serait  en  somme  que  la  découverte 
du  mouvement  intérieur  de  l'esprit. 

Gabriel  Marcel. 


SOUVENIRS 


SUR  ROLLINAT 


A  l'époque  de  ma  toute  première  jeunesse,  (je  suis  jeune  encore),  je 
prenais  pension  dans  un  restaurant  du  Boulevard  Saint-Germain,  fréquenté 
par  des  peintres  et  littérateurs  ;  (je  me  souviens  de  Paul  Renouard  et  de 
Maindron)  et  qu'on  appelait  :  le  petit  truc.  Là,  venait  un  homme  qui 
ressemblait  à  un  Victor  Hugo  jeune  mais  ayant  déjà  ses  cheveux  blancs. 
Terriblement  méridional,  il  virgulait  d'un  "  heigne  "  interrogateur  et 
circulaire  chaque  demi-phrase.  Le  "heigne"  entrait  aussi  facilement  dans 
les  vers  que  dans  la  prose.  Je  l'entendis,  un  jour,  dire  d'admirables  vers 
ayant  pour  titre  "  Le  Crapaud  ".  Il  préférait  ce  "  Crapaud  "  à  celui 
d'Hugo.  Oui,  lui  qui  avait  traversé  la  Manche  (me  fut-il  conté  plus 
tard)  seul  dans  une  barque,  par  une  tempête  violente,  pour  aller  montrer 
à  Victor  Hugo  (à  Guernesey)  qu'il  lui  ressemblait,  il  n'hésitait  pas  à 
établir  (et  il  le  fit  pour  d'autres  pièces)  ce  parallèle.  Il  dit  "  la  Mare  aux 
Grenouilles",  "l'Amante  Macabre"  et  discuta  également  de  la  Musique 
de  Rollinat.  Je  percevais  parfois  les  noms  de  ses  interlocuteurs  :  Charles 
et  Aristide  Frémine,  Léon  Valade,  Albert  Mérat,  Raoul  Gineste.  De  la 
Musique  de  l'homme  qui  avait  rimé  l'Amante  Macabre,  je  voulus  en 
entendre.  Pelleport  étant  venu  à  ma  table  prendre  du  sel,  je  l'interpellai  : 
"  Qui  est  Rollinat  !  Où  le  voit-on  ?  "  —  "  Il  vient  ici,  je  vous  le  mon- 
trerai. '  Il  vint.  Je  le  reconnus  facilement  sans  le  connaître.  Quand 
j'entrai,  je  l'aperçus,  assis,  tournant  le  dos  à  la  fenêtre.  Son  regard,  dans 
la  pénombre  du  visage,  apparaissait  comme  un  double  feu  follet  ;  un 
regard  lointainement  mélancolique  d'ange  déchu  mais  non  révolté,  qu'il 
dardait  fugacement  autour  de  lui.  Sur  ce  regard,  une  grande  mèche  de 
cheveux  que  je  le  vis  rejeter  soudain  de  toute  une  main  d'homme  à  la 
houe,  flottait  en  virgule.  Pelleport  me  fit  un  signe  discret,  mais  il  n'y  eut 
pas  présentation. 
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Un  soir  que  je  cherchais  à  travers  les  vitrines  de  mes  cafés  habituels 
quelques  silhouettes  d'amis,  j'appuyai  mon  front  au  carreau  du  "  Voltaire  " 
(côté  de  la  rue  de  Tournon).  Là,  contre  moi,  seul,  Rollinat  fumant  une 
pipe  terriblement  culottée.  J'entrai  et  allai  résolument  à  lui  :  "  J'ai 
entendu  dire  de  vos  vers  par  Pelleport.  Ils  ont  une  relation  d'ambiance 
avec  Edgar  Poë  que  j'ai  tenté  d'illustrer.  Il  prétend  que  vous  faites  de  la 
Musique  qui  ressemble  à  vos  vers.  Je  vais  vous  surprendre  :  je  n'ai  jamais 
entendu  de  Musique  ;  je  ne  suis  jamais  tout  à  fait  satisfait.  Les  premières 
phrases  du  Clair  de  Lune  de  Beethoven  semblaient  partir  mais  cela 
s'arrondit  et  se  dilue.  Je  suis  avide  de  je  ne  sais  pas  quoi.  J'attends, 
j'espère...  alors...  vous  excuserez  mon  indiscrétion.  "  —  "  Monsieur,  je 
vous  excuse  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  vous  ressemblez  étrange- 
ment à  mon  frère,  hélas  !  disparu.  Vous  avez  tenté,  dites-vous,  d'illustrer 
Edgar  Poë.  Je  serais  curieux...  "  —  "  Oh  !  j'établis  de  suite  qu'on  n'illustre 
pas  Edgar  Poë.  On  peut  faire  œuvre  à  côté,  pour  éditeur.  Mes  dessins 
manquant  plus  de  science  que  d'imagination  furent  soumis  à  la  Maison 
Michel  Lévy  et  se  trouvèrent  en  concurrence  avec  Urabieta  Vierge. 
C'était...  trop  d'honneur  !  Il  n'y  eut  nulle  décision.  Je  vous  les  offrirai, 
ces  dessins,  mais...  votre  musique  ??  " 

—  "Si  cinq  étages  ne  vous  fopt  pas  peur,  j'ai  encore  du  bois,  on  peut 
faire  une  flambée.  C'est  rue  Saint  Jacques.  Ne  vous  attendez  pas  à  un 
piano,  c'est  un  clavecin.  " 

C'était  rue  Saint  Jacques,  à  deux  maisons  de  la  rue  Gay-Lussac  (à 
gauche  et  à  gauche,  en  partant  du  Luxembourg).  Escalier  humide  et 
bossue,  évoquant  les  Mystères  de  Paris  d'Eugène  Sue.  Rollinat  alluma  du 
feu,  posa  sa  pipe  sur  le  bord  du  clavecin  et  dans  une  rutilante  improvisa- 
tion, sembla  l'essuyer.  Le  petit  son  aigre,  trépidant,  de  l'instrument,  se 
bouscula  comme  un  combat  de  gouttes  d'eau  dans  un  vieux  bassin  de 
feuilles  mortes. 

"  Que  voulez-vous  que  je  vous  joue....  " 

"  Mais...  je  n'ai  pas  encore  de  préférence  !  " 

"  Tiens  !  c'est  vrai  !  "  et  ce  fut  un  rire. 

"  Je  vais  vous  jouer  çà  !  "  Il  partit. 

Pluviôse  irrité  contre  la  vie  entière... 

Un  des  Spleen  de  Baudelaire. 

Ma  chaise  entra  dans  le  mur  et  toute  ma  tête  dans  le  piano  dont, 
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certes,    mes    cheveux   étaient    devenus   subitement   les    cordes.    Rollinat 
termina  : 

Le  blond  valet  de  cœur  et  la  dame  de  pique 
Causent  sinistrement  de  leurs  amours  défunts. 

et  se  tournant  à  demi  : 

"  Que  dites-vous  ?  " 

"  Recommencez  !  " 

J'étais  dans  Tailleurs  !  Tailleurs  de  Michel- Ange,  de  Shakespeare,  de 
Delacroix. 

Ce  n'était  pas  de  la  musique  cela,  c'était  du  langage. 

Il  me  semblait  que  cet  homme  faisait  rouler  sous  ses  doigts  le  cœur 
de  l'humanité. 

A  4  h.  du  matin,  Rollinat  chantait  encore.  Il  faillit  avoir  congé. 

La  précision  de  mes  observations  le  grisait.  Pour  lui,  j'étais  foule. 
En  moi,  le  silence  de  Paris  Técoutait. 

Mais  mon  admiration  avait  une  inquiétude  :  mon  enthousiasme  ne 
pouvait  suffire  à  rassurer  ce  miraculeux  homme  sur  la  valeur  de  mon 
discernement.  Il  m'avait  questionné  : 

"  Vous  savez  la  musique  ?  " 

"  !  !  !  " 

Je  dus  ne  plus  me  contenter  de  passer  simplement  pour  un  vague 
dessinateur  et  comme  la  relation  est  plus  proche  entre  les  sons  et  le  sens 
des  mots  qu'entre  les  formes  et  les  sons,  j'avouai  quelques  vers,  entre 
autres  la  pièce  suivante  qu'il  me  pria,  plus  tard,  de  dire  à  Barbey 
d'Aurevilly  et  que  je  cite  parce  qu'elle  me  tint  plus  spécialement  sur 
les  fonds  baptismaux  auprès  de  mon  désormais  ami. 

L'IDÉAL 

O  reste  inaccessible  à  toute  ma  tendresse 
Et  permets  seulement  que  mon  œil  te  caresse  ; 
Sois  charmante  toujours  mais  laisse  mon  désir 
Rôder  autour  de  toi  sans  jamais  te  saisir. 

Que  tu  sois  vierge  ou  bien  que  d'autres  te  possèdent, 
Reste  mystérieuse  et  superbe  pour  moi, 
Maintiens  mon  éternel  et  magnétique  émoi 
En  ne  levant  jamais  ces  voiles  qui  m'obsèdent. 
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Comme  un  fleuve  infini  que  rien  ne  peut  tarir 
Et  que  n'engloutit  pas  la  mer  inexorable 
Laisse  mon  cœur  errer  sous  le  ciel  adorable 
De  tes  grands  yeux  d'azur  et  je  pourrai  mourir, 

Plein  du  ravissement  de  ton  sourire  d'ange 
Et  de  tout  l'art  exquis  de  ton  beau  corps  cambré, 
Ayant  des  bien  mortels  ignoré  le  mélange, 
Dans  l'extase  du  rêve  où  rien  n'est  altéré. 

Rollinat,  ce  soir-là  même  eut  une  surprise.  Je  lui  fredonnai  presque 
immédiatement  deux  ou  trois  de  ses  mélodies.  "  Quel  malheur  que  vous 
n'ayez  pas  de  voix,  s'était-il  écrié,  vous  seriez  mon  meilleur  interprète  et 
prouveriez  que  ma  musique  n'existe  pas  que  par  moi  mais  par  elle-même.  " 

On  ne  se  quitta  plus.  J'étais  devenu  le  contrôle  nécessaire  des 
nouvelles  œuvres  et  comme,  à  propos  d'interprétation,  je  lui  faisais  ce 
reproche,  ayant,  lui,  toutes  les  voix,  de  ne  pas  penser  aux  autres,  il  me  dit 
un  jour  :  "  Toi  !  je  t'autorise  à  modifier  et  il  écrivit  en  riant  (en  riant  il 
avait  une  fossette  qui  ressemblait  à   celle   de  Rochefort)    un    autographe. 


Je  n'en  ai  pas  abusé.  Pas  du  tout.  Rollinat  savait,  en  m'accordant 
cette  confiance,  que  si  j'avais  modifié  deux  ou  trois  notes  parce  que  cela 
était  nécessaire,  je  serais  resté  dans  le  même  pays  musical  que  lui. 

Oui,  avec  de  la  voix,  j'eusse  prouvé  que  le  frisson  de  la  musique  de 
Rollinat  était  transmissible  par  un  autre  que  par  lui  —  ce  qui  a  été  fait 
par  Mme  Montaigu-Montibert  pour  X Aboiement  des  Chiens  de  la  nuit  — 
mais  il  faut  exprimer  un  grand,  très  grand  regret  :  c'est  que  Rollinat 
n'ait  pas  chanté  dans  les  gramophones  du  temps,  ce  qui  pouvait  être  fait. 
Sa  vraie  statue,  puisque  l'on  parle  parfois  d'un  monument,  c'eut  été  sa 
voix,  son  jeu,  à  jamais  morts. 

Nous  nous  retrouvions,  le  soir,  dans  les  brasseries  à  piano,  le  plus 
souvent  au  y  de  la  rue  Racine.  Là,  fut  en  réalité  le  nid  des  Hydropathes, 
car  c'est  là  que  nous  rencontrâmes  Emile  Goudeau,  Charles  Frémine, 
Rollinat,  Goudeau  et  moi  devînmes  inséparables.  Goudeau  nous  avait 
révélé  ses  Fleurs  du  bitume  : 

Les  voyez-vous  passer  les  belles  affranchies  ? 
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Nous  allions  parfois  rejoindre  d'autres  groupes  au  café  de  la  Rive 
Gauche,  au  coin  de  la  rue  Cujas  et  du  Boul'  Mich  !  Un  soir  apparut  un 
nommé  Paillard,  ancien  secrétaire  du  général  de  mon  régiment.  A  ce 
régiment,  j'avais  fondé,  en  dépit  d'acteurs,  soldats  comme  moi,  qui  préten- 
daient que  les  camarades  aimeraient  mieux  aller  boire  du  cidre  avec  des 
filles  que  d'écouter  des  œuvres  d'art,  des  concerts  "  d'artilleurs  ':  qui 
eurent  plein  succès. 

"  Je  vous  cherche,  me  dit  Paillard.  En  souvenir  d'autrefois,  j'ai 
organisé,  au  2  du  Boulevard  Voltaire,  des  soirées  auxquelles  vous  assiste- 
riez avec  plaisir.  Venez  donc  ! 

Ces  soirées  avaient  lieu  le  mercredi.  Goudeau  les  baptisa  immé- 
diatement :  les  Mercredines.  Au  premier  mercredi,  nous  partîmes  ;  ce 
fut  charmant.  A  2  heures  du  matin,  nous  rentrions  à  pied  au  quartier 
quand,  soudain,  sous  l'horloge  de  la  rue  Turbigo  qui  surmonte  le  Passage 
de  l'Ancre,  Goudeau  s'écria  :  "  C'est  un  peu  épatant,  les  étudiants  qui 
passent  pour  l'élite  de  la  jeunesse  intelligente,  ne  sont  bons  qu'à  se 
saouler  et  à  eng...  des  femmes  dans  les  brasseries  alors  que  voilà  de  braves 
bourgeois  qui  organisent  des  distractions  délicieusement  artistiques... 

«  Mais,  fis-je,  il  ne  tient  qu'à  nous  d'en  faire  autant,  il  faut  simplement 

vouloir.  "  Je  lui  racontai  les  concerts  "  d'artilleurs  ".  —  "  Eh  bien  l 
essayons,  "  conclut  Goudeau.  Le  vendredi,  à  la  Rive  Gauche,  ou  fit 
part  du  projet.  Paul  Mounet  se  leva  en  s'écriant  :  "Je  commence!" 
Et  il  commença  : 

Waterloo,  Waterloo,  Waterloo,  sombre  plaine... 

Les  Hydropathes  étaient  créés.  Il  y  eut  un  peu  de  houle;  différents 
titres  furent  proposés.  Un  nommé  Picquemal,  très  éloquent,  politique, 
flairant  peut-être  un  tzemplin,  ambitionna  la  présidence.  Je  le  combattis 
violemment.  Il  n'était  pas  le  promoteur  et  il  n'était  pas  poëte.  On  vota. 
Goudeau  fut  nommé  Président.  Moi  et  de  Puyferrat,  vice-présidents.  De 
Puyferrat  n'était  pas  poëte  mais  il  représentait  la  jeunesse  éternelle. 
C'était  un  Henri  IV  vivant  qui  disait  un  sonnet  Louis  XV  "  U  Aiguille  " 
avec  une  distinction  qui  évoquait  tout  le  délicieux  règne.  Cet  Henri  IV 
portait  un  monocle. 

Pourquoi  Hydropathes  ?  Le  mot  appartenait  à  Goudeau.  Son  histoire, 
en  détail,  serait  trop  longue  à  raconter  ici.  Il  s'écrivit  un  instant:  hydro- 
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pattes  "  animal  à  pattes  de  verre  ".  Avec  la  première  orthographe,  il 
voulait  aussi  bien  dire:  pour  ou  contre  l'eau.  J'en  conclus  que  les  journaux 
discuteraient  et  qu'il  serait  parlé  de  nous,  ce  qui  eut  lieu. 

Une  fraternité  extraordinaire  régna  dans  ces  soirées  dont  le  siège  fut 
d'abord  au  coin  de  la  rue  Cujas  et  de  la  rue  Victor  Cousin,  puis  rue  de 
l'Entrepôt,  dans  une  grande  salle  de  concert. 

Les  Hydropathes  moururent  parce  que  Sapeck,  Fragerolles  et 
Alphonse  Allais  entrèrent,  un  soir,  en  lançant  des  feux  d'artifice  dans  la  salle. 

Ils  se  reconstituèrent  vers  1884,  sous  le  nom  d'Hirsutes,  dans  les 
sous-sols  du  Soleil  d'Or  (Place  Saint  Michel)  avec,  comme  Président,  un 
nommé  Maurice  célèbre  parce  qu'à  l'instar  de  Sarah  Bernhardt,  il 
couchait  dans  un  cercueil  capitonné  de  satin  blanc.  Je  fus  également 
vice-président  avec  Laurent  Tailhade.  Un  point  d'histoire  en  passant  : 
Richepin  ne  fut  jamais  d'aucune  de  ces  sociétés  :  Hydropathes,  Hirsutes, 
Zutistes  (Président  :  Charles  Gros).  C'est  aux  Hirsutes  qu'apparurent 
Laurent  Tailhade,  Charles  Vignier,  Haraucourt,  Jean  Rameau.  Aux 
Zutistes  (rue  de  Rennes)  Moréas,  d'Esparbés,  le  Cardonel,  Marsolleau, 
Mac-Nab. 

C'est  après  un  habile  complot  avec  Salis  qui  était  un  vieux  camarade 
de  Bullier  que  j'ai  entraîné  les  Hirsutes  au  Chat-Noir.  Ayant  pressenti  les 
principaux  et  Salis  ayant  amené  des  "  carrosses  "  j'interrompis  la  séance 
par  un  petit  speach  où  je  faisais  valoir  ses  propositions  avantageuses. 
Dans  une  joyeuse  bousculade  on  partit  et  elle  fut  terminée  Boulevard 
Rochechouart  où  Willette  se  trouva  mal  en  entendant  chanter  Rollinat. 

C'est  cette  chevauchée  vers  la  butte  que  j'ai  synthétisée  en  1898, 
à  propos  d'un  banquet  où  Jules  lévy  tentait  de  rajuster  les  "  débris  ", 
en  représentant  Goudeau,  assis  sur  le  Panthéon,  donnant  la  becquée  à  un 
nid  de  petits  aigles  perché  sur  Montmartre. 

Revenons  à  la  fraternité  Hydropatesque.  On  s'aimait  tous,  on  se 
proclamait  tous. 

Chez  un  Monsieur  Paul  Eudel  —  auteur  d'une  fine  pantomine  : 
"  la  statue  du  Commandeur  "  et  des  "  truquages  à  l'Hôtel  Drouot  "  — 
qui  recevait  somptueusement  Galipaux  et  disait  des  monologues  de  moi 
(quelle  joyeuse  époque  !) 


Le  vent  enlève  les  chapeaux 
Mais  il  n'enlève  pas  les  têtes  ; 
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Les  fous  peuvent  perdre  leurs  têtes 
Sans  pourtant  perdre  leurs  chapeaux  ; 
Les  clows  font  tourner  les  chapeaux, 
Les  femmes  font  tourner  les  têtes... 

et  Paul  Bilhaud  proclamait  Rollinat.  Eudel  leur  demanda  de  nous  amener. 
Voilà  la  filière.  Ici  la  gloire  de  Rollinat  commence.  Le  jour  convenu, 
Rollinat  vint  me  chercher  à  l'atelier,  5,  rue  Béranger.  Nous  longeâmes  les 
boulevards,  Eudel  demeurait  12  rue  Rougemont.  A  la  hauteur  du 
Pont-de-Fer,  je  le  vis,  avec  un  mal  énorme,  glisser  des  gants  noirs:  "  Que 
fais-tu  ?  "  —  "  Je  mets  mes  gants  !"  —  "  Ils  sont  noirs  !"  —  "  Eh 
bien  !  je  suis  en  deuil.  "  —  "  Mais  les  gants  blancs...  se  portent  égale- 
ment... c'est  même  mieux  porté...  "  Je  ne  savais  lui  exprimer  que  ses 
gants  étaient  d'une  vétusté  déplorable.  J'arrivai  à  le  persuader,  sans  trop 
de  douleur,  qu'il  fallait  en  acheter  des  blancs,  ce  qui  fut  fait. 

A  la  soirée,  Clemenceau,  Massenet,  Taskin.  Nous  fûmes  plusieurs  à 
dire  des  vers  mais  il  était  établi  que  nous  préparions  la  salle.  On  attendait 
autre  chose  !  Nous  mîmes  Rollinat  au  piano.  Clemenceau  ne  le  quitta 
plus.  Toutes  les  dames  le  clouèrent  à  ce  piano.  Elles  rapprochaient  leurs 
chaises  à  chaque  mélodie.  Il  riait  de  surprise,  disait  :  "  Mais...  je  ne  sais 
plus  !  "  et  continuait.  Taskin  murmura  à  côté  de  moi  :  "  Si  c'est  çà  qu'il 
leur  faut,  je  ne  chanterai  pas  ce  soir  "  et  il  s'en  alla,  étant,  lui,  officielle- 
ment sur  le  programme.  J'entendis  Massenet  dire  :  "Je  voudrais  l'avoir 
comme  élève  ".  J'aurais  mauvaise  grâce  à  critiquer  une  seconde  le  fin 
musiste  du  "Jongleur  de  Notre  Dame  "  mais  à  quelque  temps  de  là,  il 
publia  "  les  Coccinelles  sont  couché  éé  éé ' é he\  "  (paroles  d'Armand  Sylvestre) 
certainement  pour  montrer  de  quelle  façon  Rollinat  eut  dû  traiter  "  les 
Demoiselles  ".  Or,  non  seulement  ce  n'était  pas  du  Rollinat  mais  pour 
avoir  voulu  parodier  en  maître,  Massenet  avait  perdu  sa  propre  route,  ce 
n'était  pas  même  du  Massenet.  Et  ceci  est  un  compliment.  Je  ne  puis 
employer  une  meilleure  forme  du  pardon. 

Rollinat,  après  ce  triomphe,  vint  me  conduire  jusqu'à  la  Place  de 
la  République.  A  peu  près  devant  ce  même  Pont-de-Fer,  il  soupira  : 
"  Enfin  !  j'ai...  du...  talent...  pourquoi  ne  suis-je  pas  aussi  connu  que  les 
autres?  P't'être  que  çà  pourrait  me  rapporter  un  peu  ",  et  c'est  d'un  gros 
rire  qu'il  soulignait  cette  réflexion.  Et  le  rire  s'accentua  :  "  Avoue-donc 
que  t'es  avide  de  célébrité  ?  "  —  "  Eh  ben,  oui  !  "  fit-il  en  me  tapant 
sur  l'épaule  à  la  façon  des  paysans  et  en  imitant  l'accent  du  grand  Nuret, 
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un  type  bizarre  de  son  pays,  "  j'voudrais  êtr'  ceulebe  !  "  Je  devins  sérieux  : 
"  Si  tu  le  voulais,  çà  serait  fait  !  Seulement,  il  faudrait  m'obéir.  "  — 
« J'veux  ben...  t'obéir,  qu'est  ce  qui  faudrait  faire  !  "  —  "Je  te  le  dirai, 
tu  promets  ?  "  —  "Je  promets  !  "  J'avais  mon  idée.  Soudain  il  me  dit  : 
"  Ecoute  donc  ça  !  "  Depuis  la  sortie  de  chez  Eudel  et  à  travers  toutes 
ces  paroles,  il  venait  de  rimer  quatre  merveilleux  vers. 

Je  me  vengeai.  A  quelques  jours  de  là  je  lui  récitai  cette  pièce  : 


LA  RECLAME 

Fais  du  bruit,  tape,  tape,  tape 
Sur  le  ventre  de  ton  talent  : 
Plan  ra  ta  plan,  boum,  zing  et  v'ian  ! 
Gonfle  la  voix  et  crie  et  frappe  I 

Ne  va  pas  te  dire  :  Il  suffit 
D'être  un  rêveur  pour  que  l'on  m'aime 
Oh  !  non  I  Proclame-toi  toi-même, 
Le  front  haut,  le  masque  bouffi. 

Méprisant  quiconque  te  nie, 
Insolent  et  dardant  ton  œil, 
Souffle  le  vent  de  ton  orgueil 
Comme  la  claque  du  génie. 

Ne  rôde  pas  par  les  chemins, 
Si  tu  tiens  bazar  de  pensée, 
Bras  ballants  et  nuque  brisée, 
Dresse  les  pieds,  lève  les  mains. 

Écoute  bien  ce  qu'il  faut  croire  : 
L'écho,  c'est  la  célébrité. 
Marche  sur  ta  timidité, 
Fabrique  l'écho  de  ta  gloire. 

Tu  vaincras  les  femmes  d'abord 
Qui  se  sentiront  honorées 
De  baiser  tes  tempes  laurées... 
Et  tu  gagneras  beaucoup  d'or. 
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Et  pourquoi  pas  ?  Pourquoi  méprise-t-on  la  réclame  ?  Qui  attaque-t- 
elle ?  Et...  la  Modestie  (regardons  bien  au  fond  de  nous-même)  n'est-elle 
pas...  souvent...  l'hypocrisie  de  l'Orgueil. 

J'allai  voir  Coquelin  Cadet  :  "  Rollinat  veut  être  célèbre.  J'ai  un 
moyen.  "  —  "  Lequel  !"  —  "  Tu  vas  inviter  Sarah  après  l'avoir 
chauffée  à  blanc..."  —  "J'ai  compris.  C'est  fait  !  tenez-vous  en  haleine." 

Je  racontai  à  Rollinat.  Il  eut  le  trac.  C'est  presque  sévèrement  et 
avec  des  discours  qu'il  fallait  lui  rappeler  qu'il  m'avait  donné  sa  parole.  Il 
y  eut  deux  fausses  alertes.  A  la  seconde,  nous  avions  déjà  passé  l'habit.  Et 
Rollinat  flairant  une  chance  d'échapper,  me  disait  :  "  Tu  vois  bien,  elle  ne 
viendra  pas  ! 

Sarah,  tout  en  blanc,  Damala,  Richepin.  Nous  étions  peu.  Dans  le 
miroir  du  souvenir,  je  ne  vois  pas  les  autres.  Peut-être  (?)  Eugène 
Morand.  Sarah  fit  cette  réflexion  :  "  Cette  musique  me  donne 
la  sensation  des  musiques  orientales.  "  Elle  apporta  elle-même  un  verre 
de  bière  à  Rollinat  toujours  assis  au  piano  et  s'agenouilla  à  demi  en  le  lui 
présentant. 

On  sait  le  reste.  Sarah,  en  musant,  paraît-il,  fit  le  reproche  à  Albert 
Wolf  de  ne  pas  connaître  Rollinat.  Elle  donna  une  soirée  où  elle  avait 
invité  également  Arthur  Meyer,  ce  qui  gâta  tout.  Car  ce  furent  les  deux 
journaux,  le  Figaro  et  le  Gaulois^  qui  s'arrachèrent  l'Actualité.  Arthur 
Meyer  envoya  Charles  Buet,  avant  la  fin  de  la  soirée,  rédiger  un  article... 
qui  coupa  l'herbe  sous  le  pied  de  celui  de  Wolf  et  Wolf  ayant  fait  le  sien 
tout  de  même  —  parce  qu'il  l'avait  promis  —  reprocha  à  Rollinat  l'article 
de  Buet.  Il  me  fut  raconté  qu'une  artiste  peintre  —  dont  je  tais  le  nom 
par  amitié  —  à  qui  Sarah  avait  dit  :  "  Comment  le  trouves-tu,  ce 
Rollinat  ?  "  avait  répondu  :  "  Oh  !  c'est  un  poseur,  il  ne  peut  pas  s'asseoir 
au  piano  sans  s'être  regardé  dans  la  glace  "  et  que  Sarah  avait  ajouté  : 
"  Tu  as  raison  ".  En  effet,  Rollinat  ne  retourna  pas  chez  Sarah.  Rollinat, 
poseur,  c'est  la  plus  historique  des  drôleries  !  Et  voilà  cependant  comme 
il  est  presque  certain  qu'il  fut  abattu. 

Mais,  chez  lui,  le  tout  reportage  affluait.  Je  restai  quatre  jours  sans 
rien  lire  et  sans  le  voir.  J'avais  été  l'Eminence  Grise,  je  cuvais  la  réussite. 
Au  quatrième  jour  donc  je  sonnai  rue  Oudinot.  Rollinat  vint  m'ouvrir. 
Un  brouhaha  tanguait  derrière  lui.  "  Que  deviens-tu  ?  "  lui  dis-je,  en 
souriant  finaud.  "  Je  monte  le  Calvaire  de  la  Gloire  !  "  Le  salon  était 
plein  et  cosmopolite.  J'aperçus  Lavedan. 
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Des  vers  de  Rollinat  parurent  dans  tous  les  journaux.  Des  légendes 
absurdes  se  mirent  à  siffler.  On  le  niait  en  bloc.  On  l'accusait  de  tout, 
excepté  d'être  lui-même.  La  gloire  en  éclatant  lui  cassait  ses  vitres.  Il 
s'attrista.  A  la  Conférence  que  fit  Sarcey  sur  les  Névroses  il  refusa  d'aller 
(aux  Capucines).  Sarcey  l'assassina.  Du  livre  formidablement  ouvragé  des 
Névroses  il  extirpa  la  Belle  Fromagère  qu'il  prenait  pour  une  frivolité  ! 
Sarcey  disait  fort  bien  les  vers.  Or,  après  plusieurs  admirables  vers  de 
cette  pièce,  un  auditeur  l'arrêta  :  "  Eh  bien  ?  "  —  "  Oui,  toujours  en 
très  beaux  vers  (textuel)  fit  Sarcey,  mais....  "  —  "  Mais  quoi  ?  "  et  il  y 
eut  des  "  Oh  !  "  Il  lut  la  Morte  'Embaumée.  Ce  n'était  pas  là  non  plus  le 
choix  à  faire.  Le  parti  pris  de  rabaisser  l'œuvre  était  évident.  Et  c'est 
comme  avec  un  accent  de  regret  qu'en  descendant  lourdement  de  la 
tribune  il  dit  :  "  Enfin  !  il  paraît  qu'on  en  est  déjà  au  deuxième  mille  !  " 

Il  devint  plus  tard  l'ami  de  Rollinat  et  commis  la  plus  maladroite 
des  gaffes.  Il  fit  chanter  du  Rollinat...  à  Y  Eldorado  par  Kam-Ill.  Kam-Ill 
trouvant  les  rondels  de  Rollinat  trop  courts,  pour  faire  une  chanson  d'au 
moins  deux  couplets,  les  répétait  !  !  !  Pauvre  Rollinat.  Encombré  de  ces 
inconséquences  il  alla  se  cacher  dans  la  Nature  et  ce  fut  du  bonheur  car 
c'est  là  qu'il  fit  le  plus  beau  des  livres,  à  mon  avis  :  P  abîme. 

La  France  ne  manque  pas  de  grands  hommes  mais  elle  n'a  pas  assez 
constaté  celui-là.  En  ce  moment,  il  se  fait  une  vague  réaction.  Les  littéra- 
teurs ayant  bouleversé  toutes  les  lois  anciennes,  on  accorde  qu'un  mélodiste 
dont  la  puissance  émotive  fut  incontestée  avait  peut-être  éveillé  des 
secrets.  Madame  Bartet,  dans  une  Conférence  au  Théâtre  des  Arts,  alors 
que  Raynaldo  Hahn  était  au  piano,  évoqua  Rollinat.  Signe  des  temps. 
Symptôme.  L'homme  simple  ne  profitera  pas.  On  parle  d'une  statue,  où  ? 
comment  ?  Un  peu  de  marbre  lui  a  été  donné  signé  d'un  grand  nom  : 
une  stèle  de  Rodin  scellée  sur  l'Eglise  de  Fresselines.  Rollinat  avait  été 
peu  préoccupé  d'idées  religieuses.  Finir  pour  de  bon  l'ennuyait.  C'est 
tout  ! 

C'est  moi  qui  ai  présenté  Rollinat  à  Rodin,  rue  de  l'Université.  Rodin 
venait  de  terminer  sa  "  Cariatide  ".  Il  y  avait  là  l'espoir  d'un  portrait. 
Rollinat  était  timide.  Revenir  c'était  l'imposer.  Il  s'attarda  et  mourut. 
Rodin  le  regrette.  Je  suis  peut-être  fautif.  Rollinat  avait  manifesté  le 
désir  de  voir  Rodin  modeler.  Rodin  commença  de  bonne  grâce  une 
exquisse  d'hercule.  Il  ne  me  vint  pas  à  l'idée  de  lui  dire  en  lui  montrant 
le  poëte  :  "  Travaillez  donc  d'après  nature  !  " 
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Je  n'hésite  pas  à  donner  à  cette  cérémonie  de  la  stèle  sa  physionomie 
réduite.  Nul  poëte,  nul  musicien  de  Paris.  En  personne,  cela  s'excuse, 
mais  nulle  manifestation.  Seul,  l'ami  de  la  rue  St-Jacques,  celui  qui 
ressemblait  au  frère  envoya  des  vers  que  le  poète  Bouchard  de  Châteauroux 
voulut  bien  dire  devant  Rodin  présent. 

Les  voici  : 

Parler  aux  morts  est  un  mirage 
Cependant,  à  celui  qui  dort 
Parlons.  Evoquons  son  image... 
Le  mirage  est  un  charme  encor  ! 

Appelons  la  douce  figure 
Du  poète  trop  tôt  banni 
Qui  dort  au  fond  de  la  nature 
Dans  le  berceau  de  l'Infini  ! 

Evoquons  sa  grande  musique 
Et  les  tendresses  de  sa  voix... 
Sa  voix,  fleur  sonore  et  magique, 
Perdue,  hélas  !  dans  l'autrefois  ! 

Il  décalquait  l'âme  des  choses, 
Il  donnait,  on  ne  sait  pourquoi, 
Aux  larmes  la  saveur  des  roses, 
Et  le  frisson  était  sa  loi  ! 

De  la  grâce  noble  des  rimes 
Il  fut  l'ouvrier  merveilleux. 
Il  scruta  nos  profonds  abîmes 
De  son  scalpel  harmonieux... 

Viens,  Rollinat,  c'est  une  fête 

Où,  réunis,  nous  affirmons 

Que  ton  œuvre  est  plus  que  parfaite  ! 

Viens,  Rollinat  que  nous  aimons... 

Il  vient  !  il  grimpe  par  les  routes, 
Les  cailloux  roulent  sous  ses  pas... 
Qui  donc  disait,  parmi  ses  doutes, 
Que  les  morts  ne  répondaient  pas  ? 
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Mordant  sa  moustache,  il  s'avance  ; 
Sur  ses  regards,  ses  cheveux  fous 
Pleuvent.  Il  marche  et  se  balance... 
Rollinat,  te  voici  vers  nous. 

Pour  le  sourire  de  l'histoire, 
Niens  embrasser,  hors  du  néant, 
Rodin  qui  signe  de  sa  gloire 
Ta  gloire,  avec  son  nom  géant. 

Nous  la  voyons  comme  en  un  rêve 
—  Le  mirage  est  un  charme  encor  — 
Cette  étreinte  idéale  et  brève... 
Rollinat  s'en  retourne... 

Il  dort  ! 


Tous  les  poètes  Berrichons  étaient  là. 

* 
*      *■ 

Sur  le  socle  de  la  "  statue  ",  sous  le  portrait  de  l'homme,  on  pourrait 
mettre  le  portrait  de  sa  musique  que  je  crois  avoir  exprimé.  Contentons- 
nous  du  même  cadre  : 

Son  chant  fut  la  clameur  de  l'âme. 
Son  jeu  fougueux  fut  souple  et  fort, 
Il  ondulait  comme  la  flamme 
Et  pesait  comme  le  remord. 

Traduisant  en  verve  féconde 
De  notre  enter  tous  les  décors, 
Larme  tendre  ou  larme  profonde 
Il  fit  pleurer  tous  ses  accords. 

Râle  d'espoir  ou  cri  de  rage, 
Accents  étranges  et  navrés, 
Sa  musique  fut  un  langage 
Compris  des  seuls  désespérés. 

Elle  nous  promène  en  nous-mêmes, 
Elle  est  le  miroir  des  douleurs 
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Et  sœur  des  face  à  face  blêmes 
Les  grise  d'harmoniques  fleurs. 

Elle  plonge  aux  pires  détresses, 
Bondit  au  suprême  idéal, 
En  de  frissonnantes  ivresses 
Nous  fait  savourer  notre  mal. 

Et  cette  Musique  d'alarme, 
Telle  un  poison  qui  sait  guérir, 
A  ceux  qu'elle  a  bercés  de  charme 
Donne  le  regret  de  mourir. 

Oui,  cette  musique  permettrait  de  supporter  indéfiniment  "  le 
déshonneur  "  de  vivre,  selon  le  mot  d'un  poè'te  dont  le  nom  n'est  pas 
présent  à  ma  mémoire.  En  l'imprégnant,  elle  corrige  la  vie.  Elle  rappelle 
à  l'ordre  le  désespoir.  Je  disais  un  jour  à  mon  ami  Armand  Dayot  qui 
applaudît  :  "  l'architecture  gothique,  c'est  de  la  pierre  qui  chante  "  eh 
bien,  j'oserai  dire  aujourd'hui  :  "  la  Musique  de  Rollinat  c'est  de  l'âme 
sonore.  "  De  l'âme  c'est-à-dire  nulle  réticence  de  fabrication.  Ce  fut  dans 
toute  sa  palpitante  simplicité  la  technique  de  Rollinat.  Il  chanta  de  la 
Vraie  Musique.  Cette  technique-là  chasse  le  roquet  qui  s'impose 
dans  vos  pas. 

"  L'Ampleur  sans  Procédé  de  vos  chants  douloureux  ! 

Les  autres  génies  —  Gounod  a  traité  Rollinat  de  "  fou  de  génie  " 
Merci  Gounod  !  —  composent  leur  musique,  ils  ne  la  cueillent  pas 
sur  leur  souffrance  directe,  ils  l'adaptent  à  des  motifs,  à  des  à  propos. 
Une  preuve  qui  va  surprendre.  A  combien  d'entre  eux  la  valeur  intérieure 
des  paroles  importe-t-elle  ?  Rollinat  n'a  greffé  que  sur  des  fraternités. 
C'est  pourquoi  il  n'impose  pas,  comme  eux,  que  la  surprise  et  l'admi- 
ration, mais  l'émotion  immédiate.  Et  à  tous,  subtils  ou  non.  Je  suis  certain 
de  discerner  les  habiletés  musicales  mais  je  n'en  connais  pas...  l'algèbre. 
Je  ne  puis,  à  côté  de  la  sensation,  discuter,  mais  je  m'aide  de  cette 
citation  d'un  pratiquant,  Léo  Goudeau,  frère  d'Emile  Goudeau  : 

La  Mélodie,  chez  Rollinat,  a  quelque  chose  de  bizarre  qui  frappe  par  le  côté 
éminemment  original. 

Il  emploie  de  préférence  les  intervalles  les  plus  vibrants  et  les  plus  inattendus 
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et  constamment  se  sert  du  triton  en  descendant  et  de  l'intervalle  d'un  ton  et  demi. 
Cela  ne  constitue  point  une  originalité  mais  où  il  est  étrange,  c'est  quand  il  attaque 
avec  vigueur  des  modulations  très  éloignées  et,  le  plus  souvent,  par  des 
appogia  titres  ;  celles-ci,  quelquefois,  d'une  hardiesse  extrême,  le  chant  faisant  deux 
notes  diatoniques  étrangères  à  l'harmonie. 

L'harmonie,  du  reste,  est  en  rupture  de  ban  avec  toutes  les  règles  établies  ; 
elle  présente  (les  successions  sans  liaison  ;  elle  abandonne  le  chant  qui  alors  lutte 
contre  elle,  ou  s'en  fait  une  esclave  absolue,  modulant  sous  chaque  degré  nouveau, 
même  dans  un  chant  rapide,  et  alors  avec  un  débordement  de  richesse  et  de 
libertinage  qui  donne  une  frissonnante  sensation. 

J'ai  ouï-dire  bien  des  gens,  après  avoir  entendu  Rollinat  :  "Il  n'y  entend 
rien  !  "  mais  ils  partaient  émus.  Pourquoi  donc  disaient-ils  :  "  Il  n'y  entend  rien  !" 
grave  question. 

Grave  question  !  L'Oreille  n'est-elle  pas  et  seule,  le  guide  sans  Appel 
de  l'Harmonie.  Que  pensent  les  Musiciens  des  huitièmes  de  ton  des 
musiques  javanaises  ?  La  grave  question,  je  la  précises  :  les  pilotis  de  la 
Musique,  jusqu'à  présent,  sont-ils  conventionnels  ?  Lui  est-il  imposé  d'être 
analogue  au  vers  parnassien,  a-t-elle  droit  au  vers  libre.  En  littérature,  je 
préfère,  moi,  la  jonglerie  qui  simule  plus  de  sélection,  mais  la  musique 

Aile  des  âmes  prisonnières 

n'a-t-elle  pas  droit  à  l'essor  :  hors  barrière  ? 

Wagner  lui  même,  puissant  poëte,  n'a  pas  osé  la  délivrer.  Il  cède  encore 
au  lieu  commun...  qui  pullule  dans  son  chef-d'œuvre...  pour  braves  gens  : 
la  Chanson  de  l'Etoile  !  La  Musique  de  Rollinat  ne  fait  nulle  concession 
à  l'habitude.  Il  a  écrit  : 

La  goutte  d'eau  de  l'Habitude 
Corrode  notre  liberté. 

Quel  pianiste  peut  lui  être  comparé.  Il  n'employait  pas  la  pédale,  il 
en  avait  une  sous  chaque  doigt.  Il  n'effaçait  jamais  une  note.  La  mitraille 
de  son  jeu,  pour  la  plus  policière  oreille,  il  la  chronométrait.  S'il  fut  un 
Paganini  du  piano,  c'est  lui.  Des  amis  venaient  et  me  disaient  :  "  je  suis 
premier  prix  du  conservatoire''  —  "Jouez  la  Valse  des  Squelettes,"  et  ils 
s'embrouillaient. 

Ce  qui  donnait  l'audace  à  Pelleport  de  mettre  en  face  d'Hugo 
Rollinat,  c'est  que  celui-ci  fut  l'orfèvre  que  ne  fut  jamais  Hugo.  Hugo 
augmentait  sa   poésie  d'éloquence  et  ne  jouait   jamais   la  difficulté.  C'est 
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dans  les  plus  extrêmes  difficultés  que  Rollinat  serrait  l'idée.  Il  fut  le  plus 
courageux  ouvrier  du  vers.  La  synthèse  sans  arrêt.  Nul  mot  ne  s'échap- 
pait du  titre  et  cela  dans  l'abstrait  qu'il  traquait  sans  oubli.  Hugo  a  risqué 
deux  sonnets  dont  un  madrigal.  Les  rondels,  rondeaux,  villanelles  de 
Rollinat  sont  d'inimitables  joailleries  par  leur  rigidité  d'observation. 
Beaucoup  sont  d'une  réussite  stupéfiante.  Hugo  s'épand  avec  facilité  dans 
la  fresque  décorative.  Rollinat  burinait  l'eau  forte. 

Ce  grand  auteur  qui  comme  chanteur  avait  toutes  les  voix,  dans 
toutes  ses  voix  avait  tous  les  moyens. 

Lorsque  Rollinat  interpréta  ses  mélodies  devant  l'éditeur  Lemoine, 

—  j'étais  présent  —  celui-ci  s'écria  :  "  Il  ne  termine  jamais  de  la  même 
façon  !  "  Souvent  j'avais  formulé  cette  remarque  à  certains  compositeurs: 
"  Vous  faites  un  nœud  toujours  le  même,  ou  à  peu  près,  à  vos  différentes 
compositions,  n'est-ce  pas  comme  si  nous,  poètes,  nous  terminions  nos 
différentes  pièces  de  vers  par  le  même  vers  ?  "  L'un  fut  cruel  pour 
lui-même  et  les  autres,  en  s'excusant  ainsi  :  "  C'est  pour  donner  une 
satisfaction  au  public  et  l'avertir  que  c'est  fini  !  " 

La  Musique  de  Rollinat  est  une  pensée  qui  ne  joue  pas  avec  elle- 
même,  qui  ne  bavarde  pas.  Elle  élague  toute  anecdote.  Elle  se  résume  et 
se  surveille.  Toute  note  qui  n'émane  pas  du  parfum  de  sensitivité  est 
exilée.  Cette  Musique  est  magique.  Elle  éclaire  les  paroles.  Elle  les  ouvre 
et  les  auréole.  Ceux  que  fatiguait  la  compréhension  de  Baudalaire,  avec 
son  aide,  l'ont  élucidée.  Après  Rollinat  on  ne  se  remémore  plus  les  vers 
de  Baudelaire,  on  les  chante.  Je  ne  parle  pas  seul.  Mlle  Judith  Cladel  a 
écrit  :  "  des  mélodies  qui  collaient  à  cette  poésie  circéenne  comme  des 
voiles  mouillés  à  un  corps  nu  ". 

Moi,  j'ajoute  :  "  comme  une  tunique  de  Nessus  ".  Les  paroles 
entendues  avec  la  Musique  de  Rollinat  ne  sont  plus  libres. 

Il  y  a,  dans  les  harmonies,  des  mariages  de  raison  et  des  mariages 
d'amour.  Rollinat  ne  répercute  que  les  mariages  d'amour,  de  profond 
amour.  J'insiste,  elle  cueille  la  fleur  du  sentiment  comme  certains  peintres 

—  qui  ont  dérouté  et  déroutent  encore  —  cueillent  la  fleur  de  l'atmo- 
sphère ;  Monet  dans  ses  cathédrales,  Brangwyn  dans  ses  "  boucaniers  " 
Boznanska  et  Mêla  Mutermilch  dans  toutes  leurs  vertigineuses  toiles  et 
comme  Aurel  cueille,  en  prose,  les  plus  imperceptibles  balancements  de 
l'indécision  humaine. 

L'Art  est  la  Coquetterie  d'une  nation.  Une  nation  doit  se  fleurir  de 
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l'effigie   de   ses   artistes.    La    France   doit-elle    omettre   de  joindre   à   son 
bouquet  la  plus  rutilante  de  toutes  ses  fleurs. 

Rollinat  fut  plusieurs  fois  grand  homme. 

Importe-t-il  décidémeiit  que  Rollinat  ait  sa  statue  ?  Si  je  croyais  aux 
morts,  je  le  voudrais  pour  l'équilibre  de  la  justice.  Nous  sommes  des 
apparences.  Je  le  désire  pour  l'apparence  de  la  justice  et  pour  rectifier 
nettement  une  apparence  de  la  justice.  Ecoutez  ceci  :  depuis  la  mort  de 
Rollinat  je  n'ai  jamais  été  à  Châteauroux.  On  m'a  affirmé  l'authencité  de 
la  drôlerie  suivante  (déférente,  c'est  entendu,  mais  drôlerie  tout  de  même). 
Le  conseil  Municipal  obéissant  à  la  rumeur  qui  lui  révélait  qu'un  grand 
homme  était  né  dans  la  ville,  se  décida  à  donner  son  nom  à  une  rue, 
mais  la  mère  de  Rollinat  protesta.  Elle  découvrait  que  le  talent  d'orateur 
de  son  mari  équivalait  aux  divers  talents  de  Maurice  et  que  la  priorité 
paternelle  s'imposant,  c'était  le  nom  du  père  qu'il  fallait  arborer.  Le 
conseil  Municipal  obtempéra  de  cette  façon  :  il  appela  la  rue  :  Rue 
Rollinat. 

Lequel  ? 

Georges  Lorin. 
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On  sait  que  Guétiy  avait  écrit  de  volumineux  mémoires,  dont  les  manuscrits  ont  été  partagés 
à  sa  mort  en  1 8 1 3,  entre  ses  sept  neveux  et  nièces.  Ces  précieux  volumes  sont  aujourd'hui  dispersés, 
Mademoiselle  Pauline  Long  a  pu  en  retrouver  la  trace  dans  les  différentes  bibliothèques  d'Europe, 
et  se  disposé  à  en  faire  la  publication.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  présenter  aujourd'hui  à  nos 
lecteurs,  un  fragment  de  ces  Réflexions.  Il  appartient  au  volume  manuscrit  qui  se  trouve  à  la  Biblio- 
thèque Nationale. 

Plaidoyer  pour  moi-même  adressé  au  tribunal  dramatique. 

Dans  la  préface  de  mon  livre  "De  la  Vérité",  j'ai  dit  pourquoi  je  ne 
composais  plus  de  musique  ;  mais  je  n'ai  pas  assez  insisté  sur  la  raison 
principale,  qui  est  ma  santé.  Je  vais  donc,  si  on  me  le  permet,  entrer 
dans  quelques  détails  à  ce  sujet.  Aujourd'hui  qu'on  voit  que  ma  résolution 
est  stable,  et  que  je  n'ai  pas  fait  un  serment  d'auteur  ou  d'ivrogne,  on 
me  pousse  plus  que  jamais  de  reprendre  ma  lyre  ;  le  puis-je,  le  dois-je  ? 
c'est  ce  qu'on  verra  dans  la  suite  de  ce  chapitre.  D'abord  je  pense  que 
l'amour,  la  poésie  et  la  composition  vivent  des  mêmes  éléments,  et  qu'en 
renonçant  au  premier,  on  n'a  plus  de  justes  prétentions  aux  deux  autres. 
Quand  il  n'est  plus  amoureux,  le  rossignol  cesse  de  chanter,  et  la  mue 
s'ensuit. 

Ainsi  que  le  peut  le  poète  dramatique  et  d'autres  artistes,  nous 
n'avons  pas  l'avantage  de  mettre  en  séquestre  quelque  pièce  de  jeunesse 
qui  ne  parait  dans  le  monde  qu'au  vieux  temps  de  notre  vie  ;  nous 
sommes  deux  pour  un  ouvrage,  et  l'un  ou  l'autre  est  toujours  pressé  de 
jouir.  En  remarquant  le  silence  de  la  belle  muse  qui  fit  le  charme  de  ma 
vie,  c'est  dommage,  dit-on,  que  vous  l'abandonniez,  puisque  vos  derniers 
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ouvrages  Lisbeth,  Anacréon  chez  Polycrate,  Elisca,  prouvent  que  votre 
tête  est  encore  remplie  d'idées  et  de  chants  musicaux.  Je  le  sais,  mais 
pour  mettre  en  œuvre  et  à  leur  véritable  place  ces  idées  et  ces  chants,  il 
faudrait  que  je  fisse  des  efforts  surnaturels  que  je  redoute  actuellement,  il 
faudrait,  c'est  ce  que  j'ai  éprouvé  à  chaque  ouvrage  de  musique  que  j'ai 
fait,  il  faudrait  me  monter  et  remonter  la  tête  presque  jusqu'au  délire. 
Alors  ne  dormant  presque  point,  ne  mangeant  presque  plus,  et  souvent 
crachant  le  sang,  mes  idées  abonderaient.  Est-ce  à  mon  âge,  est-ce  à 
67  ans  (1808),  que  je  puis  soutenir  cet  orage  des  sens  qui  me  donnera, 
je  veux  le  croire,  un  ou  deux  opéras  de  plus,  mais  achetés  par  le  sacrifice 
du  reste  de  ma  vie?  Le  savent-ils,  s'en  soucient-ils  beaucoup  ceux  qui  me 
sollicitent  à  remonter  ma  lyre?  Encore  un  opéra,  me  dit-on,  le  dernier,  le 
chant  du  cygne.  Proposition  assez  inhumaine,  puisqu'on  sait  que  l'oiseau 
expire  après  avoir  chanté  pour  la  dernière  fois.  Mais,  me  dit-on  encore,  vous 
travaillez  chaque  jour,  chaque  jour  vous  écrivez,  autant  et  mieux  vaudrait 
faire  de  la  musique.  Quelle  différence  de  travail  et  d'étude  !  Ce  que  j'écris 
est  affaire  de  raisonnement,  et  c'est  à  force  d'imagination  qu'on  fait  de  la 
bonne  musique.  Mon  travail  actuel  est  celui  de  l'esprit,  l'autre  de  l'âme, 
et  de  l'âme  dans  toute  son  exaltation.  Quand  je  jette  les  yeux  sur  50  ou 
$$  partitions  sorties  de  ma  tête,  et  la  plupart  de  ma  plume...  (Un  copiste 
intelligent  a  souvent  mis  au  net  mon  premier  brouillon  fort  exigu,  après 
quoi  je  lui  dictai  les  immenses  détails  d'une  partition.  Nous  ne  pouvons 
pas  comme  les  peintres  abandonner  une  partie  de  notre  ouvrage  à  nos 
élèves,  nul  compositeur,  quelque  habile  qu'il  soit,  ne  peut  remplir  les 
intentions  d'un  autre)...  Je  suis  étonné  moi-même  de  ce  magasin  de 
papiers  et  de  cette  énormité  de  notes.  Certains  compositeurs  italiens,  je 
le  sais,  ont  fait  jusqu'à  cent  opéras.  Mais  ont-ils  varié  leur  style  et  leurs 
chants  autant  de  fois  qu'ils  ont  changé  de  poèmes  ?  N'y  a-t-il  pas  cin- 
quante opéras  dans  un  ou  un  dans  cinquante  ?  Barilli  excellent  bouffe, 
assistant  à  une  représentation  de  1'  "  Amant  Jaloux  "  avec  sa  femme, 
parfaite  chanteuse,  lui  disait  qu'on  ne  pouvait  distinguer  deux  auteurs 
dans  cette  pièce,  qu'il  semblait  qu'une  même  tête  avait  produit  paroles 
et  musique.  C'est,  ajoutait-il,  ce  qu'il  faudra  que  nous  fassions  un  jour  en 
Italie,  si  nous  voulons  intéresser  les  spectateurs,  et  ne  pas  les  voir  comme 
ils  font  s'occuper  de  tout  autre  chose  que  du  spectacle.  Monsieur  Barilli 
avait  raison,  et  je  suis  charmé  qu'un  acteur  italien  pense  ainsi.  Les  chants 
vagues,  le  luxe  musical  ne   conviennent  que  dans  les  concerts,  ou  quand 
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le  poème  ne  présente  aucun  intérêt  ;  s'il  est  attachant,  la  musique  doit 
s'identifier  avec  l'action,  sinon  elle  la  tue.  Je  ne  boude  pas  la  musique, 
tant  s'en  faut,  elle  est  toujours  ma  favorite.  Quand  j'entends  mes  meilleurs 
ouvrages  bien  rendus,  je  jouis  pleinement  comme  un  père  qui  voit  ses 
enfants  bien  portants  et  bien  établis.  Mes  premiers  ouvrages  surtout  me 
rappellent  le  temps  de  ma  jeunesse  et  mouillent  quelquefois  mes  yeux 
sexagénaires  ;  et,  musique  à  part,  je  sens  alors  combien  je  dois  aux 
poèmes  qui  m'ont  inspiré. 

Madame  Marmontel  ayant  fait  une  fausse  couche,  on  disait  de  son 
mari.  Cet  homme  ne  fera  jamais  rien  qui  puisse  vivre.  On  avait  tort. 
Sans  compter  les  ouvrages  de  littérature  qu'il  ne  m'appartient  pas  de 
juger,  les  opéras  intitulés  Lucile,  Sylvain,  Zémire  et  Azor,  et  surtout 
L'Ami  de  la  maison,  sont  de  charmants  ouvrages.  La  meilleure  musique 
jointe  à  un  mauvais  drame,  est  comme  une  belle  âme  attachée  à  un  corps 
défaillant  ;  elle  ne  peut  rien,  étant  dépourvue  d'organes  par  lesquels  elle 
peut  agir.  Dans  ses  beaux  jours  l'artiste  vit  de  sa  gloire  actuelle  et  plus 
encore  peut-être  de  sa  gloire  future  ;  dans  ses  vieux  ans  de  celle  acquise, 
trop  heureux  de  vivre  ainsi  sans  infirmités,  et  sans  payer  chèrement  les 
fatigues  qui  l'ont  conduit  au  temple  de  mémoire.  Mais,  à  tout  âge,  il 
faut  une  occupation,  quand  dès  sa  jeunesse,  on  en  a  contracté  l'habitude, 
et  celle  d'écrire  ses  pensées  sur  différents  sujets  est  la  plus  convenable  à 
l'âge  mûr.  L'homme  pour  être  bon  et  sociable,  a  besoin  d'être  occupé, 
alors  il  ne  songe  qu'à  son  affaire,  et  laisse  vivre  en  paix  les  siens  et  les 
autres.  Jeunes  filles  qui  vous  mariez,  n'épousez  point  l'homme  sans 
occupation,  c'est  le  fléau  de  la  vie.  Tout  occupé  de  vous  les  premiers 
jours,  |il  est  heureux,  mais  bientôt,  n'ayant  point  de  diversion,  il  se 
rendra  insupportable.  On  voit  peu  d'aimables  paresseux,  leur  premier 
titre  est  de  dormir.  Chez  certains  hommes  de  lettres,  la  paresse  est  un 
avantage  réel,  en  20  années  le  paresseux  produit  une  petite  brochure  bien 
faite,  bien  piquante.  C'est  dommage,  se  dit-on,  que  cet  homme  n'écrive 
pas  davantage.  Disons  plutôt  que  souvent  c'est  une  bonne  fortune  pour 
lui  d'inspirer  des  regrets  au  lieu  d'éveiller  la  critique  toujours  inséparable 
des  grands  ouvrages. 

L'homme  travailleur  n'a  de  ressources  que  dans  la  continuelle 
révision  de  ses  écrits.  De  même  qu'un  bon  horloger  avant  de  livrer  une 
montre,  la  pose  en  tous  sens,  et  lui  laisse  le  temps  nécessaire  pour  voir  si 
elle  ne  se  dérange  point,  de  même  l'auteur  d'un  ouvrage  quelconque  doit 


REFLEXIONS   D'UN  SOLITAIRE  33 

le  revoir  le  matin,  le  jour,  avant  et  après  ses  repas,  en  état  de  joie  et  de 
mélancolie,...  et  après  tous  ces  soins  et  ces  épurements  continuels,  si  son 
œuvre  paraît,  la  surveillante  critique,  disons  mieux,  les  érudits  "  ad  hoc  " 
de  chaque  chose  dont  il  a  parlé,  l'avertissent  encore  qu'on  ne  sait  le  tout 
de  rien.  D'ailleurs,  quel  que  soit  le  talent  de  l'homme,  il  dépend  tellement 
de  l'état  actuel  de  sa  santé,  et  de  la  température  qui  l'environne,  qu'on 
oserait  presque  dire  que  chaque  vent  divers,  que  les  variations  du  sec  à 
l'humide,  du  chaud  au  froid,  produits  par  les  32  rumbs  ou  parties  de  la 
boussole,  apportent  autant  de  modifications  dans  son  esprit  et  ses  juge- 
ments. Il  me  reste  un  mot  à  dire  touchant  les  efforts  d'imagination 
inséparables  de  la  composition  musicale,  qui  ont  rapport  à  la  maladie 
dout  j'ai  toute  ma  vie  été  affecté.  Les  personnes  éloignées  de  Paris  qui 
sont  sujettes  à  ce  mal,  et  qui  ont  lu  mes  "  Essais  sur  la  musique  "  et  mon 
livre  "  De  la  Vérité  "  où  j'ai  parlé  de  mon  crachement  de  sang,  me 
demandent  encore  quelquefois  par  lettres  des  conseils  sur  leur  santé.  Je 
leur  réponds  ici  que  depuis  que  j'ai  abandonné  la  lyre  d'Apollon  et  les 
autels  de  Vénus,  ajoutons  à  cela  le  calme  des  sens,  triste  produit  des 
années,  les  accès  infiniment  diminués  ne  se  renouvellent  qu'au  changement 
des  saisons.  Le  docteur  Tronchin  avait  raison  de  vouloir,  lorsque  j'avais 
30  ans,  me  faire  renoncer  à  la  musique  pour  guérir  mon  crachement  de 
sang  ;  mais  alors  c'était  m'ôter  l'existence  que  de  me  faire  vivre  à  ce  prix. 
Aujourd'hui  que  je  risque  de  ne  pas  faire  aussi  bien  que  dans  ma  jeunesse, 
aujourd'hui  qu'il  me  faudrait  plus  d'efforts  périlleux  pour  arriver  à 
l'inspiration,  je  prends  le  parti  de  parler  au  lieu  de  chanter,  trop  heureux 
si  après  avoir  longtemps  amusé  les  hommes  par  mes  chants,  mes  réflexions 
peuvent  encore  leur  être  profitables. 

Pauline  Long. 


WALLNER  (Dr  B.-A.).  —  Musikalische  Denkmàhr  der 
Steinàtzkunst  des  16.  und  17.  Jahrhunderts.  (Munich,  191 2, 
vm-546  p.,  mk.  12.) 

L'idée  n'est  pas  nouvelle  de  s'adresser  aux  "  monuments 
figurés  ",  à  la  miniature  même,  pour  en  tirer  quelques  renseigne- 
ments concernant  l'histoire  musicale  :  mais  le  présent  ouvrage  qui 
porte  sur  une  dizaine  de  tables,  rondes  ou  carrées,  gravées,  peintes, 
revêtues  de  motets  à  3,  4  ou  5  voix,  offre  un  intérêt  tout  particulier 
par  l'abondance  des  détails  et  le  caractère  de  la  période  historique 
qui  les  vit  naître. 

Ces  tables  gravées  donnent  lieu,  souvent,  à  des  rapprochements 
inattendus,  dont  l'auteur  cherche  et  trouve  les  causes  dans  l'édu- 
cation et  les  goûts  des  familles  princières  de  la  Bavière,  du 
Wurtemberg,  etc.,  dans  l'activité  artistique  et  musicale  des  cours, 
les  allées  et  venues  des  ducs  ou  des  prélats,  des  artistes,  des 
diplomates,  les  différences  de  religions,  les  flottements  d'opinions 
auxquels  donne  lieu  la  réforme,  en  somme  dans  toute  la  vie  intime, 
presque  familiale,  et  surtout  insoupçonnée  la  plupart  du  temps, 
qui  forme  la  trame  enchevêtrée,  touffue,  sur  laquelle  s'édifient 
les  grands  faits  historiques. 

Chacun  des  documents  devient  ainsi  l'occasion  d'une  monographie  qui  fait  défiler  devant 
nous  toute  une  série  de  personnages,  tantôt  très  connus,  tantôt  moins  —  et  même  ignorés  — 
dont  l'action,  importante  ou  médiocre,  nous  explique  le  voyage  de  l'œuvre  musicale,  du  texte 
et  de  leur  dédicace  depuis  les  auteurs  jusqu'à  la  pierre  qui  les  doit  immortaliser. 

On  a  vraiment  la  sensation,  en  lisant  ces  pages,  extrêmement  documentées,  d'être  mêlé 
au  va  et  vient  de  cette  époque  transitionnelle,  dont  le  caractère  très  particulier  se  traduit  par 
des  mélanges  hétéroclites  d'humanisme,  d'antiquité,  de  gravité  et  de  raillerie,  de  textes  bibliques 
et  de  chansons  à  boire,  de  réforme  et  de  papisme,  l'art  ne  perdant  pas  ses  droits,  et 
enveloppant  les  "  calendriers  perpétuels  "  de  banderoles  musicales  signées  Goudimel,  Roland 
de  Lassus,  Biffi,  etc. 

Des  textes  littéraires  et  musicaux,  placés  à  fin  de  cet  important  ouvrage,  viennent  éclairer 
et  préciser  les  analyses  esthétiques  qui  sont  faites  à  leur  sujet  au  cours  des  chapitres. 

A.  Machabey. 


SACHS  (Curt)  —  Musik  und  Oper  am  Kurbrandenburgischen  Hof  (Berlin  1910,   290  pp.) 
Nous  voici  de   nouveau  reportés  à  l'époque  de   la  Réforme  et  de   la  Renaissance  ;   nous 
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atteignons  même  le  i8,ne  siècle,  puisque  l'auteur  étudie  l'évolution  de  la  musique,  ou  plutôt  des 
groupements  musicaux  à  la  cour  de  Brandebourg  depuis  leur  origine,  vers  1542  jusqu'à  leur 
suppression  en  17  12. 

Règne  par  règne,  M.  Sachs  nous  montre  la  constitution  de  la  chapelle  et  de  la  musique 
de  chambre  ;  puis  les  manifestations  dramatiques  ;  grâce  aux  documents  d'archives,  il  a  pu 
reconstituer  chaque  maîtrise,  chaque  orchestre  et  nous  donner  de  chaque  musicien  (ou  à  peu  près) 
une  courte  notice  biographique. 

Comme  dans  toutes  les  monographies  de  ce  genre,  des  extraits  de  correspondance  nous 
mettent  au  courant,  mieux  que  n'importe  quoi,  de  l'activité  et  de  l'état  d'esprit  de  ces  petites 
cours  ;  on  croirait,  à  de  certains  moments  que  la  grande,  l'unique  préoccupation  des  princes  et 
princesses  soit  la  musique  ;  la  reine  Sophie  Charlotte  "  tâche  à  se  consoler  des  maux  de  la 
guerre  "  en  faisant  écrire  une  pastorale  à  Bononcini  ;  ce  pauvre  grand  artiste  !  "  Le  grand 
Bononcini  est  encore  ici,  affligé  de  la  mort  de  sa  maîtresse.  Cela  est  cause  que  je  n'ai  point  eu 
de  musique  depuis  huit  jours.  "  (p.  86). 

L'ouvrage  de  M.  Sachs  prend  encore  de  la  valeur  par  une  bibliographie  très  complète  et 
une  indication  scrupuleuse  de  ses  sources. 

A.   Machabey. 

ROTTER  (Curt)  —  Der  Schnaderhûpfl-Rythmus.  (Berlin,  1912,  in-40,  236  p.  et  un 
appendice  contenant  34  exemples.  Mk.  8.) 

Bien  que  l'on  puisse  m'accuser  de  céder  à  un  penchant  tout  personnel,  si  l'on  me  voit 
applaudir  à  l'apparition  d'un  ouvrage  traitant  du  rythme,  j'espère  que  la  valeur  même  de  cette 
étude  justifiera  mon  humble  appréciation. 

L'auteur  n'obéit  à  aucune  idée  préconçue,  à  aucune  théorie  trop  rigide  :  il  peint  les  faits 
tels  qu'ils  sont,  les  classe  logiquement,  découvre  ce  qui  se  cache  sous  les  apparences,  et  crée 
autant  de  catégories  que  les  dissemblances  rythmiques  en  réclament  ;  pourquoi  vouloir  réduire 
au  même  schème  des  formes  dont  les  différences  sont  constantes  ?... 

Nous  voici  donc  en  face  d'un  phénomène  initial  :  l'union  de  la  poésie,  de  la  musique  et 
de  la  danse  ;  et  l'auteur  qui  nous  a  d'abord  montré  comment  d'un  simple  quatrain,  très  court, 
pouvait  résulter,  grâce  à  l'intervention  de  la  musique  instrumentale,  une  danse  assez  longue 
"  pour  satisfaire  les  danseurs  "  —  nous  fait  assister  à  la  formation  de  ce  contrepoint  rythmique 
qui  résulte  de  la  superposition  des  rythmes  caractéristiques  :  celui  de  la  danse,  celui  de  la 
musique,  de  la  mélodie  proprement  dite,  et  enfin  celui  du  texte  poétique  :  cela  avec  une 
netteté  et  une  simplicité  remarquables.  Une  quantité  d'observations  extrêmement  judicieuses 
sur  les  contractions,  les  allongements,  les  désaccords  presque  complets  entre  le  texte  et  la 
musique,  lors  des  cadences,  sont  —  au  surplus  —  de  nature  à  nous  éclairer  sur  bien  des  points 
obscurs  qui  subsistent  encore  dans  l'esthétique  de  l'art  vocal,  ainsi  que  sur  toutes  les  formes 
primitives  de  cet  art,  —  les  formes  helléniques,  par  exemple. 

Mais  ce  qui  doit  encore  retenir  notre  attention,  c'est  que  le  "  Schnaderhûpfl  "  est 
l'aspect  primordial  et  rudimentaire  de  la  valse,  de  la  valse  qui,  échappée  du  Tyrol,  s'en  vint 
d'abord  dans  les  brasseries  viennoises,  puis  dans  les  salons,  à  qui  Beethoven  fit  l'honneur  de 
consacrer  quelques  loisirs,  que  Saint-Saëns  transforma  en  "  Etude  "  de  haute  tenue  et  qui,  non 
contente  d'accaparer  une  bonne  partie  du  ballet  d'opéra,  s'introduit,  plus  ou  moins  déguisée, 
dans  de  grandes  oeuvres  symphoniques. 

Sans  parler  de  la  place  énorme  qu'elle  tient  dans  la  musique  légère,  où  elle  est  encore 
chez  elle,    et  où  il  est   tout  naturel  de  la  trouver,   la  valse,  —  ou,  si   l'on  aime  mieux,  la 
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"  Schnaderhùpfl  "  —  par  son  ascension  continuelle  vers  les  "  formes  intérieures  ",  ne  reproduit- 
elle  pas  devant  nous  l'histoire  des  vieilles  danses  médiévales  ou  renaissantes,  aboutissant  progres- 
sivement aux  types  les  plus  achevés  de  la  musique  instrumentale,  —  à  la  sonate  en  un 
mot  ?... 

Cette  leçon  vaut  bien  un  ouvrage  :  c'est  celui  de  M.  C.  R.,  où  nous  trouvons  l'humble 
et  naïf  couplet  tyrolien,  avec  ses  angles  vifs,  son  rythme  net,  et  sa  vie  aussi,  sa  vie  débordante, 
qui  devait,  en  un  siècle,  envahir  l'Europe,  lui  communiquer  sa  chaleur,  et  s'installer  —  mais 
cette  fois  avec  des  vêtements  "  à  la  mode  ",  —  au  sein  même  de  nos  concerts  les  plus 
"  collet  monté  ". 

A.  Machabey. 


WEINGARTNER  (Félix).  —  Erlebnisse  eines  "  K'ôniglichen  Kapellmeisters  in  Berlin.  " 
(19 12,  in-8°  de  87  p.,  Paul  Cassirer,  Berlin.) 

Dans  cette  brochure,  le  célèbre  kapellmeister  raconte  par  le  menu  les  vexations  qu'il  eut 
à  subir  de  la  part  de  l'Intendance  générale,  (et  royale)  des  théâtres. 

On  croît  rêver  en  parcourant  ces  pages,  et  on  ne  sait  qu'admirer  le  plus  de  la  patience  et 
de  la  générosité  de  M.  Weingartner  ou  de  la  mauvaise  foi  persévérante  et  du  "  corporalisme  " 
prétendant  contraindre  ce  grand  artiste  à  rester  de  force  dans  un  établissement  (le  Grand 
Opéra  Royal)  où  l'on  s'ingénie  à  lui  rendre  la  vie  impossible. 

L'éminent  chef  d'orchestre  n'a-t-il  pas  été  condamné  à  une  amende  de  120  marks  pour 
avoir  mal  dirigé  "  Cavalleria  rusticana  "  ?  Plus  loin,  il  monte  au  pupitre  pour  conduire  une 
représentation  de  "  Hansel  et  Gretel  "  :  le  rideau  se  lève,  et  il  aperçoit  sur  la  scène  une 
"  Gretel  "  qu'il  n'avait  jamais  vue,  et  dont  il  ignorait  même  le  nom. 

L'Intendance  avait  tout  simplement  engagé  une  nouvelle  pensionnaire  sans  en  informer 
le  chef  d'orchestre,  et  sans  même  lui  donner  l'occasion  de  répéter  avec  elle  !..  Ensuite,  c'est 
le  récit  de  manœuvres  essayées  pour  empêcher  M.  Weingartner  de  venir  pour  la  première  fois 
à  Paris  conduire  deux  concerts  chez  Lamoureux...  Et  tout  cela  n'est  pas  du  roman,  c'est  la 
pure  vérité.  La  lecture  de  ces  pages  écrites  dans  un  style  qui  rappelle  celui  de  notre  grand 
Berlioz,  nous  apprendra  à  nous  montrer  moins  sévères  pour  ce  qui  se  passe  en  la  "  Ville 
Barbare  "...  Cette  Cité  d'après  1870,  n'est  peut-être  plus  le  Paris  du  temps  de  Berlioz  !... 

Mais  l'accueil  triomphal  que  le  grand  public  de  Paris  réserve  chaque  année  à  M.  Wein- 
gartner, le  consolera  certainement  des  épreuves  qu'il  a  endurées  près  des  bords  de  la  Sprée. 

Félix  Raugel. 


ROOTHAM  (C.  B.).  —  Voice  training  for  choirs  and  schools.  (Cambridge  at  the 
University  Press.  1913,  in-8°). 

L'éducation  de  la  voix  pour  chœurs  et  écoles  par  M.  Rootham,  organiste  et  chef  de 
chœurs  à  S1  John  Collège,  Cambridge,  est  un  livre  qui  sera  très-utile  non  seulement  aux 
Maîtres  de  Chapelle  mais  encore  à  tous  les  professeurs  de  l'enseignement  primaire. 

Il  se  compose  de  deux  parties,  l'une  théorique,  l'autre  pratique,  et  cette  dernière  est  la 
plus  importante.  Le  plan  de  l'ouvrage  est  très-clair  et  la  table  qui  est  placée  au  début  est 
un  véritable  résumé  des  idées  de  M.  Rootham. 
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Avant  la  puberté,  l'auteur  ne  fait  aucune  différence  entre  la  voix  des  garçons  et  des  filles  ;  il 
indique  plus  loin  comment  on  peut  modifier  les  défauts  de  la  voix  parlée  et  chantée  chez  les  enfants; 
il  passe  en  revue  les  principales  imperfections  que  l'on  rencontre  et  il  engage  en  terminant  les 
jeunes  compositeurs  modernes  à  écrire  des  morceaux  pour  voix  enfantines. 

Nul  doute  que  cet  appel  ne  soit  entendu.  Marage. 

CUMMINGS  (Dr.  H.).  —  Purcell.  (London,  in-i2r). 

Brève  et  précise,  cette  biographie  nous  place  dans  la  seconde  moitié  de  ce  17e  siècle 
anglais  qui  devait  voir  s'évanouir  pour  longtemps  l'originalité  et  la  fécondité  artistiques  dont 
s'enorgueillissait  alors  —  à  juste  titre  —  la  Grande-Bretagne. 

L'auteur  ne  dédaigne  pas  l'anecdote,  mais  n'en  use  qu'avec  mesure,  et  il  s'applique  même 
parfois  à  combattre  quelques  erreurs  historiques. 

Cependant  on  regrette  que  la  partie  esthétique  de  l'ouvrage  soit  si  succincte  et  si  super- 
ficielle et  que  aucun  texte  musical  ne  vienne  illustrer  et  animer  les  éloges  abondants  mais 
monotones  que  M.  W.  C.  prodigue  à  l'un  de  plus  grands  musiciens  de  l'Angleterre. 

Souhaitons  donc  que  ce  petit  livre  incite  l'un  de  nos  historiens  à  tracer  de  Purcell  un 
portrait  plus  ample  et  plus  riche,  digne  de  l'organiste  de  Westminster  Abbey,  qui,  mort  à 
37  ans,  nous  laisse  cependant  un  bagage  musical  d'une  variété  et    d'une  valeur  surprenantes. 

HANS  HEINZ  ERVERS  &  MARC  HENRY.  —  Joli  Tambour  !  (Berlin,  W.  Born- 
graber,  19 12,  in-120  de  272  pp.). 

Faire  connaître  en  Allemagne  la  chanson  française,  ou  mieux  encore  l'âme  française  par 
la  chanson,  tel  est  le  but  que  se  propose  cet  ouvrage,  dicté,  nous  dit  la  préface,  par  le 
désir  d'un  rapprochement  entre  les  deux  nations.  En  réalité,  seuls  les  textes  figurent  ;  la 
musique,  les  "  airs  "  dont  beaucoup  cependant  sont  tradionnels,  font  défaut  ;  et  c'est  croyons- 
nous  regrettable. 

Mais  quel  défilé  !  Depuis  Villon,  ancêtre  du  bohème  montmartrois,  jusqu'à  1'  "  Interna- 
tionale "  —  ce  qui  n'est  peut-être  pas  sans  ironie  —  la  chanson  populaire  nous  apparait  dans 
tous  ses  costumes,  sous  toutes  ses  formes,  tantôt  narquoise,  tantôt  précieuse  ;  grivoise  ou 
gaillarde,  batailleuse  ou  provoquante,  mais  aussi  toujours  alerte  et  franche. 

Ceux  qui  parcourront  ce  livre,  y  retrouveront,  non  sans  sourire,  l'origine  —  combien 
pudique  —  de  certaines  chansons  de  route  d'une  finesse  douteuse  — ,  et  le  souvenir  rajeunissant 
des  joyeux  cabarets  de  Montmartre. 

GEORGY  CALMUS.  —  Zwei  Opern-Burlesken  ans  der  Rokokozeit.  Berlin,  1912. 
[Télémaque  de  Le  Sage  et  The  Beggars  Opéra  de  Gay  et  Pepusch). 

Il  est  curieux  que  Français  et  Anglais  aient  laissé  à  l'Allemagne  le  soin  de  ressuciter  leur 
esprit  d'autrefois  et  de  publier  avec  tant  de  luxe  ces  deux  oeuvres  si  caractéristiques  du 
i8me  siècle. 

Le  Théâtre  de  la  Foire  !  C'est  tout  un  monde,  une  lutte,  presqu'une  épopée,  qui  surgissent 
devant  nous  ;  l'art  officiel  d'une  part,  l'art  populaire  de  l'autre  —  l'un  avec  ses  "  privilèges  ", 
massue  terrible  ;  le  second  avec  son  esprit,  sa  "  rosserie  "  dirions-nous  aujourd'hui,  arme  plus 
terrible  encore,  et  qui  lui  valut  le  triomphe  définitif  :  les  successeurs  de  Le  Sage  jouent 
**  Pelléas  "  ;  mais  se  sont  des  parvenus. 

Vers  la  même   époque   un   conflit  analogue   se   produisait  en   Angleterre,  et  une  sorte 
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d'opéra    populaire,    d'opéra-comique,    fondé,    régi,    exploité   par    des  hommes   extraordinaires 
s'oppose  avec  acharnement  et  succès  au  Théâtre  Royal. 

Mlle  C.  nous  retrace  la  genèse  et  les  péripéties  de  cette  double  bataille,  en  une  introduction 
très  claire,  très  documentée  qui  n'occupe  pas  moins  de  40  pages.  Mais  ce  dont  tout  le  monde 
lui  sera  reconnaissant  c'est  d'avoir  publié  in-extenso  la  musique  de  ces  deux  petits  drames 
satiriques  et  d'avoir  ainsi  animé  les  textes  par  les  sons,  cette  vie  circulante  dont  le  défaut  peut 
provoquer  l'incompréhension  d'une  œuvre  ou  même  de  tout  un  côté  de  l'histoire.  Car  la 
musique  des  opéras  du  "  Rokokozeit  "  est  la  clé  qui  nous  aide  à  saisir  comment  et  pourquoi  le 
public  faisait  fête  au  Théâtre  de  la  Foire  qui  finit  par  vaincre  ses  nobles  rivaux  :  l'âme  française 
n'a  pas  changé  ;  il  lui  faut  rire,  il  lui  faut  décocher  des  flèches  à  ceux  qui  plastronnent  —  et 
c'est  pourquoi  la  "  Revue  "  moderne  est  bien  plus  l'héritière  de  Le  Sage  que  l'opéra-comique. 

HAMMERICH  (Angul).  —  Mediœval  musical  Relies  of  Denmark.  (Leipzig,  191 2, 
126  p.,  in-40). 

On  ne  saurait  trop  admirer  la  piété  de  ceux  qui  entourent  l'archéologie  de  la  musique 
d'un  luxe,  qui  semble  être  la  compensation  de  l'injuste  oubli  où  sont  tombés  les  plus  vénérables 
documents. 

Grâce  à  M.  H.  nous  voici  en  possession  d'une  superbe  édition  de  ces  "  Reliques  Danoises  " 
assez  inconnues,  et  qui  cependant  procèdent  de  l'art  français,  —  et  même  le  plus  souvent 
reproduisent  simplement  des  textes  musicaux  de  notre  moyen-âge.  M.  H.  en  effet,  outre  qu'il 
eut  l'adresse  d'exposer  rapidement  et  clairement  l'esthétique  de  la  "  Séquence  ",  put  identifier 
la  plupart  de  ces  textes,  grâce  au  travail  d'Aubry  et  Misset  sur  Adam  de  S*  Victor. 

Et  l'on  reste  un  peu  stupéfait  de  la  vigueur  de  l'école  de  S1,  Gall  qui  après  avoir  peut-être 
concentré  une  partie  de  l'effort  byzantin,  fît  rayonner  son  art,  ses  procédés  ses  formules,  sa 
"  manière  "  même,  par  toute  l'Europe  pendant  plusieurs  siècles,  et  nous  impose  la  nécessité  de 
reconnaître  son  génie  dans  les  feuillets  d'un  registre  poudreux  ou  les  paperasses  d'un  monastère 
du  Danemark 

WEISSMANN  (A.).  —  Chopin.  (Schuster,  Berlin  et  Leipzig,  215  p.  et  52  planches). 

La  manière  dont  est  présentée  cette  biographie  n'est  pas  très  originale  :  Que  Chopin  a  régné 
sur  les  salons  et  qu'il  fut  adulé  des  femmes,  nous  le  savions,  et  l'auteur  insiste  peut-être  un  peu 
trop  sur  ce  point  de  vue.  Mais  l'analyse  qui  nous  montre  le  développement  du  génie,  celui  de  la 
maladie  et  celui  de  l'amour  chez  le  "  poète  du  piano  "  est  intéressante  —  et  les  appréciations 
relatives  à  l'esthétique  de  ses  œuvres,  à  leur  interprétation  même,  sont  souvent  à  retenir. 

Ce  qui  soutient  surtout  l'intérêt  de  cet  ouvrage,  est  qu'il  est  écrit  avec  une  conviction 
très  sincère,  qu'il  est  comme  un  hommage  rendu  au  grand  musicien,  dont  on  ne  saisit  pas 
toujours  —  paraît-il  —  l'esprit,  en  Allemagne. 

Un  grand  nombre  de  gravures  placées  à  la  fin  du  volume  servent  très  utilement  à  fixer  d'une 
manière  "  visuelle  "  la  physionomie  et  même  l'aspect  de  l'existence  mouvementée  de  Chopin. 

REYSCHOOT  (Dossan  van).  —  Analyse  thématique  rythmique  et  métrique  des  symphonies 
de  Beethoven.  Symp.  I  et  II ',  en  partitions.  (Breitkopf,  Bruxelles).  [Les  textes  sont  en  français, 
allemand  et  anglais). 

Nul  mieux  que  M.  Combarieu  n'était  désigné  pour  faire  l'éloge  de  cette  édition  remarquable  > 
et  il  le  fit  avec  chaleur  dans  une  préface  dont  j'aurais  voulu  pouvoir  extraire  bien  des  passages* 
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Certes,  cette  édition  rythmique  devra,  quelques  temps  encore,  faire  antichambre  avant  de 
pénétrer  dans  les  sanctuaires  de  la  musique  :  la  foule  compacte  des  musiciens  que  l'incompré- 
hensible orgueil  d'une  éducation  scolastique  et  d'un  talent  médiocre  éloigne  de  la  Raison, 
préférera  toujours  remplacer  l'évidente  logique  du  classicisme  —  qu'elle  affirme  comprendre  et 
admirer  —  par  le  désordre  d'une  interprétion  fantaisiste.  C'est  ainsi  —  n'est-il  pas  vrai  ?  — 
qu'on  devient  original,  qu'on  "  se  fait  une  individualité  ". 

Mais  nous  espérons  en  revanche  que  le  public  éclairé  fera  prochainement  bon  accueil  à  la 
tentative  de  M.  V.  R.  :  il  n'y  a  ni  déshonneur,  ni  désavantage  à  soumettre  ses  facultés  à  la 
discipline  des  "  belles  formes  ",  et  même  ceux  que  guide  un  instinct  très  sûr  découvriront  plus 
facilement  la  solution  de  ces  "  cas  de  conscience  "  si  fréquents  en  musique.  Au  surplus,  le 
travail  de  M.  V.  R.  n'est-il  pas  la  mise  en  évidence  de  cette  sorte  d'Harmonie  préétablie,  de 
cette  espèce  de  "  géométrie  du  temps  "  qui  est  à  notre  insu  la  façon  habituelle  dont  nous 
pensons,  de  ce  guide  obscur  dont  nous  avons  parfois  seulement  l'intuition  très  nette  ?  Qu'un 
trait  de  lumière  adroitement  dirigé  vienne  nous  les  préciser  à  notre  volonté,  et  nous  voilà 
enrichis  d'une  arme  nouvelle  dont  nous  ne  savions  nous  servir  que  sans  habileté  jusque  là. 

C'est  ainsi  que  bien  loin  d'être  une  pure  théorie,  la  morphologie  musicale  poursuit  un  but 
éminemment  pratique  ;  c'est  la  pensée  directrice  de  notre  collègue  de  Gand  —  et  c'est  dans 
cet  esprit  qu'il  faut  examiner  les  deux  symphonies  de  Beethoven  dont  il  nous  fournit  l'inter- 
prétation rythmique.  A.  Machabey. 

PROD'HOMME  (J.  G.)  —  Ecrits  de  .Musiciens,  (i  vol.  in-18,  Paris,  Mercure  de 
France,  1912.) 

L'intéressente  anthologie  que  publie  notre  collègue  Prod'homme  comprend  une  série 
d'écrits  provenant  de  musiciens  des  XVe,  XVIe,  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  et  qui  constituent  de 
précieux  documents  biographiques  et  esthétiques.  Qu'il  s'agisse  d'Avertissements,  de  Dédicaces, 
de  Lettres  ou  de  Testaments,  ces  divers  écrits  apportent,  en  effet,  des  renseignements  extrême- 
ment pittoresques  et  expressifs  sur  leurs  auteurs.  Ajoutons  que  M.  Prod'homme  a  consacré  à 
chacun  des  auteurs  de  son  anthologie  une  substantielle  notice  qui  résume  les  travaux 
historiques  les  plus  récents.  Lionel  de  la  Laurencie 

COMBARIEU  (J.)  —  Histoire  de  la  musique  des  origines  à  la  mort  de  Beethoven.  Tome  I. 
(Paris,  Armand  Colin,  1 913,  in-8°  de  651  pages.  8  fr.) 

Ce  premier  volume  représente  à  lui  seul  des  années  de  recherches  et  de  travail  ;  aussi 
doit-on  tout  d'abord  louer  M.  Combarieu  pour  l'énergie  et  pour  la  persévérance  qu'il  a  mon- 
trées dans  l'accomplissement  d'une  semblable  entreprise.  Il  est  un  des  premiers,  en  France  du 
moins,  à  aborder  un  sujet  d'une  telle  ampleur  et  à  le  traiter  avec  une  pareille  abondance  de 
documentation.  Lorsque  l'index  qui  doit  terminer  l'ouvrage  aura  paru,  nous  posséderons  une 
source  d'indications  précieuse. 

Le  tome  que  nous  analysons  va  des  origines  à  la  fin  du  XVIme  siècle. 

Dans  une  première  partie  M.  Combarieu  explique  comment  la  musique  est  sortie  de  la 
magie  :  l'homme  primitif  a  peur  des  esprits  et  il  cherche  à  les  apaiser  soit  par  des  chants,  soit 
par  des  danses,  dont  le  rythme  a  une  signification  précise.  Les  instruments  par  leurs  éléments 
ou  par  leur  décoration  rappellent  aussi  ce  but.  On  se  rend  compte  que  l'auteur  émet  des 
opinions  qui  lui  sont  chères  et  qu'il  étaie  par  des  preuves  tirées  de  la  philologie  ou  de  la  mytho- 
logie. Une  étude  des  débuts  de  l'art  musical  chez  les  peuples  d'orient  et  notamment  chez  les 
Chinois  termine  cette  première  division. 


4o  S.   I.   M. 

Dans  la  seconde,  nous  assistons  à  l'évolution  de  la  musique  qui  perd  son  caractère 
magique,  c'est-à-dire  intéressé,  pour  prendre  une  forme  religieuse  et  exprimer  un  acte  de  foi. 
C'est  sa  seconde  étape,  avant  de  se  libérer  complètement  et  de  vivre  par  elle-même  en  s'inspi- 
rant  de  la  nature.  C'est  par  les  Grecs  que  s'effectue  le  passage  de  la  magie  à  la  religion,  la 
musique,  —  ce  mot  avait  un  sens  beaucoup  plus  général,  —  touche  à  la  philosophie  et  a  sa 
place  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie  hellénique.  M.  Combarieu  expose  quels  sont  les 
divers  chants  sacrés  des  Grecs,  leur  théorie  musicale,  leurs  différents  modes,  leurs  compositions, 
leur  rythme  et  enfin  leurs  instruments.  Une  étude  des  cérémonies  religieuses  et  des  représen- 
tations théâtrales,  une  consultation  des  philosophes,  de  Platon  et  d'Aristote  principalement, 
forment  les  chapitres  suivants.  Il  est  ensuite  question  des  théoriciens,  de  Pythagore  dont  les 
principes  nous  ont  été  transmis  par  ceux  qui,  quinze  siècles  durant,  ont  été  ses  disciples,  — 
d'Aristoxène  de  Tarente,  d'Aristide  Quintilien,  de  Plutarque.  L'auteur  prend  congé  du  monde 
hellénique  avec  les  faibles  vestiges  qui  subsistent  de  son  art  lyrique,  les  hymnes  à  Apollon,  puis 
brièvement  il  montre  la  faible  place  que  la  musique  tient  chez  les  latins,  dépourvus  d'originalité 
et  médiocres  amateurs. 

La  troisième  partie  est  consacrée  au  moyen-âge  dont  le  chant  religieux  (chant  grégorien, 
puis  plain-chant)  est  sorti  de  la  combinaison  de  la  musique  grecque  avec  la  musique  hébraïque. 
M.  Combarieu  en  signale  les  formes  diverses,  puis  leur  place  dans  la  liturgie.  Il  montre  les 
liens  qui  rattachent  la  théorie  musicale  du  moyen-âge  à  celle  de  l'antiquité  grecque.  Les  tradi- 
tions pythagoriciennes,  toutes  mathématiques  et  qui  entravent  le  libre  développement  de  l'art, 
sont  transmises  par  Boèce  dont  l'influence  est  considérable.  Des  modes  nouveaux  [authentiques 
et  plagaux)  se  rattachent  à  la  nomenclature  antique  dont  ils  diffèrent  cependant.  Les  premiers 
systèmes  de  notation,  alphabétique  et  neumatique,  sont  créés.  Le  plain-chant,  "  anti-musical  et 
admirable  ",  prend  sa  forme  définitive.  A  côté,  la  musique  mesurée  est  en  train  de  naître  à 
Paris.  Après  avoir  consacré  d'importants  développements  au  théâtre  sous  sa  double  forme 
dramatique  et  comique,  après  avoir  montré  ce  que  fut  le  chant  profane,  grâce  aux  troubadours 
et  aux  trouvères,  M.  Combarieu  arrive  à  la  grande  création  du  moyen-âge  :  le  contrepoint. 
Nous  ne  pouvons  malheureusement  entrer  dans  le  détail  des  cent  pages  où  l'auteur  étudie  à 
loisir  les  résultats  de  cette  découverte,  les  premiers  monuments  de  la  musique  polyphonique  et 
leurs  créateurs. 

La  musique  gardait  encore  un  caractère  scolastique  et  figé.  La  Renaissance,  —  sujet  de  la 
quatrième  partie,  —  apporta  la  vie  et  l'expression.  Cette  régénération  s'opère,  grâce  aux  chan- 
sonniers français  (musique  a  cappella)  et  aux  madrigalistes  italiens  qui  créent  l'accompagnement. 
La  musique  religieuse  vocale,  d'une  part  grâce  aux  Protestants  (Luther  et  Calvin),  de  l'autre 
aux  papes  de  la  Contre-Réforme  (Grégoire  XIII)  subit  une  évolution  parallèle.  M.  Combarieu 
en  étudie  les  principaux  représentants.  La  musique  instrumentale,  elle,  fait  des  progrès.  Les 
instruments  se  perfectionnent.  Dans  tous  les  pays  civilisés,  les  compositeurs  rivalisent  d'ingé- 
niosité. A  l'église  même,  la  musique  instrumentale  fait  son  apparition  à  l'église  avec  la  sym- 
phonie sacrée  (Rôle  des  Vénitiens  et  de  Gabrieli).  Quant  au  théâtre,  le  ballet  en  Italie,  en 
France  et  en  Angleterre  favorise  la  création  de  l'opéra  qui  va  naître. 

Tel  est,  résumé  aussi  exactement  que  possible,  ce  premier  tome,  avec  lequel  M.  Com- 
barieu nous  a  donné  une  sorte  d'encyclopédie  de  la  musique  avant  le  XVIIuie  siècle,  tâche 
considérable.  Le  second  volume,  annoncé  pour  la  fin  de  cette  année,  embrassera  l'histoire  de  la 
musique  depuis  le  XVIIme  siècle  jusqu'à  la  mort  de  Beethoven.  Nul  doute  qu'il  soit  digne  du 
tome  premier. 

G.  RouchÈs. 
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SOUBIES  (Albert).  —  Le  Théâtre  Italien  de  1801  a  1 91 3  (1  vol.  in-40  illustré,  tire  à 
600  exemplaires  numérotés.  Paris.  Fischbacher  éditeur). 

A  travers  ce  siècle  troublé,  M.  Albert  Soubies  s'est  proposé  de  rechercher  tous  les  docu- 
ments pouvant  servir  à  nous  renseigner  sur  le  rôle  des  Italiens  en  France  dans  le  domaine 
théâtral,  tant  en  qualité  de  compositeurs,  qu'en  celle  d'interprètes  ou  même  de  directeurs. 
Quel  est  du  reste  l'interprète,  qui  de  tout  temps,  ne  s'est  point  senti  l'irrésistible  vocation 
d'assumer  la  direction  d'une  scène  ?  Et  quel  est  aussi  le  directeur  de  théâtre  qui  n'a  pas  appris, 
en  présence  de  difficultés  insoupçonnées,  à  regretter  le  temps  où,  simple  acteur,  il  ne  voyait 
que  le  beau  côté,  le  "  côté  face"  si  l'on  peut  dire,  du  fauteuil  directoral. 

Combien  le  "  côté  pile  "  est  douloureux  et  décevant  !  C'est  ce  que  nous  montre  le  triste 
dénombrement  des  "  bouillons  bus  ",  depuis  le  Théâtre  Olympique  de  la  rue  Chantereine,  en 
1802,  jusqu'aux  entreprises  les  plus  récentes.  Mais  cela  n'est  pas  une  spécialité  des  Théâtres 
italiens  :  ils  ont  subi  le  sort  commun  ;  et  si  le  résultat  financier  fut  souvent  piteux,  le  rôle 
artistique  ne  fut  point  négligeable.  Le  nom  seul  de  Rossini  suffirait  à  l'attester.  Celui-là  du 
moins  connaissait  "  les  affaires  "  beaucoup  mieux  que  ces  anciens  chanteurs  devenus  directeurs, 
dont  M.  Albert  Soubies  nous  montre  les  déconfitures  successives.  La  publication  de  certaines 
lettres  éminemment  commerciales  de  l'auteur  du  Barbier  n'est  pas  faite  pour  grossir  le  dossier 
du  "  désintéressement  chez  les  artistes  "  :  on  s'en  doutait  d'ailleurs. 

Sur  le  grand  pontife  de  l'italianisme  comme  sur  une  foule  d'autres  moindres  personnages, 
le  livre  de  M.  Albert  Soubies  nous  apporte  une  solide  et  intéressante  documentation,  mérite 
d'autant  plus  remarquable  que  de  graves  difficultés  rendaient  plus  périlleuses  les  recherches 
relatives  à  cette  époque.  La  rareté  des  pièces  officielles  permettant  d'établir  sûrement  la  chro- 
nologie des  représentations  données  dans  un  théâtre,  a  souvent  obligé  l'auteur  —  il  nous 
en  avertit  lui-même  —  à  recourir  aux  collections  de  journaux  du  temps.  Et  il  avoue 
sans  détour  leur  fâcheux  désaccord  sur  la  matérialité  des  faits  les  plus  simples,  et  leur  partialité 
plus  fâcheuse  encore.  On  peut  se  demander  si,  même  avec  toutes  nos  institutions  officielles, 
les  écrivains  de  l'avenir  seront  mieux  outillés  lorsqu'ils  étudieront  les  événements  contem- 
porains ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  être  très  reconnaissant  à  M.  Albert  Soubies  de  la  grande 
sagacité  et  du  soin  minutieux  qu'il  a  déployés  dans  ses  intéressantes  recherches  :  son  ouvrage 
sur  le  Théâtre  Italien  est  de  ceux  que  l'on  aimera  à  consulter  pour  se  mettre  en  contact  avec 
une  catégorie  très  spéciale  de  nos  archives  théâtrales.  Et  l'auteur  est  vraiment  trop  sévère  pour 
lui-même  quand  il  qualifie  son  propre  travail  d'  "  aperçu  historique  "  ou  d'  "une  libre  causerie  ", 
en  se  défendant  d'avoir  voulu  le  soumettre  "  aux  régies  d'une  méthode  rigovireux  ".  Son 
ouvrage  nous  apparaît  au  contraire  bien  divisé  et  ordonné  ;  et  si  les  pages  relatives  à  nos 
modernes  Puccini,  Mascagni,  Leoncavallo  et  autres  pseudo-véristes  éludent  paternellement  toute 
velléité  de  critique  sur  les  ouvrages,  elles  n'en  suffisent  pas  moins  à  montrer  le  "  perpétuel 
recommencement  "  des  envahissements  périodiques  successifs  de  nos  scènes  françaises  par  l'art 
étranger  —  et  non  le  meilleur.  Quoi  que  l'on  pense  des  effets  de  ces  réapparitions,  sous  des 
noms  divers,  des  Eujfoni  qui  nous  apportèrent  la  Serva  Padrona,  il  faut  rendre  à  ceux-ci 
cette  justice  qu'ils  excellèrent  tout  au  moins  dans  Y  art  du  chant.  "  Si  l'Italie  n'existait  pas,  il 
faudrait  l'inventer.  "  Combien  de  prétendus  professeurs  de  chant  pourraient  utilement  méditer 
cet  apophtegme  !  Le  bel  canto  italien  nous  a  "  fait  voir  les  étoiles  "  :  quel  dommage  qu'on  les 
ait  éteintes  ! 

Auguste  Sérievx. 
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ALARD  (D.).  —  Les  Maîtres  classiques  du  Violon,  avec  le  style,  le  phrasé,  l'expression,, 
les  doigtés  et  les  coups  d'archet  propres  à  l'interprétation  traditionnelle  de  ces  oeuvres.  (Paris, 
L.  Alleton,  19 12,  50  livraisons  in-fol.). 

Cette  réédition  ne  laisse  pas  de  venir  à  son  heure.  Jamais  on  ne  s'est  intéressé  plus 
qu'aujourd'hui  aux  maîtres  anciens  du  violon  ;  toutes  sortes  de  transcriptions  nous  en  offrent 
les  images  les  plus  variées,  des  fantaisies  un  brin  anachroniques  de  Kreisler  aux  consciencieuses,, 
mais  lourdes  élaborations  de  Schering.  Les  éditions  Peters,  Litolff,  Augener  leur  font  une 
place  enviable,  et  la  France  est  bien  distancée,  avec  la  seule  collection  Debroux,  et  les  travaux 
valeureux  mais  fragmentaires  des  Borrel  et  des  Bouvet. 

C'est  donc  un  apport  considérable  que  celui  de  cinquante  numéros  d'oeuvres  dont  trois 
ou  quatre  à  peine  sont  aujourd'hui  sans  grand  intérêt,  parce  que  sacrifiant  à  un  goût  qui  n'est 
plus  le  nôtre  :  Y  Air  russe,  de  Baillot,  pieux  hommage  d'Alard  à  la  mémoire  de  son  maître,  ou 
la  Molinara  de  Kreutzer,  ou  la  Romanesca  "  d'auteur  inconnu  ",  qui  s'adresse  probablement  à 
quelque  élève  encore  malhabile. 

Le  reste  est  inappréciable.  C'est  d'abord  un  ensemble  d'œuvres  connues,  concertos 
d'étude  de  Viotti  et  de  Kreutzer,  concertos  du  répertoire  des  virtuoses,  en  mi  majeur  et  en  la 
mineur  de  J.-S.  Bach,  en  mi  bémol  de  Mozart,  Trille  du  Diable  de  Tartini,  etc.,  qui  se 
trouvent  ici  dans  leur  intégrité,  avec  les  indications  de  nuances  que  l'éditeur  tenait  de  Baillot, 
détenteur  avéré  des  traditions  classiques  ;  et  l'on  n'est  pas  médiocrement  surpris  de  rencontrer 
enfin  une  leçon  non  altérée  de  la  Follia  de  Corelli,  vingt  fois  reprise,  ornée,  augmentée,  rac- 
courcie, avec  une  certaine  mesure  par  J.-B.  Cartier,  et  par  Thomson,  sans  autre  souci,  semble- 
t— il,  que  la  tardive  justification  du  titre. 

Plus  directement  intéressant  est  le  groupe  des  violonistes  du  XVIIIe  siècle  dont  les 
œuvres  ne  figurent  pas  couramment  dans  les  éditions  classiques  :  Chabran,  Dauvergne, 
Guillemin,  Lahoussaye,  Pagin,  Francceur,  Leclair,  Nardini,  Tartini,  Pugnani,  Barbella, 
Manfredi,  Boccherini,  d'autres  encore  qui  résument  vraiment  ce  que  l'école  française  et  l'école 
italienne  ont  produit  de  plus  musical,  en  même  temps  que  toute  la  technique  de  l'instrument 
y  est  enclose,  de  l'art  encore  primitif  de  Corelli  aux  harmoniques,  aux  staccato  de  Chabran, 
aux  doubles-cordes  de  Guillemin  et  de  Porpora,  aux  pizzicati   de  la  iome  sonate   de  Paganini. 

Restent  quelques  duos,  pour  violon  et  alto,  de  Fiorillo,  pour  deux  violons,  de  Lolli  et  de 
S1  Georges,  enfin,  pour  violon  seul,  2  fugues,  4  préludes  de  Campagnoli,  2  divertimenti  de 
Stamitz,  et  le  labyrinthe  de  l'harmonie,  de  Locatelli. 

On  ne  peut,  dans  un  compte  rendu  bibliographique  —  et  celui-ci  s'étend  déjà  démesuré- 
ment, —  analyser  par  le  menu  toutes  les  oeuvres  citées:  il  nous  suffira  avoir  signalé  leur  valeur 
au  point  de  vue  spécial  de  l'étude  du  violon,  et  l'extrême  probité  du  transcripteur,  qui  confère 
à  la  collection  un  rare  intérêt  documentaire. 

Marc  P[ncherle. 

LIVRES  REÇUS 

—  PETERS.  —  yahrbuch  der  Musikbibliothek  fur  1912,  herausgegeben  von 
R.  SCHWATZ  (Lpz.  Peters  191 3,  in-40  de  125  pp.) 

—  ADLER  (Guido).  —  Studien  zur  Musikwissenschaft,  Beihefte  der  Denkmaeler  in 
Oesterreich.  Heft  I  (Wien  Artaria,  1913,  in-40  ^e  3°3  PP-) 

—  DUSSAUZE  (Henry).  —  Captain  Cooke  and  his  choir  boys  (S.  1.  n.  d.  in-8° 
de  122  pp.) 
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—  LENORMAND  (René).  —  Etude  sur  /'harmonie  moderne  (Paris  Monde  Musical  et 
Max  Eschig,  191 3,  in-120,  fr.  5.) 

—  GASCUE  (Francesco).  —  Origen  de  la  musica  popular  vascongada.  (Revista  int.  de  los 
estudios  vascos.  Paris,  Champion,  19 13,  N°  I.) 

—  PROD'HOMME  (J.-G.).  —  Œuvres  en  proses  de  R.  Wagner.  Tome  quatrième. 
(Delagrave  s.  d.,  in-120  de  276  pp.,  fr.  3. 50.) 

—  DENKMAELER  DER  TONKUNST  IN  OESTERREICH.  —  J.  Handl, 
Opus  Musicum.  —  Gesaenge  von  Frauenlob,  Zweter  und  Alexandcr.  (Wien  Artaria,  19 13. 
Deux  volumes  in-fol.) 

—  SAMAZEUILH  (Gustave).  —  Paul  Dukas.  (Durand  et  fils,  in-i2u  de  27  pp.  fr.  2.) 

—  COMBARÏEU  (Jules).  —  Histoire  de  la  musique.  Tome  I.  Des  origines  à  la  fin  du 
XVIe  siècle.  (Paris,  A.  Coilin,  in-8°  de  652  pp.,  fr.  8.) 

—  ROBERT  (P.  L.).  —  Etudes  sur  Boieldieu,  Chopin,  et  Liszt.  (Rouen,  L.  Gy,  1913, 
in-8°  de  1 13  pp.) 

—  MONTEVERDI  (Claudio).  —  UOrfeo.  Deutsche  Buehnen  Bearbeitung  von  Erd- 
mann  Gugkel,  Einleitung  von  O.  Kinkeldey.  (Breslau,  191 3,  in-120.) 

—  BREITKOPF  UND  HAERTEL.  —  Das  Musik-Buch.  (Leipzig,  Breitkopf,  191 3, 
in-40  de  390  pp.) 

—  CUCUEL  (Georges).  —  La  Poupliniere  et  la  musique  de  chambre  au  XVHP  siècle. 
(Fischbacher,  191 3,  in-40  de  460  pp.) 

—  —  Etude  sur  un  orchestre  au  XFIIP  siècle.  (Id.  ibid.  in-fol.  de  70  pp.) 

—  DAURIAC  (L.),  —  Meyerbeer.  (Collection  des  Maîtres  de  la  musique,  191 3,  Paris, 
Alcan,  in-120,  fr.  3,50.) 

—  PIRRO  (André.).  —  Schùtz.  (Id.  ibid.) 

—  SINGER  (Kurt).  —  R.  Wagner.  (Berlin,  Morawe  et  Scheffelt,  191 3,  in-8°  de  150  pp.) 

—  GUTMANSTAL  (N.  de).  —  Souvenirs  de  F.  Liszt  (Breitkopf  1 9 13,  in  1 2°  de  70 
pp.  Mk.  2). 

—  VATIELLI  (Francesco).  —  La  civilità  musicale  di  moda.  (Torino,  Bocca  191 3,  in-120 
de  120  pp.  Lire  2). 

—  LAMY  (F.).  —  Shakespeare  et  la  musique  (Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie 
d'Amiens  1912,  in-8°  de  44  pp.) 


TU  LIEN  A  L'OPERA  COMIQUE 


Apres  avoir  tenté  les  plus  loyaux  efforts  pour  essayer  de  deviner  F  intérêt  artistique  ou  sentimental 
du  dernier  ouvrage  de  Gustave  Charpentier,  d 'oublier  ses  tares  congénitales  et  de  m  abandonner  a  son 
pouvoir  émotif,  j 'ai  du  reconnaître,  en  toute  humilité,  que  je  n'éprouvais  pour  les  conceptions  philoso- 
phiques, littéraires  et  musicales  de  V auteur  de  JULIEN,  qu'une  insurmontable  aversion.  En 
développer  égoïstement  les  raisons  ma  paru  infiniment  moins  intéressant  que  de  verser  au  débat  la 
déposition  de  quelque  important  témoin  ci  décharge.  Avec  une  bonne  grâce  dont  nous  lui  sommes  très 
reconnaissants,  M.  G.  de  Pawlowski  —  plus  courageux  que  certains  amis  de  Fauteur  trop  prompts 
à  se  dérober  à  ce  devoir  —  a  consenti  à  remplacer  mon  inutile  réquisitoire  par  la  plus  éloquente  des 
plaidoiries.  Tous  nos  lecteurs  approuveront  mon  scrupule  qui  leur  procure  aujourd'hui  la  bonne 
fortune  de  lire  une  remarquable  page  d' esthétique  et  qui  enrichit  notre  Revue  du  commerce  d'un  des 
esprits  les  plus  distingués  de  ce  temps. 

B.  V. 

Pour  punir  sans  doute  Gustave  Charpentier  d'avoir  fait  de  la  littérature  en  étant  son 
propre  poète,  c'est  à  un  littérateur  que  la  S.  I.  M.  demande  aujourd'hui,  quelques  mots 
sur  Julien.  Comme  il  s'agit  de  donner  des  impressions  synthétiques  de  spectateur  et  non 
point  d'assurer  une  critique  musicale  analytique,  je  n'ai  point,  je  l'aouve  de  raison  sérieuse  pour 
faire  valoir  ma  parfaite  naïveté  en  ces  matières. 
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Depuis  plusieurs  années  en  effet  —  et  c'est  là  tout  le  débat  —  il  semble  qu'une  sorte  d'affaire 
Dreyfus  ait  atteint  le  monde  musical.  Aux  principes  de  foi  de  la  musique  ancienne,  on  a 
substitué  volontiers  le  libre  examen.  La  musique  se  raisonne,  elle  s'analyse  comme  un  ouvrage 
de  mathématique,  on  ne  juge  plus  sa  valeur  d'après  la  seule  émotion  qu'elle  procure.  Ceci 
marque  sans  cloute  un  progrès.  La  musique  était  parait-il  en  retard  sur  les  autres  arts  et  notre 
admiration  allait  peut-être  vers  des  œuvres  dont  nous  réprouvons  l'équivalent  en  littérature, 
sous  forme  de  mélodrames  ou  de  romans  feuilletons. 

J'avoue  toutefois  que  j'éprouve  quelque  défiance  pour  les  résultats  fournis  par  la  critique 
analytique.  Dès  l'instant  qu'une  œuvre  d'art  peut  être  analysée  complètement,  que  l'on  peut 
en  peser  tous  les  éléments,  cela  signifie  qu'il  est  possible  de  la  reconstruire  par  synthèse, 
comme  un  composé  chimique.  Cela  signifie  tout  en  même  temps  qu'elle  ne  contient  pas  cet 
élément  impondérable  et  surnaturel  qui  constitue  tout  justement  l'œuvre  d'art. 

Imaginez  une  critique  analytique  de  la  Ronde  de  Nuit,  de  Rembrandt.  Quel  désastre  ! 
quelle  critique  !  Connaissez-vous  au  monde  un  tableau  plus  absurde,  plus  mal  construit,  plus 
incompréhensible  ?  Où  vont  ces  gens  ?  que  veulent-ils  ?  Quelle  est  cette  femme  cul-de-jatte 
jaunâtre  qui  occupe  le  centre  du  tableau?  L'action  se  passe-t-elle  de  jour  ou  de  nuit?  Personne 
à  l'heure  actuelle,  ne  saurait  encore  vous  le  dire  avec  exactitude.  Il  y  a  là  des  absurdités 
d'éclairage  qui  feraient  punir  un  écolier.  La  critique  analytique,  dans  cet  ouvrage,  ne  peut 
relever  que  des  incohérences  et  des  défauts.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  Ronde  de  Nuit 
est  le  plus  beau  tableau  du  monde,  que  l'émotion  que  l'on  ressent  en  le  considérant  est  telle 
que  l'on  ne  peut  plus  regarder  ensuite  sans  sourire  les  "  chefs-d'œuvre  "  environnants.  La 
Ronde  de  Nuit,  c'est  la  vie  toute  entière,  c'est  la  fête  de  la  lumière.  Les  autres  tableaux  ne 
sont  plus  auprès  d'elle  que  de  simples  toiles  accrochées  au  mur. 

Connaissez-vous  également  une  pièce  plus  incohérente,  au  regard  de  la  critique  analytique, 
que  le  Misanthrope  ?  Quel  est  le  directeur  qui  accepterait  aujourd'hui  un  pareil  ouvrage  à  une 
époque  où  l'on  ne  juge  plus  une  pièce  que  d'après  le  scénario  ?  Ce  monsieur  qui  en  veut  à  tout 
le  monde,  on  ne  sait  pourquoi,  qui  aime  une  femme  on  ne  sait  comment,  cette  action  à  tiroirs 
destinée,  comme  dans  un  vaudeville  moderne,  à  mettre  en  valeur  des  petits  couplets 
artificiellement  rapportés,  cette  affaire  du  sonnet  qui  domine  tout,  cette  scène  des  portraits 
intercalée  par  un  ingénieux  vaudevilliste,  cette  convocation  chez  les  maréchaux,  qui  est  le 
plus  pauvre  dénouement  qui  soit  :  aucun  dramaturge  n'oserait  tenir  raisonnablement  un  pareil 
sujet  pour  définitif.  N'est-ce  point  cependant  l'œuvre  dramatique  la  plus  émouvante,  la  mieux 
écrite,  la  plus  complète  de  notre  littérature  française  ? 

La  même  critique  pourrait  être  adressée  à  la  femme  sans  tête  et  sans  bras  qu'est  la 
Victoire  de  Samothrace.  On  pourrait  l'appliquer  à  tous  les  chefs-d'œuvre.  L'art,  en  effet,  ne 
s'analyse  pas  ;  il  s'impose.  Notre  esprit  reconnait  un  chef-d'œuvre  à  sa  première  apparition  sur 
terre.  Nous  nous  sentons  attirés  invinciblement  vers  la  beauté  par  une  sorte  d'esprit  de  famille 
supérieur  à  la  nature,  puisque  dans  la  nature  les  chef-d'oeuvres  artistiques  n'existent  pas. 

Une  œuvre  d'art  se  reconnait  donc  d'instinct  par  l'émotion  qu'elle  provoque.  Elle 
échappe   à   toute   critique  car  la  critique  ne  s'applique  qu'aux  supports  matériels  des  idées,  aux 
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échafaudages  du  monument,  aux  moyens  matériels  employés  pour  nous  faire  connaitre  la 
pensée  d'un  artiste. 

Je  n'entends  point,  je  me  hâte  de  le  dire,  comparer  l'oeuvre  de  M.  Gustave  Charpentier 
à  la  Ronde  de  Nuit  ou  au  Misanthrope.  L'émotion  artistique  qu'elle  nous  donne,  bien  que  très 
violente,  n'a  point  cependant  cette  plénitude,  cette  puissance  définitive  qu'engendrent  les 
chefs-d'œuvre.  Ce  que  je  veux  seulement  faire  admettre  pour  l'instant,  c'est  le  peu  d'impor- 
tance relative  des  insuffisances  scéniques  ou  des  ridicules  matériels  de  Julien. 

Au  point  de  vue  de  la  critique  analytique,  ces  pauvretés  sont  innombrables.  Elles  nous 
choquent  à  tout  instant.  Je  ne  connais  rien,  par  exemple,  de  plus  puéril  que  la  scène  du 
"  temple  colossal  de  la  Beauté  "  et  il  faut  une  candeur  véritablement  enfantine  pour  réaliser 
d'une  façon  plastique  que  répudieraient  nos  actuels  music-halls,  cette  marche  d'un  poète  vers 
l'Idéal. 

On  sait  en  effet  qu'après  avoir  abandonné,  au  premier  tableau  sa  Louise  endormie  dans 
une  petite  chambre  à  Rome,  Julien  veut  conquérir  la  Beauté.  Pour  cela,  tous  les  moyens  en 
usage  dans  les  gravures  d'Epinal  lui  sont  bons  et  le  poète,  avec  un  pantalon  trop  long  et  un 
veston  qui  ne  lui  va  pas,  accepte  sans  rire  que  le  hiérophante  le  couronne  de  persil  doré  et  le 
décore  d'une  belle  toison  d'or  qui  eut  fait  sourire  Médée. 

Que  dire  également  de  l'évocation  de  la  vie  rurale  matérialisée  par  une  Hongrie  voisine 
de  Bois-Colombes  ?  La  manière  un  peu  trop  schématique  dont  le  poète  repousse  sa  Louise, 
réincarnée  en  paysanne,  pour  poursuivre  sa  route  vers  l'Idéal,  la  façon  dont  Julien  l'apostat 
fait  de  la  peine  à  sa  vieille  mère  en  injuriant  le  bon  Dieu  et  en  refusant  les  secours  de  la 
religion  dans  un  noir  paysage  breton,  nous  rappellent  trop  la  puérilité  mystique  de  ces 
naturalistes  qui  furent,  sans  s'en  douter,  plus  éloignés  de  la  réalité  que  les  plus  fervents 
idéalistes.  Quant  au  dernier  tableau,  celui  de  la  Fête  de  Montmartre,  il  abonde,  lui  aussi,  en 
puérilités.  Le  désespoir  de  Julien  le  fataliste  en  reconnaissant  le  grand  prêtre  dans  un  pitre  de 
foire  nous  étonne  et  nous  nous  demandons  si,  raisonnablement,  ce  grand  garçon  ne  ferait  pas 
mieux  de  pratiquer  les  sports  en  plein  air  plutôt  que  d'aller  au  café  s'agenouiller  devant  une 
Louise  réincarnée  en  pierreuse. 

Ce  sont  là  autant  de  critiques  faciles  qui  se  révèlent  à  l'analyse.  Elles  s'adressent  en 
grande  partie  à  l'auteur,  mais  je  me  demande  toutefois  si  la  réalisatition  scénique  de  Julien  ne 
doit  pas  être,  elle  aussi,  rendue  responsable  de  ces  déceptions. 

Je  n'oublierai  jamais  la  première  audition  de  Julien,  lorsque  la  pièce  fut  jouée,  mimée  et 
expliquée  en  petit  comité  par  Charpentier  et  WolfF,  avec  l'aide  d'un  simple  piano.  Une 
harmonie  imitative  indiquait  un  mouvement  de  foule,  un  geste  de  la  main  suffisait  à  déplacer 
des  nuages.  Rien  ne  venait  troubler  le  lent  et  puissant  mouvement  musical  de  l'œuvre,  cette 
sourde  montée  du  rêve  ou  mieux  du  cauchemar  aboutissant  à  la  bacchanale  désespérée  de 
dernier  acte.  Pas  de  prêtres  habillés  en  petits  amours  roses,  pas  de  cortèges  nuptiaux  dignes 
du  salon  des  familles  de  Saint  Mandé  ;  l'enthousiasme  musical  subsistait  seul.  L'affreuse  et 
trop  somptueuse  réalisation  matérielle  d'un  rêve  n'égarait  pas  l'esprit. 

Il  y  a,  dans  Julien,  plusieurs  décors  ingénieux  qui  auraient  dû,  je  crois,  servir  de  modèles 
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pour  monter  le  reste  de  l'ouvrage.  La  scène,  par  exemple,  inspirée  de  Gustave  Doré,  qui  nous 
montre  les  poètes  maudits  se  traînant  dans  l'obscurité  vers  un  chemin  fantastique  de  rochers, 
ce  petit  château  de  l'Idéal  que  l'on  aperçoit  seul  éclairé,  très  au-dessus  de  la  montagne,  l'appa- 
rition de  Julien  et  de  Louise,  dont  on  distingue  seulement  les  deux  figures  dans  l'obscurité, 
voilà,  je  crois,  l'éclairage  dont  il  eut  fallu  se  contenter  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  pièce  et  qui 
lui  eut  donné  l'enveloppe  nécessaire,  l'atmosphère  mystérieuse  qui  lui  manque. 

Julien,  représenté  sur  une  petite  scène,  dans  de  pauvres  décors,  un  peu  comme  Y  Annonce 
faite  à  Marie  ou  la  Brebis  égarée,  serait  demeuré,  je  crois,  à  sa  véritable  place.  Le  luxe  et  la 
précision  scénique  ont  étouffé  cette  œuvre  de  rêve  et  d'instinct. 

Ces  erreurs  matérielles,  tous  les  musicographes  vous  diront  qu'elles  s'aggravent  des 
insuffisances  musicales  de  la  partition.  A  l'analyse,  celle-ci  n'apporte  le  plus  souvent  aucun 
élément  nouveau.  Les  impressions  d'Italie,  la  Vie  du  poète  et  Louise  ont  fourni  les  pages  les  plus 
remarquables  de  ^Julien.  Seulement,  que  voulez-vous,  toutes  ces  objections  relèvent,  une  fois 
de  plus,  de  la  critique  analytique.  Elles  sont  de  même  ordre  que  celles  que  nous  opposions 
tout  à  l'heure  à  la  Ronde  de  Nnit  ou  au  Misanthrope.  Le  résultat  seul  doit  nous  intéresser  pour 
une  œuvre  toute  de  sentiment,  et  ce  résultat  est  extraordinaire. 

Depuis  plusieurs  années,  nous  n'avions  pas  ressenti  une  pareille  émotion  musicale  à 
l'Opéra-Comique.  Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  nous  nous  sommes  sentis  transportés, 
entraînés  invinciblement  par  une  ardeur,  par  une  foi,  par  une  jeunesse  qui  ne  se  raisonnent 
pas.  C'est  la  caractéristique  du  talent  que  de  remporter  d'éclatantes  victoires  sur  un  terrain  où 
d'autres  ne  connaissent  que  la  défaite  et  l'œuvre  d'art,  ici  comme  ailleurs,  échappe  vigoureuse- 
ment à  toute  critique  analytique  des  moyens  employés. 

Est-ce  l'abandon  de  Louise  au  premier  acte,  est-ce  le  désespoir  de  Julien  au  dernier, 
est-ce  la  naïveté  et  la  sincérité  de  son  effort  ?  Nous  restons  impuissants  à  expliquer  cette 
émotion  qui  s'empare  de  nous  en  écoutant  Julien  et,  pour  un  peu,  elle  nous  ferait  verser  des 
larmes,  non  point  de  celles  que  l'on  répand  à  l'Ambigu  en  écoutant  quelque  tirade  sentimen- 
tale, mais  bien  de  celles  que  fait  couler  lentement  ni  la  joie,  ni  la  tristesse,  mais  la  seule 
contemplation  d'une  œuvre  d'art.  Cette  émotion  est  peut-être  faite  d'éléments  insignifiants 
mais  harmonieusement  groupés  en  juste  proportion.  C'est  une  question  d'équilibre,  de  mesure, 
de  sentiment  que  le  talent  pour  l'œuvre  d'art,  le  hasard  pour  la  nature,  peuvent  seuls  fournir. 
Telle  chanson  qui  nous  ferait  sourire  à  Paris  nous  remue  profondément  si  nous  l'entendons 
dans  l'air  transparent  du  matin,  sur  les  pentes  du  Vésuve  ;  tel  geste  de  la  vie  vulgaire  peut  se 
révéler  admirable  s'il  est  stylisé  par  un  artiste  ;  telle  pensée  insignifiante  ou  médiocre  peut 
devenir  prodigieuse  si  elle  nous  conduit  aux  sources  même  de  l'esprit  et  de  la  vie. 

La  façon  puérile  dont  Gustave  Charpentier  traite  Y  Idéal  comme  un  devoir  de  classe  ou 
un  poncif  d'école,  déçoit  profondément  nos  convictions  philosophiques.  Nous  retrouvons,  dans 
ses  désillusions  prévues,  tout  l'enfantillage  du  naturalisme.  Mais,  ce  qui  ne  saurait  nous 
décevoir,  c'est  le  désespoir  même  de  Julien,  sa  tristesse  naïve,  sincère  qui  transfigure  toute  son 
œuvre,  qui  nous  fait  atteindre  la  Vérité  par  des  voies  que  nous  ne  soupçonnions  pas. 

On   a  dit   beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal  de  Montmartre  et  ce  qu'on  en"  a    dit 


4B 


S.   I.    M. 


peut  s'appliquer  à  l'auteur  de  'Julien.  Montmartre  est  un  petit  village  trop  étroit,  trop  borné, 
incapable  de  faire  connaître  à  ses  habitants  toutes  les  vérités,  toutes  les  beautés  du  monde. 
Mais  c'est  en  même  temps  par  son  particularisme  étroit,  par  son  intransigeance  d'opinions  que 
ce  petit  village  a  su,  dans  notre  vie  contemporaine,  abriter  des  ermites  de  la  pensée,  des  stylites 
de  l'esprit,  qui,  à  force  de  répudier  le  reste  du  monde,  se  sont  efforcés  de  regarder  au-dedans 
d'eux-mêmes,  de  tirer  du  tout  petit  détail  qu'était  leur  vie,  leur  oeuvre  toute  entière.  Or,  en 
art,  plus  le  point  de  départ  est  restreint,  plus  l'effort  se  porte  sur  un  détail  et  plus  l'œuvre  gagne 
en  profondeur.  Julien  ne  connait  que  ses  sensations  à  propos  de  très  petits  événements  d'une 
très  petite  ville.  Il  ignore  tout  du  dehors,  mais  il  sait  tout  du  dedans.  Il  atteint  le  monde 
entier  en  passant  par  l'intérieur  ;  il  ne  nous  éblouit  pas,  comme  tant  d'autres,  d'un  éclat 
emprunté  ;  son  ouvrage  n'est  pas  un  admirable  jardin  fait  de  décors  en  carton,  c'est  une  petite 
graine  qui  germe  irrésistiblement,  qui  porte  en  elle  la  vie  et  qui  s'épanouit  spontanément.  En 
négligeant  les  opinions  des  autres,  en  ne  se  mettant  point  à  la  mode  du  temps,  Gustave 
Charpentier  se  sépare  forcément  de  ceux  qui  dirigent  le  goût  d'une  époque.  Il  se  sépare  de 
quelques  amis  mais  il  atteint  la  foule  inconnue  :  il  cesse  de  vivre  à  son  époque  pour  vivre 
éternellement.  En  cela,  il  suit  exactement  l'évolution  de  son  maître,  de  Massenet,  qui  cessa 
d'être  défendu  par  ses  contemporains  le  jour  où  il  devint  grand  pour  les  hommes  de  tous  les 
temps. 

Il  faut  une  force  singulière,  lorsque  l'on  n'est  qu'un  homme,  pour  rompre  ainsi  avec  ses 
contemporains?  pour  ne  plus  écouter  que  la  voix  immense  et  anonyme  de  la  foule,  pour  ne 
plus  connaître  que  les  mouvements  du  coeur  communs  à  l'humanité  toute  entière. 

Gustave  Charpentier,  en  écrivant  Julien,  a  mécontenté  sans  doute  les  arbitres  de  la  mode 
musicale,  il  a  donné  un  peu  de  joie  nouvelle  à  des  milliers  de  gens  qu'il  ne  connaîtra  jamais  ; 
il  a  fait  une  œuvre  vivante  en  meurtrissant  son  cœur,  en  faisant  de  sa  douleur  un  peu 
d'humanité,  de  toute  sa  jeunesse  un  peu  d'harmonie. 

Gr.  de  Pawlowski. 


La  Saison  Russe  au  Théâtre  des  Champs  Elysées 


Enfin  seuls  !  Nos  hôtes  turbulents  sont  partis  après  avoir  affolé, 
émerveillé  et  exaspéré  Paris.  Comme  des  maîtres  de  maison  qui  ont 
donné  à  danser  et  qui,  après  avoir  reconduit  les  derniers  couples,  rentrent 
dans  leurs  salons  bouleversés,  nous  nous  regardons  avec  un  peu  d'effare- 
ment et  de  lassitude.  Les  invités  furent  exquis  mais  ils  ont  commis 
quelques  dégâts  :  voici  une  statuette  décapitée,une  glace  brisée,  une  soierie 
tachée  et  voici  un  accroc  au  tapis.  Les  Russes  ont  passé  là,  tout  est  ruine 
et  deuil  dans  les  salons  de  l'esthétique  française.  Il  faudra  du  temps  pour 
y  rétablir  un  peu  d'ordre.  Désemparés  et  courbatus,  nous  y  travaillons 
avec  mélancolie. 

La  fête  fut  magnifique.  Jamais  elle  ne  se  prolongea  aussi  longtemps 
et,  pour  la  première  fois,  elle  se  déroula  dans  un  cadre  digne  d'elle.  En 
l'honneur  de  ses  hôtes,  Paris  remplit  trente  fois,  jusqu'au  bord,  la  pré- 
cieuse coupe  de  Théâtre  des  Champs-Elysées.  Trente  fois  y  moussèrent 
les  élégances  les  plus  raffinées,  trente  fois  y  pétilla  l'esprit  le  plus 
paradoxal  et  le  plus  frondeur  de  nos  couturiers.  Ce  fut  un  éblouissement. 
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Il  y  a,  désormais,  une  mode 
"  ballet-russe  ",  un  effort  an- 
nuel vers  un  luxe  plus  auda- 
cieux, des  lignes  plus  souples 
et  des  couleurs  plus  hardies. 
Il  faudra,  quelque  jour,  noter 
les  étapes  successives  de  ce 
mouvement  et  son  influence 
sur  notre  art  décoratif.  La 
saison  russe  est  le  seul  terrain 
d'expériences  vraiment  pro- 
pre à  l'essai  des  plus  téméraires 
nouveautés  linéaires  qui  mo- 
difient si  profondément  l'édu- 
cation de  notre  œil,  et,  à  ce 
titre,  elle  joue  un  rôle  décisif 
dans  notre  culture  esthétique. 
C'est  là  que  s'élaborent  ces 
subtiles  transformation  de  la 
silhouette  féminine  qui  don- 
nent à  la   pauvre   humanité 


S.   I.   M. 


l'illusion  sans  cesse  renouve- 
lée de  l'éternelle  jeunesse  du 
monde.  Notons  pour  les  histo- 
riens de  l'avenir  que  le  prin- 
cipe de  l'abolition  du  corsage 
vient  d'y  être  sérieusement 
examiné.  La  mode  sut  trans- 
former en  sirènes  les  belles 
écouteuses  qui  prolongèrent 
ainsi  jusque  dans  la  salle  la 
mise  en  scène  du  troisième 
Nocturne  de  Debussy.  Hors 
des  anfractuosités  des  rochers 
de  l'île  de  Caprée,  Ulysse  ne 
vit  pas  se  dresser  plus  de  sou- 
ples créatures  nues  jusqu'aux 
hanches  que  n'en  contemplè- 
rent, dans  les  loges  de  Gabriel 
Astruc  les  habitués  de  la 
Grande  Saison  de  Paris. 


Mais  tous  les  souvenirs 
que  nous  ont  laissés  les  Russes  ne  sont  pas  aussi  exempts  d'amertume.  Nos  terribles  amis  ont 

commis  oh  !   bien  innocemment  et  sans  penser  à   mal  !  —   certaines   déprédations  dont 

nous  devons  affectueusement  leur  demander  compte. 

On  sait  dans  quel  sens  évolue  leur  direction  artistique.  Après  avoir  chorégraphié  des 
poèmes  symphoniques  de  leur  pays,  les  prestigieux  danseurs,  encouragés  par  le  succès,  ont 
voulu  étendre  à  la  musique  de  toutes  les  nations  le  bénéfice  de  leur  interprétation  plastique. 
Vendangeurs  enivrés,  ils  ont  joyeusement  foulé  aux  pieds  des  grappes  d'accords  cueillies  dans 
tout  l'univers.  Les  vignes  de  France  retinrent  tout  particulièrement  leur  attention.  Nous  en 
fûmes  d'abord  délicatement  flattés  dans  notre  orgueil  national  et  trouvâmes  attendrissants  et 
touchants  les  soins  qu'apportait,  l'an  dernier,  un  Michel  Fokine  à  traduire  ert  russe  les  discours 
musicaux  de  Reynaldo  Hahn  ou  de  Maurice  Ravel.  Ayant  pris  goût  à  ce  petit  jeu,  les 
traducteurs  se  passionnèrent  pour  nos  textes.  Serge  de  Diaghilew  en  fît  surgir  du  sol  des  quan- 
tités prodigieuses.  Tous  les  jeunes  compositeurs  de  France 
répondirent  à  son  appel  et  étendirent  sous  les  pieds  de 
Nijinsky  une  partition  de  ballet-russe,  richement  historiée 
comme  un  tapis  de  prière. 

Ce  fut  un  premier  élément  de  trouble  dans  l'admi- 
rable ensemble  que  réalisait  jusqu'ici  la  troupe  des  génies 
ailés.  Le  cosmopolitisme  de  la  musique  vint  rompre  le  bel 
équilibre  ethnique  de  la  compagnie.  L'initiative  était 
louable  et  sympathique  mais  singulièrement  dangereuse. 
Notre  pays  produit,  en  ce  moment,  une  variété  de  musi- 
que, incroyablement  délicate,  à  la  tige  fragile,  aux  pétales 
rétractiles.  Nous  sommes  parfois  embarrassés  pour  effleurer 
cette  sensitive  sans  la  froisser  et  nous  n'osons  la  cueillir 
qu'avec  mille  précautions.  Nos  joyeux  amis  n'y  mettent 
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pas  tant  de  façons.  Il  faut  les  voir  jongler 
avec  les  harmonies  de  Debussy  !  "  A 
gauche  et  puis  à  droite,  en  avant,  en 
arrière,  jusqu'à  terre  !  juqu'à  terre  !  "  Ah  ! 
les  gaillards  ne  s'embarrassent  pas  de  nos 
vains  scrupules.  Et  nous  sommes  encore 
épouvantés  à  la  pensée  de  ce  que  nos  yeux 
ont  vu  ! 

Autre  surprise  :  le  magicien  Michel 
Fokine,  le  visionnaire  génial  qui  excellait 
à  composer  avec  des  ballerines  des 
mosaïques  mouvantes  d'une  inoubliable 
beauté,  ne  fait  plus  partie  de  la  troupe 
et  c'est  à  Nijinsky,  danseur-étoile, 
qu'échoit  la  lourde  succession  et  qu'in- 
combe  précisément  la  redoutable   tâche 


de  traduire  la  musique  française  en  dialecte 
ballet-russien.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  au 
cours  de  leurs  voyages,  les  pensionnaires 
de  Serge  de  Diaghilew  ont  eu  le  malheur 
de  rencontrer  l'excellent  Jacque-Dal- 
croze  et  voici  que  la  gymnastique  ryth- 
mique —  procédé  de  pure  pédagogie,  ne 
l'oublions  pas  —  a  fait  son  entrée  dans 
la  danse  et  a  pénétré  dans  un  domaine 
qui  lui  est  interdit  par  définition.  Il 
n'en  fallait  pas  tant  pour  transformer 
profondément  le  caractère  et  la  portée 
des  nouveaux  spectacles  qui  viennent 
de  nous  être  présentés.  Trois  créations, 
Jeux,  le  Sacre  du  Printemps  et  la  Tragédie 
de     Salomé    précisèrent     nettement    les 


tendances  actuelles  de  la  chorégraphie  russe  et  établirent  franchement  les  données  du  problème 
qui  nous  est  posé. 

La  solution  n'est  pas  aussi  simple  que  semblent  l'imaginer  les  spectateurs  qui  ont  accueilli 
par  des  rires  et  des  sifflets,  les  gesticulations  inattendues  des 
ministres  de  la  réforme  officiant  selon   le  nouveau  rite.    Le 
public  français   n'a  pas  fait   preuve,  en   cette  circonstance, 
d'un  bien  grand  souci  de  sa   réputation   de   clairvoyance   et 
de  courtoisie.    Quelle  que  soit   l'étrangeté  d'une  conception 
chorégraphique  on    a   le  devoir   de  l'étudier  avec  attention 
'^X.       lorsqu'elle  est  proposée  par  des  artistes  ayant  fait  leurs  preuves 
1  \>f    en  matière  d'art  plastique.  Il  faut  être  bien  sûr  de  soi  pour 
pouvoir  déclarer  à  celui  qui   fut  l'Arlequin  du  Carnaval,  le 
berger  Daphnis  ou  le  favori  de  la  sultane  Zobéïde  :    "Vous 
ignorez  la  beauté  ;  je  vous  en  apprendrai  les  secrets."  L'indig- 
nation des  gens-du-monde  en  présence  des  expériences  labo- 
rieuses et  passionnées  d'un   chercheur   tel   que   Nijinsky   est 
donc  parfaitement  ridicule   et  ne  mérite  pas  d'être  discutée. 
Les  griefs  que  les  artistes  peuvent  avoir  contre  certaines  de 
ses  réalisations  scéniques  échappent  complètement  à  la  compé- 
tence des  merles  qui  nichèrent  si  indiscrètement  dans  les  loges  du  Théâtre  des  Champs-Elysées. 
Le  fond  de  la  querelle  est  d'ordre  purement  musical.  Nijinsky  a  péché  contre  Debussy. 
Sa  traduction  de  "  Jeux  "  fut  une  trahison.  En  présence  de  la  partition  la  plus  délicieusement 
frémissante  et  bondissante  les  plus  souples  et  les  plus 

qui  ait  jamais  été  offerte  à       ^"/-"""^N  é£s~^Z\        soyeuses      qu'ait      jamais 


un    chorégraphe,    dans   le      f  f ^^     "^  |~\        déroulées     un     musicien, 

vol    des   écharpes   sonores     I  j$|!&  éS§^\  1        devant  un   orchestre    que 
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l'on  entend  sourdre  aux  pieds  des 
danseurs  avec  un  frais  gazouillement 
de  source,  le  metteur  en  scène  n'a 
pas  perdu  un  seul  instant  son  coupable 
sang-froid  de  théoricien.  Comme  il 
l'avait  fait  pour  le  Prélude  à  l'Après- 
midi  d'un  Faune  et  avec  la  même 
insouciance  des  droits  les  plus  sacrés 
du  compositeur,  Nijinsky  a  méthodi- 
quement appliqué  sa  technique  bre- 
vetée à  cette  nouvelle  partition  sans 
daigner  écouter  les  supplications  dés- 
espérée de  la  musique  monter  du 
souterrain  où  on  la  tient  captive. 
Ces  supplications  étaient  tellement  émouvantes  que  les 
musiciens  n'ont  pu  y  résister  un  seul  instant  et  ont  immédia- 
tement donné  tort  au  geôlier.  Celui-ci  d'ailleurs,  ne  s'était  pas 
mis  en  frais  pour  justifier  sa  cruauté  devant  l'opinion.  Il 
n'avait  pas  cru  devoir  modifier  les  procédés  simplistes  et 
expéditifs  qui  nous  avaient  déjà  scandalisés  l'an  dernier  lors 
de  la  consécration  de  son  église  schismatique.  C'est  toujours 
le  même  parti-pris  de  décomposition  du  mouvement,  le  souci 
de  figer  le  geste  et  d'immobiliser  l'élan  pour  créer  une  suc- 
cession absolument  arbitraire  de  "  motifs  "  décoratifs,  d'attitudes 
représentatives  de  passions  idéalisées,  épurées,  schématisées 
jusqu'à  la  plus  absolue  sécheresse.  C'est,  paraît-il,  de  l'expres- 
sion cérébralisée  en  face  de  la  grossièreté  désormais  insoutenable 
de  l'émotion  simplement  humaine.  C'est  une  phase  nouvelle 
de  la  lutte  de  l'idéalisme  contre  le  réalisme  dans  l'art  scénique. 
On  a  eu  tort  de  s'étonner  en  retrouvant  dans  chaque  nouvelle 
création  de  Nij 


insky  le  style 
"  marionnette  " 
qui  avait  créé  le 
charme  puéril  et 
profond  de  son 
"  Petrouchka  ". 
Ce  partipris  ré- 
pond logique- 
ment à  l'esthé- 
tique nouvelle  : 
l'automatisme  et 
l'impassibilité  de 
ces  "  poupées 
divines  "  exal- 
tent ce  qu'il  y 
a     d'immatériel 


dans  cette  sty- 
lisation de  la 
beauté  et  de  la 
sensibilité  hu- 
maines. Le  flirt 
compliqué  des 
joueurs  de  tennis 
n'anime  pas  îles 
visages  de  porce- 
laine des  trois 
blancs  pupazzi 
que  d'invisibles 
fils  font  sautiller 
au-dessus  des 
parterres.  Par- 
fois, la  main  qui 
les  soutient  dans 
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les    airs    et    leur    imprime   de   rythmiques 
saccades  abandonne   l'un    des     pantins    qui 
choit  alors  dans  un  coin  de  la  scène,  jambes 
et  bras  ballants,  dans  une  immobilité  d'un 
comique  douloureux  ;  puis  le  fil  se  tend  de 
nouveau  et  la  danse  éperdue  recommence. 
Il  ne  s'agit  donc  pas  de  créatures  vivantes 
mais  de  figurines    conventionnelles  à    qui 
une   articulation   perfecti- 
onnée permet  toutes  sortes 
dejeux  linéairessuavement 
"  intellectualisés  ". 

Lancé  dans  cette  voie, 
Nijinsky,  intéressé  à  cha- 
que pas  par  d'ingénieuses 
trouvailles,  ne  devait  plus 
s'arrêter.  Mais  lorsqu'il  se 
retourna  pour  jouir  de 
l'émerveillement  de  son  musicien,  il  s'aperçut  que  Debussy  n'était  plus  là.  Debussy  ne  l'avait 
pas  suivi  :  consciencieusement,  loyalement,  il  avait  joué  le  Jeu,  à  la  française,  avec  tout  son 
coeur,  tout  son  cerveau  et  tous  ses  muscles.  Il  s'était  souvenu  du  beau  thème  que  lui  avait 
offert  le  danseur  :  la  réhabilitation  de  la  beauté  contemporaine,  l'exaltation  de  l'homme 
d'aujourd'hui  retrouvant  dans  le  sport  la  grâce  et  l'élégance  injustement  localisées  par  les 
esthéticiens  dans  les  prétendus  siècles  d'art,  l'expression  de  la  poésie  quotidienne  d'un  parc 
moderne,  des  lunes  d'opale  que  l'électricité  suspend  dans  nos  arbres  et  de  nos  souples  diver- 
tissements sportifs.  Hélas  !  le  chorégraphe  avait,  depuis  longtemps,  oublié  son  sujet  et  se 
préoccupait  surtout  de  démontrer  son  érudition  picturale  en  tordant  les  membres  délicats 
de  Karsavina  et  de  Ludmila  Schollar  au  nom  de  Matisse,  de  Metzinger  et  de  Picasso.  Tout 
accord  était  devenu  impossible  et  nous  eûmes  cet  essai  déconcertant  et  sacrilège,  en  révolte 
ouverte  contre  les  injonctions  de  la  musique,  plein  de  puéri- 
lités, de  niaiseries  et  de  maladroites  citations,  cette  sorte 
d'expérience  paradoxale  d'une  stylisation  arbitraire,  singuliè- 
rement gauche  et  incomplète  et  s'éloignant  systématiquement 
du  rêve  du  compositeur. 

Aucun  musicien  français  n'acceptera  sans  colère  une 
aussi  insolente  désinvolture.  Ces  tentatives  informes  cachent 
peut-être  des  germes  de  beauté  insoupçonnée  et  de  ces 
désarticulations  de  pantins  sortira  sans  doute  une  esthétique 
nouvelle....  n'hésitons  pas  à  le  croire  et  faisons  largement 
crédit  à  un  artiste  à  qui  nous  devons  déjà  des  joies  certaines. 
Mais  nous  ne  lui  pardonnerons  jamais  d'avoir  pris  pour  sujet 
d'expérience  une  partition  de  la  valeur  et  de  la  détermination 
de  celle  de  "  Jeux  ",  et  de  lui  avoir  si  délibérément  refusé 
l'obéissance  et  manqué  de  respect.  Il  y  a  là  une  véritable 
inconvenance  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  signaler  et  contre 
laquelle  il  faudra  désormais  tenter  de  protéger  nos  œuvres  d'art. 
Le  "  Sacre  du  Printemps  "  fut  conçu  d'après  les  mêmes 


54 


Il  ne 
tion  pour 
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principes,  mais  la  réalisation  en  fut  toute  différente  parce  que  le  musicien 
était  Russe  et  qu'il  était  consentant.  Nous  retrouvâmes  la  technique  choré- 
graphique de  "  Jeux  "  légitimement  appliquée  à  une  musique  faite  pour  la 
supporter.  Et  nous  assistâmes  pour  la  première  fois  à  un  essai  réellement 
significatif.  Mais  comment  analyser  le  monstrueux  attrait  d'une  œuvre 
aussi  résolument  outrancière,  aussi  volontairement  agressive,  si  riche  d'ap- 
ports nouveaux  et  si  contraire  à  ceux  de  nos  goûts  qui  nous  paraissaient 
le  plus  respectables  ?  On  n'analyse  pas  le  "  Sacre  du  Printemps  ",  on  le 
subit,  avec  horreur  ou  volupté,  selon  son  tempérament.  Toutes  les  femmes 
n'accueillent  pas  de  la  même  façon  les  derniers  outrages  :  la  musique, 
généralement,  les  accepte  avec  reconnaissance, 
faut  pas  se  pencher  sur  la  partition  sous  peine  de  vertige.  N'ayant  à  notre  disposi- 
juger  cette   écriture  nouvelle  que  le  vocabulaire   de  l'ancienne  école   nous  pâlissons 


en  constatant  qu'un  solide  accord  de  ré  mineur  sert  de  soubassement  à  un  thème  harmonisé 
en  mi  bémol  mineur,  en  voyant  appliquer  étroitement  une  phrase  mineure  sur  son  "  double  " 
revêtu  des  attributs  majeurs,  en  percevant  l'écho  horrifique  d'une 
septième  majeure  accompagnant  fidèlement  un  dessin  mélodique.  Cz\ 
Et  nous  ne  surveillons  pas  sans  inquiétude  cet  orchestre,  tendu  -\^ 
à  éclater,  où  tous  les  instruments  escaladent  des  altitudes  vertigi- 
neuses, où  les  sons  s'étranglent  tragiquement,  où  les  violonistes 
mortifiés,  écoutent,  les  bras  croisés,  un  basson  transfiguré  et  une 
trompette  méconnaissable  chantant  éperdûment  sur  des  cimes 
interdites  aux  chanterelles,  pendant  qu'un  coup  de  vrille  de  la 
petite  flûte  leur  perfore,  d'un  coup,  les  deux  tympans.  Mais  une 
secrète  attirance  nous  ramène  à  chacune  des  représentations  et 
bientôt  l'envoûtement  s'opère.  Une  sorte  d'enivrement  barbare 
vous  saisit,  vous  roule  sans  défense  dans  ce  formidable  chaos  de 
sonorités  exceptionnelles.  Un  rythme  continu,  mécanique,  frénétique 
vous  entraîne  comme  un  torrent  emporte  un  fétu  ;  toute  résistance 
est  inutile.  A   la   troisième  audition  vous  êtes  lié  à  cet  orchestre 
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comme     Mazeppa     à     la 
croupe   de    son    cheval    et 
vous    êtes    bien    forcé   de 
galoper,  bon  gré   mal  gré, 
par  dessus  les  monts  et  les 
plaines  et  d'aller  où  il  lui 
plaît   de   vous    conduire.   Bientôt    les 
étranges  troglodytes  qui    peuplent  la 
scène  deviennent  vos  amis.  Vous  vous 
intéressez  à  la  vieille  femme    de  300 
ans  qui  presse  un  fagot  sur  son  coeur  et 
s'amuse  à  poser  les  pieds  sur  chacune 
des   notes  de   son   thème  goguenard, 
vous  piétinezallègrementavec  les  petits 
hommes  aux  joues  enflammées,  tantôt 
courbés  vers  le  sol,  tantôt  cambrés,  les 
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poings  hauts  et  la  tête  ren- 
versée,  vous  guettez  l'en- 
trée descueilleusesde  fleurs 
don  t  les  jambes  fines  décou- 
pent le  rythme  comme  des 
ci-eaux,    vous   pantelez    à 
'approche  de  lasublimefrise  du  cortège 
du  Sage  qui  avance  et  recule  comme  un 
flot  sur  la  grève,  vous  voyez  la  force 
centrifuge  lancer,hors  de  la  foule  grouil  - 
lante  qui  tourne,  cinglée   par  le  fouet 
de  l'orchestre,  des  femmes  épouvantées, 
happées  par   le  cyclone  instrumental, 
et,  rentrés  chez  vous,  vous  ne  résistez 
pas  à  la  joie  sauvage    d'arracher  du 
sol  les  accords  de  mi  bémol  des  "  rondes 


printanières  '  et  d'entasser  les  syncopes  en  ployant  légèrement  les 
genoux  à  l'instar  des  vierges  mongoles,  aux  tresses  raidies  de  graisse 
d'ours. 

Et  voilà  qui  donne  au  "  cérébralisme  "  exaspéré  de  Nijinsky  la 
plus  ironique  des  leçons.  Qu'y  a-t-il  de  cérébral  et  d'intellectuel  dans 
la  force  surhumaine  d'Igor  Strawinsky,  dans  l'athlétisme  de  cet  art 
brutal  qui  répond  aux  objections  par  des  "  directs  "  à  l'estomac  et  des 
"  crochets  du  droit  "  à  la  mâchoire.  Cette  musique  courbe  les  danseurs 
par  files,  passe  sur  les  épaules  des  danseuses  comme  l'ouragan  sur  un 
champ  d'avoine  ;  elle  les  projette  dans  les  airs, 
elle  leur  brûle  la  plante  des  pieds.  Les  inter- 
prètes de  Strawinsky  ne  sont  pas  simplement 
électrisés  par  ces  décharges  rythmiques  :  ils 
sont  électrocutés.    Le    terrible   courant   asite 


leurs  membres  de 
très  aillements 
convulsifs.  Et  de- 
vant les  effets  fou- 
droyants de  ce 
fluide  on  sent 
toute  l'inutilité 
des  préoccupati- 
ons picturales  et  littéraires  du  met- 
teur en  scène  empressé  à  nous  énu- 
mérer  ses  souvenirs  de  musées. 
Rien  de  plus  importun  que  cette 
pauvre  érudition  indiscrète.  Rien  de 


plus  fâcheux  éga- 
lement que  les 
laborieuses  prati- 
ques empruntées 
à  la  gymnastique 
rythmique  et  qui, 
bien  souvent,  tra- 
hissent le  rythme. 
Quand  donc 
s'apercevra-  t-on 
que  les  élèves  de 
Dalcroze  acquiè- 
rent  une   culture 
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spécialement  "  métrique":  ils  sont  dressés  à  dénicher  les  "temps 
forts  "  blottis  dans  les  broussailles  mélodiques.  Quels  services 
ce  flair  particulier  peut-il  rendre  à  des  danseurs  chargés  d'exté- 
rioriser la  rythmique  moderne  qui,  précisément,  méprise  la  barre 
de  mesure  et  exigera  bientôt  sa  suppression  ?  Il  y  a  là  un  très 
grave  malentendu  qui  pourra  stériliser  de  très  louables  efforts,  si 
la  technique  russe  s'attarde  à  ces  expériences.  Et  les  premiers 
essais  de  Boris  Romanoff  dans  la  Tragédie  de  Salomé  ne  sont 
pas  faits  pour  nous  rassurer. 

De  toute  cette  agitation  une  seule  certitude  consolante 
demeure  :  celle  du  génie  de  Strawinsky.  Ce  jeune  créateur 
frénétique  pour  qui  les  orchestres  sont  toujours  trop  pauvres, 
les  instruments  trop  peu  étendus,  et  qui  est  obligé  de  rompre 
l'équilibre  des  sons  purs,  de  les  fêler  de  dissonnances  pour  les 
rendre  plus  vibrants,  pour  qu'ils  mordent  en  pleine  chair,  pour 
qu'ils  se  laissent  arracher  l'âme,  représente  dans  l'art  contem- 
'  porain  une  force  incomparable,  une  réserve  d'énergie  qui  semble 
inépuisable,  un  élément  de  dynamisme  d'une  puissance  inouïe.  Malgré  les  imperfections  d'une 
réalisation  tâtonnante  —  Nijinsky  n'est  pas  le  Strawinsky  de  la  danse  —  le  Sacre  de  Prin- 
temps atteint  à  l'émotion  et  à  la  beauté  par  des  moyens  inconnus.  Il  demeurera  une  inoublia- 
ble étape  dans  l'évolution  d'un  musicien  dont  les  voies  sont  mystérieuses  et  qui  ménage 
plus  d'une  surprise  à  ceux  qui,  depuis  l'Oiseau  de  Feu,  l'ontpris  pour  guide. 

A  ce  magnifique  effort  les  Russes  ont  ajouté  une  réalisation  nouvelle  de  la  poignante 
Tragédieal  de  Somé  de  Florent  Schmitt  dont  tous  les  musiciens  connaissent  parcceur  la  riche 
partition, somptueusement  orchestrée.  Là  encore,  le  compositeur  eut  à  souffrir  d'une  stylisation 
excessive  qui  paralysa  son  généreux  lyrisme  et  réduisit  à  la  plus  fâcheuse  banalité  l'inter- 
prétation de  l'adorable  Karsavina. 

Daphnis  et  Chloé  nous  fut  rendu,  en  fin  de  saison,  imperceptiblement  modifié  par  les 
héritiers  de  Fokine.  Malgré  la  fougueuse  admiration  qu'il  proclama  pour  les  nouvelles  con- 
ceptions de  Nijinsky,  Maurice 
Ravel  n'a  pas  cru  devoir  demander 
à  son  principal  interprête  d'ajouter 
à  son  œuvre  quelques  amendements 
cubistes.  Ce  futun  trait  de  charité 
bien  mal  ordonnée  ! 

La  série  habituelle  des  succès 
chorégraphiques  de  la  troupe  russe 
encadrait  ces  pièces  de  combat  et 
réconciliait  chaque  soir  les  belligé- 
rants après  les  plus  i chaude  sescar- 
mouches.  Le  retour  périodique  de 
Boris  Godounow  et  de  Khovanchin 
achevait  d'apaiser  les  habitués  du 
théâtre,  heureux  d'applaudir  Mous- 
sorgsky,  Chaliapine,  les  merveilleux 
pécors  de  Fédorovsky  et  les  plus 
beaux  chœurs  du  monde. 

Emile  Vuillermoz. 

(Croquis  d'Emmanuel  Barcet). 
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UNE   LETTRE   DE   M.   ALBERT   ROUSSEL 

A  la  suite  de  la  publication  de  l'article  de  M.  Serieyx  sur  les  "  Evocations  "  (V  Albert  Roussel, 
nous  avons  reçu  de  /' 'auteur  la  lettre  suivante  que  nous  nous  empressons  d'insérer  : 

Mon  cher  Ami, 

Je  lis  dans  le  dernier  numéro  de  S.  I.  M.  un  article  d'Auguste  Serieyx  fort  élogieux  pour 
les  "  Evocations  "  mais  où  se  trouve  une  inexactitude  que  je  crois  de  mon  devoir  de  rectifier. 
Il  y  est  dit  en  effet  :  "  Il  paraît  même  que,  sans  la  fermeté  de  l'auteur,  on  eût  fait  subir  une 
grave  mutilation  à  son  œuvre  :  la  suppression  de  la  pièce  avec  soli  et  chœurs,  tout  simplement." 

M.  Serieyx  a  été  victime  d'un  renseignement  erroné.  Il  n'a  jamais  été  question  de 
supprimer  ce  final  et  je  n'ai  eu  à  me  défendre  contre  aucune  proposition  de  ce  genre. 

Je  tiens,  au  contraire,  à  rendre  hommage  au  soin  intelligent  avec  lequel  M.  Chevillard  a 
dirigé  les  répétitions  des  chœurs,  dont  la  tâche  était  des  plus  délicates,  et  au  zèle  que  j'ai 
rencontré  chez  tous  en  vue  d'arriver  à  une  bonne  exécution  de  mon  œuvre. 

Croyez,  mon  cher  Ami,  à  mes  sentiments  de  cordiale  sympathie. 

Albert  Roussel. 

M,  Serieyx  nous  demande  de  publier  la  lettre  suivante  qu'il  a  adressée  à  M.  Albert  Roussel 
à  la  suite  de  cette  rectification  : 

Mon  cher  Ami, 

Il  est  nécessaire  en  effet  qu'une  erreur  matérielle  dans  la  documentation  de  mon  dernier 
article  "  A  propos  des  Evocations  "  soit  réparée  ;  et  je  comprends  fort  bien  que  vous  teniez  à  ce 
qu'il  ne  puisse  être  dit  qu'on  a  voulu  supprimer  de  l'exécution  du  30  mars,  la  troisième  pièce, 
avec  chœurs,  la  plus  belle. 

Puisque  vous  me  dites  que  mon  renseignement  sur  ce  point  est  inexact,  je  ne  fais  nulle 
difficulté  de  le  reconnaître  et  vous  remercie  d'avance  de  bien   vouloir  m'aider  à  le   faire  savoir. 

Bien  affectueusement  à  vous. 

Serieyx. 


Hommage  à  M.  'Jules  Claretic. 

Depuis  quelques  semaines,  Paris  possède    un  théâtre  de  luxe,  où   chaque  représentation  a 

la  valeur  exceptionnelle  d'une  première.  Que  l'œuvre  reçoive  l'acclamation  unanime  comme 

la  Pénélope  de  Gabriel  Fauré,  qu'elle  soit  déjà  vouée  au  succès  comme  Boris  Godounov,  le  Prince 

Igor,  Shéhérazade,  ou  cruellement    écartelée   entre   les   parties  contraires  comme  les  Jeux  et  le 
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Sacre  du  printemps,  sur  un  point  tout  le  monde  est  d'accord  :  c'est  qu'il  faut  à  tout  prix  s'être 
montré  à  des  soirées  qu'on  peut,  sans  craindre  le  démenti  de  la  postérité,  présumer  historiques. 
Toute  la  vie  de  la  capitale,  autour  de  cet  ardent  foyer,  paraît  suspendue  ;  les  concerts  sont 
réduits  au  silence  ;  les  théâtres  ferment  leurs  portes  ;  la  tour  Eiffel,  si  peu  curieuse  d'art  pour 
l'ordinaire,  palpe  chaque  soir  d'un  faisceau  anxieux  la  façade  qui  dérobe  ces  révélations  reten- 
tissantes. Pour  la  première  fois  la  musique  moderne  est  imposée  à  l'attention  mondaine,  donc 
universelle  ;  M.  Astruc  aurait  obtenu  ce  seul  miracle,  que  son  nom  mériterait  de  ne  jamais  périr. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  appréhension  que,  fidèle  aveuglément  à  sa  consigne,  le  critique 
se  risque  un  soir,  loin  de  la  fastueuse  cohue,  par  les  v'oies  montueuses  de  l'antique  Montmartre. 
O  surprise  !  elle  ne  sont  pas  désertes.  Non  seulement  les  voitures  grondent  comme  de  coutume 
aux  aspérités  du  pavé  et  les  passants  sur  les  trottoirs  étroits  se  bousculent  sans  malveillance, 
mais  les  enseignes  lumineuses  continuent  de  convier  aux  plaisirs  de  l'esprit,  et  dans  les  salles 
l'affluence  inégale  n'est  pas  diminuée.  Tout  au  plus  les  graves  événements  qui  s'accomplissent 
à  une  autre  extrémité  de  Paris  figurent-ils,  en  cette  gazette  rimée  que  nous  font  nos  chanson- 
niers, pour  quelque  couplets  dont  la  malice  peu  documentée  demeure  inofFensive  : 

Qui,  qui,  qui  qu'a  vu  Nijinski,  etc. 

A  l'entracte,  le  fondateur  illustre  de  la  maison,  qui  est  aussi  l'inventeur  de  son  genre  inimi- 
table, devise  avec  quelques  amis  devant  des  boissons  fraîches.  "Avez-vous  été  aux  ballets  russes  ?  " 
demande  l'un.  Il  fait  signe  que  non.  "  Il  paraît,  reprend  un  autre,  que  c'est  du  cubisme 
en  musique.  Il  y  a  quatre-vingts  danseurs,  qui  font  quatre-vingts  pas  différents,  sur  quatre- 
vingts  airs  qu'on  joue  ensemble.  "  Le  silence  de  la  totale  indifférence  accueille  cette  infor- 
mation digne  pourtant  de  quelque  surprise,  et  on  parle  du  beau  temps.  Heureux  Montmartre, 
province  de  Paris,  où  la  grande  ville  se  ramassant  sur  soi-même  devient  petite  ville,  cité  murée 
d'orgueil  comme  une  cité  grecque,  tout  occupée  d'un  art  fragile  dont  les  produits  perdent  leur 
prix  à  l'extérieur  de  ses  limites,  et  si  dédaigneuse  de  ce  que  peuvent  inventer  les  barbares 
d'alentour  qu'elle  ne  prend  pas  la  peine  de  l'étudier  pour  mieux  en  rire  !  Combien  nos  luttes,  nos 
ambitions,  nos  gloires,  vues  de  ces  hauteurs,  sont  petites,  et  quelle  leçon  de  sagesse  y  viendraient 
prendre  ces  jeunes  adeptes  qui  récemment,  parce  que  des  femmes  élégantes  s'étaient  permis  de 
sourire  en  leurs  loges,  les  insultaient  avec  des  noms  d'oiseaux  ou  d'appareils  élévatoires. 

Il  est  cependant,  même  à  Montmartre,  des  heures  soucieuses.  On  s'y  trouve  sous  la 
dépendance  directe  d'un  public  qui  ne  cherche  que  son  plaisir  et  ne  reconnaît  pas  l'empire  de 
la  mode.  En  ce  moment,  son  goût  change  :  il  lui  faut  du  spectacle,  du  mouvement,  des  danses. 
La  chanson  lutte  difficilement  et  ne  se  soutient  que  dans  les  petits  cénacles  où  une  élite  se 
réunit  encore.  La  foule  va  aux  défilés  bruyants  du  music-hall  ou  bien  au  cinématographe,  et 
c'est  là  encore  un  autre  monde.  Ces  jours  passés,  une  des  grandes  maisons  qui  fournissent  de 
films  les  débitants  annonçait  une  excellente  réalisation  de  Pelléas  et  Mélhande,  le  drame  de 
Maeterlinck,  et  ajoutait  avec  innocence  :  "  Cette  pièce  a  été  représentée  il  y  a  deux  ans  non 
sans  quelques  incidents  à  cause  d'un  désaccord  entre  l'auteur  et  le  compositeur.  "  Un  journal 
de  Paris  qui  s'occupe  uniquement  de  théâtre  a  reproduit  ce  texte  en  sa  rubrique  spéciale,  sans 
objection.  Vanité  des  vanités  ! 

Louis  Laloy. 
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Concerts  Divers 

Pas  aussi  divers  que  l'indique  ce  titre  trompeur.  Terriblement  semblables,  au  contraire, 
dans  leur  inflexible  routine,  et  nombreux  à  décourager  l'appétit  musical  le  plus  effréné.  Songez 
que  de  leur  simple  énumération,  un  de  nos  confrères  arrive  à  combler  jusqu'aux  bords  une 
petite  brochure  hebdomadaire.  Comment  les  faire  revivre  ici  autrement  que  sous  la  forme 
d'un  simple  memento  ?  Le  seul  alignement,  par  ordre  chronologique,  des  noms  de  pianistes 
ayant  convié  le  public  à  entendre  leurs  prouesses  suffira,  nous  l'espérons,  à  apaiser  chez  le 
lecteur,  toute  soif  de  critique  analytique.  La  cohorte  comprend  MU(t  Morsztin,  Frédéric 
Lamond,  V.  Weingarten,  Mnw  Fleury-Monchablon,  H.  Bauer,  Risler,  A/,Ie  Peczenik,  A.  de 
Radwan,  Busoni,  Mme  Jane  Mortier,  Diémer,  Mllc  Valabregue,  R.  Vanzande,  M™  Rey- 
Gaufres,  Turczynski,  Delafosse,  M]e  Beaulavon,  Mne  Aussenac,  Victor  Gilles,  Mle  Pfeiffer, 
Mie  de  Laulerie,  Mlle  Dinsart,  MUe  Delevoye,  Lazare  Lévy,  M11*  Magnus,  Mne  Tagliaferro, 
A.  Chevillion,  Mile  Neu,  Stojowsky,  J.  Aubert,  H.  Danvers,  Mme  Riss-Arbeau,  A.  Borchard, 
Mme  Gousseau-d'' Almeida,  Dario  Attal,  A.  Stephenson,  Mme  de  Lausnay,  Mn("  Meerovitch, 
Mme  Hiard-Kuehn...  et  quelques  autres.  Tous  témoignèrent  de  vertus  brillantes  ou  modestes  ; 
tous  furent  appplaudis  par  leur  public  fidèle.  Certains  pourtant  méritent  une  mention 
spéciale  :  de  ce  nombre  M.  André  Chevillion  qui  donna  quatre  récitals  d'éblouissante  virtuosité 
et  Mme  "Jane  Mortier  qui  n'a  pas  de  rivale  pour  l'intelligente  et  musicale  ordonnance  de  ses 
programmes. 

Quelques  cantatrices  descendent  à  l'avant-scène  :  voici  l'admirable  Koussnetzoff  et  son 
accompagnateur  conjugal,  voici  M^  Lita  de  Klint,  voici  Maria  Freund,  voici  Mme  Sakhnow- 
skoïa,  voici  Mme  Eames,  voici  Mme  Kutscherra,  voici  Mme  Riess  et  voici  Mme  Povla  Frisch.  De 
moins  en  moins  nombreux,  les  chanteurs  et  les  violonistes  s'espacent  :  notons  pourtant 
M.  Sautelet,  M.  Albers  et  M.  Reinhold  von  Warlich,  délégués  de  la  première  corporation  et 
MM.  Max  Roger,  Lelievre  et  Boucherit,  représentants  de  la  seconde. 

Les  "  équipes  ",  par  contre,  ont  donné  vigoureusement.  Le  trio  Kellert,  le  Quatuor  vocal 
Battaille,  l'Association  des  Concerts  Chaigneau,  riche  en  solistes  de  marque,  le  Lyceum  où 
l'activité  de  MIIe  Gignoux  fait  des  miracles,  YOratorio,  les  Chanteurs  de  la  Renaissance,  le 
Quatuor  Duttenhoffer  qui  découvre  six  délicieux  quatuors  de  Jean-Christoff-Féderico  Bach,  la 
Société  Mozart-Haydn  qui  fête  ingénieusement  ses  patrons  en  leur  substituant  les  noms  de 
Martineau,  Vuillemin  et  Barlow,  la  Société  moderne  d' Instruments  à  vent,  la  Société  des  Instru- 
ments anciens,  le  Trio  Dumesnil,  Enesco,  Hekking,  le  Salon  des  Musiciens,  la  Société  Bach,  le 
tandem  Capet-Gilles,  le  Quatuor  Capet,  la  Société  des  Concerts  d' 'autrefois  où  chante  M"'e  Mellot- 
Joubert,  The  London  String  Quartett,  l'essaim  des  Chanteuses  de  Ste-Cécile,  les  Enfants  d1  Apollon, 
le  groupe  de  Y  Echo  musical  qui  fête  Gabriel  Fauré,  toutes  et  tous  témoignent  d'une  activité 
dévorante,  activité  qui  n'a  d'égale  que  celle  de  l'ubiquiste  Léo  Sachs  qui  remporte,  en  moyenne, 
un  succès  par  jour. 

Un  admirable  concert,  propre  à  humilier  profondément  notre  orgueil  national,  nous  fut 
offert  par  l'inoubliable  Chorale  des  Instituteurs  Tchèques  dont  la  discipline  et  l'harmonie  ne 
semblent  pas  devoir  s'acclimater  facilement  parmi  nos  choristes  conscients  et  organisés. 
Mme  Judith  Gautier  plaide  une  fois  encore  la  révision  du  procès  Fanelli  :  le  public  renvoie  son 
verdict  à  la  prochaine  session.  La  musique  espagnole  est  brillamment  fêtée  en  la  personne  de 
Tuiina  et  de  Manuel  de  Falla. 

La  Société  Nationale  et   la   Société  Musicale  Indépendante  continuent  à  nous  étonner  par  leur 
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politique  orchestrale  mystérieuse.  La  première  reçoit  une  subvention  de  l'éditeur  Durand  pour 
exécuter  une  œuvre  d'un  fondateur  de  la  société  rivale  et  la  seconde  conclut  avec  la  Société 
des  Grandes  Auditions  une  alliance  imprévue.  Les  humbles  sociétaires  des  deux  groupes  se 
regardent  avec  inquiétude,  ne  comprenant  qu'une  seule  chose  :  c'est  qu'ils  ne  seront  pas 
encore  joués  cette  année.  Les  concerts  de  musique  de  chambre  des  deux  Sociétés  offrent,  au 
contraire,  un  aspect  rassurant.  La  Nationale  emprunte  au  répertoire  de  son  ennemie  d'intéres- 
santes reprises  (d'Olonne,  Grovlez,  Schmitt,  etc.)  et  fête  Marcel  Orban,  Magnard,  Bertelin, 
de  Lioncourt,  Rollet  et  Bretagne,  pendant  que  la  S.  M.  I.  révèle  du  Kodaly,  du  Ravel,  du 
Milhaud,  du  Fauré,  du  Vaughan  Williams,  du  Granados,  du  Grovlez  et  du  redoutable 
Schônberg.  Un  public  blasé  réserve  à  toutes  ces  audaces  une  insultante  bienveillance. 

G.  K. 


Une  note,  récemment  publiée  par  Le  Soiry  quotidien  belge,  a  provoqué,  dans  nos  milieux 
artistiques,  une  petite  révolution.  Elle  annonçait  la  démission  de  M.  Cornélis,  professeur  de 
violon  au  Conservatoire  Royal  de  Bruxelles,  et  la  nomination,  d'ores  et  déjà  certaine,  aux 
fonctions  vacantes,  de  M.  Edouard  Deru,  violoniste  de  L.L.  M. M.  le  Roi  et  la  Reine. 
M.  Cornélis,  paraît-il,  ignorait  sa  mise  à  la  retraite,  décidée  en  vertu  de  la  règle,  désormais, 
et  fort  légitimement,  rigoureuse,  de  la  limite  d'âge  à  soixante  cinq  ans.  La  façon  un  peu 
brusque  de  l'en  aviser  et  surtout,  la  pensée  manifeste  de  prévenir  toute  candidature,  déter- 
minèrent joli  tapage.  Une  pétition  circula,  qui  se  couvrit  de  signatures.  "  L'annonce  seule, 
disent  ses  souscripteurs,  qu'une  place  de  professeur  de  violon  deviendra  vacante  sous  peu  au 
Conservatoire  de  Musique  de  Bruxelles  et  que  de  hautes  influences  se  sont  manifestées  déjà  en 
faveur  d'un  candidat  dont  les  titres  à  une  bienveillance  exceptionnelle  sont  discutables,  a  suffi 
pour  soulever  les  véhémentes  protestations  d'un  groupe  imposant  de  jeunes  artistes  également 
épris  d'art  et  de  justice.  " 

Suivent  des  réflexions  fort  justes,  que  nous  reproduisons  :  "  Il  importe  de  savoir  choisir 
l'artiste  d'élite  à  "  qui  seront  confiés  pour  une  longue  période  de  25  ou  30  ans  l'éducation 
et  les  espoirs  de  "  deux  générations  ;  le  violoniste  sur  lequel  reposera  d'ici  quelques  années  la 
lourde  tâche  de  "  maintenir  —  en  partie  tout  au  moins  —  le  renom  mondial  d'une  école 
illustrée  par  les  "  De  Bériot  et  les  Vieuxtemps.  " 

"  Inutile  de  s'illusionner.  Notre  école  de  violon  qui  nous  donnait  il  y  a  quelques  lustres 
"  Ysaïe,  Thomson,  Marsick,  Musin,  Mauhin  est  en  décadence  aujourd'hui.  Il  est  donc  plus 
"  nécessaire  que  jamais,  que  la  place  vacante  soit  donnée  au  plus  digne,  au  plus  méritant.  Nos 
"  conservatoires  comptent  trop  de  professeurs  pour  lesquels  V art  tout  entier  tient  dans  les  illusoires 
"  récompenses  accordées  à  leurs  élevés  à  la  fin  de  chaque  année  scolaire. 

"  La  faute  en  est  imputable  (en  partie  tout  au  moins)  aux  Directeurs  et  aux  Commissions 
"  Administratives  de  nos  Conservatoires  qui,  influencés  par  des  considérations  étrangères  à  l'art 
"  ou  des  compétitions  de  clocher,  n'ont  pas  eu  la  clairvoyance  de  faire  appel  au  moment  voulu 
"  au  dévouement  et  au  talent  qui  ne  demandaient  qu'à  se  manifester  dans  un  intérêt  supérieur." 


*      * 
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C'est  vrai  !  L'école  des  De  Bériot  et  Vieuxtemps  est  en  voie  de  déchéance.  La  Belgique 
n'a  pas  su,  ou  plutôt,  n'a  pas  voulu  retenir  la  plupart  de  ses  meilleurs  représentants.  Ils  sont 
allés  à  Paris  surtout,  et  l'école  française  en  a  vu  grandir  son  prestige  d'année  en  année.  Le 
danger  que  signale  la  lettre  alarmée  des  jeunes  musiciens  bruxellois  est  réel  et  il  importe  qu'on  y 
pare  au  plus  tôt.  Toute  question  de  personne  doit  s'effacer  dès  lors.  Il  convient,  en  vérité,  que 
l'on  nomme,  à  des  postes  comme  celui  dont  la  vacation  est  en  tout  cas  imminente,  des  artistes 
ayant  donné  des  preuves  de  fermeté  et  de  maîtrise  à  défendre  les  leçons  glorieuses  du  passé. 
Personne,  sans  doute,  ne  songerait  à  contester  le  talent  de  M.  Deru.  C'est  un  violoniste  distin- 
gué, c'est  un  artiste  pour  qui  nous  avons  une  réelle  sympathie.  On  a  cité  aussi  comme  candi- 
dats possibles  MM.  Zimmer,  Lambert,  et  autres  instrumentistes  de  premier  ordre.  Mais  nous 
estimons,  en  toute  sincérité,  que  nul  encore  n'a  conquis  l'autorité  d'un  chef  d'école,  du  chef 
d'école  appelé,  comme  le  disent  les  signataires  de  la  protestation,  à  la  haute  mais  difficile 
mission  de  sauvegarder  nos  traditions. 

A  côté  des  Ysaye  et  des  Thomson,  un  seul  violoniste  s'impose,  à  notre  avis,  au  choix 
des  autorités,  compétentes.  C'est  M.  Crickboom.  Il  jouit  d'une  mondiale  consécration  de  vir- 
tuose. Beaucoup  de  musiciens,  et  non  les  moindres,  le  considèrent  comme  l'égal  des  maîtres 
illustres  que  je  viens  de  citer.  (Eugène  Ysaye  fit  de  lui  son  second,  il  y  a  près  de  vingt-six  ans 
déjà).  Un  simple  résumé  de  sa  carrière  suffit  d'ailleurs  à  justifier  cette  opinion.  Mathieu  Crick- 
boom, né  le  2  mars  1871,  à  Hodimont,  près  de  Verviers,  obtint  le  premier  prix  avec  la  plus 
grande  distinction  au  Conservatoire  de  Bruxelles,  en  1888,  dans  la  classe  d'Eugène  Ysaye.  Il 
fut  moniteur  de  ce  dernier,  et  second  violon  du  quatuor  Ysaye  de  1888  à  1894.  (E.  Ysaye. 
M.  Crickboom.  L.  Van  Hout.  J.  Jacob).  En  1894,  il  fonda  lui-même  avec  Angenot,  Miry  et 
Gillet,  un  quatuor  dont  les  débuts  furent  un  événement.  Vincent  d'Indy  ayant  distingué  le 
jeune  virtuose  le  fit  engager  aux  "  Concerts  d'Harcourt"  et  à  la  Société  Nationale  de  Paris.  Il  y 
exécuta  en  première  audition  la  plupart  des  œuvres  de  la  jeune  école  française.  Crickboom 
accomplit  à  cette"  époque  de  nombreuses  tournées  en  France,  en  Russie,  en  Allemagne,  en 
Espagne.  Partout  il  trouve  un  triomphant  accueil.  La  Société  Catalane  de  Barcelone,  en  1896, 
lui  offre  même,  avec  la  direction  de  son  Académie  de  musique,  les  fonctions  de  chef  d'orchestre 
à  la  Société  Philharmonique.  Il  quitte  la  brillante  situation  qu'il  occupe  à  Paris  et  va  créer  en 
Catalogne  un  centre  musical  où  les  plus  grands  virtuoses  se  font  entendre.  Il  forme  un  nouveau 
quatuor  avec  Rocabruna,  Galvez  et  Pablo  Casais.  Berlin,  Hambourg,  Paris  (Concerts  Colonne) 
Bordeaux,  Lyon,  Milan,  Florence,  Londres  le  réclament.  Il  y  passe,  glanant  toujours  le  succès. 
Mais  il  n'a  pu,  au  cours  de  ces  glorieuses  étapes  en  terre  lointaine,  oublier  la  patrie.  De  secrets 
et  puissants  liens  l'y  ramènent.  Il  abandonne  les  promesses  d'avenir  qui  lui  sourient  hors  du 
pays,  et  le  voici  qui  rentre  à  Bruxelles.  Il  organise  des  concerts  d'abonnement  qui  se  placent  au 
premier  rang  de  nos  manifestations  d'art.  Il  s'occupe  activement  du  groupe  des  Compositeurs 
Belges.  Il  donne  des  concerts  qui  sont,  pour  l'élite  musicienne,  restés  parmi  les  plus  pures 
impressions  de  ces  dernières  années.  Il  a  de  nombreux  élèves,  venus  de  partout  pour  réclamer 
un  enseignement  qu'une  méthode  a  codifié.  Cette  méthode,  publiéée  en  1908,  en  quatre 
parties,  fut  adoptée  par  la  Schola  Cantorum  (Vincent  d'Indy),  par  les  Conservatoiies  de  Bruxelles, 
Liège,  Gand,  Lille,  Barcelone,  Bilbao,  Mexico,  Buenos-Ayres,  etc..  etc..  Citons  quelques 
élèves  du  maître  :  MM.  Emilio  Rocabruna,  directeur  des  classes  de  violon  à  Mexico  ;  Julius 
Hang,  professeur  au  Conservatoire  de  San-Francisco  ;  Blanco-Récio,  violon-solo  aux  concerts 
symphoniques  de  Dresde;  Enrique  Ainaud,  directeur  de  l'Académie  de  Barcelone;  E.  Bordas, 
professeur  à  l'école  municipale  de  musique,  à  Barcelone  ;  O.  Claeys,  professeur  au  Conservatoire 
de  Bruges;  Fritz  Brunner,  violon  solo  à  l'opéra  de  Vienne  ;  Juan  Frigola,  violon  solo  des  con- 
certs Durant;  Jean  Paulus,  professeur  à  l'école  de  musique  de  Verviers.  Nombreux  aussi  sont 
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les  premiers  prix  des  Conservatoires  de  Bruxelles  et  d'Anvers  qui  viennent  annuellement  se 
perfectionner  après  de  lui.  Parmi  eux  se  distinguèrent  MM.  Hugo  Lenaerts,  Jos.  de  Clerck, 
MUes  M.  Deprez  et  Samuel,  MM.  Henderickx,  Delavignette,  etc.  etc.... 

Depuis  1910,  Mathieu  Crickboom  est  professeur  de  violon  au  Conservatoire  Royal  de 
Liè^e,  où  il  fut  appelé,  candidat  unique  du  directeur  M.  Radoux  et  de  la  commission 
administrative,  en  remplacement  de  M.  Ovide  Musin.  Plusieurs  fois  la  semaine,  il  s'y  rend, 
de  Bruxelles  où  il  habite,  et  où  il  continue  à  se  consacrer  à  maint  élèves,  trouvant  encore, 
grâce  à  une  activité  inlassable  le  temps  de  préparer  des  tournées  périodiques  (il  fut  cet  hiver  à 
Berlin  et  en  Espagne)  et  de  produire  des  œuvres  musicales  hautement  intéressantes.  Car 
M.  Crickboom  est  compositeur.  Et  il  n'est  pas  compositeur  à  la  façon  des  virtuoses  ;  ses  œuvres, 
dont  les  sonates  pour  violon  et  piano,  sont  dignes  de  figurer,  nous  le  disions  ici,  avec  celles  de 
Lekeu,  de  Vreuls,  de  Jos.  Jongen,  parmi  les  meilleures  qu'ait  produites  la  génération  franckiste. 

* 

*      *■ 

Tels  sont  les  titres  que  possède  Mathieu  Crickboom.  Je  n'en  vois  pas  qui  puissent,  ici,  les 
faire  pâlir.  Et  s'ils  ne  lui  suffisaient  pas,  il  lui  en  resterait  un  autre,  qui,  dans  les  circonstances 
présentes,  équivaudrait  sans  doute  à  tous.  —  Cependant  qu'Eugène  Ysaye,  emporté  par  son 
propre  génie,  dépassant  la  révélation  que  lui  fut,  dans  la  jeunesse,  le  jeu  du  polonais  Wieniawsky, 
se  donnant  tout  entier  à  ses  dilections  françaises,  d'autre  part,  s'est  créé  un  style  souveraine- 
ment et  splendidement  personnel  ;  tandis  que  César  Thomson,  cet  autre  grand  violoniste, 
ne  démentit  jamais  une  éducation  et  des  tendances  germaniques,  Mathieu  Crickboom  apparaît 
comme  le  véritable  dépositaire,  comme  le  fidèle  disciple  des  fondateurs  de  notre  école.  Il 
a  gardé,  respectueusement  et  fervemment,  la  tradition  qu'ils  ont  léguée.  Il  s'efforça  de  la 
servir,  de  la  développer  toujours. 

Fils  de  la  terre  wallonne,  fils  des  Fagnes  chantantes  qui  ont  vu  naître  les  meilleurs 
de  nos  compositeurs  et  virtuoses  contemporains,  M.  Mathieu  Crickboom  est  homme  de  claire 
intelligence,  de  loyal  caractère,  de  haute  culture.  Il  atteint  à  cette  période  de  la  vie  où  l'artiste 
connait  les  joies  d'une  maturité.  Il  a  conquis,  par  l'étude  et  par  le  vouloir,  la  sereine  possession 
de  soi-même.  J'estime,  certes,  qu'un  tel  maître  sera  capable  de  maintenir  le  renom  de  notre 
art.  C'est  le  chef  qu'il  faut  donner  à  notre  jeune  école  du  violon. 

René  Lyr. 

Nous  le  pressentions  :  le  Festival  belge,  annoncé  par  les  "  Concerts  Ysaije  "  n'a  pas 
eu  lieu,  et  plus  personne  ne  parle  du  concert  symphonique  de  la  Société  Nationale  des 
Compositeurs  belges.  Hélas...  n'espérons  point  que  la  saison  1913-1914  débute  par  ces 
solennités  !  Des  rumeurs  vagues  nous  apportent  toutefois  quelques  promesses.  MM.  les 
Directeurs  du  Théâtre  de  la  Monnaie  songeraient,  chuchotent-elles,  à  monter  plusieurs 
œuvres  nationales  :  une  de  Léon  Du  Bois,  une  de  Paul  Gilson,  une  de  De  Boeck,  une  de 
V.  Vreuls.  Ce  serait  là  bien  agréable  résultat  de  notre  campagne,  peut-être.  Mais  n'est-ce  pas 
trop  beau  pour  y  croire  déjà  ?  l  On  dit  encore  que  le  Théâtre  des  Champs  Elysées  accueillera 

1  Ces  notes  sont  composées  quand  nous  prenons  connaissance,  dans  l'Art  Moderne  du  8  Juin,  des  projets 
officiels  de  MM.  Kufferath  et  Guidé.  Ils  ont  de  quoi  satisfaire  aux  plus  hautaines  dilections  d'art  :  Parafai, 
U  Etranger,  Pénélope,  Boris-Godounocw  avec  M.  Chaliapine  ;  aussi  :  Julien,  de  M.  G.  Charpentier,  Istar  de 
M.  d'Indy,  Les  Joyaux  de  la  Madone  de  M.  Wolf-Ferrari,  La  Forêt-Bleue  de  M.  L.  Aubert.  Nous  voudrions 
nous  réjouir  et  les  féliciter  sans  réserve.  Mais  pourquoi  donc  la  moindre  place,  en  principe  même,  n'est-elle 
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les  nôtres  en  son  temple  qui,  dès  l'apparition,  a  détourné  tous  les  regards,  tous  les  espoirs 
toutes  les  fois  du  monde.  Justice  serait  deux  fois  belle,  qui  leur  viendrait  aussi  de  France. 
—  Quelques  dernières  auditions  à  mentionner  :  le  concert  de  M.  Tirabassi,  un  Italien  établi 
à  Bruxelles  depuis  quelques  années,  qui  explore  nos  bibliothèques,  et  y  découvre  des  trésors.  Il 
vient  de  publier  trois  œuvres  de  Monteverde  :  Salve  Regina,  0  himé  dot''  e  7  mio  ben 
0  corne  sei  gentile  avec  une  réalisation  de  basse  continue.  Il  éditera  prochainement  une  Suite 
inédite  de  jf.  S.  Bach  pour  luth,  trouvée  dans  le  fonds  Fétis.  Les  concerts  qu'il  organise  chez 
nous  sont  consacrés  à  l'histoire,  exclusivement.  Le  cinquième  et  dernier  offrit  une  interpré- 
tation parfaite  de  quelques  pages  de  Monteverde,  et  d'autres  maîtres  italiens  de  la  première 
moitié  du  XVIIe  siècle.  —  Une  pianiste  de  talent,  Mme  Henriette  Eggermont  dont  nous  avons 
signalé  déjà  le  succès  dans  des  récitals,  a  fait  apprécier,  Salle  Erard,  la  valeur  de  son  enseigne- 
ment, à  l'audition  de  cinq  élèves  de  son  cours  d'ensemble.  Celles-ci  à  la  première  partie,  elle- 
même,  à  la  seconde,  interprétèrent  excellemment  des  œuvres  diverses,  anciennes  et  modernes, 
pleines  de  difficultés.  —  MM.  Bosquet  et  D.  Defauw  ont  inauguré  une  série  de  soirées  musi- 
cales qui  promettent  de  compter  parmi  les  plus  captivantes  qu'il  nous  sera  donné  de  suivre  à 
Bruxelles.  Que  l'on  en  juge  par  le  premier  programme  :  Quintette  de  Florent  Schmitt,  Suite  pour 
double  quatuor  à  cordes  de  M.  Defauw,  La  Damoiselle  Elue  de  C.  Debussy.  On  entendit 
l'œuvre  de  M.  Defauw,  ce  printemps  même,  à  la  Libre  Esthétique.  Elle  fut  révélatrice  d'un  art 
subtil,  d'attaches  foncièrement  françaises,  et  prometteuse  d'une  production  originale.  Quant  au 
Quintette  de  M.  Schmitt,  c'est  une  composition  qu'il  faudrait  réentendre,  (plusieurs  fois  sans 
doute)  avant  que  de  pouvoir  la  bien  connaître  et  apprécier.  On  y  sent  une  personnalité  véhé- 
mente, une  rare  puissance,  des  audaces,  nées  d'un  instinct  fougueux  que  refrène  une  volonté 
parfois  trop  consciente,  peut-être.  L'auditeur  supporte  difficilement  la  longueur  du  développe- 
ment ;  l'architecture  générale,  la  ligne  lui  échappeut  un  peu  ;  seule,  l'impression  reste  d'un  art 
profond  et  grand.  —  Le  charme  pur  des  lumineuses  harmonies,  flottant  comme  des  voiles 
aériennes  sur  le  poème  aux  mots  enfants  de  la  Damoiselle  Elue,  repose  d'un  tel  effort.  O  la 
caresse  des  musiques  douces,  au  balancement  des  accords,  tels  des  lys  vierges,  sous  les  brises... 
—  Au  Waux-Hall,  M.  Lauweryns  a  dirigé  un  concert  d'orchestre  consacré  à  des  œuvres 
belges,  parmi  lesquelles,  Wiegenlied,  d'E.  Heeckhautte,  Sérénade,  d'A.  de  Boeck,  Fantaisie 
Canadienne,  de  Paul  Gilson,  Le  Chevalier  Maudit,  entr'acte  symphonique,  de  Paul  La2re.  — 
Anvers  a  eu  son  Festival  Wagner,  avec  les  grands  chanteurs  et  cantatrices  de  Bayreuth,  — 
Mons,  un  concert  de  musique  sacrée,  sous  la  direction  de  M.  Léon  Jadin,  avec  le  concours  de 
MUe  Cholet,  violoniste  et  M.  Absalon,  violoncelliste,  et  d'un  groupe  de  chanteurs,  où  la  Sonate 
pour  piano  et  violon  de  l'excellent  compositeur,  en  première  audition,  fut  remarquée. 

R.  L. 

réservée  à  nos  compositeurs  ?  Nous  attendons  toujours,  pour  publier  les  conclusions  de  notre  Enquête,  l'explica- 
tion autorisée  de  ce  dédain  systématique.  Elle  sera  de  nature  à  éclairer  le  Comité  f.rmé,  (il  se  compose 
MM.  Léon  Du  Bois,  Paul  Gilson,  Emile  Mathieu,  Jean  Van  den  Eeden,  Camille  Lemonnier,  Georges  Eek- 
houd,  Nestor  de  Thière,  Paul  Lagye,  René  Lyr)  pour  une  action  décisive. 
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LETTRE  DE   LONDRES 

On  fait  beaucoup  de  musique  en  ce  moment  à  Londres  —  surtout  dans  les  restaurants  ; 
car  aux  tziganes  et  autres  orchestres  discrets  ont  succédé  les  petits  orchestres  qui  font,  pendant 
qu'on  mange  une  tranche  de  roastbeef  ou  une  pêche  Melba,  les  bruits  les  plus  effroyables.  Ce 
ne  sont  que  des  fantaisies  sur  Carmen^  ouvertures  wagnériennes,  valses  de  Posenkav  aller,  tous 
horribles  mélanges  exécutés  avec  des  ralentissements  viennois,  des  syncopations  américaines  et 
soutenus  par  d'entêtantes  et  vibrantes  basses  issues  d'harmoniums  perfectionnés,  ahurissants 
comme  durent  l'être  les  orgues  des  premiers  chrétiens  et  comme  le  sont  encore  les  cuivres  de 
l'armée  du  Salut. 

Cependant  la  récente  saison  de  M.  Thomas  Beecham  a  aussi  fait  quelque  bruit.  Ce  digne 
chef  d'orchestre  y  a  conduit  Tristan  et  M eister singer  d'une  façon  vraiment  bien  personnelle, 
avec  des  déchaînements  effarants  et  subits,  détruisant  complètement  l'effet  des  crescendos 
nécessaires  et  suffisants.  L'Ysolde  mourut,  sembla-t-il,  d'une  extinction  de  voix  et  Tristan  fît 
de  la  pantomime.  Electra  et  Sa/ome,  partitions  plus  compliquées  et  moins  connues  réussirent 
mieux  à  M.  Beecham,  mais  son  orchestre  fit  merveille  souvent,  les  soirs  du  Ballet  Russe,  sous 
la  direction  de  M.  Monteux  et  autres  chefs-d'orchestre. 

Le  Ballet  Russe  !  Le  gros  succès  enfin,  toutes  places  louées,  rappels  réitérés,  ovations 
interminables  pour  Thamar,  Pétrouchka  et  V  Oiseau  de  feu ,  et,  chose  étrange,  Y  Après-midi  d^un 
faune  bissé  tous  les  soirs,  car,  de  tous  les  ballets  russes,  cette  discutable  élucubration  de  Nijinsky 
s'affirma  la  plus  populaire.  On  eut  beau  s'étonner  d'attitudes  si  anguleuses,  si  en  arrêt  de 
mouvement,  à  la  façon  d'un  fragment  de  cliché  cinématographique,  on  eut  beau  sourire  de  la 
petite  note  du  programme  affirmant  que  la  réalisation  scénique  annoncée  à  l'extérieur,  n'avait 
rien  à  voir  avec  l'églogue  de  Mallarmé  (encore  que  la  musique  en  soit  un  prologue  dans  le 
même  mode  !)  ;  on  eut  beau  dire  que  Nijinsky  s'était  inspiré  de  vases  du  British  Muséum  faits, 
à  une  époque  de  décadence,  pour  plaire  au  mauvais  goût  romain  —  rien  n'y  fit  ;  aucune 
critique  ne  put  décourager  l'enthousiasme  le  plus  sincère  et  le  plus  obstiné. 

Maintenant,  c'est,  au  Palace,  Anne  Pavlova,  sa  grâce  et  sa  personnalité  soit  dans  un 
nouveau  ballet,  les  Préludes  de  Liszt  assez  confus  et  en  lequel  ses  ballerines  ne  montrent  qu'un 
entrain  fort  modéré  en  dépit  du  très-modéré  décor.  D'ailleurs,  dans  les  Music-Halls  aussi,  le 
ballet  russe  triomphe  :  une  version  édulcorée  de  Shéhérazade  au  Coliseum,  une  Rose  d'Ispahan 
quelconque  au  London  Opéra  House  qui  fut  cher  (à  tous  les  sens  du  mot)  à  M.  Oscar 
Hammerstein,  même  dans  la  Revue  de  l'Alhambra. 

*      * 

Il  est  bien  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  se  faire  une  opinion  sur  le  Promethèe 
de  Scriabine.  Evidemment  on  peut  le  suivre,  au  point  de  vue  musical,  on  peut  l'aimer  ou  ne 
pas  l'aimer,  mais  on  ne  peut  guère  prétendre  à  la  compréhension  absolue  d'une  œuvre  aussi 
complexe  et  aussi  touffue.  Le  Zarathustra  de  Strauss  se  terminait  par  un  point  d'interrogation 
déjà  presque  en  dehors  du  domaine  de  la  musique,  mais  le  Prometheus  tout  entier  c'est  et  de  la 
musique  et  de  la  Théosophie. 
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J'avoue  mon  incompétence  en  matières  théosophiques  et  que  dire  d'une  œuvre  mystique 
écrite  en  toute  sincérité,  à  la  gloire  d'une  religion  que  nous  ne  connaissons  guère.  Et  que  dire 
d'un  compositeur  —  d'une  ingéniosité  orchestrale  d'ailleurs  remarquable  —  qui  songe 
à  ajouter  à  son  orchestre  non  des  instruments  nouveaux  et  rares,  mais  des  projections  lumi- 
neuses de  différentes  couleurs  et  même  des  accords  de  parfums  ?  L'autre  jour,  au  Queen  s 
Hall  nous  n'eûmes  ni  les  couleurs  ni  les  odeurs  aux  mystérieuses  correspondances,  mais  Sir 
Henry  Wood  crut  que  de  donner  deux  auditions  de  l'oeuvre  au  même  Concert.  Quelques 
enthousiastes  seulement,  y  compris  M.  Bernard  Shaw  restèrent  pour  la  seconde  audition. 


* 


Des  Concerts:  quatre  séances  dirigées  par  M.  Balfour  Gardiner  au  cours  desquelles 
furent  exécutées  plusieurs  œuvres  modernes  anglaises,  la  symphonie  de  M.  Frédéric  Austin, 
The  Cload  Messenger  de  Von  Holst,  des  compositions  nouvelles  de  Arnold  Bax,  Vaughan 
William  et  Percy  Grainger  —  dont  je  parlerai  en  détail  un  peu  plus  tard  dans  un  article 
spécial  sur  la  musique  anglaise  moderne. 

La  Société  des  Concerts  Français  continue  sur  œuvre  de  propagande  (avec  le  plus  grand 
succès)  et  Covent  Garden  continue  (avec  aussi  le  plus  grand  succès)  de  donner  le  Ring,  Pelléas, 
Louise  et  les  opéras  italiens,  anciens  et  modernes  habituels. 

Cependant  M.  Oscar  Hammerstein  —  son  opéra  est  devenu  un  Music-hall  comme  je 
l'avais  prédit  !  —  après  s'être  plaint  de  l'indifférence  du  public  anglais,  se  plaint  maintenant^  de 
l'atmosphère  d'immoralité  que  l'on  respire  dans  les  couloirs  des  théâtres  Européens.  C'est 
pourquoi  et  n'engageux  plus  que  des  artistes  américaines,  et  encore  si  elles  n'ont  pas  été 
étudier  en  Europe...  "  Une  jeune  fille  Américaine  qui  a  fait  ses  études  musicales  en  Europe, 
peut  en  revenir  avec  une  voix,  mais  elle  aura  perdu  et  la  tête  et  son  cœur  (sic).  Ce  qui 
manque  aux  chanteurs  et  chanteuses  d'opéra,  c'est  la  moralité...  "  (A  ceux  que  nous  avons 
entendus  naguère  au  London  Opéra  House  de  M.  Hammerstein,  c'était  surtout  la  voix  et 
le  talent  qui  manquaient.)  .      ,,    .  , 

Ainsi  l'Amérique  qui  a  démoralisé  la  moitié  de  l'Europe  avec  le  "  rag-time"  tient-elle  a 
la  moralité  de  ses  chanteurs  d'opéra,  et,  par  la  bouche  de  M.  Hammerstein  le  cria-t-elle  bien 
haut  dans  les  journaux  d'un  sou. 

P.  S.  On  vient  de  fêter  comme  il  convient  Saint-Saëns,  qui  somme  toute  représente  pour 
la  majorité  des  Anglais  la  musique  française  contemporaine.  —  On 
annonce  Parsifal...  au  Coliseum.  A  quand  un  petit  Ballet  de  Filles 
Fleurs  aux  Folies  Bergères?  —  Sir  Herbert  Tree  et  M.  Bcecham 
viennent  de  donner  huit  représentations  du  Bourgeo'n  Gentilhomme  suivi 
de  Ariadne  in  Naxos  ;  la  partie  de  comédie  arrangée  par  les  soins  de 
Molière,  M.  Somerset-Maugham  et  Hugo  von  Hoffmanstahl,  la  partie 
opératique  étant  l'étrange  élucubration  que  l'on  sait,  déjà  analysée  ici 
—  et  avec  quelle  clairvoyance  —  par  M.  Vuillermoz. 


(Croquis  Je  BernarÀ  Naudin.) 


L'Édition 

Musicale 


1  Costallat  et  C" 
*  Cari  Selva 
7  Max  Eschig 


*  Édition  moderne  1 1  rue  Royale 
5  Janin  frère  à  Lyon 
8  M.  Senart  et  O* 


*  A.  Z.  Mathot 
6  Durand  et  fils 


On  ferme..!  Mais  encore  quelques  notices  pour  avertir  les  mélomanes  qui  voudraient 
emporter  à  la  campagne  le  viatique  de  nouvelles  partitions. 

Aux  amateurs  de  musique  d'ensemble  conviendra  la  sonate  pour  piano  et  violoncelle  de 
Jongen  le  Constructeur  6,  un  des  plus  éminents  musiciens  de  la  nouvelle  école  franco- 
belge.  J'admire  sincèrement  l'architecture  de  ce  maître,  et  pourtant,  je  me  demande  si  la 
musique  moderne  a  réellement  besoin  de  si  amples  développements  pour  nous  confier  ses 
secrets.  Elle  est  si  entraînée  à  ce  jeu,  la  musique  moderne  !  Ou  bien  encore  la  Sonate  pour 
mêmes  instruments  6  de  Louis  Thirion,  assez  contournée  en  ses  allures  fauréennes,  et  qui 
peut  faire  honneur  à  deux  bons  partenaires. 

Ceux  qui  aiment  le  théâtre  trouveront  (enfin  !)  dans  le  traduction  du  Freischutz  par 
Georges  Servières  x,  une  œuvre  ayant  un  sens  poétique.  Qui  aurait  cru  qu'il  ait  fallu 
attendre  si  longtemps  une  remise  au  point,  probe  et  honnête,  de  ce  mélodrame  romantique? 

Les  gens  qui  chantent  seront  pourvus  de  mélodies  par  les  soin  de  différents  compositeurs. 
D'abord  M.  Grassi  et  ses  Cinq  mélodies  siamoises  3,  curieuses  compositions  occidentales  sur  des 
poésies  traduites  par  l'universel  Calvocoressi.  J'ignore  tout  de  M.  Grassi,  mais  sa  tentative 
d'orientalisation  est  des  plus  intéressantes.  A  côté  de  lui  voisinent,  aimables,  la  Cantilene  et 
Mirage  de  M.  van  der  Boijen,  et  le  Patio  de  M.  Jacques  Larmanjat 2.  Puis  le  poème 
pour  chant  et  orchestre  les  deux  Routes  de  Marc  Delmas  4,  solide  et  judicieux,  deux  mélodies; 
de  notre  collègue  Bruxellois  Gaston  Knosp  et  toute  une  série  nouvelle  de  la  Musique 
contemporaine  (à  remarquer  Hier  au  soir  de  A.  Philipp).  Puis  encore  les  Rondels 
mélancoliques  6  de  Louis  Vuillemin,  de  ce  style  un  peu  précieux  et  bien  français  en  son 
raffinement,  que  les  lieder  de  Fauré  mirent  en  vogue,  et  qui,  avec  des  procédés  modernes, 
renoue  le  tradition  de  l'ancien  air  de  cour.  Puis  toujours  Trois  Chansons  dans  le  caractère 
populaire  de  Paul  Dupin  6.  Que  devient  Dupin  ?  On  n'entend  presque  plus  parler  de  lui  ? 
De  ces  Chansons  il  a  composé  le  texte  avec  cette  émotion  bonasse  et  naïve  qui  le  place  tout 
à  fait  à  part  dans  le  monde  actuel  de  la  musique.  Dupin  n'est  nullement  u  ballet  russe  "  ; 
il  ignore  les  rites  ambitieux  du  cubisme  polytonal,  et  la  mode  sourira  sans  doute  en  voyant  son 
Paysan,  sa  petite  Solange,  ou  son  Ménétrier  qui  maudit  l'incapacité  de  nos  danseurs  de 
village.  Mais  une  sympathie  chaude  et  communicative  se  dégage  de  cette  musique  simple. 

Saluons  une  vieille  connaissance  la  Sonate  de  Beethoven  pour  mandoline  et  basse  2, 
publiée  récemment  ici  même  pour  la  première  fois,  ainsi  que  les  Deux  Pièces  pour  harpe 
chromatique  de  Florent  Schmitt 6,  ou  se  retrouvent  l'incroyable  sûreté  de  main  et  le 
tempérament  bouillonnant  de  l'auteur  de  Salomé. 
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De  Lyon  nous  arrivent  différentes  œuvres  d'église,  de  bonne  tenue  et  à  recommander 
aux   maîtrises  5  :    Chants  de  la  messe  de   l'infatigable  abbé   Brun,    Veni   Creator  de  Civil  y 

Castellvi,  Sub  Tuum  de  G-.  Berruyer. 

Enfin  trois  œuvres  hors  pair.  La  Scène  Andalouse  pour  alto  et  quatuor  à  cordes  de  ce 
musicien  savoureux  en  qui  le  génie  espagnol  semble  vouloir  s'extérioriser  en  ce  moment, 
Joaquin  Turina.  Le  Festin  de  r Araignée,  ballet  de  Roussel  qui  vient  de  triompher  au 
théâtre  des  Arts  et  les  Tableaux  Symphoniques  du  mystérieux  et  célèbre  Fanelli  7.  Il  serait  aisé 
d'opposer  entre  eux  ces  deux  derniers  auteurs.  "  Roussellus  et  Fanelli  inter  se  conferantur  " 
sera  peut-être  dans  deux  siècles  un  sujet  de  concours  académique  !  Roussel  nous  montre  le 
singulier  spectacle  d'un  compositeur  parvenu,  au  milieu  des  écoles  les  plus  divergentes,  à  se 
créer  un  style  condensé,  où  se  reflètent  sans  se  nuire  les  différents  états  de  notre  art 
contemporain.  C'est  ainsi  qu'ont  procédé  certains  musiciens  et  des  plus  célèbres,  tels  que  Lully, 
Haendel  ou  Gluck.  Le  second  au  contraire,  personnalité  outrancière  et  intransigeante,  s'est 
juré  de  vaincre  ou  de  mourir.  Il  n'est  pas  mort,  mais  on  ne  saurait  l'assurer  de  la  victoire  en 
lisant  cette  partition  qui  date  de  trente  ans.  Après  Wagner,  après  Debussy,  après  Ravel,  après 
Schoenberg  la  personnalité  en  musique  devient  un  luxe  dangereux.  Cela  ne  se  portera  peut-être 
plus  du  tout  dans  quelques  années.  Qui  sait  !  Attendons  la  saison  prochaine. 

V.  P. 


LE   GALA  DE  CLAUDE   DEBUSSY 


Le  19  juin,  à  la  Comédie  des  Champs-Elysées,  Claude  Debussy  érait  célébré.  Rarement 
la  musique  s'était  trouvée  à  pareille  fête.  Une  salle  trop  étroite  pour  la  foule  accourue,  et 
pourtant  un  recueillement  égal  à  la  plus  choisie  intimité.  Des  artistes  dévoués,  mais  que  leur 
respect  sans  contrainte  animait  d'une  plus  naïve  émotion.  L'auteur  lui-même,  jouant,  accom- 
pagnant ou  dirigeant  ses  œuvres  avec  une  bonne  grâce  qui  répondait  à  l'assentiment  unanime. 
Nul  faste,  nul  effort,  nulle  affectation  ;  rien  de  cette  gravité  convenue  qui  rend  tant  de  concerts 
pareils  à  d'imposantes  funérailles.  C'est  qu'on  n'enterre  que  les  morts.  Cette  musique  est 
vivante  d'une  vie  immortelle  sans  doute.  Ainsi  nous  en  avait  persuadé  d'avance  M.  Emile 
Vuillermoz  en  un  préambule  charmeur,  mis  en  valeur  sans  peine  par  l'excellent  Signoret,  suivi 
de  l'attention  la  plus  vivace,  et  qui,  en  une  langue  digne  du  sujet,  donnait  l'histoire  précise  en 
même  temps  que  la  poétique  évocation  de  la  grande  délivrance  opérée  à  la  fois  dans  l'art  et 
dans  nos  cœurs. 

Ce  furent  alors  la  suite  symphonique  Libéria,  privée  de  l'orchestre  mais  dotée,  grâce  à 
ses  deux  pianos  commandés  par  l'auteur  et  l'incomparable  R.  Vinès,  d'une  souplesse  cadencée 
que  jusqu'ici  l'orchestre  n'a  su  conquérir  ;  le  recueil  entier  des  Proses  lyriques,  dont  Mlle  Vallin 
traduisit  d'une  voix  généreuse  et  sûre  la  radieuse  ferveur  ;  trois  Poèmes  de  Baudelaire,  chantés 
par  M.  Paulet  dans  la  plus  tendre  simplicité.  Trois  Préludes  de  la  seconde  série,  Canope 
'affligée,  le  digne  M.  Pickwick  et  les  enchantements  de  la  Terrasse  du  clair  de  lune,  ont  attribué 
au  piano  cette  transparence  dont  dispose  seul  cet  auteur  par  soi-même  interprêté.  Les  Chansons 
de  Charles  d'Orléans  présidaient  aux  débuts  d'une  société  chorale  dont  les  chefs  avisés  sont 
MM.  Inghelbrecht  et  Lamy  ;  débuts  heureux  tant  pour  la  compagnie  récente  que  pour  les 
œuvres  dont  surgirent  en  un  relief  les  lignes  fermes  et  délicates.  Enfin  Mlle  Vallin  fît  si 
profondément  ressentir  l'amoureuse  et  tremblante  extase  du  Promenoir  des  deux  amants  qu'elle 
dut  malgré  l'heure  tardive  en  recommencer  l'une  et  l'autre  mélodie.  L'enthousiasme  était  allé 
croissant,  à  tel  point  que  nombre  d'auditeurs  se  refusaient  à  quitter  la  salle  harmonieuse  et 
qu'en  manière  de  consolation  et  de  souvenir  ils  se  partagèrent  les  affiches  annonciatrices.  Beau 
jour  en  effet  que  celui  où  l'on  peut,  parcourant  les  étapes  d'une  carrière  éloignée  de  son  terme 
encore,  apprécier  de  combien,  pour  la  confusion  des  envieux  ou  des  timides,  les  promesses  du 
début  furent  dépassées,  et  retrouvant  l'inquiétant  émoi  de  la  jeunesse  le  joindre  aux  joies 
accomplies  de  la  maturité. 

Louis  Laloy. 


dsi 


P?ûi$ 


Sports  d'été  :  plusieurs  lecteurs  nous  demandent  les  règles  du  tennis  russe  qui  fera  fureur ,  cette 
saison,  dans  tous  les  châteaux.  Elles  peuvent  se  résumer   ainsi  :  la  partie  se  joue  la  nuit,  sur  des 

torbeilUs  de 
fleurs  éclai- 
rées par  des 

lampes  h  arc; 

elle  ri1  admet 

que     trois 

partenaires  ; 

le    filet    est 

supprimé  ;  la 

balle      est 

remplacée 

par  un  ballon 

de  foot-ball  ; 

i;     .  „^  rasage  de  la 

raquette  est  interdit.  Dans  une  tranchée,  creusée  à  F  extrémité  du  terrain,  on  dissimule  un  orchestre 

qui  accompagne  les  ébats  des  joueurs.  Ce  sport  a  pour  objet  de  développer  une  extrême  souplesse  dans  les 

articulations  des  poignets,  du  cou  et  des  chevilles.  Il  a  reçu   F  approbation  de  F  Académie  de  médecine. 
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lanciers  chargés  de 
domicile  les  pro- 
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la  musique  de  Stra- 
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mirer la  plus  grande  partition  d'orchestre  et  le  plus  grand  bâton  de  mesure  connus  jusqu'à  ce  jour 
les  observateurs  superficiels  crurent  voir  sur  F  estrade  du  capellmeister  un  pêcheur  à  la  ligne  feuilletant 
le  Grayid-Livre  de  la  dette  publique.  ^  Coup  de  théâtre  :  nous  apprenons  que  le  "  Sacre  du 
Printemps  "  qui  a  si  violemment  ému  F  opinion  fut  un  simple  exploit  de  publicité  américaine.  Cet 
ouvrage  fut  commandé  par  les  Galeries  Lafayette  pour  ridiculiser,  au  moyen  d'une  consécration 
ironique,  les  modes  d'un  établissement  voisin. 


Swift. 

(Croquis  d' Emmanuel  Barcet.) 


air  ae  rupera 

Les  musiciens  sont,  en  ce  moment,  dans  un  état  d'esprit  analogue  à  celui  des  parlemen- 
taires à  la  veille  d'un  Congrès  de  Versailles.  Le  septennat  du  Président  de  la  République 
lyrique  touche  à  sa  fin.  Déjà  des  groupes  se  forment,  des  compétiteurs  se  dressent  ;  on  élabore 
des  programmes  de  politique  musicale,  on  prépare  des  embûches  à  ses  concurrents,  on  recrute 
des  partisans  et  l'on  songe  à  tout,  sauf  à  ce  petit  fait  que  les  duumvirs  sortants  sont  rééligibles 
et  que  leurs  états  de  service  sont  de  ceux  qu'on  ne  saurait  facilement  oublier. 

Nous  n'entreprendrons  pas  aujourd'hui  l'examen  des  titres  que  possèdent  les  candidats  en 
présence,  mais  il  convient  de  résumer,  pour  l'histoire  contemporaine,  l'œuvre  des  deux  direc- 
teurs qui  vont  tenir  tête  à  la  ruée  des  ambitions  prochaines.  Un  coup  d'ceil  sur  le  chemin 
parcouru  ne  sera  pas  inutile  pour  juger  nettement  la  situation. 

La  majestueuse  Académie  Nationale  de  Musique  et  de  Danse  a  la  réputation  de  pratiquer 
un  travail  exempt  de  fièvre.  Il  est  admis  qu'on  s'y  hâte  lentement.  On  est  donc  surpris  de  ce 
que  nous  révèlent  les  statistiques.  Nous  avons  encore  présente  à  la  mémoire  la  fameuse  repré- 
sentation du  Faust  rajeuni  par  les  soins  de  MM.  Messager  et  Broussan,  représentation  éclatante 
qui  fut  le  don  de  joyeux  avènement  des  nouveaux  souverains,  et  nous  avons  peine  à  croire  que 
tant  d'importantes  créations  aient  pu  trouver  place  entre  cette  soirée  d'inauguration  et  le  gala 
Beethoven-Verdi-Saint-Saëns  qui  fut  donné  ces  jours  derniers.  Et  pourtant  les  affiches  sont  là, 
instructives  :  27  janvier  1908  :  Faust  ;  30  mars  1908  :  Namouna  ,-13  mai  1908  :  Hippolyte  et 
Aricie  ;  23  octobre  1908  :  Le  Crépuscule  des  Dieux  ;  13  janvier  1909  :  Monna  Vanna; 
5' février  1909  :  Javotte  ;  5  mai  1909  :  Bacchus  ;  17  novembre  1909  :  L'Or  du  Rhin; 
16  février  1910  :  La  Forêt  ;  La  Fête  chez  Thérèse  ;  6  mai  1910  :  Salomé  ;  10  juin  1910  : 
La  Damnation  de  Faust  ;  30  décembre  1910  :  Le  Miracle  ;  3  mai  19  il  :  Espana  ;  9  juin  191 1: 
Sibèria  ;  22  novembre  1911  :  Déjanire  ;  8  décembre  191 1  :  La  Roussalka  ;  30  mars  1912  : 
Le  Cobzar  ;  24  avril  191 2  :  Roma  ;  30  octobre  191 2  :  Les  Bacchantes;  8  janvier  1913  : 
Fervaal ;  29  janvier  1913:  Le  Sortilège.  Au  total  :  quatre-vingt-dix  actes  ou  tableaux  montés 
jusqu'à  ce  jour  par  la  direction  actuelle  qui,  d'ailleurs,  n'a  pas  encore  achevé  son  programme 
et  le  réalisera  méthodiquement,  jusqu'au  bout,  avant  l'expiration  de  ses  pouvoirs  ! 

Voilà  de  quoi  faire  réfléchir  les  candidats  trop  empressés  à  vendre  la  fourrure  des  ours 
que  ne  manqueront  pas  de  leur  présenter  nos  bons  auteurs.  Un  septennat  d'Opéra  représente 
la  mise  à  la  scène  d'une  centaine  d'actes  lyriques  !  Et  avec  les  exigences  du  public  moderne 
sous  le  rapport  du  luxe  de  la  présentation  et  celles  des  compositeurs  pour  l'exécution  orchestrale, 
un  tel  labeur  devient  un  peu  enrayant.  Pour  faire  oublier  la  direction  Messager  et  Broussan, 
les  nouveaux-venus  devront,  en  outre,  trouver  quelque  idée  assez  élevée  et  assez  brillante  pour 
répondre  à  celle  qui  donna  aux  deux  tétrarques  actuels  une  autorité  artistique  toute  particulière: 
les  représentations  wagnériennes  modèles,  les  exécutions  bayreuthiennes  —  mieux  encore, 
munichoises  —  de  la  Tétralogie  jouée  en  quatre  journées,  aux  heures  sacrées,  avec  i'entracte 
gastronomique  et  l'atmosphère  exacte  rêvée  par  l'auteur  !  Et  n'oublions  pas  que  la  présence 
d'un  des  directeurs  au  pupitre  achevait  de  créer  au  profit  de  la  direction  actuelle  une  sorte  de 
privilège,  de  brevet  d'invention  que  personne  n'entreprendra  de  lui  disputer  ! 

Fournir  un  travail  au  moins  égal,  pour  ne  pas  avoir  à  supporter  de  comparaison  écrasante, 
trouver  une  idée  digne  de  rivaliser  avec  celle  des  galas  wagnériens  dirigés  par  Messager  et 
savoir  conserver  à  l'Opéra  cette  tenue  mondaine,  cette  aristocratie  indiscutable  qui  furent  si 
parfaitement  sauvegardées  depuis  six  ans,  tels  sont  les  trois  premiers  articles  que  doit  inscrire 
tout  candidat  sur  sa  profession  de  foi,  pour  se  présenter  devant  l'opinion.  Il  y  a  de  quoi  faire 
réfléchir  les  plus  courageux.  Nous  verrons  bientôt  ce  que  comptent  faire  ceux  qui  acceptent  ce 
dangereux  combat  ! 

Pierre  Lérys. 


ÉPIGRAPHE  POUR  LES  MÉLODIES  DE  GABRIEL  FAURÉ 

Noire  excellent  confrère  Robert  Catteau  nous  adresse  ce  délicat  poème  que  lui  ont  inspiré  les  mélodies  de  Gabriel 
Fauré.  Nous  sommes  heureux  de  le  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  en  ce  moment  tu  l'on  fête  le  tendre  génie  de 
r auteur  de  Pénélope. 


Caresse  languide  des  brises; 
Parfums  qui  glissent  par  surprise 
D'un  vieux  mur  fleuri  de  jasmins  ; 
Effeuillements  sur  les  chemins 
De  pétales  blancs  et  carmin  ; 
Frissons  de  lumière  pâlie 
Où  tremble  en  rayons  si  légers 
Un  soleil  de  mélancolie 
Qu'on  s'imagine  voir  neiger 
La  chevelure  d'Ophélie  ; 
Echo  des  lointains  angélus 
Tombés  des  clochers  vermoulus  ; 
Ondes  sonores  dont  le  flux 
Raconte  que  là-bas  l'air  vibre 
Au  passage  d'une  heure  libre; 
Tressaillements  frais  des  jets  d'eau 
Jaillis  en  humeur  de  conquête 
Et  qui  perdent  soudain  la  tête 
De  se  sentir  portés  si  haut  ; 
Promenade  des  ombres  lentes 
Sur  les  terrasses  vers  le  soir  ; 
Crépusculaire  nonchaloir 


Des  lierres  aux  vrilles  tremblantes 

Nouant  leur  étreinte  dolente 

A  l'éclat  des  balustres  blancs 

Qui  portent,  chaudes  à  leur  flanc, 

Les  roses  pourpre  d'Ispahan... 

Parfums,  jets  d'eau,  brise  et  pétales, 

Lumière  d'or  et  ciel  d'opale, 

Vous  composez  l'exquis  décor 

Que  suggèrent  les  harmonies 

Suaves  des  notes,  unies 

Dans  l'enlacement  d'un  accord. 

Parmi  ces  fleurs,  le  long  des  pentes 

Au  caprice  léger  du  vent 

Se  courbant  et  se  soulevant, 

La  mélodie  enveloppante 

Court,  s'insinue  et  se  poursuit, 

Ranimant  le  lis  qui  se  fane 

Où  s'aventure  son  déduit, 

Avec  l'aurore  diaphane, 

Mystérieuse  avec  la  nuit, 

Et  souple  comme  une  liane... 

Robert  Catteau 


* 


On  trouvera  dans  les  Salons  de  191 3,  édités  par  l'Argus  de  la  Presse,  outre  la  revue 
des  œuvres  exposées,  un  précis  de  l'histoire  des  Salons  depuis  leur  fondation,  du  à  la  plume 
de  notre  confrère,  H.  de  Julliany. 


*      * 


Nous  signalons  à  nos  lecteurs  l'intérêt  tout  particulier  que  présente  Y  Annuaire  de  la 
Curiosité  et  des  Beaux-Arts  dont  la  4me  édition  (1913)  paraîtra  à  la  fin  de  cette  année. 

Publié  en  un  volume  d'environ  580  pages,  soigneusement  imprimé  sur  beau  papier,  il 
contient  plus  de  25,000  adresses  et  une  importante  partie  de  renseignements  divers. 

Le  très  grand  soin  apporté  à  la  composition  et  au  tirage  de  cet  ouvrage,  le  nombre,  la 
variété  et  l'intérêt  des  renseignements  qui  y  sont  contenus,  ont  classé  V Annuaire  de  la  Curiosité 
et  des  Beaux-Arts,  parmi  les  documents  indispensables  à  tous  les  Amateurs,  Collectionneurs, 
Bibliophiles,  Artistes,  Antiquaires,  en  un  mot  à  toutes  les  personnes  qui,  par  goût  ou  profession, 
s'occupent  d'art  ou  de  collection. 


société  Française  des  Amis 


BUT    DE    LA    SOCIETE 

LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  DES  AMIS  DE  LA  MUSIQUE  a  pour  but  de 
grouper  en  une  Grande  Association  tous  ceux  qui  aiment  la  Musique,  d'aider  de  la 
manière  la  plus  générale,  au  développement  de  l'Art  Musical  en  France  et  à  sa  diffusion 
à  l'Etranger  ;  d'accorder  son  patronage  et  son  appui  à  toute  manifestation  musicale  digne 
d'intérêt,  enfin  de  créer  les  moyens  d'action  nécessaires  pour  réaliser,  à  côté  de  son  pro- 
gramme artistique,  une  Œuvre  sociale,  philanthropique  et  utilitaire  qui  ennoblisse  ses 
efforts  et  justifie  la  mission  qu'elle  s'est  proposée. 


EXTRAIT    DES    STATUTS 

Article  3. 

La  Société  se  compose  de  membres  sociétaires,  de  membres  donateurs,  de  membres 
bienfaiteurs  et   de   membres   d'honneur. 

Les  membres  sociétaires,  donateurs  et  bienfaiteurs  devront  être  agréés  par  le   Bureau. 

Pour  être  membre  sociétaire,   il  faut  payer  une  cotisation  annuelle  de   20  francs. 

La  cotisation  de   20  francs  peut  être  rachetée  par  un  versement  unique  de  500  francs. 

Pour  être  membre  donateur,  il  faut  verser  une  cotisation  annuelle  d'au  moins 
100  francs. 

Pour  être  membre  bienfaiteur,  il  faut  avoir  versé  en  une  fois  une  somme  d'au  moins 
IOOO   francs. 

Les  Dames  peuvent  faire  partie  de  l'Association.  Elles  sont  éligibles  à  toutes  les 
fonctions. 

Article  4. 

La  qualité  de  membre  de  la  Société  se  perd  :  i°  Par  la  démission.  2°  Par  la  radiation 
prononcée  par  le  Conseil  d'administration  pour  non  paiement  des  cotisations,  après  deux  avis, 
ou  pour  motif  grave. 

Tout  membre  démissionnaire  doit  les  cotisations  échues  et  celles  de 
l'année  courante.  (Loi  du  ier  juillet  1901,  art.  4.) 

N.  B.  —  Les  adhésions  qui  nous  parviendraient  pendant  les  deux  derniers  mois  de  Vannée 
s 'appliqueront  à  l'année  suivante.  Néanmoins,  les  nouveaux  AMIS  recevront  immédiatement 
leur  carte,  et  ils  bénéficieront  du  service  de  la  Revue  mensuelle  et  de  tous  les  avantages  réservés 
a  nos  sociétaires. 


LE   MOIS  73 

Tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  comme  amateurs  ou  à  titre  professionnel, 
s'intéressent  à  l'art  musical,  doivent  faire  partie  de  la  Société  Française  des  AMIS 
DE    LA    MUSIQUE  : 

PARCE    QUE    LES    AVANTAGES    QUI    LEUR    SONT    OFFERTS  : 

Service   gratuit   de   la  Revue   Musicale   S.  I.  M.   dont  l'abonnement   est   de    1 5    francs. 
Réduction   sur   le   prix   des   places   de   certains   concerts  symphoniques   et   de   musique 

de    chambre. 
Remise   spéciale   sur   achat   de   livres   et   de   musique. 

En    certaines    circonstances,    réduction    de    prix   sur   les    chemins    de    fer. 
Prérogatives   particulières,   etc.. 

leur   assureront    plusieurs    fois   le    remboursement   de    leur   cotisation, 

PARCE  QU'ILS  profiteront  de  privilèges  spéciaux  pendant  la  saison  musicale 
à    Paris, 

PARCE  QU'ILS  seront  conviés  à  des  réunions  privées  réservées  aux  seuls 
membres   de   la  Société   (représentations,   concerts,    auditions,  conférences,  promenades  etc.). 

PARCE  QU'ILS  trouveront  au  siège  de  la  Société  les  renseignements,  les  avis 
et    l'appui    qui    leur    manque    bien    souvent,    en    province    surtout, 

PARCE  QUE  l'union  s'impose  entre  ceux  qui  estiment  que  la  musique  n'a  pas, 
dans   la    vie   de  notre    pays,   le    rôle    et    la   place    qu'elle    doit   et    qu'elle    peut    avoir, 

PARCE  QU'ILS  coopéreront  à  une  œuvre  à  la  fois  artistique,  sociale  et 
philanthropique  dont  le  succès  immédiat  a  prouvé  la  nécessité  le  haut  intérêt  moral, 
et  dont  toute  l'ambition  —  son  Conseil  d'Administration  en  est  garant,  —  est  de  se 
montrer    éclairée,    indépendante,    active    et    pratique. 

* 
*      * 

Des  nouvelles  adhésions  sont  parvenues  au  Secrétaire  Général  de  la  Société.  Ce  sont  par 
ordre  d'inscription  : 

Membre  Bienfaiteur  :  M.  Pyrame  Naville.  Membres  Donateurs  :  M.  Gabriel  Gaupillat. 
Les  Etablissements  Gaveau.  M.  Léon  Tabet.  Dr  M.  Schiller.  Membres  Sociétaires  :  Mme  Pontalba 
Kulp.  M.  Georges  Maxwell.  M.  Jean  Naville.  Mme  M.  Schiller.  M.  Kateneff. 

La  COMMISSION  DE  PROPAGANDE  et  la  COMMISSION  DE  MUSIQUE 
se  sont   réunies  dans  le  courant   du   mois  de   mai   chez   Monsieur  Gustave  Berly,  Président. 

La  COMMISSION  DE  PROPAGANDE  a  confirmé  le  patronage  accordé  par  la 
Société  au  "  Festival  Fanelli  ",  organisé  par  les  soins  de  Madame  Judith  Gautier  et  a  décidé 
de    recommander  tout    particulièrement   aux    Sociétaires   cette    belle   manifestation  musicale. 

Elle   s'est  ensuite   occupée    de   la  question   de   la   décentralisation    en    Province. 

Une  correspondance  a  été  engagée  avec  les  grands  centres  de  Province,  dans  le 
but  de  créer  des  branches  filiales  de  la  Société  et  d'accorder  le  patronage  à  certaines 
Sociétés   Philharmoniques. 

Il  a  été  également  décidé  de  donner  une  dernière  réunion  dans  le  courant  du  mois 
de   juin. 
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* 

*    * 


La  COMMISSION  DE  MUSIQUE  s'est  occupée  de  la  question  de  la  création 
d'un  "  Prix  de  Musique  "  que  la  Société  décernerait  chaque  année  ainsi  que  de  la 
fondation  d'une  "  Bibliothèque  Musicale  "  pour  venir  en  aide  aux  compositeurs  peu 
fortunés   ainsi   qu'à   certaines   Sociétés   Philharmoniques   de   Province. 

Une  réunion  du  Conseil  d'Administration  aura  lieu  dans  le  courant   du  mois  de  juin. 


* 

*      * 


Une  délégation  de  la  Société  s'est  rendue  à  Vevey  pour  assister,  du  18  au  21  mai 
au  Festival  donné  en  l'honneur  du  maître  Camille  Saint-Saëns  avec  le  concours  de 
l'illustre    pianiste   Paderewski    et    de    Monsieur   Gustave    Doret. 

Les  artistes  qui  se  sont  fait  entendre  à  ces  belles  fêtes  musicales  sont  :  Mesdames 
Félia  Litvinne,  Croiza,  Maria  Philippi,  Messieurs  Corpait  et  Froelich.  Les  chœurs 
mixtes  de  la  Société  Chorale  de  Vevey,  ainsi  que  l'orchestre  du  Concert-Verein 
prenaient   part   également   à   ces   concerts. 

Les  membres  de  la  Société  Française  des  Amis  de  la  Musique  ont  été  très  touchés 
de  l'accueil  sympathique  qu'ils  ont  trouvé  à  Vevey  notamment  de  la  part  de  Monsieur 
le  Syndic  Couvreu,  l'organisateur  de  ce  Festival  qui  a  remporté  le  plus  grand  et  le 
plus   légitime   succès. 


Les  membres  de  la  Société  se  sont  réunis,  une  dernière  fois,  avant  les  vacances,  en  un 
déjeuner,  suivi  d'une  "  Garden-Party,  "  qui  a  eu  lieu  le  24  juin  courant,  dans  l'Ile  du  Bois 
de  Boulogne. 

Cette  réunion  a  été  extrêmement  brillante  et  nos  sociétaires  ont  eu  la  bonne  surprise 
d'entendre,  sous  les  ombrages,  quelques  artistes  réputés,  qui  avaient  bien  voulu  apporter,  à  cette 
réunion,  leur  sympathique  concours. 

On  a  fêté  Madame  Yvette  Guilbert,  qui  a  dit,  avec  l'art  incomparable  que  l'on  sait, 
quelques  vieilles  chansons  françaises.  Monsieur  Warmbrodt,  de  l'Opéra,  qu'on  a  trop  rarement 
l'occasion  d'applaudir,  a  chanté,  avec  un  style  superbe,  des  chants  patriotiques  suisses.  Enfin, 
M.  Georges  Chepfer  a  réjoui  l'assistance  en  disant  quelques-unes  de  ses  plus  spirituelles  chansons. 

Le  piano  a  été  tenu  successivement  par  Monsieur  Raoul  Pickaërt,  Monsieur  Verdeau  et 
Monsieur  Jesler. 

Nous  adressons  à  tous  ces  artistes,  qui  ont  été  la  joie  de  cette  fête  champêtre,  nos  remer- 
ciements les  plus  émus. 

Toutes  les  communications  doivent  être  adressées  au  Secrétaire  général  de  la  Société^ 

29,   Rue  La   Boè'tie,    29 


SECTION  DE  PARIS 
CONGRÈS  DE  1914 

SÉANCE  DU  30  AVRIL   ICI  3,  AU  MINISTERE  DE  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE  ET  DES   BeAUX-AtRS. 


La  séance  est  ouverte  à  5  heures  3/4  sous  la  présidence  de  M.  Louis  Barthou,  Président 
du  Conseil,  Ministre  de  l'Instruction  Publique  et  des  Beaux-Arts. 

Sont  présents  : 

MM.  Gabriel  Astruc,  A.  Banès,  Berly,  Ad.  Boschot,  Broussan,  Calvocoressi,  Jean 
Chantavoine,  Camille  Chevillard,  Collet,  Henri  Deutsch  de  la  Meurthe,  A.  Dolmetsch, 
Ecorcheville,  J.  d'Estournelles  de  Constant,  Henri  Expert,  René  Gadave,  Gastoué,  Lucien 
Greilsamer,  Emile  et  Vincent  Isola,  L.  de  la  Laurencie,  Gabriel  Lefeuve,  Charles  Mutin, 
Peyrot,  Poirée,  Mme  la  Princesse  de  Polignac,  MM.  Prodhomme,  Prunières,  Henri  Quittard, 
Théodore  Reinach,  Jacques  Rouché,  Julien  Tiersot. 

Se  sont  excusés  : 

MM.  Couyba,  Custot,  Delanney,  Halphen,  Gabriel  Pierné,  Poirier  de  Narcay,  Alexis 
Rostand. 

M.  le  Président  du  Conseil  fait  connaître  à  l'assemblée  qu'il  est  heureux  de  pouvoir  la 
recevoir  au  Ministère  de  l'Instruction  Publique.  Il  exprime  le  regret  de  ne  pouvoir  rester 
jusqu'à  la  fin  de  la  séance  en  raison  des  nombreuses  obligations  qui  lui  incombent,  mais  il  ne 
manquera  pas,  toutes  les  fois  qu'il  en  aura  la  possibilité,  de  prêter  sa  collaboration  et  son  appui 
en  vue  de  l'organisation  du  Congrès. 

M.  Ecorcheville  remercie  M.  le  Président  du  Conseil  de  ce  témoignage  de  bienveillance. 
Il  attire  ensuite  l'attention  de  l'assemblée  sur  l'organisation  financière  du  Congrès  et  de  ses 
manifestations  artistiques  en  s'appuyant  sur  l'exemple  de  Londres  et  de  Vienne  et  en  exprimant 
l'espoir  d'une  participation  des  pouvoirs  publics  et  de  la  municipalité. 

M.  le  Président  du  Conseil  fait  savoir  qu'il  interviendra  bien  volontiers,  dans  la  mesure  du 
possible  pour  faciliter  la  tâche  des  organisateurs.  Il  renouvelle  ses  regrets  de  ne  pouvoir 
demeurer  plus  longtemps  en  séance  et  se  retire,  laissant  à  M.  Ecorcheville  le  présidence  de  la 
réunion. 

L'ordre  du  jour  comporte,  en  premier  lieu  la  constitution  des  comités  du  Congrès  dont  la 
composition  définitive  est  arrêtée  comme  suit  : 

Président  d'honneur  :   M.    Henry    Roujon.    Président  :    M.  Louis  Barthou,  Président   du 


76 


S.   I.   M. 


Conseil  des  Ministres.  Vice-PréAdents  :  M.  Deutsch  de  la  Meurthe,  M.  J.  Ecorcheville  et 
M.  le  Professeur  Gariel.  Secrétaire  généra/  :  M.  Jean  Chantavoine. 

Comité  de  patronage  :  M.  le  Sous-Secrétaire  d'État  des  Beaux-Arts,  M.  le  Vice-Recteur 
de  l'Université  de  Paris,  M.  le  Préfet  de  la  Seine,  M.  le  Président  du  Conseil  Municipal  de 
Paris,  M.  le  Président  du  Conseil  Général  de  la  Seine,  M.  Henri  Auriol,  Député,  M.  d'Es- 
tournelles  de  Constant,  M.  Layus,  Président  du  Cercle  de  la  Librairie.  M. M.  G.  Charpentier, 
Th.  Dubois,  G.  Fauré,  E.  Paladilhe,  C.  Saint-Saëns,  Ch.-M.  Widor,  de  l'Institut, 
M. M.  Bruneau,  Debussy,  Dukas.  MM.  Astruc,  Messager  et  Broussan,  A.  Carré,  E.  et  V. 
Isola,  J.  Rouché,  C.  Chevillard,  G.  Pierné,  Mme  la  Princesse  de  Polignac,  M.  G.  Berly, 
Président  de  la  Société  Française  des  Amis  de  la  Musique,  M.  Coubya,  ancien  ministre,  J. 
Roche,  ancien  ministre,  F.  Custot,  F.  Halphen,  A.  Rostand,  E.  d'Eichtal,  Jacques  Stern, 
Blondel,  E.  Gaveau,  G.  Lyon. 

Il  est  procédé  ensuite  à  la  détermination  des  Sections  d'organisation  du  Congrès  et  à  la 
désignation  de  leurs  présidents.  Ces  sections  sont  les  suivantes  : 

Histoire  Profane  :  MM.  Pirro,  Tiersot,  Michel  Brenet  ; 
Histoire  Religieuse  :  M.  Gastoué,  Raugel  ; 

Esthétique  :  MM.  Dauriac,  Poirée  ; 

Ethnologie  et  Exotisme  :  MM.  Laloy,  Lefeuve  ; 

Instruments  :  MM.  Greilsamer,  Mutin  ; 

Acoustique  :  MM.  Gariel,  Gustave  Lyon  ; 

Bibliographie  :  MM.  de  la  Laurencie,  Expert  ; 
Théorie  et  Enseignement  :  M.  Maurice  Emmanuel,  Paul  Vidal. 

M.  Théodore  Reinach  propose  de  donner  au  Congrès  la  dénomination  de  "  Congrès 
d'histoire  et  de  science  musicales.  "  Cette  proposition  est  approuvée  et  le  Président  signale  que 
cette   appellation  est  conforme  à  celle  qui  avait  été  adoptée  jusqu'à  ce  jour. 

L'ordre  du  jour  comprend,  en  outre,  l'étude  des  festivités  qu'il  y  aura  lieu  d'organiser  à 
l'occasion  du  Congrès.  D'intéressantes  propositions  sont  faites  par  M.  Gabriel  Astruc^  et 
M.  Broussan.  Une  discussion  s'engage  au  cours  de  laquelle  MM.  Théodore  Reinach,  Jacques 
Rouché,  Calvocoressi  Deutsch  de  la  Meurthe  et  d' Estournelles  de  Constant  prennent  successivement 
parole. 

Une  commission  est  nommée  pour  discuter  ces  projets.  Elle  se  compose  de  M. M.  Astruc, 
Broussan,  Carré,  Ecorcheville,  d'Estournelles  de  Constant,  E.  et  V.  Isola,  Théodore  Reinach 
et  J.  Rouché.  Elle  se  réunira  à  l'automne  prochain. 

M.  L.  de  La  Laurencie  présente  l'idée,  qui  est  adoptée,  d'une  exposition  de  la  musique 
qui  pourrait  être  limitée  à  une  exposition  de  l'iconographie  musicale  française.  M.  L.  de  La 
Laurencie  est  chargé  de  mettre  au  point  cette  idée  qui  sera  inscrite  à  l'ordre  du  jour  de  la 
prochaine  réunion  du  Comité  d'Organisation  du  Congrès. 

La  séance  est  levée  à  7  heures. 


Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 

Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique  (Tél.  517). 


/■tf 


UNE   LETTRE 


D'EMMANUEL 


CHABRIER 


Mont  Dore,  le  15  Août  1891. 

Maman,  tu  recevras  peut-être  cette  lettre  en  même  temps  que  l'autre. 
Je  veux  te  raconter  les  deux  excursions  que  j'ai  faites,  car  depuis  quatre 
ou  cinq  jours,  il  fait  un  temps  superbe,  bleu  partout,  avec  chaleur  de 
24  à  25  degrés.  Ici  les  extrêmes  se  touchent.  Avant  hier,  c.  a.  d.  jeudi, 
Mme  Abry  et  son  fils,  les  Firmin  étant  partis  dès  le  matin  pour  une 
autre  ballade,  Mme  Abry,  dis-je,  cette  année  toujours  malade,  arriva  vers 
trois  heures,  (j'étais  en  train  de  corriger  des  épreuves  dans  ma  chambre), 
me  dit  que  le  temps  était  magnifique  et  qu'elle  aurait  été  très  heureuse 
que  je  l'accompagne  en  promenade  ;  j'ai  accepté  avec  d'autant  plus 
d'empressement  que  je  comprenais  que  cette  dame  voulait  me  rendre  ma 
politesse,  à  moi,  qui,  sur  sa  demande  à  Joseph,  lui  avais  fait  de  la  musique 
chez  le  pharmacien,  encore  un  homme  aimable  qui  fait  des  remèdes  pour 
rien.  Nous  voilà  donc  partis  tous  les  trois,  Mme  Abry,  son  fils  et  moi  ;  ce 
fils  a  14  ans,  mais  on  lui  en  donnerait  18  !  Il  fait  déjà  ses  petits  embarras 
et  se  croit  un  vrai  personnage,  un  type  fin  de  siècle  des  plus  curieux.  Le 
pays  est  admirable  ;  c'est  moins  imposant  que  Cauterets  où  l'on  ne  peut 
pas  bouger  sans  se  cogner  contre  une  montagne  de  3000  m.  qui  vous 
obture  la  vue,  mais  c'est  suffisamment  dramatique  et  surtout  délicieux. 
Le  Mont  Dore  se  trouve  naturellement  dans  la  vallée,  entouré  de  hautes 
montagnes   qui   toutes  ont  leurs  noms,  leurs  petites  légendes,  leurs  jolies 
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cascades,  leurs  vais  d'enfer  etc.  etc.  et  dont  la  plus  élevée  est  le  Pic  du 
Sancy,  visible  de  partout  quand  il  le  veut  bien,  et  dont  on  peut  toute  une 
après  midi  à  pied  faire  l'ascension,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de 
temps. 

Mais  n'anticipons  pas.  La  calèche,  montait,  montait  toujours  ;  et 
—  c'est  toujours  d'avant  hier  que  je  parle  —  tout  à  coup,  je  me  trouve 
en  face  d'un  admirable  panorama,  qui  m'est  apparu  d'autant  plus  beau 
que  Mme  Abry  ne  disait  rien,  voulant  jouir  de  ma  surprise.  Oui,  au  sommet 
d'une  côte,  (pense  que  nous  sommes  là  à  500  m.  au  dessus  du  niveau  de 
de  la  mer),  j'aperçois  devant  moi  deux  rochers  immenses  monter  ainsi 
insensiblement,  grandir,  comme  de  gigantesques  pyramides  et  faire  comme 
deux  sentinelles  naturelles,  gardant  un  paysage  immense,  à  perte  de  vue, 
avec  des  mamelons,  des  collines,  des  accidents  de  terrain,  et  ces  terrains 
de  toutes  couleurs  jusqu'à  l'horizon,  violet,  rose,  ressemblant  à  des  vagues  ; 
tout  ça,  doré,  rosé,  violeté  par  un  soleil  ardent  —  je  n'ai  jamais  rien  vu 
de  plus  beau.  —  A  six  heures  du  soir,  nous  remontions  au  Mont 
Dore. 

Mais  c'est  hier  que  j'ai  fait  la  plus  belle  excursion  :  les  Firmin  —  ou 
plutôt  Firmin,  (car  Mme  ne  pense  à  rien  ;  elle  grogne  tout  le  temps  et  reste 
d'une  nullité  et  d'une  ignorance  dérisoires),  Firmin,  voulant  aller  aussi 
me  faire  une  politesse,  insista  tellement  qu'hier,  par  un  temps  toujours 
magnifique,  nous  sommes  partis  à  7  heures  du  matin,  (j'avais  fait  mon 
traitement,  de  quatre  heures  à  7  h.  moins  le  quart,)  pour  St  Nectaire.  Il 
y  avait  dans  le  landau,  Antoinette,  les  deux  Firmin,  le  fils  Abry  et  moi. 
Après  quatre  heures  de  marche,  ou  plutôt  de  montées  implacables,  d'une 
longueur  de  1  5  à  1 6  kilom.  et  une  heure  de  descente,  nous  arrivions  vers 
onze  heures  au  château  de  Murols  ;  je  vais  y  venir,  mais  laisse-moi  te 
dire  que  ces  montagnes,  que  la  voiture  était  forcée  de  contourner,  chan- 
geaient à  chaque  instant  d'aspect  et  que  conséquemment  le  paysage  se 
renouvelait  constamment  ;  on  trottait  à  des  hauteurs  prodigieuses  avec  de 
la  montagne  à  sa  gauche,  du  précipice  à  sa  droite,  puis  on  redescendait 
des  3  et  400  mètres  en  faisant  des  zig-zags,  de  lacets  avec  accompagne- 
ments de  cascades,  de  petits  gaves  endiablés,  de  bois  de  sapins  se  ruant 
les  uns  sur  les  autres  et  semblant  dégringoler,  je  ne  savais  plus  ou  fen  étais  ; 
je  t'assure  que  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  beau  ;  et  tout  le  temps,  je 
gueulais  :  ah,  si  ma  chtite  était  là  ;  ah,  si  ma  chtite  était  là  !  cochon 
d'argent  !   cochon  d'argent  !  Tu  te  serais  positivement  pâmée,  ma  mie  et 
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j'étais,  quoique  si  heureux  de  ce  spectacle,  malheureux  d'une  immense 
joie  que  tu  ne  partageais  pas  !  Enfin,  ne  m'en  veuille  pas  trop,  mon  petit 
Louloulou. 

Enfin,  nous  sommes  à  ce  château,  ou  plutôt  au  pied  du  château 
de  Murols.  Murols  est  un  très  propre  petit  village  au  bord  d'un 
lac  bordé  naturellement  par  les  montagnes,  (car  tous  ces  lacs  sont 
plantés  là  à  des  hauteurs  énormes)  ;  et  ce  lac  était  si  calme,  on  voyait 
jusqu'au  fond.  Enfin,  nous  sommes  grimpés  à  ce  château,  en  ruines 
absolument,  mais  extraordinairement  intéressant.  Il  date  de  1350;  il 
appartenait  à  deux  familles,  les  Murols  et  les  d'Estaing  ;  on  a  mis  deux 
cents  ans  à  le  construire,  et  la  Révolution  dix  minutes  à  le  démolir  ;  le 
château  est  de  proportions  immenses,  mais  il  ne  reste  que  des  vestiges  de 
pont-levis,  de  mâchicoulis,  de  fenêtres  ;  cependant,  en  pénétrant  dans 
l'intérieur,  il  y  a  encore  des  bouts  de  colonnes  dorées  et  des  dessus  de 
portes  ou  de  cheminées  colorées  attestant  la  magnificence  intérieure  de 
cette  demeure  ;  il  y  a  une  poterne  tout  en  haut  et  je  te  laisse  à  penser 
quelle  peut  être  la  vue  abracadabrante  que  l'on  a  de  là.  Enfin,  ce  que  le 
château,  avec  son  énorme  et  déchiquetée  carcasse  donne  encore  à  mer- 
veille l'idée  de  ce  qu'il  était  aux  temps  féodaux,  surtout  les  combats 
acceptés  et  livrés,  les  trous  par  où  les  archers  jetaient  de  l'huile  bouillante 
et  des  tas  de  cochonneries  sur  les  arbalétriers  placés  en  bas  ;  enfin,  tout 
le  remue-ménage  idiot  que  tu  as  du  voir  dans  les  drames  historiques  à  la 
porte  St  Martin,  quand  tu  étais  petite  et  moi  aussi.  —  Après  avoir  donné 
la  pièce  à  une  vieille  femme  de  l'époque,  qui  nous  expliquait  tout  pèle 
mêle,  nous  sommes  dégringolés  à  Murols  où  le  landau  et  nous  avons 
repris  la  route  de  St  Nectaire  où  nous  arrivions  à  Midi  un  quart  avec  le 
ventre  dans  les  talons. 

Je  vais  voir  la  fête  du  1  5  août  ;  bals  d'enfants,  course  aux  canards, 
imbécillités.  Ce  que  je  cherche,  c'est  des  paysans  qui  dansent,  et  je  ne  les  ai 
pas  trouvés.  Ça  n'a  pas  le  chic  de  la  Bamboula  comme  amusement. 

A  St.  Nectaire  —  c'est  une  station  thermale  très  réputée  dans  le  pays 
pour  la  scrofule  et  les  maladies  des  femmes  —  il  n'y  a  que  fort  peu  de 
monde  et  dix  femmes  ou  jeunes  filles,  jaunes,  blêmes,  avec  de  grosses 
lèvres  vertes  et  des  mains  moites  ;  tu  vois  ça  d'ici.  Dix  femmes  pour  un 
goutteux,  un  goitreux  ou  un  teigneux.  Toute  ma  vie,  naturellement,  j'ai 
entendu  parler  de  St.  Nectaire,  mais  c'est  sans  grand  avenir,  parce  que 
pour  y  arriver,  ce  sont  des  chemins  terribles,  quoiqu'admirables  (puisque 
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nous  les  parcourons  pour  cela)  et  le  jeu  n'en  vaudrait  pas  la  chandelle  ; 
mais  comme  situation,  c'est  abasourdissant  !  Il  y  a  la  vieille  église  romane 
très  intéressante,  huchée  depuis  des  siècles  sur  une  montagne  de  ioo  mètres 
(au-dessus  du  village)  en  plein  milieu  dudit  village.  On  y  arrive  par  une 
rampe  très  douce.  L'intérieur  est  fort  bien  conservé,  mais,  ces  églises 
romanes,  c'est  de  la  pierre,  rien  que  de  la  pierre  :  il  n'y  a  pas  le  plus  léger 
ornement  pour  blaguer.  Tu  penses  si  j'ai  voulu  voir  le  Curé  qui  ne  s'est 
pas  fait  attendre  et  a  amené  vivement  sa  face  réjouie  de  brave  prêtre. 
C'est  un  bon  homme  dans  mes  prix.  Il  était  d'un  petit  canton  tout  près 
d'Ambert.  Il  m'a  demandé  mon  nom  et  au  bout  de  cinq  minutes  nous 
bavardions  comme  deux  pies.  Il  disait  :  comme  vous  êtes  bien  un  enfant 
du  pays.  Vous  êtes  un  brave  chevalier  de  la  légion  d'honneur  !  !  !  C'est 
superbe.  Bref,  il  m'a  collé  un  bouquin  sur  la  basilique  de  St.  Nectaire,  il 
a  mis  son  pataraphe  en  tête  du  volume,  ce  dont  il  grillait  d'envie,  et  je 
lui  ai  glissé  dans  sa  vieille  main  de  compatriote  2  francs  pour  ses  pauvres. 
Il  m'aurait  canonisé  !  Les  Firmin  étaient  ahuris  de  voir  comment 
j'empaumais  un  prêtre  dans  les  cinq  minutes.  Nous  sommes  redescendus 
et  nous  n'avons  pas  voulu  faire  le  grand  tour  pour  redescendre  à  l'hôtel  ; 
alors,  pour  nous  raccourcir,  il  a  fallu  descendre  une  colline  très  raide 
de  150  à  200  mètres,  et  j'ai  l'honneur  de  t'apprendre  que  je  me  suis 
tiré  d'affaire  d'une  manière  épatante.  Antoinette,  retroussée  jusqu'à  mi- 
jambe,  ainsi  que  Marguerite,  ne  pouvait  pas  en  sortir,  d'autant  plus 
qu'elles  étaient  gênées  par  ce  sacré  petit  Abry  qui  n'a  pas  quinze  ans, 
mais  qui  est  intelligent  comme  un  singe,  et  les  regardait,  tournaillait 
autour  des  chtites,  en  quête  d'un  bout  de  mollet,  d'une  jarretière  à 
ramasser  ;  le  petit  bougre  les  embêtait  ferme  et  on  ne  pouvait  pas  les 
empêcher  de  rire  î  Firmin  voulait  descendre  debout,  glissait,  s'étalait, 
reglissait  en  se  relevant  et  n'en  sortait  pas.  éMoi,  j'ai  mesuré  de  suite  ce 
que  j'avais  à  faire  :  serai-je  ainsi  à  la  montée,  je  n'en  sais  rien,  mais  à  la 
descente,  je  suis  de  premier  ordre  :  je  me  suis  tout  bonnement  foutu 
le  cul  par  terre  ;  le  gazon  était  sec  et  chaud,  je  ne  m'offrais  pas  trop 
à  la  pente,  en  me  tenant  de  travers  ;  et  avec  mon  bras  droit,  je  poussais 
mon  corps  devant  moi,  et  quand  je  voyais  que  je  pouvais  aller  trop  loin, 
en  me  retenant  au  gazon,  je  me  redressais,  voyais  de  quel  côté  je  devais 
obliquer  et  crac,  je  me  refourrais  sur  mon  derrière  et  me  voilà  rouli- 
roulant.  Bref,  je  suis  arrivé  très  chiquement  en  escaladant  quelques  gros 
rochers,  jusqu'au  bord  de  la  route,  sans  jamais  me  retourner  —  mais  ils 
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étaient  encore  assez  loin  de  moi.  En  arrivant  sur  la  grand  route,  des  per- 
sonnes que  je  ne  connais  pas,  mais  qui  m'ont  paru  fort  distinguées,  m'ont 
chaudement  félicité.  Enfin,  la  Smalah  s'est  reformée,  et  nous  sommes 
arrivés  à  l'hôtel  où  nous  avions  laissé  nos  affaires,  car  la  chaleur  était 
accablante,  (nous  étions,  il  y  a  huit  jours  au  dessous  de  zéro).  J'ai  joué 
quelques  rocamboles  sur  le  clavecin  du  salon  de  compagnie,  devant  trois 
dames  laides  et  sur  le  retour,  quelques  demoiselles  en  saindoux,  et  un 
jeune  collégien  qui  avait  des  lèvres  comme  des  rebords  de  pot  de  chambre 
et  qui  riait,  le  salaud,  en  découvrant  une  horrible  mâchoire  de  gorille, 
avec  d'énormes  dents  de  cheval  et  des  gencives  sanguinolentes.  J'ai  connu 
deux  hures  dans  ce  genre  là,  celle  de  Dujardin,  et  celle  de  Godard.  Ça 
fait  la  troisième  et  ça  fait  assez.  Après,  quelques  tournées  de  limonade 
qui  ont  fait  soudain  beaucoup  d'effet  à  ces  dames  ;  —  T'ai  je  dit  que 
Firmin  a  payé  tout  le  temps  ;  que  chaque  fois  que  je  faisais  mine  de 
vouloir  payer,  il  me  foutait  mon  porte  monnaie  par  terre,  par  drôlerie. 
Du  reste,  excessivement  attentionné,  gentil,  aux  petits  soins  pour  moi  ; 
il  est  très  correct  et  plein  de  cœur.  J'aurai  un  tas  de  choses  à  te  raconter, 
mais  je  préfère  ne  pas  les  écrire.  Ce  sera  pour  quand  nous  serons  tous 
les  deux. 

Enfin,  les  deux  chevaux  font  tinter  leurs  grelots,  nous  montons 
en  voiture  et  nous  voilà  partis  —  nous  sommes  revenus  par  le  même 
chemin,  en  contournant  les  mêmes  montagnes  énormes  ;  au  pas  les 
longues  montées,  au  large  trot  les  descentes.  Nous  avons  admiré  à  nou- 
veau les  admirables  panoramas  de  ce  beau  pays,  (je  t'assure,  sans  blague, 
tu  n'aurais  pas  démarré  de  t'extasier,  de  7  heures  du  matin  à  8  heures 
du  soir)  après  nous  être  entourés  tous  dans  nos  manteaux,  car  la 
fraîcheur  arrivait,  mais  si  doucement,  mais  elle  vous  apportait  à  sentir 
de  si  exquis  parfums  de  foins  coupés  et  ces  parfums  semblaient  venir 
du  large,  comme  en  mer,  tant  c'était  puissant,  pénétrant,  enfin,  c'était 
toute  la  transpiration  de  cette  chaude  journée  qui  nous  enveloppait  :  il 
n'y  a  pas  à  dire,  c'était  une  impression  délicieuse  ;  et,  sur  ces  versants  de 
montagnes,  dont  nous  quittions  l'une  pour  en  retrouver  une  autre  encore  ; 
tandis  que  le  soir  tombait  on  voyait,  d'immenses  troupeaux  de  génisses, 
presque  toutes  couleur  acajou  qui,  de  la  haute  cime  et  décrivant  des 
cercles  capricieux,  dévalaient  jusqu'à  la  base  de  la  montagne.  On  entendait, 
comme  de  très  loin,  la  musique  de  leurs  clochettes  au  cou,  qui  ont 
toutes  le  même  son,  et  titinnabulaient  avec  de  petits  rythmes  mystérieux, 
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puis  des  appels  de  bergers  et  de  chèvres,  éperdus,  parcourant  ces 
immenses  nappes  arrosées  de  gazon  d'un  vert  plus  sombre,  car  le  soir 
tombait  encore.  Et  la  petite  voiture  roulante  du  berger,  tout  en  bois 
blanc,  les  roues  pleines,  que  les  bœufs  poussent  et  dans  laquelle  il  couche, 
le  vieux  ou  le  jeune  berger,  dans  les  étoiles  ou  les  tempêtes,  mais 
toujours  immuable,  immobile  dans  sa  grande  limousine,  toujours  silen- 
cieux, regardant  quoi  ?  des  choses  admirables  :  c'est  un  veinard.  Et  il 
couche  là,  le  petit  berger  ou  le  vieux,  pendant  des  huit  ou  dix  jours  de 
suite  avec  son  immense  troupeau.  En  voilà  un  qui  ne  reçoit  pas  Y  Echo 
de  'Paris ,  mais  il  est  de  par  le  Destin  abonné  à  la  contemplation  des 
spectacles  toujours  renouvelés  de  la  marche  du  temps;  et  vrai  !  quand  on  a 
vu  de  si  belles  choses,  on  ne  peut  qu'envier  des  gens,  qui,  n'ayant  ni 
préoccupations  ni  soucis,  ne  connaissant  qu'une  vie  invariablement  la 
même,  peuvent  regarder  ça  î  ils  sont  heureux,  c'est  inévitable.  £Mais 
voila  !!!!!!!  et  enfin,  il  y  a  l'hiver,  avec  40  à  45  pieds  de  neige  partout. 
Impossible  de  faire  nulle  trace,  nul  voyage,  rien  ;  la  maison,  la  masure, 
le  toit  de  chaume  y  compris  la  petite  voiture  de  berger,  tout  ça  dort  d'un 
implacable  sommeil  de  dix  mois  ;  sans  sortir.  Malheur  à  qui  sortirait  ;  il 
ne  s'y  reconnaitrait  plus  à  20  pas  de  sa  maison  et  les  longues  et  dange- 
reuses routes  sont  semées  de  croix,  c'est  un  voyageur  égaré  qui  est  mort 
là,  enveloppé  par  un  tourbillon  de  neige,  roulé  là  dedans  comme  une 
cigarette  et  lancé  au  loin.  Un  petit  trou  blanc  où  il  s'enfonce  ;  de  la  neige 
encore  pour  boucher  le  petit  trou  blanc  et  c'est  fini... 

En  voilà  des  affaires,  dirait  la  mère  Tonnelier  qui  se  fout  du  style 
roman  et  d'un  chien  de  berger  comme  —  ah,  et  les  chiens  de  la  mère 
Gatien,  et  le  serin,  dont  tu  m'as  parlé  un  jour.  Comment,  Maman,  nous 
avons  un  serin  ?  déjà  cordonnier. 

Ah,  tu  diras  à  Marcel  que  quand  on  cautérise  une  femme  du  monde 
ou  la  dernière  des  fripouilles,  c'est  toujours  la  même  orthographe,  on 
cautérise,  on  ne  cotérise  pas.  Je  crois  inutile  d'ajouter  que  le  Cautère 
s'écrit  avec  au.  Remercie-le  de  sa  lettre  qui  m'a  fait  plaisir  ;  qu'il 
continue  à  s'intéresser  aux  choses  sérieuses  ;  il  faut  en  finir  avec  ce  travail 
implacable  ;  il  n'est  pas  au  bout  de  ses  peines,  ni  moi  non  plus  ;  mais  j'ai 
33  ans  de  plus  que  lui  et  je  commence  à  m'exaspérer  que  mon  tour  ne 
finisse  jamais. 

Demain  dimanche,  déjeûner  avec  Lamoureux  à  la  Bourboule,  car  la 
pauvre   Mme  Lamoureux  était  venue  me  voir  hier  au  Mont  Dore  avec 
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Miss  Picot  et  Chariot,  et  j'ai  raté  sa  visite  puisque  je  me  pâmais  à 
St.  Nectaire. 

Après  demain,  détails. 

J'espère  que  tu  peux  te  coller  un  petit  cognac  pour  faire  passer  tout 
cela. 

A  vous  tous,  ah  mon  Dieu  !  je  t'embrasse  bien,  ma  petite  femme  ! 

Le  loup  Emmanuel. 


CE  QUE  DISENT  LES  DANSES  DU  PRINCE  IGOR 


Il  est  humain  qu'on  soit  rassasié  de  ce  qu'on  a  goûté  avec  le  plus 
de  délices  ;  et  il  est  bien  sûr  que  nous  nous  lasserons  un  jour  des  ballets 
russes.  Mais,  je  l'avoue,  la  plupart  m'ont  semblé  cette  année  encore 
inépuisables  en  beautés  et  en  leçons.  Je  voudrais  même  noter  ici  briève- 
ment ce  que  l'un  de  ces  spectacles,  revu  avec  un  enthousiasme  aussi 
fervent  que  la  première  fois,  m'a  raconté  dans  sa  langue  merveilleuse  de 
sons  et  de  gestes. 

Qu'on  hésite  à  choisir  entre  trois  ou  quatre  de  ces  chefs-d'œuvre,  je 
le  conçois  ;  mais,  pour  moi,  mon  choix  a  été  fait  dès  la  première  année. 
Sans  doute  Schéhérazade  joint  la  volupté  au  meurtre,  en  un  bouquet  idéal 
que  noue  l'écharpe  de  la  plus  langoureuse  et  hère  musique.  —  Sans 
doute,  U  Oiseau  de  Feu,  ce  conte  de  nourrice  moscovite  du  grand  musicien 
qu'est  Igor  Stravinsky,  évapore,  avec  un  fort  parfum  oriental,  toute 
l'essence  poétique  de  notre  Belle  au  Bois  Dormant,  que  nous  envoient  par 
bouffées  les  palpitations  prisonnières  de  l'adorable  Karsavina,  oiseau 
femme  aux  bras  plus  souples  que  des  ailes.  Sans  doute,  Le  Spectre  de  la 
Rose,  concis  et  plein  comme  un  poème  de  notre  Gautier  qui  l'a  inspiré, 
apporte   dans  l'infini  sensuel  de  l'Orient    une   sorte  de   brève   perfection, 
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(dirai-je  latine),  tandis  que  cPetrouchka  nous  offre, dans  une  espèce  de  Boilly 
slave,  ce  paradoxe  exquis  :  de  la  Comédie  italienne  russifiée.  —  Je  viens 
de  citer,  à  mon  avis,  les  plus  belles  réalisations  des  ballets  russes.  Mais  les 
Danses  du  Grince  Igor  les  dépassent  par  une  primitivité  ardente  et  triste 
qui  va  aux  profondeurs  de  l'être. 

C'a  été,  dans  la  révélation  de  ces  spectacles,  une  révélation  particu- 
lière. Je  me  rappelle,  voici  quelques  années,  quand  le  rideau  baissa  pour  la 
première  fois  sur  l'harmonieux  désordre  immobilisé  :  il  y  avait  une  sorte 
de  gratitude  émerveillée  dans  l'acclamation.  Dire  qu'avec  quelques  corps 
agités  en  cadence  sur  quelques  accords  de  cuivres,  de  cordes  et  de  bois, 
on  pouvait  faire  une  telle  beauté,  si  évidente,  si  immédiate,  et  si 
universelle  ! 

La  musique  de  ces  danses,  d'abord,  est  admirable.  Elle  a  toute  la 
mélancolie  sauvage  des  horizons  petits-russiens,  et  tout  le  déchaînement 
d'une  fantasia  cosaque.  C'est  une  ligne  droite  sur  laquelle  monte  une 
flamme.  Et  le  rythme  y  est  quelque  chose  à'élémental.  Il  naît  de  plus  loin 
que  le  cerveau  du  musicien,  du  profond  d'une  race  où  il  a  été  scandé  par 
les  choses  mêmes.  On  sent  qu'à  ce  rythme  ont  collaboré  le  galop  des 
chevaux  domptés  sur  l'herbe  rare  de  la  prairie  et  les  secousses  des 
spasmes  amoureux  sous  les  étoiles.  Et  là-dessus  flotte,  comme  une  gaze 
qu'on  balance,  l'ondulation  orientale,  la  morbidesse  délicieuse  et  volup- 
tueuse des  slaves. 

Mais  cette  musique  déjà  admirable,  la  danse  la  sublime  ;  elle  en 
prend  les  thèmes  comme  des  tremplins  d'or  ;  là  où  les  autres  arts, 
harmonie  et  plastique,  arrivaient  —  elle  en  bondit. 

Quand,  après  les  nostalgiques  cantilènes  des  femmes,  tristes  comme 
le  steppe  au  crépuscule,  les  hommes,  s'avancent  en  horde  bariolée,  arcs 
en  mains,  et  commencent  à  trépigner  du  délire  pyrrhique  ;  quand  les 
lignes  de  leur  ballet  guerrier  s'entrecroisent,  se  recoupent,  et  se  confon- 
dent, et  que  de  temps  en  temps  leur  masse  multicolore  lance  et  darde, 
dirait-on,  son  chef  plus  agile,  dans  un  geste  de  joie  frénétique  vers  le  ciel 
qui  est  presque  un  geste  d'obsécration  ;  quand  tous  ensemble  ils  frappent 
de  la  corne  de  leurs  arcs  la  terre  natale  comme  pour  en  faire  jaillir  la  Force 
latente,  puis  d'une  flèche  invisible  que  l'on  suit  dans  les  frises,  visent  le  fir- 
mament inconnu  où  se  cache  leur  Dieu,  —  c'est  vraiment,  de  tous  ces  corps 
unanimement  possédés  du  même  génie,  l'Ame  originelle  d'un  peuple  qui  se 
dégage.  On  évoque,  plus  loin  que  la  Russie  d'aujourd'hui,  d'où  ces  danseurs 
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nous  sont  venus,  plus  loin  que  la  Polovtsie  où  se  passe  le  drame  d'où  elles 
sont  tirées,  on  évoque  la  Scythie  même,  la  lointaine  Scythie,  la  Scythie 
barbare  et  merveilleuse,  et  par  où  la  danse  russe  rejoint  l'orchestique 
grecque.  Oui,  à  Tomes,  au  bord  de  l'Ister,  Ovide  nourri  du  lait  des  juments 
a  dû  entendre  ces  mélopées  et  assister  à  ces  jeux  de  guerre,  auprès  des  foyers 
fumants  sur  la  plaine  horizontale,  par  les  premiers  jours  de  printemps  où  la 
tristesse  âpre  de  l'hiver  fond  en  langueur  et  en  folie.  Et  ces  femmes  qui 
tournent  sur  elles-mêmes,  leurs  pieds  bottés  de  courtes  bottes  rouges,  elles 
ont  déchiré  jadis  Orphée  aux  rives  de  l'Hèbre:  un  peu  de  son  sang  apol- 
linien  leur  en  est  sans  doute  resté  aux  doigts,  et  c'est  ce  sang  sacré 
qui,  insinué  dans  leurs  veines,  cadence  encore  leurs  pas  sauvages  et  les 
ordonne  en  beauté.  Mais  surtout  dans  la  strette  finale,  dans  cette  espèce 
de  charge  par  rangs  renaissante  et  triplée  (invention  admirable  de 
M.  Fokine),  lorsque  tous  les  danseurs  se  jettent  en  bondissant  vers  les 
spectateurs,  c'est  du  fond  des  temps  qu'ils  semblent  se  précipiter  en  une 
migration  soudaine,  avec  leurs  femmes,  avec  leurs  armes,  avec,  invisibles 
autour  d'eux  mais  que  l'on  imagine,  leurs  animaux  et  leurs  tentes  de  cuir 
et  leurs  chariots  aux  roues  massives;  et  lorsque  ils  s'arrêtent  à  la  rampe  en 
haletant  et  en  nous  regardant,  ce  sont  deux  moments  de  l'humanité  qui 
se  confrontent... 

Danse,  fête  des  gestes  et  des  attitudes,  gloire  du  mouvement,  fonc- 
tionnement instantané  et  parfait  des  muscles  innombrables,  instant  les  plus 
beaux  avec  la  minute  de  l'amour  de  cette  périssable  chair  humaine^ 
équilibre  trouvé,  rompu,  repris,  comme  l'histoire  des  hommes  et  peut- 
être  celle  des  mondes  ;  —  danse,  transfiguration  physique,  extase  du 
corps  —  danse  que  tous  les  poètes  ont  aimée,  devinant  en  toi  par  un 
sûr  instinct  la  sœur  charnelle  de  la  poésie,  —  tu  es  venue  nous  faire 
souvenir,  en  dépit  de  tous  les  mots  pédants,  que  l'art  est  une  chose 
très  simple,  très  primitive,  enfantine  même,  et  que  c'est  de  cela  qu'est 
faite  sa  puissance.  Sois-en  remerciée  !  Et  vous  en  particulier,  merveil- 
leuses Danses  du  Prince  Igor,  vous  ne  nous  avez  pas  seulement  charmés, 
et,  davantage,  émus  ;  vous  avez  augmenté  l'idée  que  nous  avions  du  pays 
d'où  vous  venez.  Vous  nous  avez  fait  sentir  combien  les  Russes  sont 
vraiment  un  peuple  jeune,  et  quel  avenir  immense  ils   ont  devant  eux, 
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immense  comme  leur  pays  sur  la  carte.  Affleurant  à  peine  de  la  barbarie 
et  déjà  raffinés,  rustres  en  bas,  presque  morbides  en  haut,  ils  nous  font 
penser  au  XVIe  siècle  français,  aux  Valois  grossiers  et  artistes,  mangeant 
avec  leurs  doigts  et  cousus  de  perles.  Ils  ont  encore  devant  eux  tout  ce  que 
nous  avons  derrière  nous,  la  lente  ascension  vers  la  perfection,  la  matu- 
ration de  leur  jeune  génie  encore  vert,  le  classicisme.  Mais  déjà  leurs  coups 
d'essai  révèlent  un  grand  peuple  aux  virtualités  infinies.  Danses,  vous  êtes 
l'avant-printemps  d'une  nation  qui  a  déjà  commencé  à  nous  donner  dans 
la  musique,  ce  premier  chant  de  toutes  les  races,  et  dans  les  lettres,  leur 
second  aveu,  un  art  absolument  original.  Et  même  —  qu'on  ne  s'étonne 
pas  de  cette  idée  :  pour  qui  essaie  de  voir  de  haut,  tout  se  répond  dans 
le  génie  d'un  peuple,  et  d'ailleurs,  il  n'y  a  ni  haut  ni  bas  dans  les  âmes 
pas  plus  que  dans  le  ciel,  —  ces  danses  révèlent  de  telles  puissances 
vierges  de  douleur  et  de  joies,  une  telle  vitalité,  une  telle  naïveté,  une  telle 
foi,  en  un  mot,  qu'on  peut  se  demander  même  si  le  peuple  qui  s'exprime 
en  elles  ne  possède  pas  le  secret  de  cette  auguste  ingénuité  qui  crée  le 
Divin,  et  ne  sera  pas  apte  à  lui  donner,  un  jour,  la  forme  nouvelle  que 
vont  réclamer  nos  races  plus  anciennes,  en  nos  temps  déjà  trop  mûrs  sur 
l'arbre  du  destin. 

Fernand  Gregh. 
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C'est  un  instrument  un  peu  magique  que  le  violon.  Dans  son  corps 
exigu,  mais  de  proportions  parfaites,  habitent  des  voix  diverses  et  mer- 
veilleuses. Il  est  à  lui  seul,  par  le  génie  des  luthiers  italiens,  sous  les 
doigts  et  l'archet  du  virtuose  vainqueur,  un  quatuor  aux  timbres  diffé- 
renciés ;  il  évoque  aussi  le  son  de  la  flûte  et  du  hautbois.  La  polyphonie, 
que  ne  tolère  guère  le  violoncelle,  lui  est  permise.  Sébastien  Bach  put  lui 
confier  des  fugues  et  sa  grande  chaconne.  Il  a  une  âme  qui  épouse  celle 
de  l'exécutant.  Il  se  laisse  caresser  par  elle  et  lui  rend  la  caresse.  C'est  le 
plus  vivant  de  tous  les  instruments  ;  c'en  est  aussi  le  plus  tendre  et  le 
plus  ombrageux.  Il  ne  se  livre  qu'à  celui  qui,  épris  de  lui  passionnément, 
sut  d'abord  le  maîtriser.  Il  déteste  l'artiste  médiocre,  et  grince  à  son 
appel.  C'est  un  aristocrate.  Il  ne  servira  que  le  plus  digne,  mais  pour  en 
faire  un  roi. 


* 


* 


Comment  il  m'arriva,  destiné  aux  lettres,  mais  également  acquis  à 
la  musique,  de  pratiquer  avec  zèle  l'étude  du  violon,  cela  est  une  autre 
histoire,  et  je  ne  voudrais  ici  que  simplement  retracer  quelques  souvenirs 
d'un  littérateur  qui  fit  vibrer  la  chanterelle. 

Tout  jeune  homme,  en  possession  d'un  certain  mécanisme,  indis- 
pensable en  l'occurence,  j'eus  Theur  d'être  pendant  un  an  élève  de 
Joachim,  élève  qui  avait  tout  à  apprendre,  mais  élève  privilégié,  car  en 
dehors  de  la  "  Hochschule  "  de  Berlin,  où  il  professait,  Joachim  me 
recevait  dans  l'intimité. 

Joachim  avait  alors  55  ans.  Il  n'était  plus  le  pur  virtuose,  il  n'était 
pas  encore  uniquement  le  chef  de  quatuor,  que  Paris  entendit  dans  ses 
dernières  années,  admirable,  mais  sujet  à  des  défaillances.  Il  était  le 
"  musicien  "   avant   tout,  mais  sa  maîtrise   restait  absolue,  et  il  méritait 
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d'être  appelé  "  le  roi  des  violonistes  ".  Elevé  dans  l'entourage  de  Mendels- 
sohn,  sa  culture  était  considérable  et  ne  se  limitait  point  à  la  musique. 
Volontiers  citait-il  Montaigne  dans  le  texte  et  prouvait-il  avoir  étudié  de 
solides  auteurs.  Néanmoins,  il  est  probable  que  l'influence  exercée  sur  lui 
par  Mendelssohn  ne  fut  pas  entièrement  heureuse  :  elle  contribua  à 
rétrécir  son  horizon  musical,  à  développer  en  lui  un  certain  pédantisme. 
A  Berlin,  il  était  celui  qui  opposait  la  tradition  classique  aux  novateurs, 
Brahms  à  Wagner;  et  de  la  "  Hochschule  "  qu'il  dirigeait,  il  avait  fait, 
avec  la  complicité  du  bachiste  Philippe  Spitta,  la  citadelle  des  réaction- 
naires. Il  vouait  également  au  désuet  Spohr  un  culte  fâcheux  qu'il 
imposait  à  ses  élèves.  A  part  cela,  son  enseignement  s'avérait  supérieur, 
son  exécution  magistrale  témoignait  d'une  compréhension  approfondie 
et  scrupuleuse  de  l'œuvre  qu'il  interprétait.  Comme  il  s'identifiait 
avec  la  pensée  du  compositeur,  s'interdisant  d'y  projeter  sa  propre 
personnalité,  maintes  fois  on  lui  reprocha  de  la  froideur.  Au  vrai,  il 
saturait  de  sa  sensibilité  un  ensemble,  mais  évitait  qu'elle  débordât 
brusquement.  C'était  un  principe  chez  lui,  et  qu'il  enseignait  à  ses  élèves. 
"  Beaucoup  de  tempérament,  disait-il  à  tel  d'entre  eux,  mais  cela  est 
tout  extérieur.  Vous  jouez  avec  vos  nerfs,  et  non  avec  votre  pensée. 
Répartissez  également  votre  âme,  occupez-vous  pieusement  de  l'ensemble 
au  lieu  de  briller  dans  le  passage  qui  vous  séduit  particulièrement.  "  Et 
de  fait,  d'un  archet  émotif  il  donnait  à  chaque  détail  son  exacte  valeur. 
Aussi,  comme  professeur,  il  était  redoutable.  Un  passage,  en  apparence 
insignifiant,  il  le  faisait  inlassablement  répéter.  "  Du  rythme  !...  "  inti- 
mait-il. Et  ce  mot  de  rythme  revenait  à  chaque  instant  sur  ses  lèvres,  y 
revêtant  une  énorme  signification.  Puis  c'était  l'accent,  l'intonation,  la 
nuance,  la  compréhension  musicale,  tout  un  enseignement  méticuleux, 
où,  je  le  crains,  les  médiocres  trouvaient  mieux  leur  profit  que  les 
natures  douées  d'originalité.  Celle-ci,  il  semblait  que  Joachim  cherchât  à 
l'étouffer,  comme  contraire  à  une  rigoureuse  interprétation  musicale.  Et 
si  les  élèves  qu'il  forma  entièrement  furent  bons,  il  n'en  est  pas  d'extra- 
ordinaires. 

Et  pourtant,  son  exemple  fascinait.  Car,  malgré  tout,  il  était  excep- 
tionnel. Son  coup  d'archet,  d'une  facilité,  d'une  souplesse,  dirai-je  d'une 
prodigieuse  longueur,  émerveillait.  Sa  main  gauche  se  jouait  des  difficultés. 
Aussi  put-il  composer  un  concerto,  dit  hongrois,  le  plus  long  qui  existe, 
que  lui  seul  a  jamais  su  rendre  convenablement.  Par  contre,  le  bibelot  de 
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virtuose  n'était  pas  son  fait.  Il  lui  manquait  cette  fantaisie,  cette  grâce 
qui  d'un  Sarasate  faisait  un  charmeur  dans  le  difficile  et  le  menu. 

De  haute  stature,  large  d'épaules,  sérieux,  imposant,  immobile  de 
corps,  il  officiait  en  public.  Les  musiciens  étaient  des  dieux  que  prêchait 
son  stradivari.  Il  ne  songeait  pas  à  son  succès  personnel.  Il  voulait  per- 
suader l'auditeur.  Il  lui  arrivait  de  le  subjuguer.  Le  concerto  de  Beet- 
hoven, qu'il  compliqua  de  formidables  cadences,  la  chaconne  de  Bach,  le 
prélude  en  mi-majeur  du  même  maître,  le  concerto  en  la  de  Viotti,  celui 
de  Mozart,  il  les  faisait  jaillir  dans  une  incomparable  pureté,  cristalline 
et  sonore. 

Il  traitait  la  musique  en  amoureux  qui  a  pénétré  tous  les  mystères 
d'une  maîtresse  compliquée,  et  l'adorant,  la  respecte.  J'oserai  dire  qu'il  la 
respectait  parfois  trop. 

A  certains  moments  où,  dans  le  particulier,  il  se  livrait,  superposant 
son  âme  à  celle  du  compositeur,  il  émouvait  de  façon  plus  humaine,  son 
archet  entrait  en  plein  cœur,  au  lieu  de  n'attaquer  que  le  cerveau.  Ce  fut 
le  plus  probe  des  virtuoses  violonistes,  celui  dont  l'exemple  nous  délivra 
de  la  virtuosité  pour  elle-même,  et  s'il  en  est  de  plus  passionnants,  il  n'en 
fut  pas  de  meilleur. 

Pour  montrer  avec  quelle  conscience  bienveillante  il  s'acquittait  de 
sa  tâche  d'instructeur,  je  transcris  ici,  en  la  traduisant,  une  lettre  qu'il 
m'écrivit,  alors  que  tout  jeune  homme,  je  sollicitais  son  appui  et  ses 
conseils. 

Friedrich- Wilhelmstrasse,  5 
8  Juillet  1885. 
Cher  monsieur  Scheffer, 

Comme  vous,  je  commence  par  m'excuser,  d'abord  de  ne  pas  vous  répondre 
dans  votre  langue  ;  mais  avant  tout  d'avoir  laissé  s'écouler  trois  semaines  avant  de 
répondre  à  vos  lignes.  Dans  l'intervalle,  vous  avez  allumé  en  moi  des  charbons 
ardents  par  votre  télégramme  et  celui  de  vos  chers  parents,  à  l'occasion  de  mon 
anniversaire,  télégramme  qui  m'a  causé  une  grande  joie,  et  dont  je  vous  remercie, 
vous  et  les  vôtres,  de  tout  cœur. 

Cette  semaine,  j'ai  été  extrêmement  occupé,  par  deux  grandes  représentations 
de  la  Hochschule  (l'une,  théâtrale,  avec  le  2me  acte  du  Tell  de  Rossini,  le  2me  du 
Vaisseau  fantôme,  et  le  2me  des  Noces  de  Figaro  ;  l'autre,  en  l'honneur  de  Weber, 
avec  ses  compositions).  De  plus,  j'avais  à  prendre  part,  comme  chef  d'orchestre  et 
compositeur,  à  l'Exposition  artistique  et  à  une  fête  d'art.  A  présent,  je  vais 
réfléchir  à  exaucer  votre  vœu  concernant  Schumann.  Je  comprends  que  le  travail 
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en  question  vous  soit  agréable  et  utile,  et  je  veux  vous  y  aider.  D'abord,  j'écrirai 
à  Mme  Clara  Schumann,  qui  actuellement  réside  à  Franzensbad  (Bohème,  et  lui 
dire  que  je  reconnais  en  vous  l'amour  nécessaire  et  les  capacités  pour  approfondir 
votre  tâche.  '  Voulez-vous  ensuite  vous-même  lui  écrire  ?  Car  je  ne  me  représente 
pas  bien  l'aide  que  vous  attendez  d'elle  dans  votre  projet.  Je  doute  qu'elle  veuille 
mettre  à  votre  disposition  des  manuscrits  inédits,  puisque,  notoirement,  elle  a 
dans  l'idée  de  publier  elle-même,  en  leur  temps,  les  lettres  de  Schumann.  L'adresse 
de  Mme  Schumann  sera,  la  semaine  prochaine  :  Franzensbad,  Autriche.  Connaissez- 
vous  l'article  de  Spitta  sur  Schumann,  Grove's  Dictionnary  ?  Il  est  excellent  !  De 
même  le  livre  de  Jansen  sur  les  "  Davidsbûndler  ".  Votre  article  sur  la  "  vie 
musicale  à  Paris  "  m'a  beaucoup  intéressé,  et  de  même  votre  composition.  Mais 
cette  dernière  me  fait  trop  entrevoir  qu'il  vous  faut  avant  tout  "piocher"  sans 
répit  l'étude  de  la  composition  musicale.  L'harmonie  et  la  conduite  des  voix 
laissent  trop  à  désirer.  Des  théories  esthétiques  sont  insuffisantes  pour  exercer  une 
action  durable  en  tant  que  critique  d'art...  Pardonnez-moi  cet  avis  amical,  et 
dites-moi  bientôt  que  vous  le  prenez  à  cœur. 
Votre  très  sincèrement  dévoué 

Joseph  Joachim. 

Par  le  moyen  de  la  toute-puissante  musique,  il  me  fut  permis, 
quelques  années  plus  tard,  à  Moscou,  de  pénétrer  dans  l'intimité  de 
Léon  Tolstoy. 

En  1886,  Léon  Tolstoy  se  trouvait  au  début  de  sa  carrière  aposto- 
lique, mais  l'art  l'intéressait  encore.  Il  habitait  Hamonitchevsky-peréoulok 
une  maison  assez  vaste,  ou  il  occupait,  au  rez-de-chaussée,  une  chambre 
fort  nue  dans  laquelle  un  établi  de  bottier  voisinait  avec  la  table  de 
travail.  Mais,  de  sa  large  stature,  Tolstoy  emplissait,  magnifiait  la 
chambre,  et,  costumé  en  paysan,  il  était  tout-à-fait  grand-seigneur  de 
maintien,  la  physionomie  empreinte  d'une  sorte  de  bonté  chagrine,  un 
peu  distante,  un  peu  méfiante.  Sans  doute,  et  pour  cause,  présenté  par 
des  parents  à  moi,  amis  de  sa  famille,  ne  me  confondit-il  pas  avec  les 
importuns  reporters  habituels.  Ma  jeunesse  émue,  inexpérimentée,  put 
le  toucher,  car  il  se  dérida,  et  la  conversation  s'engagea,  paternelle  de  sa 
part,  timide  de  la  mienne.  Mais  lorsqu'il  apprit  que  j'étais  musicien, 
voire  violoniste,  toute  sa  bienveillance  me  fut  acquise.  Et  j'entends  encore 
l'inflexion  persuasive  de  sa  voix  : 

1  II  s'agissait  d'un  article  sur  Schumann. 
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—  Oh,  moi  qui  ne  vais  jamais  à  la  salle  de  concerts,  où  l'on  me 
contraint  d'écouter  auprès  de  choses  que  j'aime,  des  choses  que  je  n'aime 
pas,  voudriez-vous  faire  un  peu  de  musique,  chez  moi,  pour  moi  ? 

Si,  ravi,  j'acquiesçai  à  la  proposition,  j'en  fus  aussitôt  récompensé. 
Tolstoy  me  conduisit  aux  appartements  supérieurs  pour  me  présenter  à 
la  comtesse,  sa  femme,  à  ses  enfants.  Or,  sitôt  qu'on  vous  admet,  il  n'est 
point  d'accueil  plus  cordial  qu'en  Russie.  L'atmosphère  est  immédiate- 
ment familiale  et  sympathique,  et  c'est  un  des  souvenirs  qui  m'émeuvent, 
cette  station  dans  les  salons  hospitaliers  de  l'homme  simple  et  illustre,  et 
la  bonne  grâce  de  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

Peu  de  peuples  sont  sensibles  à  la  musique  comme  les  Russes.  Leur 
âme  est  une  harpe  éolienne  qui  vibre,  non  sans  mélancolie.  Ils  subissent 
la  volupté  des  sons  comme  une  douleur  raffinée,  sans  s'en  cacher  et  sans 
raisonner.  Leur  exaltation  se  manifeste  sans  vergogne  aux  endroits  pathé- 
tiques par  des  larmes  et  le  grand  artiste  exécutant  est  leur  idole.  Diffé- 
rence de  race  :  en  France,  l'idole  c'est  le  cabotin,  en  Espagne,  le  matador, 
en  Allemagne,  le  porte-sabre... 

Les  portes  du  salon  restées  grandes  ouvertes,  le  personnel,  en  pitto- 
resque costume  petit-russien,  se  pressait  sur  le  palier  et,  par  interjections 
attendries,  approuvait,  tandis  que  piano  et  violon  mariaient  leurs  har- 
monies. Tolstoy,  lui,  s'enfiévrait.  Appuyé  sur  une  canne  qu'exigeaient  ses 
rhumatismes,  il  arpentait,  dans  les  intervalles  de  silence,  la  pièce,  énonçait 
ses  prédilections  :  Haydn,  Mozart,  Weber,  Chopin,  déclarant  en  passant 
l'opéra  chose  absurde  et  Wagner  le  comble  du  ridicule  :  "  La  musique 
de  Wagner  plonge  dans  un  malaise  général.  Il  débute  par  une  rémi- 
niscence, puis  la  mélodie  disparaît,  reparaît  comme  pour  vous  taquiner. 
Il  vous  donne  la  mélodie,  puis  vous  la  retire.  L'idée  de  Wagner  est 
puérile  de  faire  d'un  conte  de  fées  un  drame.  C'est  comme  si  un 
sculpteur  se  proposait  de  dresser  la  statue  de  Pouchkine  sur  un  rocher  et 
de  grouper  sur  les  gradins  les  fantômes  en  pierre  de  ses  œuvres.  "  1 

Mais  nous  vînmes  à  exécuter  la  neuvième  Sonate  de  Beethoven, 
celle  à  Kreutzer,  et  les  variations  de  l'andante  le  firent  pleurer.  Il  voulut 
s'asseoir  au  piano,  accompager  le  thème  ;  ses  doigts  inhabiles  s'y  refu- 
saient, et   son    obstination   était   touchante,  je   ne   sais  à  propos  de  quel 

1  Transcrit  littéralement  de  mon  carnet  de  notes.  Je  pourrais  multiplier  des  citations  analogues, 
mais  Tolstoy  ayant  ultérieurement,  hélas,  développé  ses  invariables  idées  sur  l'art,  mes  notes  sembleraient 
des  redites. 
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compositeur  il  émit  :  "  La  musique  moderne  est  trop  passionnée,  elle 
n'est  pas  chaste.  "  Mais  il  n'oublia  point  cet  aphorisme,  et  l'amalgamant 
assez  étrangement  à  la  sublime  sonate,  il  écrivit  peu  de  temps  plus  tard, 
son  roman  :  "  La  Sonate  à  Kreutzer.  " 

Une  faveur  du  sort  —  fut-ce  essentiellement  une  faveur  ?  —  me 
promut  à  l'âge  de  vingt-trois  ans  au  poste  de  secrétaire  particulier  de 
S.  M.  la  reine  Elisabeth  de  Roumanie.  De  mes  fonctions,  ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  parler,  mais,  il  peut  être  intéressant  de  montrer  la  reine  musi- 
cienne, élève  véhémente  de  Rubinstein  et  artiste,  à  la  manière  allemande, 

Carmen  Sylva  avait  alors  passé  la  quarantaine.  Pour  la  France,  elle 
était  l'auteur  des  "  Pensées  d'une  reine  ",  pour  l'Allemagne,  elle  était 
romancière  et  poète  lyrique  et  dramatique,  aux  yeux  de  l'Europe,  elle 
portait  deux  couronnes  interchangeables,  l'une  décernée  par  les  muses, 
l'autre  imposée  par  son  époux  et  souverain.  Elle  était  peintre  et  enlumi- 
nait inlassablement  un  missel  destiné  à  l'église  historique  de  Curtea 
d'Ardgesch,  restaurée  à  la  manière  de  Viollet-le-Duc  par  M.  Leconte 
du  Nouy.  On  savait  moins  dans  le  public  qu'elle  pratiquait  le  chant  et  le 
piano,  si  les  artistes  n'égnoraient  pas  qu'ils  avaient  en  elle  une  protectrice 
avertie. 

La  première  fois  qu'elle  me  demanda  —  car  d'une  exquise  bonté 
elle  demandait  avec  une  grâce  particulière  —  de  l'accompagner  au  piano, 
avouerai-je  mon  appréhension  ?  Ça  risquait  de  marcher  très  mal,  et  avec 
une  majesté,  l'étiquette  exige  de  ne  s'exprimer,  quoiqu'on  en  ait,  que  par 
des  formules  laudatives....  Oh,  je  dirai  tout  de  suite  que  je  fût  bien  vite 
rassuré,  et  que  dès  les  premières  mesures,  les  âmes  furent  à  l'unisson,  Bach 
fut  magistralement  interprété  par  la  souveraine.  A  vrai  dire,  j'avais  été 
prévenu  par  une  amie  de  la  reine,  feue  la  princesse  Hélène  Bibesco,  elle- 
même  exécutante  remarquable,  que  Carmen  Sylva,  méritait  l'admiration 
pour  sa  culture  et  sa  nature  musicales.  Mais,  véritablement,  l'éloge  n'était 
pas  une  flatterie. 

Deux  pianos  à  queue  occupaient  le  grand  salon  sévère,  orné  de 
tableaux  anciens,  recevant  le  jour  d'en  haut,  communiquant  avec  une 
serre  et  d'autres  pièces  plus  petites,  riches  de  tapis  orientaux,  où  la  reine 
recevait  en  audience,  où,  aux  heures  de  loisir,  elle  évoquait  au  clavier,  les 
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maîtres.  Le  premier  matin,  peu  accoutumé  encore  à  ses  manières  simples 
dans  l'intimité,  je  fus  un  peu  effaré  en  entrant  dans  le  salon,  de  trouver 
sa  Majesté,  les  cheveux  épandus  sur  le  dos,  assise  par  terre,  et  d'une 
main  alerte,  démolissant  la  grande  édition  Breitkopf  et  Haertel  des 
œuvres  de  Bach,  aux  fins  d'y  découvrir  ses  Sonates  pour  piano  et  violon. 

"  Nous  allons  commencer  par  là,  voulez-vous  ?  fit-elle.  Bach  et 
Beethoven  sont  mes  dieux.  Et,  ajouta-t-elle  en  souriant,  les  artistes  sont 
mes  enfants.  " 

Donc,  par  les  dieux  nous  commençâmes,  et  l'hommage  que  leur 
rendit  la  reine  fut  passionné,  intelligent  aussi,  sinon  toujours  correct. 

Elle  avait  de  la  fougue  et  de  la  force,  le  sens  exact  du  rythme,  des 
doigts  qui  connurent  une  rigoureuse  discipline.  Le  goût  chez  elle  était 
moins  sur  que  ne  prépondérait  le  tempérament.  Elle  jouait  royalement, 
en  reine,  je  veux  dire,  pour  qui  les  difficultés  n'existent  pas,  mais  aussi 
avec  une  autorité  incontestable.  Carmen  Sylva  a  une  âme  tragique,  et 
c'est  le  tragique  en  musique  qui  surtout  l'émouvait.  Néanmoins,  le 
charme  céleste  de  Mozart  la  pénétrait,  sans  que,  trop  impatiente  et 
vibrante  peut-être,  elle  put  en  exprimer  la  délicatesse,  en  rendre  ces 
nuances  de  mer  méridionale  où,  le  soleil  se  couchant,  les  eaux  sont  paisibles 
et  prismatiques  à  l'horizon,  d'un  bleu  profond  près  du  rivage.  Elle  aimait 
à  se  pencher  sur  les  abîmes  de  Schumann  :  je  crains  qu'elle  n'eût  une 
prédilection  pour  les  "  deux  grenadiers  ",  qui  pourtant  ne  sont  pas  le 
chef  d'œuvre  du  maître.  Car,  elle  chantait,  d'une  voix  plus  forte  que 
toujours  juste  et  où  l'inspiration  remplaçait  la  méthode.  Les  préférences 
de  Carmen  Sylva  n'allaient  pas  à  Wagner  —  du  moins  la  vis-je  revenir 
du  Bayreuth  fort  peu  enthousiasmée  de  Parsifal.  Au  contraire,  un  épigone 
wagnérien,  M.  Auguste  Bungert  était  le  metteur  en  musique  attitré  de 
ses  poèmes,  et  elle  le  jugeait  pourvu  de  génie.  Certaine  banalité,  je  le 
crains,  n'était  pas  pour  lui  déplaire. 

C'est  à  Castel-Pélesch,  résidence  d'été,  que  la  reine  de  Roumanie  a 
installé  sa  véritable  salle  de  musique.  Les  Carpathes  altiers  encadrent  à 
souhait  le  château,  l'ombragent  de  leurs  intangibles  verdures,  sur  lesquelles 
il  arrive  que  plane  un  aigle,  superbement.  La  salle  de  musique,  entière- 
ment revêtue  de  boiseries  sonores,  garnie  de  stalles  médiévales,  obscurcie 
de  vitraux,  s'enorgueillit  d'un  orgue,  où  Carmen  Sylva,  vêtue  de  blanc, 
aimait  à  préluder,  d'aucune  fois  à  soutenir  les  accents  du  violon  dans  les 
œuvres  de  Sébastien  Bach.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  affirmer  que  l'instrument 
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lui  fût  parfaitement  soumis,  et  les  registres  annonçaient  parfois  des 
défaillances,  voire  manifestaient  de  l'irritation...  Néanmoins,  le  spectacle 
de  la  reine  s'efforçant  de  dompter  les  voix  rebelles  avait  sa  beauté.  Et 
c'est  ainsi  que  Pierre  Loti,  hôte  de  leurs  majestés,  accueilli  avec  enthou- 
siasme, entrevit  pour  la  première  fois,  un  soir  d'automne,  Carmen  Sylva, 
robée  de  soie  blanche,  entourée  de  ses  demoiselles  en  costume  national, 
improvisant  à  l'orgue  des  réminiscences  classiques... 

Pierre  Loti,  dont  le  sens  musical  est  très  affiné,  devait  connaître 
ensuite  l'intimité  du  boudoir  royal,  où  un  piano  carré  se  dissimulait  sous 
du  brocart.  Là,  il  fit  chanter  de  façon  délicieuse  d'étranges  mélodies 
tahitiennes.  A  l'écouter,  la  somptueuse  tristesse  d'un  soleil  couchant  orien- 
tal pénétrant  dans  l'aristocratique  "  studio  ",  on  était  transporté  très  loin 
sur  les  plages  du  Pacifique.  Oui,  le  soir  tombait,  et  de  l'autre  côté  de  la 
large  glace  sans  tain  ouverte  sur  la  colline,  un  sapin  centenaire  semblait 
vibrer  aux  bizarres  et  funèbres  mélodies  que  développaient  les  mains  du 
romancier.  La  reine,  dans  son  fauteuil  évoquait  des  visions.  Emue,  elle 
savait  ne  pas  parler... 

Carmen  Sylva  recevait  volontiers  et  familièrement  les  artistes. 
J'ajouterai  que  maints  d'entre  eux  ne  se  montrèrent  pas  toujours  dignes 
de  la  faveur  qui  leur  était  échue,  parfois  par  mon  entremise  ;  mais 
j'éviterai  de  les  nommer. 

Il  y  eut  des  épisodes  amusants.  Le  violoniste  Jenô  Hubay  exécutait 
avec  brio  des  danses  de  sa  composition.  Cela  se  passait  à  Castel-Pélesch, 
dans  la  salle  de  musique  qui  est  contiguë  aux  appartements  privés  du  roi. 
Brusquement  la  porte  s'ouvre  et  le  roi,  fort  irrité,  paraît,  et  s'adressant  à 
la  reine  : 

—  Que  signifie  ce  bruit  ?  fait-il.  Il  y  a  conseil  des  ministres  ! 
Et  se  retire. 

Avec  candeur,  Jenô  Hubay  me  demande  : 

—  Quel  est  ce  général  ? 

Paderewsky,  qui  n'était  pas  encore  illustre,  fut  également  l'hôte  du 
palais,  à  Bucarest.  Je  ne  le  contristerai  pas  en  constatant  que  son  succès 
y  fut  médiocre.  Son  talent  n'était  pas  en  cause,  mais  il  arrivait  précédé 
d'une  réclame  maladroitement  amie,  qui  lui  nuisit.  Se  souvient-il  que 
dans  ma  maison,  j'eus  l'honneur  de  jouer  avec  lui  une  sonate  de  Beethoven 
—  que  depuis,  et  tant  que  j'ai  tenu  le  violon,  je  n'ai  jamais  voulu  rejouer. 
(Op.  12,  n°  i.) 
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Pour  conclure  ces  petits  souvenirs,  je  voudrais  rappeler,  à  titre  de 
curiosité  princière,  une  soirée  qui  eut  lieu  au  château  de  Sigmaringen, 
chez  le  prince  Léopold  de  Hohenzollern-Sigmaringen,  ancien  prétendant 
au  trône  d'Espagne. 

On  revenait  d'Angleterre  où  j'avais  accompagné  la  reine  de  Rou- 
manie à  Balmoral.  La  reine  Victoria  n'avait  pas  fait  montre  de  ses  talents 
de  pianiste,  mais  admis  à  son  thé  une  chanteuse  irlandaise,  présentée  par 
le  prince  Henri  de  Battenberg,  et  qui,  par  bravade,  vociféra  en  présence 
de  la  vieille  Queen,  le  chant  révolutionnaire  irlandais.  Cela  ne  fut  pas 
précisément  de  la  musique,  mais  un  petit  scandale,  au  cours  duquel  on 
put  admirer  la  magnanimité  de  la  reine  Victoria. 

On  ne  saurait  prétendre  que  Sigmaringen  est  un  lieu  de  divertissement. 
Sur  le  rocher  où  elle  implante  ses  solides  murailles  dominant  le  Danube, 
l'antique  résidence  surgit  compliquée  et  formidable,  un  assemblage 
disparate  de  bâtiments  modernes  et  anciens  qu'exhaussent  les  bâtières  des 
toits  losanges  de  tuiles  multicolores,  que  hérissent  tours,  tourelles  et 
clochetons.  A  l'intérieur,  des  cours  se  succèdent,  escaliers  et  galeries 
s'enchevêtrent,  des  escaliers  en  colimaçon  s'enroulent  dans  leur  étroite 
gaine  de  pierre,  tandis  que  non  loin,  une  rampe  douce  donne  accès  à  de 
fastueux  appartements.  C'est  un  dédale  curieux,  où  les  fantômes  eux- 
mêmes  doivent  s'égarer. 

Beaucoup  d'altesses  et  de  majestés  séjournaient  alors  au  château. 
Le  seigneur  de  céans,  le  prince  Léopold,  qui  assuma  un  rôle  tragique 
dans  l'histoire,  était  un  parfait  gentilhomme,  blond,  d'une  figure  char- 
mante, l'allure  souple  d'un  jeune  homme,  malgré  ses  cinquante  ans,  enclin 
à  des  élégances  ;  il  semblait  oublier  son  rang,  pour  en  châtelain  parfait, 
recevoir  ses  hôtes,  avec  des  nuances,  certes  :  chevaleresque  et  tout-à-fait 
grand-seigneur  envers  les  personnages  illustres  ;  envers  la  suite,  d'une  rare 
urbanité. 

Le  soir,  avant  dîner,  le  grand-chambellan,  comte  d'Arnim,  faisait 
ouvrir  les  portes  du  salon  de  gala,  et  frappant  le  parquet  de  sa  canne 
d'ébène,  annonçait  :  "  Leurs  Majestés  ! 

Paraissaient  alors  la  vieille  princesse  Joséphine,  mère  du  prince 
Léopold  et  du  roi  de  Roumanie,  la  reine  Carola  de  Saxe,  la  démarche 
indécise,  l'expression  douce  et  timide,  la  reine  de  Roumanie,  très  droite, 
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très  grande,  vraiment  royale  dans  ses  soieries  blanches,  et  souriante  ;  le 
comte  de  Flandres,  sa  haute  taille  courbée,  avançant  la  tête  pour  perce- 
voir des  paroles  que  sa  surdité  l'empêchait  d'entendre,  la  comtesse  de 
Flandre,  accompagnée  de  ses  filles  et  du  prince  Baudouin,  la  duchesse 
d'Anhalt,  plus  aimable  qu'imposante...  Le  défilé  continuait  illustre. 

Or,  après  deux  semaines  de  séjour  à  Sigmaringen  et  la  veille  du 
départ,  c'est  en  aussi  auguste  compagnie  que  Carmen  Sylva  imagina 
d'organiser  un  petit  concert.  Par  malice  ou  caprice,  nous  avions  (qu'on 
me  passe  ce  nous  un  peu  irrévérencieux)  caché  nos  talents.  Nous  fîmes 
de  notre  mieux,  et  nous  obtînmes,  malgré  un  choix  de  morceaux  sévères, 
du  succès.  "  Ah,  si  nous  avions  su  plus  tôt  !  "  s'exclamaient  les  altesses, 
résignées  à  s'amuser  de  tout. 

Que  l'on  m'excuse,  en  faveur  du  milieu,  d'avoir  narré  aussi  mince 
anecdote.  Et  cela  n'a  que  le  charme  du  passé  que  je  n'ai  pas  su  exprimer  ; 
car  le  passé  n'est  que  musique.  Au-dessus  de  l'écriture  plane  la  chanson 
de  jadis. 

Robert  Scheffer. 


CHOSES  D'ASIE  (.suite) 


CHINE 


On  s'étonnera  peut-être  de  ce  qu'ayant  visité  la  Chine,  je  ne 
consacre  à  la  musique  de  ce  pays  que  quelques  lignes  hâtives  et 
superficielles. 

Les  Chinois,  on  le  sait,  ne  font  rien  comme  le  commun  des  autres 
mortels  :  d'où  le  mot  chinoiserie.  Rien  de  surprenant  à  ce  que  leur 
musique  discordante  et  assourdissante  soit  demeurée  incompréhensible  à 
nos  oreilles.  Ne  cherchons  pas  d'euphémisme  pour  qualifier  la  fausseté 
du  son  qui  paraît  la  norme  ordinaire  de  leur  charivari  ultra-chromatique  : 
leur  attribuer  l'art  des  dissonances  et  des  retards  serait  leur  faire  trop 
d'honneur.  Certains  Pères  Jésuites  français  de  l'Observatoire  et  de  la 
Mission  de  Zi-Ka-Weï,  près  Shanghaï,  après  maintes  études  approfondies 
et  méritoires,  ont  dû  conclure  à  l'inharmonie  complète,  européennement 
parlant.  Par  contre,  ils  ont  trouvé  chez  un  grand  nombre  de  leurs 
catéchumènes  de  réelles  dispositions  à  apprendre  et  à  s'assimiler  notre 
solfège  et  notre  harmonie. 

Et  pourtant  la  musique  —  tel  que  la  comprennent  des  Célestes  — 
a  toujours   été   très  populaire   en   Chine.  Il  faut   remonter   au   règne  de 
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l'empereur  Fou-Hi,  c'est-à  dire  3.300  ans  avant  notre  ère  chrétienne, 
pour  découvrir  les  premiers  balbutiements  de  cet  art,  resté  encore 
aujourd'hui  si  primitif  et  si  rudimentaire. 

Les  instruments  chinois  les  plus  fréquemment  usités  sont  :  le 
tambour,  le  violon  (à  archet  attaché  au  chevalet  et  mû  à  l'envers  du 
nôtre),  la  flûte,  le  hautbois,  la  mandoline,  les  cymbales,  les  gongs  et  une 
variété  innombrable  de  grelots  et  de  sonnettes. 

Il  m'a  été  totalement  impossible  de  noter,  dans  les  théâtres  et  dans 
les  processions  religieuses,  aucun  rythme  et  aucune  mélodie  susceptible 
d'être  traduite,  même  à  l'unisson,  sur  une  portée  européenne. 


JAPON 

A  l'encontre  de  leurs  frères  jaunes  continentaux,  les  Japonais  ont, 
à  un  degré  très  élevé,  la  notion  et  le  don  de  la  musique  mélodique  et 
harmonique,  telle  que  nous  la  concevons. 

Leur  inspiration  est  généralement  douce  et  mélancolique,  quelque- 
fois mais  plus  rarement  joyeuse,  alerte  et  sautillante.  Elle  affectionne 
surtout  le  mode  mineur  et  en  particulier  cette  gamme  grecque  où  se 
complaît  souventes  fois  la  virtuosité  contrapontique  de  notre  illustre 
Saint-Saëns. 

Les  instruments  préférés  des  musiciens  nippons  sont  : 

i°  le  kotto,  harpe  longue  à  table  horizonable,  à  13  cordes,  que  l'on 
pose  sur  le  sol  et  que  l'on  fait  vibrer  à  l'aide  du  pouce,  de  l'index  et  du 
médium,  garnis  d'onglets  d'ivoire.  La  forme  de  ces  kottos,  dont  le  son 
tendre  et  métallique  rappelle  celui  de  la  cithare,  varie  selon  l'habitat  du 
harpiste  :  la  boîte  en  est  arrondie  à  Tokyo,  carrée  à  Kyoto  ; 

2°  le  chamissen^  sorte  de  mandoline  à  tympan  de  peau,  à  3  cordes  de 
soie  sur  chevalet  que  les  virtuoses  pincent  avec  l'ongle  de  l'index,  et  que 
les  profanes  se  contentent  de  gratter  avec  un  grand  plectre  de  bois  blanc. 
Le  son  du  chamissen  —  dont  la  forme  diffère  sensiblement  de  la 
showktina-vina  hindoue  à  5  cordes  et  14  divisions  sur  le  manche  —  est 
celui  d'un  banjo  plus  velouté,  moins  métallique  ; 

30  le  s  M,  instrument  à  vent  dont  nous  n'avons  aucun  modèle 
correspondant  en  Europe,  et  qui  affecte  assez  la  forme  d'un  orgue 
minuscule  à  14  tuyaux  bouchés  par  des  trous  d'aiguille.  La  soufflerie  s'en 
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obtient  par  la  bouche,  au  moyen  d'une  anche  de  clarinette.  Les  sons 
produits  par  le  shoô  sont  extrêmement  mélodieux  et  purs,  plus  près  de 
ceux  de  l'orgue  de  nos  églises  que  de  Yocarina  italienne  de  Giuseppe 
Donati  à  laquelle  on  l'a  souvent,  et  inexactement,  comparé. 

Les  élèves  maïkos  des  cours  de  musique  des  conservatoires  de  Tokyo 
et  de  Kyoto  sont  astreintes  à  posséder  irréprochablement  la  maîtrise  de 
ces  trois  instruments,  surtout  celle  du  chamissen  dont  l'usage  est  courant 
dans  les  représentations  de  chants  et  de  danses  des  geishas,  et  dont  la 
pratique  est  d'ailleurs  plus  aisée  à  obtenir  que  celle  du  kotto  et  surtout 
du  choô. 

Puisque  je  viens  de  parler  des  geishas  pourquoi  ne  dirais-je  pas  ici 
quelques  mots  de  leurs  danses  évocatrices  où  revit  l'âme  du  Vieux-Nippon 
galant,  féodal  et  belliqueux  ? 

Il  m'a  été  donné  d'assister  à  Kyoto,  la  Rome  japonaise  aux 
878  temples,  à  un  grand  dîner  suivi  de  divertissements  chorégraphiques 
qui  me  fut  offert  par  M.  Kita-san-Toranosouké,  le  célèbre  collectionneur 
de  bronzes,  ivoires  et  porcelaines,  ami  de  M.  Migeon,  Conservateur  du 
Louvre. 

Succédant  au  menu  pittoresquement  exotique  —  au  cours  duquel 
nous  mangeâmes  le  sachimi,  poisson  crû  arrosé  de  shoyou,  et  bûmes  le  saké, 
eau  de  vie  de  riz  tiède  versée  dans  d'adorables  tasses  naines  —  voici  venir 
le  gracieux  essaim  de  Terpsichore... 

C'est  d'abord  une  petite  maïko  —  le  terme  de  maïko  est,  au  Japon, 
l'équivalent  &  étudiant  —  en  kimono  écarlate  lamé  d'or,  au  somptueux 
obi,  large  ceinture  à  nœuds  bouffant  dans  le  dos,  où  volent  des  cigogues 
en  broderie  blanche...  Elle  s'avance,  indécise,  mignarde  et  presque 
prétentieuse  :  ses  gestes  sont  affectés,  volontairement  bien  entendu,  et  sa 
plastique  générale  exprime  le  dédain,  un  dédain  plutôt  comique  chez  ce 
petit  bout  de  femme  de  quatorze  ans  tout  au  plus. 

Et  elle  danse,  elle   mime   maintenant  la  shisha   de  séduction.  Deux 

geishas    d'âge    mûr,    accroupies    sur    leurs    talons,    l'accompagnent    au 

-  chamissen  :    d'un    plectre    désabusé,    elles    grattent    leurs    mandolines,    en 

songeant    au    temps,    hélas  !    reculé,   où    elles-mêmes,   en    leur   mimique 

expressive,  raillaient  le  ridicule  empressement  du  sexe  fort  et  amoureux. 

Puis  c'est  une  autre  maïko,  presque  une  enfant,  celle-là — a-t-elle 
treize  ans  ?...  pas  sûr  !  —  et  qui  danse  puérilement,  exquisement  aussi, 
ce  que  notre  implacable  humour  parisien  appellerait  "la  papillonnette "  !.. 
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Au  bout  d'un  éventail  se  trouve  un  invisible  fil  de  fer  souple,  à  l'extrémité 
duquel  est  fixé  un  papillon  en  papier.  L'insecte  paraît  voltiger  ;  et  la 
ballerine  le  poursuit  à  coups  d'éventail,  sans  jamais  l'atteindre  natu- 
rellement. 

Mais  attention  !  voici  deux  geishas  réputées.  Dans  l'une  d'elles  je 
reconnais  la  jolie  voisine  de  souper  en  kimono  violet-évêque  qui  me 
servit  si  gracieusement  le  saké  national.  Sa  partenaire  est  en  gris-cendre 
foncé  à  ceinture  bleu-marine  aux  multiples  roseaux  "  clair-de-lunaires.  " 
Toutes  deux  entament  un  long  dialogue  chorégraphique,  entre-mêlé  de 
génuflexions,  de  saluts  et  de  croisements  d'éventails. 

J'admire  la  mise  en  scène  parfaite  des  ondulations,  l'impeccable 
tenu  de  la  plastique,  le  dessin  symétrique  de  la  danse,  rythmée  aux  sons 
du  chamissen  et  aux  accents  émouvants  des  chanteuses...  L'ordonnance  du 
dialogue  est  sévère,  noble,  linéaire,  et  témoigne  d'un  acquit  professionnel 
et  aussi  d'un  grand  art  dans  l'affaissement  des  poses,  le  masque  du  visage 
et  la  fluctuation  des  mains.  C'est  moins  raide,  moins  "  cartonné  "  que  les 
slendang  javanaises,  et  moins  artificiel,  moins  compliqué,  que  les  nautchs 
des  bayadères  hindoues. 

Mélodies  et  danses  japonaises  ont,  je  l'ai  dit,  un  cachet  généralement 
mélancolique.  L'emploi  du  mineur  y  est  fréquent  ;  l'inspiration  y  est 
douce,  plaintive,  parfois  même  gémissante. 

Pour  terminer  :  une  considération  générale  sur  cette  rapide  étude 
d'impressions  musicales. 

Il  est  intéressant  de  constater  que,  depuis  les  millénaires  de  leur 
fondation  par  des  artistes  inconnus,  aucune  de  ces  musiques,  aucun  de 
ces  orchestres,  aucune  de  ces  danses  d'Asie  n'a  évolué  ni  rétrogradé  en 
un  sens  quelconque.  L'écriture,  le  rythme  et  le  dessin  en  sont  immuable- 
ment restés  les  mêmes  ;  l'inspiration  n'a  pas  cessé  de  s'y  montrer  tantôt 
puérile  et  gaie,  tantôt  —  et  le  plus  souvent  —  mélancolique  et  grave. 
A  l'encontre  de  notre  développement  européen,  issu  de  la  pierre  angulaire 
du  grand  architecte  Bach  et  des  assises  robustes,  immarcessibles,  qu'y 
ajoutèrent  Mozart,  Beethoven,  Berlioz,  Wagner  et  César  Franck,  pour 
aboutir  aux  superstructions  délicates  de  Dukas  et  de  Debussy  —  le 
développement  asiatique  ne  s'est  révélé  à  travers  l'histoire  que  par  des 
variantes  à  peine  perceptibles  dans  les  domaines  de  l'instrumentation  et 
de  la  chorégraphie. 
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L'exemple  des  Chinois  à  cet  égard,  est  éminemment  typique  :  leurs 
orchestres  traduisent,  en  ce  XXe  siècle,  avec  les  mêmes  moyens  d'expres- 
sion, les  mêmes  mélodies  ou  mieux  le  même  vacarme  que  sous  le  règne 
de  l'empereur  Fou-Hi,  en  l'an  3,300  avant  Jésus-Christ. 

Ayons  donc  la  fierté  de  reconnaître  qu'en  musique,  tout  au  moins, 
nous  possédons  sur  nos  frères  jaunes  l'écrasante  supériorisé  d'une  civilisa- 
tion d'art  dont  l'âge  réel  ne  remonte  guère  à  plus  d'un  demi-siècle. 

Cette  constatation,  consolante  pour  notre  jeune  Europe,  valait  d'être 
affirmée  ici. 

Robert  Chauvelot. 


Les  années  qui  suivirent  le  début  de  la  Révolution  française  virent 
se  former  à  Belfast  un  petit  groupe  de  Républicains  irlandais  dont  les 
destinées  allaient  être  intimement  liées  à  celles  de  la  musicologie  naissante. 
Politiciens  ou  artistes  tous  avaient  la  même  dévotion  à  la  cause  de  l'indé- 
pendance irlandaise,  la  même  admiration  pour  le  patrimoine  intellectuel 
de  leur  race  :  les  questions  de  Folk  Lore  et  de  littérature  ne  pouvaient 
donc  les  laisser  indifférents.  C'est  grâce  à  eux  que  s'élabora,  aux  environs 
de  1795  cette  crise  du  bardisme  ossianique  qui  allait  précéder  de  quelque 
40  ans  la  crise  du  romantisme  shakespearien. 

Parmi  les  membres  de  ce  petit  groupe,  quelques  uns  comme  Wolfe 
Tone  ou  Thomas  Russell  devaient  payer  de  l'exil  ou  de  la  mort  leur 
dévouement  à  la  cause  irlandaise.  D'autres,  moins  nettement  compromis, 
comme  Henry  Joye  ou  le  Dr  Mac  Donell,  n'en  servaient  pas  moins  les 
mêmes  tendances.  Enfin  il  en  est  un  dont  le  mérite  fut  surtout  artistique, 
et  dont  le  nom  est  trop  oublié  aujourd'hui,  c'est  Edouard  Bunting,  né  à 
Armagh  en  1773. 

Edouard  Bunting  a  droit  à  nous  intéresser  à  plus  d'un  titre,  car  il  fit  à 
la  fois  œuvre  de  patriote,  d'historien  et  de  musicologue.  S'il  ne  put, 
comme  il  espérait,  arrêter  l'irrémédiable  déclin  de  la  musique  irlandaise, 
tout  au  moins  contribua-t-il  à  conserver  intacts  bon  nombre  de  documents 
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qui  sans  lui  eussent  échappé  à  tout  jamais  à  notre  curiosité.  Sa  méthode 
de  travail  ne  serait  assurément  plus  la  nôtre,  mais  les  textes  qu'il  a  publiés 
—  trois  gros  volumes  de  musique  irlandaise,  —  ne  sont  pourtant  pas  à 
dédaigner.  Son  œuvre  fut  immédiatement  mise  à  profit  par  Moore,  qui  la 
pilla  sans  scrupule,  pour  en  tirer  des  romances  de  salon  ;  il  n'y  eut  là, 
peut  être  que  demi  mal,  car  les  chants  irlandais,  dûment  traduits  et 
dépouillés  de  toute  prétention  scientifique,  trainèrent  sur  tous  les  piano- 
fortes  et  contribuèrent  à  orienter  les  curiosités  du  public  vers  la  musique 
archaïsante.  —  De  même,  il  y  a  une  dizaine  d'années  les  Bretonneries  de 
pacotille  écloses  au  voisinage  des  Cabarets  de  Montmartre,  firent  savoir 
au  public  parisien  qu'il  existait  une  musique  bretonne.  —  Bunting  a  laissé 
en  outre  un  grand  nombre  de  documents  accessoires  :  lettres,  notes,  récits 
de  voyage.  Ces  matériaux,  conservés  avec  un  soin  jaloux  par  ses  héritiers, 
viennent  d'être  publiés,  avec  peut  être  moins  de  discernement  que  de 
piété,  par  Miss  Milligan  Fox l  ;  Signalons  parmi  eux  une  centaine  de 
pages  qui  assurément  méritaient  bien  d'être  intégralement  remises  au 
jour,  ce  sont  les  mémoires  d'Arthur  O'Neill,  le  dernier  des  grands 
harpistes  irlandais.  C'est  sur  ces  lignes  que  je  voudrais  attirer  l'attention, 
après  quelques  aperçus  sur  la  musique  irlandaise,  telle  que  nous  la  dépei- 
gnent les  "  Bunting  papers  ". 

Une  opinion  très  généralement  répandue  veut  que  la  musique  irlan- 
daise ait  eu  le  monopole  d'une  intense  et  invariable  mélancolie.  —  C'est 
une  réputation  que  l'on  a  de  même  faite  à  la  musique  bretonne,  et  de 
façon  également  injustifiée,  —  M.  Bourgault  Ducoudray  le  faisait  déjà 
remarquer  il  y  a  quelque  vingt  ans.  —  L'erreur  provient  de  l'emploi  de 
modalités  extrêmement  différentes  des  nôtres,  et  qui  pour  des  oreilles  non 
exercées,  donnent  immanquablement  l'impression  du  mineur,  dont  elles 
sont  cependant  très  distinctes.  Et  nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage 
exprès  d'Edouard  Bunting  :  la  musique  irlandaise,  telle  qu'il  l'entendit 
encore  exécuter  par  les   derniers  harpistes,  était  un  art   de  virtuosité    et 

1  Armais  of  the  Iris  h  Harpers,  par  Char  loti  Milligan  Fox,  (in-40  de  3  20  pages)  chez,  Smith,  Elder  and  C°, 
à  Londres,  Waterloo  place.  Ce  livre  ne  relève  évidemment  pas  de  la  seule  musicologie  ;  on  y  trouvera  de  nombreux 
documents  relatifs  a  la  politique,  et  a  la  vie  sociale  de  V Irlande  aux  débuts  du  XIXe.  Nous  tenons  néanmoins  a  le 
signaler  ici  comme  rentrant  en  grande  partie  dans  le  cadre  habituel  de  nos  études. 
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d'élégance  ;  leurs  doigts  agiles  se  jouaient  des  traits  les  plus  vifs,  des 
modulations  les  plus  compliquées,  et  la  qualité  du  son,  au  milieu  des 
passages  les  plus  savamment  intrigués  restait  toujours  un  régal  pour 
l'oreille. 

Bunting  s'inscrit  encore  en  faux  contre  la  théorie,  généralement 
admise,  par  laquelle  la  musique  irlandaise  aurait  pour  base  l'omission 
raisonnée  de  la  quarte  et  de  la  septième  ;  il  reconnaît  que  certaines 
mélodies  sont  construites  selon  ce  système,  mais  elles  ne  sont  pour  lui  ni 
significatives,  ni  traditionnelles.  Nous  pouvons  en  cela  le  soupçonner 
d'une  certaine  partialité  car  il  avait  une  prédilection  très  marquée  pour 
la  harpe  :  or,  une  musique  à  échelles  incomplètes  eut  forcément  été 
engendrée  à  l'origine  par  un  instrument  incomplet  ;  le  Bagpipe  ou  le 
Crwth,  peut  être.  Procédant  par  échelles  complètes,  elle  ne  pouvait  au 
contraire  dériver  que  de  cette  harpe.  Il  y  avait  donc  là  un  argument  tout 
trouvé  en  faveur  de  l'antiquité  de  cette  dernière. 

De  tout  temps,  la  harpe  a  été  considérée  comme  l'instrument 
traditionnel  de  l'Irlande  :  un  texte  de  Giraldus  Cambrenensis,  qui  date 
de  l'invasion  d'Erin  par  les  Normands  en  fait  déjà  foi.  Sous  Henry  VIII, 
la  harpe  devient  emblème  national  et  paraît  à  ce  titre  sur  les  écussons  et 
sur  les  monnaies  ;  par  sa  forme,  elle  rappelle  à  peu  près  celle  que  les 
peintres  et  enlumineurs  de  la  Renaissance  mettent  entre  les  mains  du  Roi 
David  ;  le  cadre,  incurvé  sur  toutes  ses  faces,  ne  comporte  pas  de  pilier 
vertical  ;  il  est  souvent  orné  de  cabochons,  ou  de  plaques  de  métal 
ouvragé.  Je  ne  permettrai  pas  d'insister  davantage  sur  la  question  lutherie, 
sachant  que  le  sujet  doit  être  traité  très  prochainement  et  avec  toute  la 
compétence  désirable.  Ajoutons  seulement  que  la  harpe  irlandaise  avait 
généralement  de  30  à  40  cordes,  et  que  sa  hauteur  était  celle  d'un 
homme  assis  ;  l'individu  qui  la  transportait  devait  en  avoir  largement  sa 
charge.  Aussi  voyons  nous  la  plupart  de  nos  musiciens  ambulants  se  faire 
accompagner  d'un  valet  à  qui  incombait  ce  soin. 

Le  harpiste  d'Irlande,  tel  que  Bunting  Ta  encore  connu,  n'était  pas 
réduit  au  rôle  subalterne  d'accompagnateur  :  c'était  un  virtuose  que  l'on 
venait  entendre  pour  son  propre  mérite.  Il  était  rarement  chanteur  :  on 
ne  peut  donc  voir  en  lui  le  survivant  du  ménestrel  ou  du  barde  lvrique. 
Et  cependant,  rien  ne  nous  fait  remonter  plus  haut  vers  le  moyen  âge 
que  l'existence  de  ces  harpistes  ambulants,  qui  s'en  vont  de  château 
en  château,  de  ferme  en   ferme,   roulant   à   travers   toutes  ces   bourgades 
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d'Irlande,   dont   le   noms    ont   des   sonorités   d'une    sauvagerie  épique  : 

Ballymahon,  Drumshambo,  Ballinascreen,  Carrickmacross,  Magilligan 

Ils  offrent  leurs  services  pour  la  saison  de  Noël,  pour  les  noces  et  les 
festins  ;  demeurant  quelques  mois  ici,  quelques  jours  là,  enseignant  leur 
art  à  des  élèves  de  rencontre  et  ne  perdant  aucune  occasion  de  compléter 
leur  répertoire  en  allant  entendre  les  virtuoses  réputés,  dépositaires  de 
l'antique  tradition.  Il  ne  parait  pas  qu'ils  aient  jamais  fait  grand  usage 
de  musique  écrite,  vu  l'intérêt  exceptionnel  qu'ils  mettent  à  échanger 
entre  eux  les  airs  qu'ils  ont  en  mémoire.  La  plupart  d'entre  eux  sont 
du  reste  privés  de  la  vue  :  dans  ce  pays  que  décimait  la  variole,  la  cécité 
était  infiniment  plus  fréquente  qu'aujourd'hui  ;  et  une  sorte  de  convention 
tacite  avait  fait  réserver  aux  aveugles  le  métier  musical.  Les  femmes 
elles  mêmes  n'en  étaient  pas  exclues  :  on  nous  cite  une  Rose  Mooney, 
une  Peggy  O'Neill,  une  Nelly  Smith  et  une  Brigitte  O'Cahan. 

Bien  que  la  harpe  ne  fût  nullement  dédaignée  des  gentilshommes, 
elle  paraît  avoir  compté  ses  meilleurs  virtuoses  parmi  les  professionnels. 
La  situation  sociale  du  harpiste  ambulant  est  assez  difficile  à  définir  ; 
nous  ne  voyons  pas  trop  si  une  part  de  charité  se  mêle  aux  largesses  qui 
lui  sont  faites.  On  le  reçoit  avec  une  hospitalité,  que  je  qualifierais 
volontiers  d'écossaise  si  je  ne  craignais  de  commettre  ainsi  le  plus  grave 
des  impairs  géographiques.  Comme  il  arrive  généralement  à  l'époque  des 
fêtes,  ce  ne  sont  alors  que  bombances  et  ripailles  :  dans  le  hall  du  château, 
de  grands  barils  de  whisky  sont  défoncés  et  dans  chacun  d'eux  nage  une 
coupe  que  videront  au  passage  les  allants  et  venants.  Les  invités  sont  ils 
trop  nombreux,  et  la  maîtresse  de  maison  s'efFraie-t-elle  d'avoir  à  coucher 
tant  de  monde,  son  mari  la  rassure;  il  se  charge  de  si  bien  les  griser  que 
la  plupart  d'entre  eux  dormiront  dans  la  salle  à  manger,  sous  la  table.  Et 
au  petit  jour,  lorsque  les  ronfleurs  reprennent  leurs  sens,  on  leur  offre 
encore  pour  le  coup  de  l'étrier,  un  grog  aux  épices  qui  leur  fera  oublier 
cette  mauvaise  nuit.  Le  harpiste  ne  sera  pas  le  dernier  à  profiter  de 
l'aubaine  :  nous  voyons  la  plupart  d'entre  eux  passer  pour  ivrognes 
fieffés.  Sont  ils  par  aventure,  comme  O'Neill,  à  peu  près  tempérants, 
leurs  valets  se  chargent  de  boire  pour  deux  ;  Rose  Mooney  en  sait 
quelque  chose  ;  elle  a  pour  servante  une  coquine  de  qui  l'on  peut  tout 
obtenir  en  lui  promettant  un  verre  de  whisky  ;  l'inconduite  de  cette 
dernière  les  jette  dans  les  aventures  les  plus  imprévues  ;  le  manteau  et  la 
harpe    de  la  maîtresse   vont  s'échouer  au  Mont-de-Piété.  Et  nous  savons 
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que  Rose  elle-même  ne  résiste  pas  toujours  à  la  tentation,  car  elle  a  reçu 
de  fâcheux  exemples  de  son  maître  Thaddy  Elliot  ;  et  elle  paraît  pour  la 
dernière  fois  à  Killala,  où  à  la  faveur  d'une  échaufFourée  entre  rebelles  et 
loyalistes,  des  émeutiers  pillent  jusqu'au  dernier  les  magasins  de  spiritueux. 
Il  est  facile  d'imaginer  quelque  fin  dramatique  ou  macabre  à  ces  deux 
ivrognesses  impénitentes. 

Passons  à  Thaddy  Elliott.  Un  jour  de  Noël,  il  est  engagé  pourjouer 
pendant  la  grand  messe  à  l'église  catholique  de  Navan.  Un  mauvais 
plaisant,  rencontré  au  cabaret,  lui  promet  un  gallon  de  whisky  s'il 
consent  à  jouer  pendant  l'élévation  "  Pianty  Connor",  air  de  danse  réputé. 
Au  moment  voulu  il  se  met  en  devoir  de  tenir  sa  parole  ;  le  prêtre 
sursaute  aux  premières  notes,  mais  retenu  par  son  devoir  d'officiant  qui 
lui  interdit  toute  interruption  aux  prières  canoniques,  il  refrène  son 
indignation.  Thaddy,  du  haut  de  la  tribune,  s'en  donne  à  cœur  joie  pendant 
que  le  malheureux  abbé  à  qui  les  gestes  de  désespoir  ne  sont  point 
défendus,  lève  les  bras  au  ciel  et  frappe  du  pied.  De  sorte  que  les  fidèles, 
qui  n'y  comprennent  rien,  se  demandent  avec  horreur  pourquoi  M.  le 
Curé  a  l'air  de  danser  la  gigue  en  disant  sa  messe.  Thaddy  fut,  bien 
entendu,  relevé  de  sa  place  qui  fut  donnée  à  un  nommé  Harry 
Fitzsimmons.  Le  musicien  éconduit  alla  alors  se  tapir  derrière  la  porte 
de  l'Eglise,  attendant  l'arrivée  de  son  rival,  un  bâton  à  la  main  ;  mais 
emporté  par  son  ressentiment,  il  frappa  un  instant  trop  tôt  et  administra 
sans  s'en  douter,  une  volée  de  bois  vert  à  son  pasteur  légitime,  qui  à  ce 
moment  franchissait  le  seuil.  De  quoi  il  dut  faire  pénitence  publique  à 
l'Eglise. 

Même  réputation  à  John  Sneyd,  voleur  si  avéré  qu'on  lui  avait  donné 
le  surnom  de  Long  Glue  Fingered  Jack  ;  et  à  Arthur  Short,  le  Don  Juan 
de  la  profession,  qui  laissait  une  femme  inconsolable,  dans  chaque  ville  où 
il  passait  ;  à  Ackland  Keane,  un  géant  qui,  portant  lui-même  sa  harpe, 
avait  roulé  de  France  en  Italie,  et  d'Italie  en  Espagne  où  des  Irlandais 
lui  avaient  procuré  l'honneur  d'une  audience  de  sa  Majesté  très 
Catholique.  Le  Souverain,  charmé  de  son  talent,  avait  eu  la  gracieuse 
pensée  de  lui  faire  adjuger  une  pension  sur  sa  cassette  mais  il  avait 
renoncé  à  ce  projet   en  apprenant  l'intempérance  notoire  du  personnage. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  du  reste,  que  des  harpistes  ambulants  sont 
appelés  à  jouer  devant  des  têtes  couronnées.  On  nous  cite  Hempson,  (né 
en  1695,)  dit  l'homme  aux  deux  têtes,  qui  avait  joué  à  Holyrood  devant 
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Charles  Edouard  ;  et  Murphy  qui  avait  joué  devant  Louis  XIV  ;  cet 
honneur  lui  avait  du  reste  complètement  tourné  la  tête,  car  de  retour  en 
Irlande,  il  refusa  de  reconnaître  aucun  des  membres  de  sa  famille  et  ayant 
appris  un  jour  que  son  père  venait  lui  rendre  visite,  il  ne  trouva  pas  de 
meilleur  procédé,  pour  se  débarrasser  du  bonhomme,  que  de  le  jeter  à 
coups  de  pieds  dans  l'escalier.  Plus  modestes,  voilà  Ned  Mac  Aleer,  dit 
Lériano  de  Paris,  parcequ'il  avait  servi  cinq  ans  dans  la  brigade  irlandaise, 
Duigenan,  qui  s'habillait  de  paille  comme  les  paysans  du  Kerry  et  tenait 
pour  un  honneur  de  n'avoir  jamais  porté  ni  laine  ni  toile  ;  Charles  Byrne, 
Donald  Black,  Patrick  Quinn,  et  en  remontant  plus  haut,  Conellan,  né 
en  1640. 

Vcici  enfin  Carolan,  (né  en  1670),  poète,  compositeur  et  musicien 
consommé,  bien  qu'il  fut  d'une  virtuosité  moyenne.  On  prétend  qu'il 
s'était  trouvé  un  jour  en  présence  de  l'Italien  Geminiani.  Celui-ci  venait 
d'exécuter  sur  son  violon  le  5™  Concerto  de  Vivaldi  :  un  instant  après, 
Carolan  prenait  sa  harpe  et  rejouait  d'un  bout  à  l'autre  ce  morceau  qu'il 
venait  d'entendre  pour  la  première  fois.  On  raconte  encore  que  Gemi- 
niani, pour  l'éprouver,  lui  envoya  la  copie  d'un  concerto  dans  laquelle  il 
avait  volontairement  glissé  de  nombreuses  fautes  d'harmonie  :  Carolan 
signala  une  par  une  les  erreurs  commises,  suggérant  à  mesure  les  modifi- 
cations à  apporter  au  morceau  pour  le  rendre  correct.  Il  pratiquait  donc 
d'instinct  ce  style  rigoureux  alors  enseigné  par  l'école. 

Mais  il  est  temps  d'arriver  à  Arthur  O'Neill,  de  tous  ces  harpistes, 
celui  qui  nous  est  le  mieux  connu,  grâce  à  l'abondante  et  naïve  autobio- 
graphie, que  sur  la  fin  de  sa  vie  il  dicta  à  un  secrétaire  nommé  Tom 
Hughes. 

Arthur  O'Neill  était  né  en  1737,  à  Drumnistad,  (Comté  de  Tyrone) 
de  cette  grande  famille  des  O'Neill  qui  avait  donné  des  souverains  à 
l'Irlande  pendant  plusieurs  siècles.  Nous  avons  de  lui  un  assez  médiocre 
portrait  gravé  à  Belfast  par  un  nommé  Smith  ;  il  y  est  représenté  de 
profil,  jouant  de  la  harpe.  Il  porte  la  culotte  courte  et  l'ample  redingote 
à  lourds  boutons  d'argent.  Sa  figure  longue  et  molle,  au  menton  fuyant, 
a  cette  inexpressivité  placide  et  résignée  propre  à  certains  aveugles. 
O'Neill  avait  perdu  un  œil  à  l'âge  de  deux  ans  en  jouant  avec  un  canif. 
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L'accident  n'eût  peut  être  pas  été  irrémédiable,  mais  sa  grand'mère  n'eut 
de  cesse  que  l'on  n'allât  consulter  les  oculistes  les  plus  en  renom.  Et  grâce 
à  leurs  bons  soins,  O'Neill,  qui  ne  recouvra  pas  l'œil  endommagé,  eut  le 
malheur  de  perdre  l'autre.  Ce  qui  lui  faisait  dire  avec  mélancolie  :  "  The 
grandmother  's  pet  is  an  unlucky  pet  ".  Il  paraît  avoir  été  de  caractère 
facile,  bienveillant,  attaché  à  ses  amis  et  profondément  épris  de  son  art. 
Le  déclin  de  la  musique  nationale  lui  était  un  crève-cœur. 

Il  avait  travaillé  la  harpe  avec  Owen  Keenan  et,  à  quinze  ans,  avait 
commencé  son  premier  voyage,  en  compagnie  d'un  domestique  qui  n'était 
pas  beaucoup  moins  enfant  que  lui.  A  eux  deux,  ils  songeaient  plus  alors 
aux  friandises  qu'au  whisky  et  avaient,  dit-il,  leurs  poches  toujours 
bourrées  de  figues,  de  noix  et  de  gingembre. 

C'est  durant  cette  première  tournée  qu'il  fut  convié,  chez  Lord 
Kenmare  de  Killarney  à  un  banquet  de  Noël  où  figuraient  tous  ceux  qui 
portaient  le  nom  patronymique  d'un  des  anciens  chief tains  irlandais. 
L'apparition  d'un  O'Neill  fut  saluée  avec  grand  enthousiasme.  Et  comme 
Arthur  s'était  modestement  mis  au  bas  de  la  table  et  que  le  maître  de  la 
maison  lui  en  exprimait  son  regret  :  "Il  importe  peu,  Monsieur,  répondit 
O'Neill  sans  la  moindre  modestie,  la  place  où  un  O'Neill  s'est  assis  est 
toujours  une  place  d'honneur.  "  Et  chacun  de  déclarer  qu'un  sang  princier 
coulait  bien  dans  les  veines  de  ce  gamin. 

Lors  de  son  second  voyage  qui  eut  lieu  vers  1763  le  gamin 
commença  à  s'émanciper  quelque  peu.  Etant  chez  un  M.  Thompson,  il 
vida  quatre  bouteilles  de  vieux  vin  en  une  seule  nuit,  tout  en  jouant  sans 
discontinuer  l'air  fameux  Past  one  0  dock.  Et  il  relata  cette  prouesse  dans 
son  journal  avec  une  satisfaction  évidente. 

Vers  la  même  date,  un  négociant  de  Copenhague,  natif  de  Granard 
en  Irlande,  ayant  entendu  parler  des  concours  musicaux  qui  avaient  alors 
lieu  entre  Bagpipers  écossais,  résolut  de  procurer  le  même  régal  à  ses 
compatriotes.  Grâce  à  sa  générosité,  des  concours  furent  ouverts,  trois 
années  de  suite  à  Granard  entre  les  maîtres  harpistes  du  pays.  On 
entendit,  la  première  année,  Charles  Fanning,  O'Neill,  Patrick  Kerr, 
Maguire,  Higgins,  Berreen  et  Rose  Mooney,  Fanning  fut  classé  premier 
et  reçut  dix  guinées,  par  charité  sans  doute,  car  sa  pauvre  mise  avait 
apitoyé  le  jury,  et  O'Neill,  qui  avait  eu  la  maladresse  de  mettre  ses  plus 
beaux  habits  fut  classé  second  avec  8  guinées.  Au  troisième  festival,  la 
solennité    fut   plus    imposante    que  jamais.  Tout   le   pays   se   porta    vers 
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Granard  :  "  La  ville  était  aussi  pleine  que  pour  une  foire  aux  chevaux.  ': 
O'Neill  eut  la  charitable  intention  d'ouvrir  une  collecte  pour  les  con- 
currents non  primés  ;  ceux-ci  ne  touchant  absolument  rien  se  trouvaient 
avoir  déboursé  en  vain  les  frais  d'un  voyage  souvent  dispendieux.  L'idée 
reçut  un  accueil  si  chaleureux  que  chacun  des  non  primés  reçut  à  lui 
seul  plus  que  les  trois  lauréats.  O'Neill  avait  été  encore  une  fois  classé 
second. 

Il  eut  encore  à  cette  époque  une  autre  joie,  celle  de  se  voir  désigné 
comme  l'héritier  de  son  ami  et  parent  Hugh  O'Neill,  qu'il  rencontra 
dans  le  Comté  de  Leitrim,  chez  Cornélius  O'Donnell.  Hugh,  aveugle 
aussi,  possédait  un  fermage  non  loin  de  là,  dans  le  Comté  de  Roscommon. 
Il  emmena  son  cousin  sur  une  petite  hauteur,  et  lui  décrivant  toutes  les 
beautés  du  paysage  aussi  minutieusement  que  s'il  avait  joui  de  ses  yeux 
il  lui  dit  "  Arthur,  vous  êtes  mon  parent  et  mon  favori.  Si  vous  me 
survivez,  cette  ferme  sera  à  vous;  voyez  ce  pré,  voyez  ce  champ,  tout 
cela  vous  appartiendra.  "  Et  Arthur,  se  prêtant  au  jeu,  de  lui  répondre  : 
"Je  les  vois  fort  distinctement,  et  je  vous  remercie,  mon  Ami.  "  La 
scène  n'est  elle  pas  jolie,  de  ces  deux  aveugles  se  décrivant  mutuellement 
les  beautés  d'une  nature  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  jamais  vue  ? 

En  1792,  O'Neill,  après  plusieurs  étapes  que  le  mauvais  temps 
rendit  particulièrement  pénibles  fut  atteint  d'une  grave  crise  de  rhuma- 
tismes qui  lui  immobilisa  deux  doigts  de  la  main  gauche.  Il  alla  demander 
l'hospitalité  à  l'un  de  ses  amis,  le  capitaine  Somerville,  qui,  le  voyant 
privé  de  son  seul  passe  temps,  entreprit  de  le  distraire  en  lui  faisant  la 
lecture.  C'est  à  cette  coïncidence  de  faits,  qu'O'Neill  dut  de  faire  la 
connaissance  de  Bunting.  Somerville  lui  lut  un  jour  un  passage  des  Belfast 
Newsletter,  conviant  tous  les  harpistes  à  se  rendre  à  Belfast  pour  y  con- 
courir, et  faire  par  la  même  occasion  une  démonstration  solennelle  de 
leurs  sentiments  irlandais.  O'Neill,  craignait  de  ne  pas  avoir  retrouvé  ses 
doigts  pour  la  date  voulue.  Un  autre  harpiste,  Patrick  Lyndon,  s'offrit  à 
le  remplacer  à  la  condition,  toutefois  qu'on  lui  cédât  quelques  vieux 
habits,  car  il  craignait,  disait-il,  de  n'être  pas  suffisamment  bien  mis. 
O'Neill,  qui  avait  à  cette  époque  une  garde-robe  bien  fournie,  fit  recouper 
pour  Lyndon  quelques-uns  de  ses  vêtements  ;  mais  à  peine  le  drôle  les 
eut-il  endossés,  qu'il  s'en  alla  vagabonder  dans  tout  le  pays  pour  se  faire 
admirer.  Il  disparut  par  la  suite  au  moment  précis  où  il  aurait  dû  se 
mettre  en  route  pour  Belfast.  O'Neill  se  rendit  alors  dans  cette  dernière 
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ville  où  le  Docteur  Mac  Donnell  par  un  traitement  d'électricité  lui 
rendit  l'usage  de  ses  doigts  pour  le  concours. 

Le  festival  de  Belfast,  qui  coïncida  du  reste  avec  une  imposante 
manifestation  patriotique  et  républicaine  ne  fut  point,  comme  l'avaient 
espéré  Bunting  et  ses  amis,  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  ère  artistique 
pour  l'Irlande,  mais  au  contraire,  la  dernière  lueur  d'un  foyer  qui  allait 
s'éteindre.  O'Neill  et  Bunting  purent  enfin  avoir  ensemble  de  ces  longs 
échanges  d'idées,  comme  en  souhaitent  les  hommes  qui  se  sentent  épris 
de  la  même  passion.  Après  les  fêtes,  ils  passèrent  quelque  temps  ensemble 
à  Newry,  où  ils  attirèrent  l'attention  d'un  de  leurs  voisins,  un  gentilhomme 
qui  se  faisait  appeler  M.  Gardiner.  Celui-ci  les  fit  prier  un  jour  par  sa 
femme  de  vouloir  bien  passer  la  soirée  chez  lui.  Et  comme  O'Neill 
quittait  cette  maison  hospitalière  où  l'on  avait  su  l'apprécier  de  la  façon 
la  plus  enthousiaste,  le  prétendu  Gardiner,  lui  mit  une  guinée  dans  la 
main.  On  sut  depuis  que  ce  n'était  autre  que  le  comte  de  Galloway. 

Les  heures  noires  allaient  sonner  pour  l'Irlande.  En  juin  1803, 
O'Neill,  se  rendant  à  Dublin,  trouva  toute  la  cité  en  rumeur.  Le  bruit 
des  tambours  et  des  clairons,  le  claquement  des  drapeaux  affolèrent  le 
pauvre  musicien  habitué  à  d'autres  harmonies.  L'insurrection,  devenant 
de  la  plus  haute,  gravité,  fut  suivie  de  plusieurs  exécutions  capitales  ; 
terrifié  il  s'enfuit  à  travers  le  Comté  de  Tyrone  dès  qu'il  put  avoir 
un  sauf  conduit.  Malgré  sa  cécité,  qui  eut  dû  au  moins  le  mettre  à  l'abri 
de  tout  soupçon  d'espionnage,  il  fut  plus  d'une  fois  inquiété  par  un  parti 
comme  par  l'autre.  Le  sauf  conduit  devait  être  exhibé  toutes  les  minutes. 
O'Neill,  lassé,  désignait  alors  sa  harpe,  comme  devant  justifier  son 
existence  de  nomade.  Plus  d'une  fois,  il  faillit  se  la  voir  confisquer  par  des 
loyalistes  forcenés,  qui  s'apercevaient  qu'elle   ne  portait   pas  la  couronne. 

Il  consentit  alors  à  renoncer  à  sa  vie  errante  et  vint  résider  pour  dix 
ans  à  Belfast,  où  la  "  Belfast  Harp  Society  "  lui  confia  l'éducation  de 
douze  élèves  harpistes.  Il  ne  paraît  pas  avoir  jamais  repris  les  grands 
chemins,  car  lorsqu'il  mourut,  en  18  16,  il  était  fixé  depuis  trois  ans  déjà 
dans  son  pays  natal. 

De  ces  derniers  énénements,  une  date  est  à  retenir,  c'est  celle  de  ce 
festival  de  Belfast.  Quel  singulier  coup  d'oeil  dut  être  ce^double  meeting. 
Les  républicains  fêtant  en  ce  jour  l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille, 
marquant  ostensiblement  leur  adhésion  à  ce  grand  mouvement  révolution- 
naire, qui   de   France  allait   incendier   toute  l'Europe.   D'autre   part,   les 


36 


S.   I.   M. 


harpistes  nationaux,  c'est  à  dire  les  représentants  les  plus  autorisés  des 
traditions  artistiques  et  patriotiques  du  pays,  se  groupant  pour  sauvegarder 
l'intégrité  de  leur  patrimoine  musical.  Ce  14  Juillet  1792  marque  une  de 
ces  heures  singulièrement  complexes,  comme  il  s'en  rencontre  souvent 
dans  l'histoire  de  l'Irlande,  où  traditionnalistes  et  révolutionnaires  semblent 
pour  un  instant  s'orienter  résolument  vers  les  mêmes  destinées.  C'est 
encore  une  de  ces  heures  où  la  musique  a  joué  le  rôle  de  conciliatrice,  en 
créant  un  dernier  et  puissant  motif  de  sympathie  entre  gens  qui  n'eussent 
eu  sans  cela  nul  lien  malgré  leur  commun  amour  pour  leur  sol  et  pour 
leur  race. 

S.  Mac  Owen. 


«.«.ttDENT   (E.   J.).  ? — "  Mozart' s':  opéra. "'(Londres,    Chatto   et 
Windus,  191 3,  in-8°  de  432  pp.,  12s.  6d.). 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  simple  étude  d'ensemble  mais  bien 
d'une  véritable  histoire  des  opéras  de  Mozart.  En  16  chapitres 
l'auteur  passe  en  revue  toute  l'œuvre  dramatique  du  maître  alle- 
mand et  nous  donne,  à  partir  cVIdoménée,  une  forte,  claire,  et 
substantielle  étude  sur  chacun  des  chefs  d'oeuvre  qui  ont  suivi  ce 
dernier  opéra.  M.  Dent  ne  se  contente  pas  de  rechercher  les 
origines  littéraires,  scéniques,  etc.,  de  chacune  des  pièces  que 
Mozart  a  rendues  illustres  ;  il  nous  découvre  à  cet  égard  une  foule 
de  détails  curieux  ou  inédits,  et,  au  point  de  vue  plus  spéciale- 
ment musicologique,  son  livre  est  plein  d'aperçus  nouveaux,  par 
quoi  la  perspicacité  fine  et  originale  de  l'auteur  se  manifeste  de  la 
manière  la  plus  attrayante.  Oui,  M.  Dent  nous  apporte  du  nouveau 
sur  Mozart  !  Cela  aujourd'hui  semble  presque  paradoxal  :  mais 
non,  cela  prouve  surtout  combien  de  tels  sujets  sont  loin  d'être 
connus.  M.  Dent  ne  dédaigne  pas  l'étude  des  musiciens  contem- 
porains de  Don  Juan,  ou  de  V Enlèvement  au  sérail  et  il  ose  même 
mettre  sous  nos  yeux  des  exemples  de  musique  choisis  dans  les 
partitions  d'un  Vincent  Martin  ou  d'un  Sarti  !  Il  n'hésite  pas  à  imprimer  une  scène  à  peu  près 
entière  de  cet  étrange  Convitado  di  Pietra  (Venise  1787)  de  Giuseppe  Gazzaniza,  complétant 
ainsi,  de  la  manière  la  plus  utile  et  la  plus  intéressante,  les  citations  de  Jahn.  Peut-être  est-il 
permis  de  regretter  qu'il  n'ait  pas  cru  devoir  pousser  plus  avant  ses  recherches  sur  un  homme 
dont  l'œuvre,  toute  débordante  de  poésie  et  de  riche  invention  mélodique,  a  sûrement  du  être 
aimée  de  Mozart  :  on  a  déjà  deviné  que  nous  voulons  citer  le  nom,  harmonieux  par  lui-même, 
de  Giovanni  Paesiello,  dont  le  fameux  Barbier  e  remonte  aux  environs  de  1780. 

Exception  faite  pour  les  quatre  chapitres  consacrés  à  l'étude  de  la  Flûte  enchantée  et  qui 
avaient  paru  précédemment  sous  la  forme  d'une  brochure  dont  il  a  été  rendu  compte  ici,  '  le 
livre  de  M.  Dent  est  entièrement  nouveau.  Il  nous  est  malheureusement  impossible  de  donner 
par  ces  quelques  lignes,  une  idée  quelconque  de  ce  qui  en  fait  la  valeur  propre  et  l'originalité. 
Mais  nous  pouvons  affirmer  que  les  services  qu'il  est  appelé  à  rendre  à  l'histoire  de  la  musique 
théâtrale  au  i8rae  siècle,  seront  nombreux  et  importants.  Et  nous  espérons  qu'il  aura  pour 
principal  effet  d'orienter  la  jeune  musicologie  vers  les  origines,  encore  mal  dégagées  de  l'ancien 
opéra  italien,  séria  ou  buffa.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  la  pensée  de  l'éminent  musicographe 
anglais  nous  semble  pénétrée  de  la  grandeur  et  de  l'importance  historique  de  cet  art  d'outre- 
monts  :  l'ouvrage  qu'il  a  récemment  consacré  au  noble  génie  d'Alessandro  Scarlatti  nous  avait 

1   Mozarfs  opéra  "  The  magie  flûte  "  .•  its  History  and  Interprétations,  Cambridge,  1911. 
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très  vivement  frappé  par  un  sens  tout  particulier,  et  d'ailleurs  infiniment  rare  aujourd'hui,  de 
la  portée  de  cet  art.  Et,  une  fois  de  plus,  voici  qu'en  nous  parlant  maintenant  de  Mozart, 
M.  Dent  nous  prouve,  par  le  témoignage  de  ses  exemples  musicaux,  de  quelle  importance  ont 
été,  pour  l'immortel  musicien,  les  sources  italiennes  auxquelles,  dès  son  enfance,  il  a  si 
largement  puisé. 

L'auteur,  en  terminant,  exprime  le  désir  d'entendre  les  opéras  de  Mozart,  traduits  en 
diverses  langues,  sur  les  principales  scènes  du  monde  :  il  voudrait  qu'ils  fussent  représentés  aussi 
fréquemment  et  aussi  simplement  que  telle  ou  telle  pièce  du  répertoire  contemporain.  Mais 
c'est  là  une  perspective  quasi  chimérique...  Georges  de  S   Foix. 

BOSCHOT  (Adolphe).  —  Le  Crépuscule  d'un  Romantique.  Hector  Berlioz  (i  842-1 869). 
(Paris,  Pion,  191 3,  1  vol.  in- 12.) 

Voilà  terminé  l'imposant,  le  fastueux  triptyque  qu'avec  le  zèle  et  le  talent  qu'on  lui 
connaît  M.  Adolphe  Boschot  a  consacré  à  la  mémoire  d'Hector  Berlioz.  Le  Crépuscule  d'un 
Romantique  présente  la  minutieuse  documentation  et  la  mise  en  œuvre  prestigieuse  si  admirées 
dans  les  deux  ouvrages  précédents  :  La  Jeunesse  d'un  Romantique,  et  Un  Romantique  sous 
Louis-Philippe,  avec,  en  plus,  des  pages  d'une  pénétrante  et  violente  émotion,  car,  malgré  sa 
belle  impassibilité  d'historien,  M.  Boschot  a  su  vivre,  en  artiste,  les  années  de  déchéance  et  de 
douleur  du  pauvre  Berlioz.  Quel  roman  que  l'existence  de  ce  romantique  impénitent,  existence 
tendue,  frénétique,  exaspérée  contre  elle-même  et  contre  la  Destinée  !  Il  semble,  à  lire  le 
livre  émouvant  de  M.  Boschot,  qu'aucun  homme  ne  fut  plus  merveilleusement  organisé  que 
Berlioz  pour  la  souffrance.  L'ouvrage  commence  en  1842,  avec  la  fuite  du  musicien  en 
compagnie  de  Marie  Recio,  "  délicieuse  amie  "  mais  mauvaise  chanteuse.  En  vain  Berlioz 
essaye  de  se  libérer  de  son  insupportable  tyrannie  ;  "  Marie  le  ratrappe  "  et  le  ratrappe 
bien.  Jusqu'à  l'époque  de  sa  mort,  il  lutte,  il  combat,  il  se  cabre.  Son  biographe  ne  cache 
rien  de  ses  défauts,  de  ses  mensonges,  on  serait  presque  tenté  de  dire,  de  ses  tartarinades.  Sans 
cesse,  Berlioz  plastronne  et  piaffe  ;  après  ses  concerts,  il  envoie  de  l'étranger  des  bulletins  de 
triomphe  dont  la  sincérité  n'apparaît  pas  évidente.  Malgré  tout,  il  reste  "  truqué,  mais 
séduisant,  hâbleur  mais  artiste  ",  comme  le  dit  M.  Boschot.  Et  puis,  les  choses  l'atteignent  si 
profondément  et  si  douloureusement  !  Sans  doute,  en  musique  et  à  peu  près  en  toutes  choses, 
il  est  exclusif,  péremptoire,  jugeant  mal  l'art  d'autrui,  comme  la  plupart  des  artistes.  Ainsi,  il 
méconnaîtra  Mozart  et  n'aimera  guère  Jean-Sébastien  Bach.  Mais,  que  nous  importent  ses 
exagérations,  ses  attitudes  léonines,  ses  erreurs  même,  en  présence  de  sa  sensibilité  jamais 
assouvie  !  L'agonie  du  malheureux  qui  se  meurtrit  contre  toutes  choses,  qui  vomit  son  indigna- 
tion à  la  face  des  "  gredins  de  crétins  "  et  des  "  insectes  du  feuilleton  ",  qui  fait  une  chasse 
acharnée  et  infructueuse  au  bâton  de  chef  d'orchestre,  qui,  "  malade  comme  dix-huit  chevaux", 
vidé  par  sa  névralgie  intestinale,  s'enfonce  dans  la  rancoeur  et  le  dégoût,  est  une  des  choses  les 
plus  tragiques  qui  soient  au  monde.  Sans  parler  du  lugubre  et  hamlétique  "  dépotage  " 
d'Ophélia-Smithson,  quoi  de  plus  poignant  que  les  pages  où  le  nouveau  biographe  de  Berlioz 
raconte  par  le  menu  le  douloureux  retour  à  Meylan  du  "  vieux  lion  amoureux  "  ? 

Avant  de  disparaître  à  jamais,  Berlioz  veut  contempler  les  "  ruines  de  sa  jeunesse  ".  Il 
veut  respirer  encore  l'atmosphère  du  pays  natal  qui,  jadis,  il  y  a  bien  longtemps,  se  parfuma 
de  la  grâce  d'Estelle.  Et  le  voilà,  parti,  consommant  son  cruel  pèlerinage,  remuant  la  lourde 
tristesse  du  passé.  Ne  s'avise-t-il  pas  de  revoir  Estelle,  devenue  Madame  Fornier,  et  qu'assiègent 
70  années  !  Désespérément,  le  pauvre  homme  s'accroche  à  son  idée  ;  il  s'enfuit  à  Lyon  où 
demeure  Mme  Fornier  ;  il  prépare  une  lettre,  sollicite  et  obtient  une  entrevue.  Et  c'est  quelque 
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chose  d'infiniment  désolé  que  la  rencontre  de  ces  deux  vieillards  qui  s'aimèrent  autrefois,  que 
leur  conversation  banale,  coupée  de  longs  silences  embarrassés.  Maternellement,  la  "  vieille, 
bien  vieille  femme  "  gronde  son  soupirant  ;  tout  doucement,  elle  lui  signifie  son  congé,  et 
Berlioz  la  quitte,  l'esprit  perdu,  le  coeur  dévasté  ;  il  s'en  va  comme  un  oiseau  blessé,  loque 
misérable  que  le  vent  heurte  à  toutes  les  pierres  du  chemin.  On  touche  vraiment  ici  au  fond 
de  la  douleur  humaine. 

M.  Boschot  excelle  à  utiliser,  au  moment  décisif,  le  petit  détail,  le  petit  fait,  insignifiant 
en  apparence,  mais  combien  caractéristique  et  cruel.  Voici  Berlioz  qui  veut  dédier  à 
son  vieil  ami  Reyer  une  partition  de  Benvenuto  ;  il  prend  la  plume  et  commence  à  écrire, 
mais  soudain,  il  s'arrête,  car  il  ne  se  souvient  plus  du  nom  de  Reyer  !  Le  nouveau  livre  de 
M.  Boschot  est  tissé  de  semblables  notations  ;  parfois,  on  semble  prendre  plaisir  à  s'attarder  à 
des  minuties,  et  certains  ont  reproché  à  l'auteur  son  travail  de  scalpel  et  l'étalage  de  détails 
qualifiés  d'oiseux.  Mais,  qui  pourra  préciser  à  partir  de  quel  moment  tel  détail,  dans  un  livre 
d'histoire,  cesse  d'être  utile  pour  devenir  superflu  ?  De  quel  droit  éliminer,  à  priori,  tel  ou  tel 
document  sous  prétexte  qu'il  ne  sert  de  rien  ?  N'est-ce  pas  là  préjuger  des  conclusions  possibles 
qui  découlent  des  faits  qu'on  rejette  ?  Ne  convient-il  pas,  au  contraire,  de  dire  avec  l'auteur  : 
"Rien  de  trop,"  et  de  considérer  avec  respect  une  documentation  si  abondante  qu'elle  permet 
à  M.  Boschot  de  faire  état  d'un  document  par  jour.  Le  reproche  le  plus  grave  qu'on  pourrait 
adresser  au  Crépuscule  d'un  Romantique,  comme  aux  deux  livres  qui  l'ont  précédé,  c'est  seule- 
ment de  priver  le  lecteur,  sous  couleur  de  littérature,  de  l'appui  des  références.  L'auteur  ne 
nous  dit  presque  jamais  d'où  lui  est  tombée  la  merveilleuse  manne  d'informations  dont  il 
nourrit  son  texte.  Son  seul  souci  est  de  faire  vivant,  de  ressusciter  Berlioz  et  son  temps.  D'où 
un  style  pittoresque,  où  les  mots  pétaradent  et  s'assemblent  en  phrases  explosives,  à  la  manière 
de  Berlioz  lui-même,  ou  bien,  répudiant  l'aide  du  verbe,  construisent  des  phrases  statiques,  de 
simples  constats,  précis  comme  des  diagnostics.  Dans  l'étonnante  table  chronologique  qui  clôt 
l'ouvrage,  M.  Boschot  paraît  s'être  amusé  à  collectionner  les  expressions  les  plus  truculentes,  les 
plus  "jeune  France  ".  On  y  lit  :  "  Le  métier,  frère  scrofuleux  de  l'art  ",  "  Veuvage  à  volonté  ", 
"  Miss  Smithson  est  morte  ;  voici  ma  deuxième  femme  ".  Et  tout  le  long  des  665  pages,  en 
petit  texte,  du  livre,  l'auteur,  magicien  subtil  et  patient,  nous  donne  une  incroyable  impression 
de  vie,  nous  dirions  même  d'actualité.  Devant  un  tableau  si  haut  en  couleurs  et  si  grouillant, 
les  historiens  les  plus  grincheux  se  sentiront  désarmés  et,  une  fois  de  plus,  l'art  aura  vaincu  la 
science  morose.  Lionel  de  la  Laurencie. 

DAFFNER  (Dr  Hugo).  —  Frederick  Nietzsche.  Randglossen  %u  Bizet  "  Carmen  " 
(Regensburg,  G.  Bosse,  in-120  de  68  pp.,  1  Mk.). 

Ceux  qui  ne  connaissent  Nietzsche  que  par  le  "  Zaratustra  ",  1'  "  Ecce  homo  ",  ses 
relations  avec  Wagner,  ou  même  la  brochure  si  intéressante  de  M.  Lichtenberger,  ne  seront 
pas  sans  éprouver  quelque  étonnement  à  la  lecture  de  ces  notes  marginales. 

Elles  furent  tracées  par  Nietzsche  sur  une  partition  de  "  Carmen  ",  qu'après  avoir 
entendu  à  Genève  en  Novembre  1881,  l'ex-ami  de  Wagner  envoyait,  dans  un  mouvement 
d'enthousiasme,  à  son  fidèle  Peter  Gass.  (L'envoi  est  du  5  Janvier  82.) 

Une  soixantaine  de  passages  sont  annotés  :  parfois  un  seul  mot  ("  reizend  "...) 
parfois  une  phrase  entière  (Pénétrant  et  idéaliste,  et  point  sentimental,  p.  42,  etc.)  ;  mais  en 
général  avec  précision  et  —  on  le  sent  —  avec  une  passion  qui  était  le  fond  même  de 
Nietzsche.  Et  rien  de  plus  curieux,  de  plus  saisissant  même  que  devoir  cet  étrange  philosophe, 
au  moment  où  il  vient  de  tourner  le  dos  au  dieu  de  Bayreuth  parce  qu'il  ne  produisait  rien  de 
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"positif"  (p.  66),  s'éprendre  de  "  Carmen  "  qu'il  entend  par  hasard,  et  se  faire  un  vrai  chagrin 
de  ce  que  Bizet  soit  mort  (p.  13).  "  C'est  un  vrai  talent  français  de  l'opéra-comique,  non  pas 
désorienté  par  Wagner,  mais  bien  un  élève  d'Hector  Berlioz  "  (p.  13). 

Et  "  Carmen  "  représente  pour  lui  la  réalisation  de  ce  que  devait  être  le  drame  musical,  tel 
qu'il  l'avait  conçu  dès  le  début  de  sa  vie  à  travers  les  études  philosophiques,  tel  qu'il  avait 
espéré  le  voir  surgir  de  la  plume  de  Wagner.  La  joie  d'avoir  enfin  trouvé  1'  "  Opéra  des 
Opéras  "  (p.  14)  ne  s'éteint  pas  :  en  1880,  il  entend  "  pour  la  vingtième  fois  l'œuvre  maîtresse 
de  Bizet  "  et  disserte  avec  profondeur  et  enthousiasme  sur  cette  musique  "  bôse,  raffinirt, 
fatalistisch  "  (p.  1 5),  et  plus  loin  :  "  Elle  est  riche,  elle  est  précise  ".  Je  ne  dirai  pas  que  cette 
petite  brochure  nous  révélera  la  vraie  direction  de  la  pensée  Nietzschéenne  ;  mais  je  crois 
cependant  qu'elle  nous  y  aidera,  en  nous  découvrant  avec  netteté  un  côté  assez  peu  connu  de 
ce  génie  fantasque,  dont  nous  ne  saisissons  pas  toujours  facilement  et  avec  exactitude  les 
hardiesses  et  les  brusqueries. 

BUSCHKOTTER  (Wilhelm).  —  Jean  François  Le  Sueur.  Dissertation  (Halle,  19 12, 
in-8°  de  62  pp.). 

Nous  n'avons  guère  ici  que  la  moitié  de  cette  intéressante  étude.  Elle  fut  publiée  en  entier 
dans  l'un  des  Bulletins  trimestriels  de  la  Société  Internationale  de  Musique  (1912). 

Comme  toute  bonne  dissertation,  celle-ci  procède  avec  une  bibliographie  sinon  très 
nombreuse,  du  moins  judicieusement  établie,  et  une  quantité  de  références  qui  révèlent  la 
minutie  scrupuleuse  du  candidat. 

Le  Sueur  !  N'est-ce  pas  un  nom  déjà  tombé  dans  l'oubli  ?  Et  cependant  c'est  à  travers 
l'époque  mouvementée  de  la  Révolution,  la  République,  l'Empire  etc.  qu'évolue  ce  maître  de 
chapelle  consciencieux  et  réformateur,  réservé  mais  fier,  qui  n'hésite  pas  à  suivre  le  mouvement 
Républicain  et  à  contribuer  à  la  fondation  du  conservatoire,  puis  à  devenir  "  Kappelmeister  " 
de  l'Empereur,  et  ensuite  du  roi,  n'ayant  d'ailleurs  qu'un  objectif  :  profiter  de  ses  hautes 
fonctions  pour  donner  libre  cours  à  son  activité  et  accomplir  les  réformes  qu'il  croyait  de  son 
devoir  de  réaliser.  En  réalité,  Le  Sueur  fut  surtout  un  administrateur  ;  et  c'est  pour  cela  qu'on 
l'oublie  ;  comme  musicien,  il  ne  s'est  guère  élevé  au-dessus  de  ce  que  furent  à  peu  près  tous  les 
musiciens  exclusivement  français  de  son  époque  :  de  très  honnêtes  gens,  dont  la  musique  terne 
et  compassée  ne  saurait  survivre.  Partout,  en  effet,  Le  Sueur  laisse  le  souvenir  d'un 
homme  irréprochable  et  d'un  "  Grand  talent  ",  et  c'est  ce  qui  lui  valut  probablement  la  faveur 
de  tous  les  gouvernements  ;  nous  devons,  de  notre  côté,  lui  rendre  cette  justice  :  c'est  qu'il  sut 
préparer  le  romantisme  et  que  Berlioz  est  sorti  de  ses  mains,  (p.  14)  :  l'élève  éclipsa  le  maître 
comme  il  arrive  parfois,  mais,  somme  toute,  ne  demeurèrent-ils  pas  chacun  dans  leur  rôle, 
celui-ci  comme  fonctionnaire,  celui-là  comme  type  de  l'homme  libre  ?  M.  W.  B.  ne  s'engage 
pas  d'ailleurs  dans  de  telles  considérations  :  il  suit  imperturbablement  la  voie  qu'il  s'est  tracée, 
et  tantôt  par  les  œuvres,  tantôt  par  la  correspondance  nous  entraîne  avec  lui  de  jalon  en  jalon, 
avec  un  rythme  et  une  précision  qui  nous  attache  singulièrement  au  vieux  maître  qu'il  tente 
de  mettre  en  relief. 

SERVIÈRES  (J.).  —  Freischiitz.  (Fischbacher,  191 3,  in-120  de  187  pp.  Fr.  2.). 

Nous  ne  savons  pas  exactement  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  au  cours  des  répétitions  et 
des  avant-premières  des  partitions  les  plus  modernes  ;  tout  au  plus  quelques  paroles  de  mauvaise 
humeur  de  la  part  des  auteurs,  trahissent-elles  qu'on  n'a  pas  perdu  l'habitude  de  tailler  et  de 
rogner  la  matière  musicale  afin  de  l'adapter  aux  exigences   de  ses  tyranniques  accessoires  : 
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décors,  danses,  etc.  et  du  non  moins  tyrannique  auditoire.  Mais  on  peut  espérer  cependant  qu'on 
ne  se  livre  plus  au  môme  vandalisme  que  vers  1830,  et  on  ne  lira  pas  sans  intérêt  l'invrai- 
semblable fortune  du  Freischiitz,  à  Paris,  telle  que  M.  S.  nous  la  retrace,  c'est-à-dire  avec 
beaucoup  de  précision,  malgré  l'abondance  des  détails. 

Je  m'empresse  d'ajouter  que  grâce  à  cet  auteur,  le  "  Robin  des  Bois  "  de  Castil-Blaze 
et  CU!  est  redevenu  le  "  Freyschûtz  "  de  Weber  :  sans  doute  nos  grand'mères  ne  reconnaîtraient 
plus  au  théâtre  des  Champs-Elysées  l'anodine  piécette  dont  elles  fredonnaient  encore  les 
"  airs  "  les  plus  aimables  ;  mais  notre  répertoire  y  gagne  de  compter  à  son  actif  une  œuvre 
authentique,  simplement  transposée  d'une  langue  dans  l'autre,  et  dont,  à  tout  prendre,  la 
musique  vaut  bien  celle  de  tant  de  médiocrités  qu'on  jette  en  pâture  à  nos  scènes 
subventionnées. 

AUGUSTIN  DE  CROZE.  —  La  chanson  populaire  de  Vile  de  Corse.  (Champion,  191 1, 
in-8°de  188  p.). 

Peut-être  ce  titre  n'est-il  qu'un  prétexte  :  l'auteur  après  une  sorte  d'introduction  examine 
les  divers  types  de  chanson  populaire  :  politique,  berceuse,  nuptiale  ;  et,  choisissant  quelques 
exemples  de  chacun  d'eux  qu'il  nous  donne  avec  la  traduction  et  la  musique,  en  fait  à  chaque 
fois  le  sujet  d'un  petit  chapitre  descriptif  qui  situe  parfaitement  la  question  et  la  rend  très 
intelligible. 

Les  histoires  de  brigands  tiennent  une  assez  grande  place,  —  il  fallait  s'y  attendre.  Mais, 
bien  que  les  transcriptions  révèlent  certaines  maladresses,  l'aspect  général  de  la  mélodie  est 
assez  archaïque  et  n'est  pas  sans  présenter  parfois,  quand  à  la  tonalité,  des  analogies  assez 
accentuées  avec  la  cantilène  médiévale,  dont  elle  diffère  par  ailleurs  radicalement  en  ce  qui 
concerne  la  rythmique et  la  date  de  composition. 

ROBERT  (P.  L.)  —  Auguste  Gue'roult,  1836-191 1.  (Rouen,  1913,  22  p.). 

L'auteur,  au  début  d'une  séance  musicale  consacrée  aux  œuvres  de  "  A.  Guéroult, 
compositeur  et  organiste  de  S1  Ouen  "  en  Juin  191 2,  retraça  brièvement  la  vie  de  ce  vénérable 
et  obscur  musicien  et  rendit  hommage  à  ses  qualités  d'homme  et  d'artiste. 

BORGEX  (L.).  —  Vincent  d'Indy.  (Paris,  Durand,  19 13,  32  p.,  2  f.). 

Autre  hommage,  cette  fois-ci  à  un  vivant  :  cela  vaut  peut-être  mieux.  Peut-être  :  car  on  joue 
bien  difficilement  le  rôle  d'historien,  lorsqu'il  s'agit  de  parler  des  contemporains  ;  et  dans  le  cas 
présent,  M.  Borgex  est  un  admirateur  et  surtout  cela.  Ce  n'est  pas  que  nous  veuillons  contester  à 
l'éminent  Directeur  de  la  Schola  tous  les  éloges  qu'en  nous-mêmes  nous  lui  décernons  de  bon 
cœur  ;  mais  n'éprouve-t-on  pas  justement  quelque  malaise  à  rencontrer  à  chaque  page  les 
épithètes  "  admirable  "  "  merveilleux  "  etc.,  alors  que  précisément  la  personnalité  de  Vincent 
d'Indy  est  faite  de  puissante  sobriété,  et  échappe  à  l'apologie. 

L'ANNÉE  MUSICALE.  (2me  année  19 12),  par  MM.  Michel  Brenet,  J.  Chantavoine, 
L.  Laloy,  L.  de  la  Laurencie.  Paris,  Alcan,  311p. 

Une  critique  pour  commencer  :  nous  ne  connaissons  pas  les  intentions  de  cette  publica- 
tion, ni  les  limites  qu'elle  s'est  assignées,  mais  on  pourrait  croire  qu'elle  s'est  fixé  comme  but 
l'étude  des  I7me  et  i8me  siècles;  un  seul  article  sur  quatre  sort  de  ce  cadre  et  se  rapporte  au 
i6me  siècle  —  et  il  en  était  à  peu  près  de  même  dans  la  brochure  de  191 1.  Certes,  ce  fut  une 
période   féconde  pour  la  musique  française  ;  elle  offre  l'avantage  d'être  représentée   par  des 
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documents  nombreux  et  sur  l'authenticité  desquels  il  est  difficile  de  se  tromper  ;  par  suite  les 
travaux  qui  s'y  rattachent  sont  d'une  grande  certitude  et  fertiles  en  renseignements  ;  mais  ne 
doit-on  pas  craindre  qu'à  force  d'écrire  sur  les  Bouffons,  on  accumule  plus  de  papiers  qu'eux- 
mêmes  en  ont  accumulés,  ou  fait  accumuler  de  leur  temps  ?... 

Cette  remarque  formulée,  il  convient  précisément  de  signaler  la  très  grande  valeur 
de  chacun  de  ces  travaux  ;  qu'il  s'agisse  du  "  Blavet  et  Dauvergne  "  de  M.  de  la  Laurencie, 
de  l'étude  sur  les  "  Revues  du  XFIH6  Siècle  "  de  M.  G.  Cucuel,  ou  de  "  Jean  de  Cambefort  " 
de  M.  H.  Prunières,  c'est  toujours,  outre  le  style  très  clair  que  nous  connaissons  à  ces  auteurs, 
la  même  méthode  rigoureuse,  la  même  exactitude  scrupuleuse,  qui  sont  évidemment  les 
conditions  essentielles  à  toute  œuvre  historique  digne  de  ce  nom,  mais  auxquelles  certains 
musicologues  d'une  époque  antérieure  ne  se  croyaient  pas  astreints  et  ne  nous  avaient  pas 
accoutumés. 

L'ouvrage  se  termine  par  une  série  de  critiques  bibliographiques,  nombreuses  et  détaillées, 
toutes  signées  de  noms  autorisés  —  précédée  elle-même  de  quelques  pages  de  critique 
musicale,  relatives  aux  principales  manifestations  artistiques  de  l'année.  Machabey. 

RENÉ  LENORMAND.  —  Etude  sur  l'harmonie  moderne.  (Editions  du  Monde 
Musical,  191 2,  in-8°.) 

Recueillir  en  un  choix  judicieux  diverses  trouvailles  harmoniques  de  nos  contemporains, 
les  analyser  sans  pédantisme,  en  déduire  d'utiles  et  justes  conclusions,  quelle  tâche  difficile  ! 
M.  Lenormand  a  fait  preuve  ici  du  tact  le  plus  rare  et  de  la  meilleure  logique.  Son  langage 
est  attrayant  et  clair  ;  son  parfait  bon  sens  aiguisé  de  fine  ironie  pare  à  toutes  les  objections  ; 
son  esprit  audacieux  et  sûr  demeure  solidement  équilibré  ;  s'il  constate  la  désuétude  de  tant  de 
vieilles  règles,  il  sait  aussi  nous  mettre  en  garde  contre  l'attrait  exclusif  et  l'orgueil  dangereux 
de  la  révolte  :  l'exemple  admirable  de  M.  Fauré,  réalisant  la  plus  personnelle  des  musiques  par 
des  moyens  très  simples,  nous  montre  qu'il  n'est  pas  toujours  besoin  d'accords  révolutionnaires. 
Mais  soyons  libres  :  tel  est,  en  définitive,  le  dernier  mot  de  cet  excellent  ouvrage.  Bien 
compris,  son  influence  sera  des  plus  heureuses.  Il  est  salutaire,  en  effet,  de  se  souvenir  que 
l'harmonie  de  1'  "  Ecole  "  n'est  qu'une  gymnastique  préparatoire,  et  qu'on  doit  savoir  oublier 
le  métier  :  "  ...  d'abord,  il  faut  désobéir.  "  Désobéissance  aujourd'hui,  règle  demain  ;  M.  Le- 
normand l'a  justement  noté.  Ce  n'est  pas  qu'il  condamne  le  passé  :  à  nous,  sans  en  faire  fi,  de 
rajeunir  les  vieux  procédés.  Il  étudie  le  présent  de  la  façon  la  plus  complète,  montrant 
l'excellence  de  maint  enchaînement  autrefois  défendu.  Et  quant  au  futur,  témoignant  d'une 
superbe  largeur  de  vues,  il  n'assigne  d'autres  limites  aux  techniques  nouvelles  que  les  bornes 
mêmes  de  la  musicalité,  ces  bornes  que  recule  indéfiniment  le  génie,  au  grand  scandale  des 
critiques  et  des  pions.  Toutes  ses  remarques  sont  étayées  d'exemples  fort  intéressants  1  :  en 
plus  d'un  l'on  croit  voir  les  anneaux  de  la  chaîne  qui  relie  la  tradition  classique  à  cette 
tradition  de  l'avenir  qu'annonce  le  Sacre  du  Printemps  :  tant  il  est  vrai  que  tout  se  tient,  et 
que  toute  hardiesse  véritablement  musicale  devient  quelque  jour  une  forme  usuelle.  2  —  Le 

1  Le  contexte  en  est  forcément  un  peu  restreint,  comme  l'exigeaient  les  raisons  matérielles  de  cette 
publication,  qui  ne  pouvait  prétendre  à  remplacer  une  bibliothèque  musicale.  Dans  la  plupart  des  cas 
cependant,  il  me  semble  suffire.  On  fera  bien  pourtant,  pour  la  parfaite  compréhension  de  quelques-uns 
d'entre  eux,  d'étudier  ces  exemples  musicaux  dans  les  œuvres  mêmes  d'où  ils  sont  extraits. 

1  Une  agrégation  de  sons,  jugée  d'abord  impossible  —  trop  osée,  trop  dure,  trop  dissonante  —  est 
acceptée  par  l'oreille,  un  beau  jour,  grâce  à  l'artifice  d'un  retard,  d'une  appogiature,  d'une  pédale.  Elle  devient 
ainsi  d'un  usage  courant.  Et  l'on  s'avise  alors  de  l'écrire  d'emblée,  sans  préparation  :  elle  est  douce,  exquise, 
ravissante.  Elle  est  correcte.  Elle  est  consonnante.  En  musique,  moins  que  partout  ailleurs,  il  ne  faut  dire  : 
"  Fontaine...  " 
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plus  beau,  c'est  qu'il  n'est  point  un  jeune  homme,  ce  compositeur  aux  idées  neuves  et 
audacieuses  :  l'on  est  touché  d'une  admiration  émue  et  attendrie,  à  voir  cet  aîné  accueillir 
d'une  oreille  bienveillante  les  recherches  âpres  ou  subtiles  de  ses  cadets.  Aimer  la  musique, 
l'aimer  pour  elle-même,  chose  rare  !  Combien  d'entre  nous  permettent  à  leurs  confrères  de 
les  dépasser,  voire  de  marcher  de  front  avec  eux  dans  les  nouveaux  sentiers  de  la  forêt 
mystérieuse  ? 

L'opposition  qu'a  pu  rencontrer  ce  livre  n'est  pas  pour  en  diminuer  la  valeur.  On 
négligera  certaines  critiques.  Mais  d'autres,  émanant  de  maîtres  illustres,  appellent  quelques 
commentaires.  A  M.  Saint-Saëns, l  cette  étude  apparaît  comme  celle  des  "  fautes  d'Harmonie 
moderne  "  :  ....  "  l'oreille  ne  peut  être  tenue  pour  quantité  négligeable.  "  Savoureux  grief,  fait 
à  cette  école  si  avide  de  sonorités  exquises,  qu'elle  en  dédaigne  injustement  le  contrepoint, 
d'où  l'on  tire,  lorsqu'on  sait,  de  si  admirables  effets  musicaux.  Les  auteurs  cités  par  M.  Lenor- 
mand  sont  :  MM.  Fauré,  Dukas,  Debussy,  Ravel,  Florent  Schmitt,  etc..  Ces  noms  seuls  me 
dispensent  d'en  dire  plus  long,  mais  ils  ne  désarment  pas  M.  Saint-Saëns,  qui  nous  adresse 
l'éternel  reproche  :  "  l'abus  des  dissonances  et  des  modulations.  "  Ce  sacrifice  tardif  aux 
mânes  de  Fétis  et  de  Scudo  ne  saurait  nous  effrayer.  Les  "  limites  de  l'accoutumance  de 
l'oreille  "  invoquées  par  le  maître  qui  les  connaît  ?  La  bonne  volonté  de  l'oreille,  lorsqu'on 
entend  de  la  vraie  musique,  mais  elle  est  immense  !  Elle  est  de  tous  les  instants  :  le  son 
simple  est  un  mythe,  une  abstraction  commode,  et  voilà  tout  ;  le  son  réel  est  prodigieusement 
complexe.  Notre  organe  ne  se  lasse  point  de  tirer  parti  de  vibrations  extrêmement  multiples, 
et  le  rôle  du  cerveau  est  tout  juste  de  simplifier,  d'interpréter  ces  infinies  combinaisons.  C'est 
ainsi  qu'il  convertit  en  sensation  de  timbre  la  série  d'harmoniques  accompagnant  chaque  note. 
C'est  ainsi  qu'il  s'accommode  des  intervalles  faux  que  nous  ne  cessons  d'ouïr,  car  —  et  pour 
mainte  raison  —  les  rapports  simples  f,  -f,  f ...  n'existent  que  dans  les  traités  élémentaires 
d'acoustique   (aucune  gamme,  notamment,   ne   peut  offrir  à  la  fois   tous  les   intervalles  justes 

—  tierces  et  quintes  —  que  suppose  bénévolement  le  solfège.  Il  y  a  incompatibilité,  par 
insuffisance  de  paramètres  variables,  comme  on  dit  en  analyse).  Cette  accoutumance  est  loin 
d'avoir  atteint  sa  limite.  Au  demeurant,  cette  limite,  nous  ne  la  connaissons  pas.  Je  doute 
même  qu'elle  existe.  Le  domaine  de  la  musique  est  infini.  Et  je  ne  pense  pas  non  plus  qu'il 
soit  une  raison  scientifique  proscrivant  à  priori  les  quintes  charmantes  de  nos  musiciens 
modernes.  Ou  bien  alors,  tenez  pour  certain  que  cette  raison  se  trompe,  et  que  la  science 
dont  elle  se  targue  n'est  pas  rigoureuse.  En  résumé,  je  ne  vois  contre  1'  "  harmonie  moderne  " 
aucun  motif  théorique  ou  général,  mais  le  goût  seul  de  M.  Saint-Saëns... 

D'après  M.  d'Indy,  enfin,  dont  on  connaît   déjà  les   idées   en   ces   matières,   le   langage 
harmonique  est  trop  sujet  à  passer  de  mode  pour  qu'il  nous  offre  une  beauté  réelle  et  durable. 

—  Qui  sait,  pourtant  ?  S'il  faut  se  garder  à  cet  égard  d'un  fétichisme  stérile,  si  l'accord  isolé 
est  peu  de  chose  par  lui-même,  s'il  ne  prend  toute  sa  valeur  expressive  que  par  ses  relations 
avec  les  autres  accords,  avec  la  mélodie,  le  rythme  et  le  sentiment  général,  cette  sorte 
d'expression  n'en  existe  pas  moins  ;  elle  est  si  fréquente,  elle  a  acquis  une  telle  importance 
dans  la  musique  moderne  2  qu'il  me  paraît  difncile  de  la  dédaigner,  de  l'ignorer,  ou  de  l'esca- 
moter. Je  sais  de  beaux  passages  de  Fervaal,  où  le  rôle  de  l'harmonie  me  semble  très  réel. 
D'ailleurs,  ne  soyons  pas  en  peine  :  les  belles  harmonies,  bien  à  leur  place,  ne  risquent  point 
de   passer   si   vite   (cf.  Orfeo,  de   Monteverde,    "  ton    épouse   chérie...    est   morte  ").  Non  pas 

1  Les  lettres  à  M.  Lenormand,  de  MM.  Saint-Saëns,  d'Indy,  etc..  ont  paru,  après  l'ouvrage  même  de 
M.  Lenormand,  dans  le  Monde  Musical  (numéros  de  novembre  1912  a  janvier  191  3). 

*  Je  reconnais  volontiers,  d'ailleurs,  qu'on  aurait  grand  tort  de  délaisser  l'élément  mélodique  et  l'élément 
rythmique,  absolument  nécessaires  l'un  et  l'autre. 
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seulement  l'accord  parfait  (cf.,  passim,  Pellèas  et  Mélisande),  mais  de  bons  vieux  accords 
injustement  dédaignés  ("  relégués  dans  le  coin  des  vieilles  lunes  ",  écrit  ironiquement  et  triom- 
phalement M.  d'Indy,  car  :  "  pas  un  compositeur  n'oserait  aujourd'hui  les  employer  "),  de 
chers  bons  vieux  accords  ne  laissent  pas,  à  l'occasion,  d'être  fort  beaux  :  telle  appogiature 
gounodienne,  dans  le  chœur  final  de  Pénélope,  x  et  des  lambeaux  de  terrifiantes  septièmes 
diminuées,  par  ma  foi,  dans  le  Sacre  du  Printemps.  2  D'autre  part,  si  dans  l'écriture  "  verticale  " 
le  modernisme  hors  de  propos  devient  vite  usé  et  désuet,  les  poncifs  mélodiques  ou  rythmiques 
ne  sont  pas  rares  ;  il  existe  des  fugues  et  des  développements  qui  ont  terriblement  vieilli.  Des 
sonates  cycliques  ont  pu  subir  du  temps  l'irréparable  outrage,  tout  aussi  bien  que  des  lieder 
trop  ornés  de  "  chichis  "  harmoniques.  D'excellents  esprits  vont  jusqu'à  penser  que  les  chefs- 
d'œuvre  même  vieillissent  ;  je  ne  le  crois  pas.  Mais  accords  ou  rythmes,  mélodies  ou  effets 
d'orchestre,  tout  ce  qui  n'est  que  formule  est  sujet  aux  rides.  La  seule  eau  de  Jouvence,  c'est 
la  source  qui  vient  d'une  vraie  personnalité.  Ne  nous  frappons  pas...  De  toutes  les  conquêtes 
de  la  musique  contemporaine,  l'harmonie  "  moderne  "  n'est  pas  la  moins  belle,  ni  la  moins 
féconde  :  félicitons  et  remercions  encore  M.  Lenormand  d'avoir  écrit,  sur  ce  très  intéressant 
sujet,  sa  très  captivante  étude. 

Charles  Kœchlin. 
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—  WAGNER  (Richard). —  Œuvres  en  prose.  Traduction  française,  par  J.-G.  Prod'homme 
et  L.  van  Vassenhove.  Tome  VIII.  (Delagrave,  191 3,  in-120  de  256  pp.,  fr.  3,50.) 

—  WOLF  (Prof.  Johannes).  —  Handbuch  der  Notationskunde.  Teil  I.  (Leipz.,  Breitkopf, 
1913,  in-8°  de  488  pp.  Mk.  10.) 

—  JOACHIM  (Joseph).  —  Briefe  von  und  an  y.  Joachi?n.  Herausgegeben  von 
J.  Joachim  und  Andréas  Moser.  Bd.  II  et  III.  (Berlin,  J.  Bard,  2  vol.  in-8°  de  478  et 
546  pp.  Mk,  8,50  et  10.) 

—  ROUCHES  (Gabriel).  —  Inventaires  des  papiers  lettres  de  G.,  C.  et  L.  Vigarani, 
conservés  aux  Archives  d'Etat  de  Modène.  (Paris,  Champion,  1913,  in-8°  de  240  pp.) 

—  HENRI-MARTIN  (Barzun).  —  La  révolution  de  Berlioz.  (S.  1.  n.  d.  in-8°  de  15  pp.) 

—  MOISSENET  (Chanoine).  —  U Enseignement  du  Chant  sacré  dans  les  séminaires. 
(Lyon,  Janin  frères,  1913,  in-120  de  97  pp.  Fr.  1.50.) 

—  TERRY  (Ellen).  —  The  Russian  Ballet,  with  drawings  by  PAMELA  COLMAN 
SMITH  (London  Sidgwick  and  Jackson,  1913,  in-fol.  de  54  pp.) 

1  Cet  accord  se  trouve  également  à  la  fin  d'une  des  plus  raffinées  parmi  les  mélodies  de  M.  Fauré  : 
"  C'est  l'extase...  "  (poésie  de  Paul  Verlaine). 

2  Quant  à  ce  dernier  exemple,  je  confesse  humblement  que  ces  septièmes  diminuées  sont  accompagnées  et 
rehaussées  d'un  contrepoint  fort  libre. 


Les  Concours  du  Conservatoire 

En  matière  d'art,  les  concours  rentrent  dans  la  catégorie  des  événements  dont  il  faut  se 
hâter  de  rire,  de  peur  d'être  forcé  de  s'en  indigner.  Lorsqu'on  a  observé  attentivement,  à  la 
fin  d'une  année  scolaire,  les  opérations  d'un  jury  effectuant  sur  une  génération  d'artistes  ce 
que  les  agents  des  postes  appellent  le  tri,  on  demeure  stupéfait  de  la  fantaisie  qui  préside  à  la 
répartition,  dans  les  casiers  de  la  gloire,  des  milliers  d'envois  que  la  province  et  l'étranger 
expédient  annuellement  à  notre  vieux  Conservatoire.  Que  d'oublis,  que  d'erreurs,  que  de 
fausses  destinations,  que  d'adresses  mal  lues,  que  de  recommandations  arbitraires,  que  d'insuf- 
fisances d'affranchissement,  que  d'injustes  retours  à  l'envoyeur,  de  détériorations  et  de  mises 
au  rebut  !   Hélas,  nous  savons  bien  que  les  postiers  de  la  rue  de   Madrid   ont,   comme  leurs 
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collègues  de  la  rue  du  Louvre,  d'excellentes  excuses  :  leur  travail  s'opère  dans  des  conditions 
de  hâte  et  de  surmenage  qui  le  rendent  singulièrement  fiévreux  et  incertain.  Ils  n'ont  que 
quelques  minutes  pour  effectuer  cet  énorme  classement  et  n'ont  pas  le  loisir  de  se  livrer  à  de 
bien  longues  réflexions  sur  les  noms  qui  leur  passent  sous  les  yeux  ;  les  sacs  s'accumulent, 
l'heure  presse,  il  faut  distribuer  rapidement  le  courrier  du  jour  pour  faire  place  à  celui  du 
lendemain  ;  il  est  impossible  à  des  hommes  chargés  d'un  service  aussi  fatigant  et  aussi  énervant 
de  ne  pas  commettre  d'erreurs  et  de  n'être  jamais  victimes  de  distractions  ou  de  faiblesses.  De 
là  ces  surprises,  tragiques  pour  les  uns,  comiques  pour  les  autres,  qui,  chaque  année,  affirment 
victorieusement  l'existence  d'une  injustice  immanente. 

Les  statistiques  sont  terrifiantes  :  25  concurrents  d'opéra,  31  femmes  pianistes,  37  chan- 
teuses, 38  violonistes,  45  concurrents  d'opéra-comique...  c'est  à  vous  décourager  immédiate- 
ment de  faire  du  travail  soigné  ;  alors,  on  retrousse  ses  manches,  on  crache  dans  ses  mains  et 
en  avant  le  grand  coup  de  balai. 

Nous  n'entreprendrons  pas  la  tâche  décevante  de  relever,  une  à  une,  les  "  malfaçons  " 
du  jury.  Il  faudrait  imprimer  ici,  tous  les  ans,  le  même  article  et  posséder,  pour  le  signer, 
l'héroïque  ingénuité,  l'inguérissable  ferveur  dans  l'illusion,  et  l'inlassable  persévérance  dans 
l'effort  inutile  qui  ont  établi  si  solidement  la  réputation  de  Don  Quichotte.  Nous  retrouve- 
rons l'an  prochain  les  anomalies  qui  nous  ont  scandalisés  l'an  dernier  ;  nous  verrons,  de 
nouveau,  le  choix  absurde  des  morceaux  fausser  les  épreuves,  l'agencement  puérilement 
vaniteux  d'une  page  de  lecture  à  vue  désorganiser  un  classement  artistique  et  nous  pourrons 
encore  discuter  à  perte  de  vue  sur  le  cas  surprenant  de  ces  élèves  qu'un  premier  prix  d'opéra 
ou  d'opéra-comique  signale  à  l'attention  de  nos  grands  directeurs  comme  des  artistes  n'ayant 
plus  rien  à  apprendre  alors  que  l'avant-veille,  l'insuffisance  de  leur  technique  vocale  a  été 
officiellement  constatée  par  un  concours  de  chant  où  ils  ont  péniblement  cueilli  un  maigre 
accessit.  Le  Conservatoire  est,  en  effet,  une  Faculté  où  l'on  décroche  facilement  son  doctorat 
ou  sa  licence  le  jour  même  où  l'on  vient  d'échouer  à  son  baccalauréat. 

N'insistons  donc  pas  sur  ces  étrangetés  qui  sont  de  tradition  dans  la  maison  et  contentons 
nous  de  saluer  l'avènement  d'un  règlement  nouveau  appelé  à  donner  les  plus  déplorables 
résultats  et  à  ébranler  sérieusement  le  crédit  artistique  de  notre  enseignement  national. 

Obéissant  à  cette  idée  bien  administrative  qu'une  réforme  utile  aux  classes  de  déclamation 
ne  doit  pas  l'être  moins  aux  classes  de  musique,  un  ministre,  ami  de  la  symétrie,  proscrirait  des 
études  de  chant  la  musique  moderne  pour  compléter  équitablement  le  décret  qui  écarte  du 
concours  de  tragédie  la  littérature  boulevardière  contemporaine.  Vous  devinez  l'antienne  sur 
les  exigences  de  la  scolarité,  vous  connaissez  les  arguments  en  faveur  du  chant  classique.  Ils 
sont  de  pure  forme.  En  réalité  il  n'est  pas  exact  qu'un  gosier  rompu  aux  pratiques  gluckistes 
soit  armé  convenablement  pour  affronter  toutes  les  difficultés  d'une  carrière  lyrique.  Si  la  clef 
du  père  Haendel  était  un  passe-partout  ouvrant  toutes  les  serrures  musicales  de  l'histoire,  on 
pourrait  admettre  ce  surprenant  ukase.  Mais  nous  sommes  loin  de  compte,  surtout  si  l'on  veut 
bien  remarquer  la  candeur  du  réformateur  pour  qui  le  classicisme  d'un  compositeur  s'affirme 
par  la  seule  production  de  son  acte  de  décès. 
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Au  fond,  cette  mesure  dénonce  le  secret  mépris  dans  lequel  est  tenue  la  musique  con- 
temporaine dans  les  sphères  officielles.  On  laisse  trop  deviner  qu'une  différence  essentielle  de 
"  qualité  "  sépare,  dans  l'esprit  des  législateurs,  un  air  classique  d'une  mélodie  moderne  et  que 
Ton  a  cru  pouvoir  sacrifier  la  seconde  en  vertu  de  cet  axiome  —  singulièrement  insolent  en 
l'espèce  —  :  "  qui  peut  le  plus,  peut  le  moins  !  "  L'art  du  chant  est  mort,  les  modernes 
méprisent  la  voix  et  n'y  entendent  rien,  il  n'y  a  pas  besoin  de  voix  pour  les  interpréter,  donc 
pour  un  artiste  capable  de  dérouler  les  vocalises  de  Judas  Macchabée,  tout  le  répertoire 
contemporain  ne  sera  plus  qu'un  jeu  d'enfant  ! 

Voilà  le  sophisme  avec  lequel  on  tuera  notre  grande  Ecole.  L'enseignement  du  chant 
n'y  brille  pas,  déjà,  d'un  aveuglant  éclat,  mais  le  jour  où  l'on  s'apercevra,  en  outre,  que  cet 
enseignement  ne  répond  à  aucun  des  besoins  d'un  artiste  contemporain  et  qu'il  laisse  ses 
lauréats  dans  un  état  dangereux  d'infériorité  pour  aborder  le  combat  de  l'existence,  on 
désertera,  en  masse,  ce  stérile  noviciat. 

Je  ne  veux  même  pas  discuter  l'absurdité  du  point  de  vue  esthétique  d'où  est  sortie  cette 
décision  ;  inutile  de  défendre  notre  admirable  renaissance  musicale  moderne  contre  l'incom- 
préhension des  fonctionnaires  et  de  démontrer  l'intérêt  supérieur,  —  à  la  fois  vocal  et  musical,  — 
que  présentent  certaines  oeuvres  de  compositeurs  vivants  ;  inutile  de  faire  un  cours  d'histoire 
et  de  prouver  que  cet  ostracisme  officiel  éclate  à  une  heure  où  il  revêt  le  caractère  d'une 
révoltante  injustice.  Il  suffit  de  maintenir  la  question  au  niveau  des  réalités  les  plus  banales. 
Bonne  ou  mauvaise,  vocale  ou  anti-vocale,  la  musique  moderne  existe.  Elle  commence  même 
à  tenir  assez  bien  son  rang  dans  le  monde.  Elle  envahit  les  concerts  et  les  théâtres  officiels 
avec  une  rapidité  incroyable.  Les  directeurs  sont  bien  forcés  de  trouver  à  cette  fonction 
nouvelle  des  organes  appropriés.  Or,  on  peut  invectiver  très  correctement  les  Divinités  du 
Styx  et  même  savoir  pousser  sa  pointe  auprès  d'Adélaïde  sans  offrir  à  un  compositeur  contem- 
porain la  moindre  garantie.  Chaque  année,  le  Conservatoire  met  en  circulation  un  nombre 
considérable  de  jeunes  gens  munis  de  leur  permis  de  chanter  et  de  leur  certificat  de  culture 
classique  et,  pourtant,  la  difficulté  de  trouver  des  artistes  capables  d'interpréter  les  partitions 
nouvelles  n'a  pas  diminué.  Il  y  a  là  un  problème  d'ordre  économique  qui  se  pose  avec  une 
redoutable  énergie  et  qui  s'aggravera  d'année  en  année  :  on  voit  quelle  ingénieuse  solution 
viennent  de  lui  trouver  les  pouvoirs  publics  ! 

Jeunes  gens,  on  vous  trompe  !  La  musique  moderne  n'est  plus  cette  parente  pauvre  qu'on 
pouvait  impunément  négliger  de  saluer  lorsqu'on  avait  l'honneur  d'être  ténor  ou  d'être 
simplement  toulousain.  La  parente  pauvre  a  fait  son  chemin  ;  vous  la  rencontrerez  partout. 
Elle  est  puissante  :  elle  impose  ses  protégés  et  balaie  d'un  geste  ceux  qui  n'exécutent  pas 
docilement  ses  ordres.  Vos  diplômes  et  vos  médailles  ne  vous  donneront  aucune  autorité  auprès 
d'elle  ;  tout  votre  prestige  scolaire  s'évanouira  en  présence  des  qualités  artistiques  découvertes 
chez  un  chanteur  inconnu  plus  intelligemment  préparé  que  vous,  par  un  obscur  répétiteur, 
à  la  lutte  pour  la  vie.  Et  vous  serez  contraints  de  lui  céder  honteusement  la  place,  même  si 
vous  avez  un  contre-ut  breveté  dans  le  larynx. 

Et  qu'un  professeur  avisé  fonde  une  Ecole  moderne  de  chant  pour  préparer  une  génération 
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Orgue 

Fugue 
Contrepoint 
accom  pagnement 
Harmonie  (hommes) 
Harmonie  (femmes) 
Chant  (hommes) 
Chant  (femmes) 
Opéra-Comique 
L  Opéra 
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Alto 
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Hautbois 
Clarinette 
Basson 
Cor 
Cornet  a  Pistons 
Trompette 
l  Trombone 
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d'interprètes  adaptés  aux  nécessités  contemporaines  :  vous  verrez  aussitôt  les  compositeurs,  les 
directeurs  et  les  impresarii  s'empresser  d'y  recruter  les  collaborateurs  indispensables  que  le 
Conservatoire  refuse  aujourd'hui  de  leur  assurer.  Et  ce  sera  la  faillite  de  l'enseignement  officiel 
et  une  nouvelle  victoire  de  l'industrie  privée  sur  l'Etat,  ce  pauvre  Etat,  si  maladroit  de  ses 
mains,  qui  ne  sait  pas  plus  faire  marcher  un  train  que  fabriquer  des  allumettes  et  qui  s'était 
cru  capable  de  donner  des  leçons  de  chant  ! 

Emile  Vuillermoz. 

Depuis  quelques  années  —  et  plus  particulièrement  depuis  qu'un  Ravel  fut  volontaire- 
ment oublié  dans  la  salle  d'attente  —  le  train  de  plaisir  qui  transporte  à  Rome  les  jeunes 
compositeurs  distingués  par  l'Institut,  s'ébranle  au  milieu  de  l'indifférence  générale.  (Bien  peu 
de  musiciens  seraient  capables  d'énumérer  sans  hésitation  les  prix  de  Rome  de  ces  dix  dernières 
années  !)  Ce  concours  a  cessé  depuis  longtemps  de  jouer  un  rôle  actif  dans  notre  mouvement 
musical.  Cette  année,  pourtant,  il  a  retenu  un  instant  l'attention  à  cause  du  triomphe  de 
MUe  Lili  Boulanger.  Il  faut  noter  avec  sympathie  cette  entrée  d'une  jeune  fille  à  la  Villa 
Médicis,  non  seulement  parceque  sa  supériorité  sur  ses  camarades  masculins  fut  écrasante  — 
Mr  Delvincourt  ne  put  l'accompagner,  proximo  sed  longo  intervallo,  que  par  l'effet  d'une  grande 
indulgence  des  contrôleurs  !  —  mais  encore  parceque  la  vraie  sensibilité  féminine  ne  s'est 
jamais  réalisée  musicalement  et  que  la  musique  a  le  droit  de  réclamer  au  destin  sa  Colette 
Willy.  Il  est  impossible  de  deviner  ce  que  nous  révélera  la  nouvelle  lauréate  lorsqu'elle  aura 
pris  contact  avec  la  vie,  mais  la  première  victoire  sérieuse  du  féminisme  sera  saluée  comme  un 
heureux  présage  par  tous  ceux  qui  en  attendant  le  bienfait  d'une  nouvelle  façon  de  penser,  de 
sentir  et  d'écrire.  E.   V. 


Cabarets  et  Music=Halls 


De  même  que  l'incertitude  devenue  proverbiale  de  notre  ciel  nous  prive  de  saisons 
régulières,  de  même  n'y  a-t-il  guère  de  motif,  semble-t-il,  pour  que  nos  salles  de  spectacle 
ferment  leurs  portes  par  les  soirées  pluvieuses  et  glaciales  de  juillet  plutôt  qu'en  la  tiédeur  de 
janvier  ou  la  sérénité  de  mars.  La  tradition  le  veut  pourtant  ;  elle  est  toute  puissante  au 
théâtre  ;  le  music-hall,  plus  jeune,  lui  échappe  ;  il  reste  ouvert,  et  la  foule  se  presse  aux 
fauteuils  non  moins  qu'aux  promenoirs,  heureuse  de  trouver,  à  l'abri  des  frimas,  un  divertisse- 
ment sans  effort. 

Il  arrive  cependant  que  si  l'exploitation  continue,  la  raison  sociale  est  différente  :  la 
direction  normale  de  l'établissement  cède  ses  droits,  pour  les  trois  mois  de  l'été  astronomique, 
à  une  entreprise  temporaire.  Cette  substitution  a  pour  cause  tantôt  une  tournée  de  la  troupe, 
tantôt,  comme  il  arrive  cette  année  à  l'Olympia,  d'importants  travaux  d'aménagement,  tantôt 
le  simple  et  naturel  appétit  d'un  repos  bien  gagné.  C'est  ainsi  qu'en  ce  moment  la  Scala  donne 
l'hospitalité  à  une  revue  belge,  pendant  que  l'Olympia  appartient  au  cinématographe  ;  et 
M.  Paul  Franck,  mime  et  auteur  de  mimodrames,  préside  aux  destins  vacants  des 
Folies-Bergère. 

Soucieux  de  contrarier  le  moins  possible  nos  coutumes,  c'est  une  revue  qu'il  a  commandée 
à  l'association  éprouvée  de  MM.  Louis  Lemarchand,  Lucien  Boyer  et  Battaille-Henri.  Elle  se 
qualifie  Revue  en  chemise,  et  vaut  mieux  que  son  titre  ;  non  que  les  grâces  féminines  en  soient 
absentes,  mais  les  costumes  n'ont  jamais  l'exhibition  pour  seul  objet,  la  brièveté  pour  tout 
mérite  ;  ils  sont  de  circonstance,  et  s'ordonnent  en  tableaux  dont  quelques-uns,  l'assemblée 
des  uniformes  ou  le  bain  de  la  courtisane,  ont  d'agréables  accords  de  couleurs.  Parmi  les  scènes, 
il  en  est  qui  n'ont  pas  coûté  grand  effort  d'invention  à  leurs  auteurs  ;  ainsi  celle  du  sourcier, 
celle  aussi  de  l'héroïne  de  Bernstein,  où  pourtant  MUe  Bréville  affirme  une  rosserie  piquante. 
Mais  d'autres,  en  plus  grand  nombre,  mettent  en  valeur  de  véritables  idées  de  comédie  ou  de 
farce.  L'agent  bien  informé,  s'il  est  témoin  d'un  crime,  ou  requis  pour  un  accident,  hausse  les 
épaules  :  "  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  du  cinéma  !  "  Deux  malandrins  surviennent,  le 
dévalisent,  l'assomment  ;  il  se  laisse  faire  en  souriant,  et  sous  le  nerf  de  bœuf  qui  lui  martèle 
le  crâne  murmure  encore  :  "  C'est  du  cinéma  !  "  Le  général  Cambronne  a  promis  de  recon- 
stituer, devant  le  public,  la  scène  qui  l'immortalise.  Il  s'avance,  lève  le  bras,  et,  pris  d'une 
timidité  soudaine,  fait  de  vains  efforts  pour  articuler  la  syllabe  héroïque.  "Allons,  recommencez  ! 
Vous  y  êtes  ?  Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  dire  ?  "  Le  mot  lui  reste  dans  la  gorge.  Un 
passant  le  bouscule,  et  d'instinct,  par  réflexe,  le  mot  part  :  il  est  délivré.  M.  Silvestre,  admi- 
rablement grimé  en  vieux  grognard,  a  su  jouer  au  naturel  cette  scène  de  fantaisie  observée. 
L'épisode  muet  où  les  alliés  des  Balkans  s'attablent  devant  un  menu  succulent  dont  les 
services  leur  sont  dérobés  tour  à  tour  par  les  maîtres  d'hôtel  de  nationalité  autrichienne, 
italienne    et    russe,   est  peut-être   plus    intéressant   encore,    parce    qu'il    appartient   au    genre 
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déconsidéré  de  la  pantomime,  dont  aujourd'hui,  grâce  au  cinématographe,  nous  apprenons 
à  reconnaître  la  puissance. 

Enfin,  cette  revue  comprend  des  "  attractions  ",  c'est-à-dire  des  intermèdes  exécutés  par 
des  virtuoses  spéciaux,  qui  viennent  s'y  intercaler  grâce  à  l'inépuisable  complaisance  d'un 
dialogue  qui  ne  cherche  qu'à  rendre  service  :  "  Et  maintenant,  ma  commère,  allons  à  la 
Feria.  —  Et  qu'est-ce  donc  que  ce  fameux  chanteur  dont  on  parle  tant  ?  —  Vous  allez  voir 
les  équilibristes  les  plus  fortes  du  monde."  Ce  qu'on  recueille  à  l'aide  de  ces  ingénus  stratagèmes, 
ce  sont  les  restes  de  l'ancien  music-hall,  celui  qui  présentait  des  numéros  successifs  et  n'ambi- 
tionnait pas  l'illusoire  unité  d'une  revue.  Ce  sont  des  exercices  parfois  dangereux,  souvent 
remarquables,  et  dont  le  moindre  a  coûté  autant  d'étude  qu'il  en  faut  pour  décrocher  un 
premier  prix  de  violon  au  Conservatoire.  Il  importe  que  ceux  qui  les  exécutent  trouvent  un 
moyen,  bon  ou  mauvais,  de  paraître  encore  sur  les  scènes  des  grandes  villes  ;  et  d'ailleurs  le 
ballet  traditionnel  de  nos  opéras  est  bien  souvent  rattaché  à  l'action  par  une  soudure  à  peine 
moins  grossière. 

Les  Indes  ont  offert  Mme  Mata-Hari,  voilà  quelques  années,  à  Paris  fasciné  par  sa  grâce 
farouche.  Aux  Folies  Bergères,  la  raideur  d'un  corsage  et  l'ampleur  d'une  jupe  espagnole 
dérobent  cette  délicatesse  intrépide,  mais  les  bras  souples  comme  des  lianes  nous  sont  laissés, 
ainsi  que  le  visage  aux  longs  yeux,  aux  lèvres  félines.  Elle  danse,  selon  l'annonce  du  programme, 
une  habanera  ancienne  en  un  décor  de  Goya  ;  mais  les  tournoiements  prescrits  s'élargissent 
d'une  langueur  tropicale,  les  ondulations  au  lieu  d'inviter  au  rapide  plaisir  imitent  la  torpeur 
serpentine.  La  cadence  rebondissante  de  l'orchestre  s'efface  ;  on  croit  entendre  la  flûte  du 
charmeur,  la  vibration  prolongée  du  violoncelle  hindou,  le  rayonnement  sonore  des  cloches 
javanaises.  Le  spectacle  est  vainqueur,  et  par  l'idée  qu'il  évoque  d'une  beauté  contrainte  aux 
plus  extravagants  caprices  flatte  notre  curiosité  dépravée. 

Les  huits  "  athlètes  complètes  "  sont  huit  jeunes  filles  qui  par  ordre  de  taille,  et  d'abord 
au  nombre  de  deux,  puis  de  trois,  enfin  de  quatre,  se  superposent  en  vertigineuses  colonnades. 
Toujours  souriantes,  elles  se  déplacent  ainsi,  montent  et  descendent  des  escaliers,  pour  finir 
par  échanger  leurs  postes  instables  en  d'aériens  chasses-croisés.  Parfois  un  des  chaussons  menus 
glisse  sur  l'épaule  de  la  camarade,  un  soufHe  d'angoisse  passe  dans  la  salle,  mais  déjà  celle  qui, 
d'en  bas,  les  jambes  rivées  au  sol  et  le  regard  fixé  au-dessus  d'elle,  assure  l'équilibre  total,  a 
d'un  écart  imperceptible  prévenu  l'effondrement.  L'exercice  ferait  honneur  à  des  équilibristes 
de  l'autre  sexe  ;  la  douceur  féminine  en  redouble  l'attrait  poignant.  Loin  d'altérer  l'harmonie 
des  lignes,  la  vigueur  musculaire  les  soutient  et  les  épure  ;  sur  les  visages  frais  resplendit  la 
jeunesse.  On  croirait  à  des  jeux  sans  cet  homme  d'âge  mûr,  debout  au  milieu  d'elles,  en  son 
habit  correct,  comme  un  maître  des  cérémonies.  C'est  lui  en  effet  qui  donne  les  signaux  de 
départ  ;  un  mouchoir  à  la  main,  en  prévision  des  chocs,  il  suit  les  mouvements  d'un  œil 
attentif  et  sévère,  tout  prêt  à  amortir  les  chutes,  mais  aussi  à  réprimander  pour  les  fautes 
commises.  Quel  est  cet  esclavage  ?  Quel  contrat  lie  les  petites  travailleuses  à  celui  qui  sans 
doute  les  a  instruites  avant  de  les  présenter  aux  foules  européennes  ?  Sont-elles  soeurs,  parentes, 
amies,  recrutées  au  hasard  des  vocations  ou  des  nécessités  !  Elles  sont  émouvantes  ;  toutefois  on 
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aurait  tort  de  les  plaindre.  Il  faut  avoir  été,  dans  les  coulisses,  jusqu'à  la  loge  bruyante  qu'elles 
occupent  pour  savoir  de  quelle  gaîté  et  de  quelle  camaraderie  elles  ornent  la  rudesse  de 
leur  sort. 

Le  "  pioupiou  "  Dufleuve  retrouve  aux  Folies  Bergère  le  triomphe  de  rire  dont  il  est 
contumier.  Ce  n'est  pas  sans  appréhension  qu'on  avait  vu  ce  jeune  chanteur  abdiquer  toute 
élégance  pour  endosser  l'uniforme  où  Polin  et  Vilbert  s'illustrèrent.  Mais  il  a  renouvelé  par 
sa  fantaisie  un  genre  qui  semblait  périmé.  Déjà  son  apparence  transporte  aux  limites  de  la 
fiction,  avec  ces  épaulettes  redressées  et  ce  visage  de  pantin.  Les  chansons  atteignent  au 
sublime  par  cette  sottise  savante  et  profonde  dont  le  pouvoir  sur  les  esprits  est  égal,  quoique 
de  signe  contraire,  à  celui  des  plus  fières  conceptions  des  philosophes  ou  des  poètes.  C'est  la 
villanelle  qui  ne  rime  qu'en  elle,  quoi  qu'il  en  doive  coûter  au  bon  sens  : 

/' lui  fais  voir  mes...  bretelles 
EW  m  fait  voir  son...  ombrelle,  etc. 
Ces  insanités  débitées  d'un  ton  niais  sur  un  air  de  mirliton  font  de  l'auditeur  le  plus 
ignorant  un  critique  littéraire  qui  sévèrement  note  au  passage,  pour  s'en  égayer,  les  faiblesses 
«d'un  plat  poème  ;  et  plus  d'un  de  nos  modernes  égreneurs  de  litanies  peut  en  effet  se  reconnaître 
en  cette  charge  outrancière.  La  chanson  de  la  cantinière  est  au  contraire  sans  malice  :  c'est 
une  chanson  de  série,  qui  s'accroît  à  chaque  couplet  d'un  autre  cri  d'animal,  d'ailleurs  conven- 
tionnel : 

Le  chat  qui  fait  :  miaou,  miaouy  miaou  ! 
Le  chien  qui  fait  :  hou  !  hou  !  hou  ! 
Le  coq  qui  fait  :  korokoko  ! 
La  poule  qui  fait  :  kirikiki  ! 
Et  des  kirikiki,  et  des  korokoko,  et  des  hou  !  hou  !  hou  !  et  des  miaou,  miaou,  miaou  ! 
Cela  se  dévide  ainsi,  sur  une  cadence  parfaite  dont  le  continuel  roulis  a  bientôt  engourdi 
la  pensée,  et  on  se  laisse  porter  par  ces  flots  où  nul  signe  intelligible  ne  surnage,  dans   la 
contemplation  béate  de  l'absurde.  N'est-ce  pas  aussi  une  manière  de  rendre  gloire  à  Dieu  ? 

Louis  Laloy. 

Belgique 

En  commençant  cette  chronique,  je  veux  me  souvenir  du  soir  de  juin  où,  dans  la  quié- 
tude de  la  sylve  rumorante,  tandis  que  j'écoutais,  de  mon  seuil  guirlande  de  roses,  monter  les 
vagues  du  silence,  quelqu'un  vint  m'annoncer  la  mort  de  Camille  Lemonnier.  —  Alors,  il  me 
sembla  que  la  forêt,  immensément,  s'était  tue.  Des  fanfares  de  cor,  au  lointain,  sanglotèrent. 
La  nature  parut,  soudain,  comme  accablée  d'une  douleur.  Le  mâle  et  frémissant  génie  qui, 
dans  ses  bras,  tels  les  rameaux  noueux  d'un  chêne,  longtemps  l'avait  tenue,  en  sa  splendeur, 
n'était  plus.  La  sève  avait  fini  de  couler  en  ses  veines.  Son  cœur  ne  battait  plus  du  rythme  de 
son  cœur.  Pan  lui-même  était  mort.  Et  la  terre  pleurait... 

Des  jours  ont   passé,  depuis.  Nous  avons  conduit   le  maître  dormir  sous  les  cyprès.  Et 
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déjà  l'on  s'inquiète  de  perpétuer  sa  mémoire.  Un  prix  littéraire,  bientôt,  glorifiera  son  nom. 
Ainsi,  bien  que  disparu,  il  continuera  d'encourager  les  jeunes,  le  grand  initiateur  de  la 
Belgique  littéraire.  Mais  à  vrai  dire,  Camille  Lemonnier  n'aurait  eu  besoin  de  ces  hommages  : 
il  vit  dans  son  oeuvre.  Combien  touffue,  combien  belle,  sa  production,  digne,  on  l'a  dit,  des 
Balzac,  des  Flaubert  :  soixante  volumes,  parmi  lesquels  de  purs  chefs-d'œuvre  :  Un  Mâle, 
le  Vent  dans  les  Moulins,  le  Petit  Homme  de  Dieu,  Vile  Vierge,  Y  Hallali,  Le  Mort.  La  respira- 
tion des  choses  et  des  êtres,  la  ruée  de  l'amour  et  de  la  vie,  et  la  beauté,  sous  le  soleil, 
animent  ces  pages  d'un  souffle  immortel. 

Nous  ne  pouvons,  certes,  traduire  ici  l'admiration  qu'écrivain,  nous  avons  vouée 
à  ces  livres.  La  musique  nous  requiert  seule  dans  cette  revue.  Il  fut  écrit,  à  plusieurs 
occasions,  que  Lemonnier  se  sentait  vivement  attiré  par  cet  art.  M.  Kufferath,  directeur 
du  Guide  Musical,  le  constatait  encore  dans  l'articulet  nécrologique  qu'il  réserva  au  grand 
défunt,  et  j'ai  retrouvé,  dans  un  numéro  de  Y  Art  Moderne  vieux  de  dix  années  l'opinion 
de  l'un  de  nos  plus  originaux  musiciens  belges  :  M.  Eugène  Samuel-Holemann.  Le  subtil 
compositeur  de  La  "Jeune  Fille  à  la  Fenêtre  écrivait  :  "  Chez  Lemonnier,  au  lieu  que  la 
sensation  soit  résultante  de  l'idée,  au  contraire,  l'idée,  jamais  exprimée,  se  dégage  de  la 
sensation.  En  absolue  conformité  procède  la  musique  dont  le  but  est  l'affirmation  du  beau  au 
moyen  de  sensations  directes,  lesquelles  éveilleront  des  idées  individuelles.  L'art  de  Lemonnier 
consiste  en  la  recherche  unique  de  cette  sensation.  "  Et  plus  loin  :  "  Lemonnier  ne  cherche 
pas  à  voir  et  à  peindre  la  vie,  mais  à  Y  entendre.  "  Ce  n'est  point  notre  avis.  Nous  avons 
toujours  pensé  au  contraire,  que,  s'il  posséda  tous  les  dons  du  peintre,  le  maître  a  peu  connu 
les  vertus  et  les  ivresses  de  l'harmonie.  Quand  il  se  grisait  de  mots  sonores,  c'était  moins  pour 
leur  musicalité  pure,  intérieure  et  irréelle,  que  de  leurs  rythmes  et  de  leur  cadence  extérieurs  ; 
de  leurs  formes  larges  et  pleines,  de  leur  matérialité  même,  plutôt  que  du  frisson  impalpable  et 
divin  de  leur  âme.  Je  doute  qu'il  ait  aimé,  par  exemple,  l'art  magique  d'un  Mallarmé,  où  les 
choses  s'évoquent  dans  une  brume  d'assonnances,  à  peine  d'une  aile  appuyées  sur  la  ligne  de 
leurs  contours.  Ne  déclara-t-il  pas,  dans  ses  Mémoires,  son  incapacité  d'écrire  un  vers  ?  La 
forme  du  poème,  nous  le  constations  au  livret  d'Edenie,  enlevait  à  ses  moyens.  Lemonnier 
décrivait  jusqu'aux  mouvements  dont  il  vibrait.  L'accord  ne  se  suspendait  pas,  mystérieux  et 
infini,  dans  sa  chair,  chavirée  de  la  volupté  ineffable  que  connaissent  les  musiciens  et  les 
poètes.  Son  Mâle  n'en  capte  pas  un  seul.  Les  gammes  qu'il  y  secoue,  dans  l'éblouissement  des 
verbes  polychromes,  sont  encore  de  la  couleur.  Il  n'en  pouvait  être  autrement.  Aucun  art,  si 
grand  soit-il,  ne  réunira  tous  les  arts,  dont  le  dynamisme,  essentiellement  fraternel,  s'oppose  en 
ses  expressions. 

Camille  Lemonnier,  de  son  labeur,  exclusivement  littéraire,  resta  d'autre  part  étranger 
au  développement  de  la  musique  contemporaine.  Toutefois,  il  inspira  des  musiciens.  Nous 
avons  parlé  de  ses  Chansons  de  Flandre,  interprétées  par  M. M.  du  Bois,  Delune,  Beauck  et 
Leclercq.  Nous  connaissons  aussi  six  partitions  pour  le  théâtre,  dont  cinq  ont  pour  auteurs  des 
compositeurs  belges.  Ce  sont  :  Edenie,  Le  Mort,  de  M.  Léon  du  Bois,  Comme  va  le  Ruisseau, 
de  M.  L.  Delune,  La  Jeune  Fille  à  la  Fenêtre,  de  M.  Eugène  Samuel-Holemann,  le  Petit 
Homme  de  Dieu,  de  M.  François  Beauck.  La  sixième  est  de  M.  Casadesus,  un  Français, 
pour  lequel  le  librettiste  connu  M.  H.  Cain  a  fait  du  Mâle  une  adaptation  scénique  sous  le 
titre  de  Cachaprès.  On  peut  s'étonner  de  ce  que  le  Théâtre  de  la  Monnaie  ait  précisément 
choisi  cette  œuvre  pour,  à  l'inauguration  de  la  saison  prochaine,  honorer  la  mémoire  du  maître 
en  allé.  Nous  ne  songeons  pas  à  desservir  M.  Casadesus,  bien  entendu  ;  nous  avons  la  curiosité 
de  connaître  une  œuvre  dont  les  fragments  symphoniques  furent  bien  accueillis.  Mais 
l'occasion,  semble-t-il,   était  belle,   pour  un   premier  hommage  à  l'écrivain  qui  tant  aima  et 
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célébra  notre  pays,  de  représenter  une  œuvre  nationale  ;  l'œuvre  nationale  qui,  entre  toutes, 
lui  fut  chère.  J'entends  parler  d'Edenie,  de  son  ami  Léon  Du  Bois,  récemment  appelé  à  la 
direction  du  Conservatoire  Royal  de  Bruxelles.  Oui,  l'occasion  était  là.  D'autant  plus  que 
Camille  Lemonnier,  lui  aussi,  avait  voulu  soutenir  la  lutte  que  nous  avons  entreprise  en  faveur 
des  musiciens  nationaux.  Deux  mois  à  peine  avant  sa  fin,  il  nous  envoyait,  de  Roquebrune, 
son  adhésion  au  Comité  formé  pour  la  défense  du  Théâtre  lyrique,  et  il  nous  exprimait  encore 
sa  sympathie  pour  cet  effort.  Et  qu'on  se  rappelle  la  réponse  qu'il  donna  à  notre  Enquête  : 
"  Je  pense  que  le  Théâtre  musical  compte  ici  des  compositeurs  du  plus  grand  mérite,  auxquels 
il  n'a  manqué,  pour  leur  donner  la  consécration  publique  que  des  auteurs  obtiennent  en  tout 
autre  pays,  que  des  directeurs  de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté,  soucieux  d'art  véritable  plutôt 
que  d'intérêts  personnels.  Tout  pour  les  compositeurs  étrangers,  même  de  dixième  ordre,  et  le 
moins  possible  pour  les  maîtres  de  chez  nous,  même  illustrés  par  des  œuvres  incontestables.  " 
Ces  paroles,  hélas,  restent  vraies.  Elles  justifièrent  la  tâche  entreprise,  le  bon  combat  que  nous 
poursuivrons,  jusqu'à  la  victoire. 

* 

*  * 

On  sait  que  des  festivités  ont  eu  lieu,  à  Liège,  à  l'occasion  de  l'inauguration,  par  le 
Roi  Albert,  de  la  Maison  natale  de  Grétry,  solennellement  remise,  par  la  société  "  L'Œuvre 
des  Artistes"  à  la  ville  de  Liège.  Dès  1883,  feu  le  Directeur  du  Conservatoire  de  la  cité 
wallonne  :  Théodore  Radoux,  avait  commencé  de  rassembler  les  collections  qui  se  trouvent 
aujourd'hui  complétées  et  exposées  dans  la  modeste  habitation.  C'est  le  14  juillet  que  la 
cérémonie  se  déroula.  L'Institut  de  France  s'était  fait  représenter  par  MM.  Widor,  Gustave 
Charpentier,  l'architecte  Bernier,  le  peintre  Cormon,  le  graveur  Flameng.  L'Académie  de 
Belgique  avait  délégué  MM.  Léon  Du  Bois,  Paul  Gilson,  Jean  Van  den  Eeden,  Sylvain 
Dupuis,  Lucien  Solvay.  Enfin  M.  E.  Verlant,  directeur  au  Ministère  des  Sciences  et  des 
Arts,  y  assistait  au  nom  du  gouvernement.  Plusieurs  discours  furent  prononcés,  notamment 
par  MM.  Hogge,  président  de  l'Œuvre  des  Artistes,  Kleyer,  bourgmestre  de  la  ville  de 
Liège,  Sylvain  Dupuis,  directeur  du  Conservaroire  de  Liège,  M.  Widor,  M.  Verlant.  Déta- 
chons ce  fragment  de  l'allocution  de  M.  Hogge  :  il  donne  à  la  commémoration  tout  son  sens  : 

"  Quant  à  nous,  Liégeois,  alors  que  notre  cité  a  donné  le  jour  à  tant  de  compositeurs 
réputés  tels  Hamal,  Dumont,  Gresnik,  en  attendant  le  génial  César  Franck,  nous  avons  plus 
que  toute  autre  ville  à  commémorer,  encore  et  toujours,  un  musicien  de  l'envergure  de 
Grétry,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  pour  le  statuaire  Del  Cour  et  le  graveur  Gilles  Demarteau, 
alors  que  la  Wallonie  sonne  son  réveil  et  veut  chanter  à  présent,  elle  aussi,  toutes  ses  gloires, 
si  nombreuses,  si  pures  dans  le  domaine  des  arts. 

"  Mais,  ce  n'est  point  seulement  parce  que  la  grande  figure  de  Grétry  est  de  chez  nous 
qu'elle  est  chère  aux  Liégeois  qui  ne  perdirent  jamais  une  occasion  de  la  célébrer  et  de  la 
chanter  avec  une  émotion  presque  filiale.  Alors  que  tant  d'hommes  se  hâtent,  hélas  !  d'oublier 
leur  clocher  et  leur  pays  natal  dès  qu'ailleurs  ils  ont  trouvé  une  consécration,  Grétry,  parvenu 
cependant  au  faîte  des  honneurs  en  cette  terre  de  France  si  accueillante  au  talent,  Grétry, 
dis-je,  avait  gardé  toute  son  affection  "  pour  sa  bonne  ville  de  Liège  ". 

* 

*  * 

Comme  chaque  année,  au  21  juillet,  jour  de  la  fête  nationale  belge,  M.  Léon  Rinskopff, 
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réminent  chef-d'orchestre  du  Kursaal  d'Ostende,  a  organisé  un  concert  d'oeuvres  belges.  Il 
comportait  six  partitions.  L'Ouverture  d' Hermann  et  Dorothée,  page  de  haute  envergure,  de 
M.  A.  Dupuis.  L'inspiration  de  ce  musicien  est  toute  impulsive,  mélodique,  par  conséquent, 
dédaigneuse  de  recherches,  d'audaces  pour  elles-mêmes,  mais  jaillie  d'une  émotion  sincère  et 
directe.  Le  Troisième  acte  d' E  dénie  de  M.  Léon  Du  Bois,  avec  M1Ie  Cuypers,  MM.  L.  Swolfs 
et  Collignon.  Par  l'essence,  par  la  forme,  par  l'atmosphère  même,  l'art  de  M.  Du  Bois  évoque 
Wagner.  Il  anima  le  Poème  de  Lemonnier  d'un  rythme  noble.  Nous  venons  de  recevoir  sa 
partition,  éditée  par  la  maison  Breitkopff.  On  y  retrouve,  plus  pure,  loin  des  jeux  de  la  scène, 
l'impression  connue  au  Théâtre  flamand  d'Anvers,  qui  créa  l'oeuvre.  De  ci,  de  là,  des  touches 
modernes,  françaises,  égaient  la  fresque  imposante  —  rais  d'or  dans  le  décor  féerique,  où 
passent  des  visions  majestueuses.  Phèdre,  ouverture  très  développée,  largement  sonore,  de 
M.  Liinssens,  éveille  aussi  des  souvenances  wagnériennes.  Mélusine  (fragments  du  drame 
lyrique)  et  Kerstnacht  (Nuit  de  Noël)  de  M.  Wambach,  convenaient,  certes,  à  l'acoustique  et 
au  public  "  Kursaaliens  ".  Elles  en  attestèrent,  par  le  succès,  de  loin  le  plus  éclatant,  qu'elles 
rencontrèrent  en  cette  occasion,  surtout  dans  le  "  solo  "  de  violoncelle,  phrasé  par  M.  Jacobs... 
Enfin,  les  Danses  du  Ier  Acte  du  Ballet  La  Captive,  de  Paul  Gilson  furent  victimes  — 
comme  naguère,  hélas  !  —  d'une  trahison  orchestrale.  Elles  comptent  pourtant  parmi  les  plus 
belles  choses  qu'on  ait  écrites  ;  cela,  dans  la  façon  magistrale  du  maître.  Et  celui-ci  avait 
élagué  le  buisson  touffu  des  instruments  !  Bâties  sur  des  thèmes  orientaux,  dans  le  frémisse- 
ment de  rythmes  et  de  tonalités  étrangement  évocateurs,  elles  poignent  d'une  émotion 
voluptueuse,  subtile  et  rare.  La  Captive  est  unique,  d'ailleurs,  dans  la  production  nationale.  Je 
ne  puis  concevoir  qu'on  laisse  dormir  cette  partition  qui  devrait  figurer  au  répertoire  de  tout 
théâtre  moderne.  Nous  la  signalons  à  l'attention  de  M.  G.  Astruc,  comme  une  œuvre  à 
monter  au  Théâtre  des  Champs-Elysées.  Les  Parisiens  le  plus  raffinés,  le  plus  "  difficiles  "  y 
trouveront  un  charme  comparable  à  celui  qu'ils  goûtèrent  aux,  musiques  slaves  —  et  de 
leur  sensibilité. 


Le  Comité  pour  la  défense  du  Théâtre  lyrique  s'est  réuni,  le  26  juillet  dans  le  cabinet 
directorial  du  Conservatoire  de  Bruxelles.  Nous  avons  dit,  dans  le  numéro  dernier,  qu'il  se 
compose  de  MM.  Léon  Du  Bois,  directeur  du  Conservatoire  Royal  de  Bruxelles,  Paul  Gilson, 
inspecteur-général  de  l'Enseignement  musical,  Jean  Van  den  Eeden,  directeur  du  Conserva- 
toire de  Mons,  Emile  Mathieu,  directeur  du  Conservatoire  Royal  de  Gand,  Paul  Lagye, 
compositeur  ;  et  des  écrivains  Georges  Eekhoud,  Nestor  De  Thière,  René  Lyr.  Camille 
Lemonnier  en  faisait  aussi  partie.  Un  rapport  sur  la  situation  générale  du  Théâtre  musical 
belge,  présenté  par  les  secrétaires,  a  été  discuté.  Nous  en  publierons  le  résumé,  en  même 
temps  que  les  décisions  prises,  dans  le  chapitre  Conclusions  de  Y  Enquête. 

—  On  nous  apprend  que  le  violoniste  Fritz  Kreisler  donnera,  à  Bruxelles,  avant  son 
départ  pour  l'Amérique,  c'est  à  dire  tout  au  début  d'octobre,  un  concert  d'oeuvres  importantes. 
Il  sera,  comme  précédemment,  accompagné  par  le  pianiste  Charles  Hènusse. 

R,  L. 


LA    GYMNASTIQUE    RYTHMIQUE 

A    HELLERAU 


L'institut  de  Gymnastique  rythmique  fondé  par  Jacques  Dalcroze  à  Hellerau  vient  de 
donner  pour  la  deuxième  fois  ses  fêtes  scolaires.  En  trois  séances  il  a  fait  exposer  par  ses  élèves 
le  cycle  entier  de  ses  travaux.  Exercices  tendant  à  développer  la  volonté  spontanée,  à  vaincre 
les  antagonismes  de  nos  nerfs,  à  faire  de  nos  mouvements  désentravés  les  esclaves  dociles, 
immédiats,  parfaits  de  notre  sensibilité.  Exercices  qui  règlent  la  correspondance  de  nos  gestes 
avec  les  éléments  de  la  musique  ;  —  représentation  des  valeurs  rythmiques,  et  des  valeurs 
mélodiques  simples,  représentation  (par  un  personnage,  ou  par  un  groupe,  ou  par  plusieurs 
groupes)  des  valeurs  composées,  polyrythmie  et  polyphonie.  Exercices  de  respiration,  qui 
rattachent  le  geste  à  la  source  de  notre  organisme,  qui  orientent  vers  lui  toute  notre  vie,  qui 
font  de  chacun  de  nos  mouvements  comme  une  polarisation  de  notre  organisme  intégral,  qui 
font  le  geste  total,  enfin,  et  expressif,  réglant  son  ampleur,  sa  portée,  son  éloquence,  établis- 
sant son  dynamisme.  Toute  une  discipline  du  corps  se  développe  ainsi  sous  nos  yeux,  de  ses 
premiers  éléments  à  son  accomplissement  définitif.  Une  harmonie  retrouvée  de  l'âme  et  du 
corps.  Une  langue  nouvelle,  où  le  plus  bel  instrument  —  le  corps  humain  —  exprime 
l'émotion  incluse  dans  un  élément  essentiel  de  notre  existence,  celui  qui  révèle  le  Temps  :  le 
Rythme.  Une  langue,  —  ou  un  art,  une  manière  d'orchestique  moderne,  qui  n'a  aue 
l'apparence  extérieure  de  l'art  de  la  danse.  Elle  nous  rend  bien  cette  émotion  païenne  de  la 
beauté  physique,  mais  toujours  pour  en  faire  l'interprète  du  sentiment.  Elle  recherche  sans 
cesse  Y  expression.  Elle  ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  Elle  ne  s'attarde  pas  à  une  technique 
chorégraphique.  Sa  technique  n'est  qu'une  science  des  "  correspondances  ",  une  grammaire 
corporelle  de  l'émotion  rythmique.  Elle  retourne  à  l'objet  de  la  beauté  antique,  le  corps 
humain,  mais  elle  ne  le  veut  que  dans  le  mouvement,  et  pour  le  livrer  à  l'expression.  Cette 
fleur  de  l'humanité  ancienne,  l'orchestique,  elle  la  cultive  dans  les  terres  attendries  du  monde 
chrétien,  elle  nous  la  restitue,  mais  toute  chargée  de  cette  sève  du  coeur  moderne  :  l'humanité. 

Pour  la  première  fois  dans  ces  fêtes,  la  Gymnastique  rythmique  s'essayait  à  réaliser  une 
œuvre  lyrique  —  non  plus  en  collaboratrice  tolérée,  mais  en  maîtresse  souveraine,  imprégnant 
de  son  esprit  tous  les  éléments  du  spectacle,  régissant  tous  ses  détails,  choisissant  librement  le 
sujet  où  elle  voulait  s'appliquer.  Le  sujet  choisi  était  Y  Orphée  de  Gluck.  Encore  ne  prétendait- 
elle  point  donner  une  audition  intégrale  de  cette  œuvre,  mais  montrer,  par  cette  œuvre,  ce 
qu'elle  était  capable  de  faire.  A  cet  effet,  elle  a  négligé  tout  ce  qui,  dans  Orphée,  est  conces- 
sion au  goût  de  l'époque,  divertissement,  élément  non  essentiel  au  drame.  Ainsi  le  drame 
commence  avec  la  première  scène,  sans  ouverture.  Et  dans  le  premier  acte,  lorsque  l'Orphée 
adjure  les  dieux  de  lui  ouvrir  les  portes  de  l'autre  monde,  il  ne  voit  point  apparaître  l'Amour, 
mais  il  entend  sa  voix  qui  l'appelle  et  l'encourage,  en  même  temps  que  s'entr'ouvre  devant 
lui  le  tombeau  d'Eurydice.  Plus  tard,  lorsqu'Eurydice  suit  Orphée  loin  des  Champs-Elysées, 
le  drame  ne  se  coupe  plus  en  tableaux  successifs  nécessités  par  des  changements  de  décors.  Il 
va  droit  à  sa  fin  véritable,  et  s'y  arrête.  Orphée,  oublieux  de  ses  serments,  veut  jeter  les  yeux 
sur  sa  bien-aimée  :  elle  disparaît,  un  rideau  se  ferme  qui  la  ravit  à  notre  vue.  Orphée  est  seul, 
de  nouveau,  dans  ce  monde  ;  il  pleure  son  Eurydice,  et  "  succombe  à  sa  douleur  ".  Alors  les 
pleureuses  du  premier  acte  reviennent,  et  recommence  la  symphonie  funèbre,  tandis  que  deux 
coryphées,  lentement,  ferment  le   rideau.  Nul  retour  de  l'Amour  qui   ressuscite  les  amants  et 
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finit  la  pièce  par  un  heureux  mariage.  Ce  n'est  peut-être  plus  le  respect  de  Gluck,  mais  le 
respect  d'Orphée,  le  respect  du  drame,  dénudé  mais  accompli,  dépouillé  de  tout  accessoire,  de 
toute  superfétation,  retrouvant  une  vigueur  nouvelle  à  se  déduire  à  sa  pure  essence  tragique. 

Pour  cet  Orphée  dépouillé  d'anecdote,  pour  cet  Orphée  sans  date,  un  milieu  décoratif  sans 
réalisme.  De  grands  volumes  géométriques,  des  tentures  d'une  seule  couleur,  formant  une 
scène  en  gradins,  ou  en  plans  successifs.  Pas  de  rampe,  pas  de  herse.  Toutes  les  parois  de  la 
salle  de  spectacle  sont  tendues  d'une  étoffe  blanche  qui  dissimule  des  milliers  de  lampes 
électriques  de  diverses  couleurs.  Une  lumière  égale,  diffuse,  venant  de  partout  et  de  nulle 
part  est  ainsi  répandue  dans  la  salle,  baignant  les  corps,  modelant  les  volumes,  atténuant  les 
contours  ;  —  capable  de  toutes  les  nuances,  formant  une  ambiance  lumineuse  où  d'autres 
lumières  peuvent  se  jouer  comme  les  rayons  du  soleil  dans  la  lumière  du  jour.  L'orchestre  et 
le  chœur  sont  invisibles.  La  musique  comme  la  lumière  emplit  l'espace,  ainsi  qu'une  atmo- 
sphère. Sur  la  scène,  les  pleureuses,  les  furies,  les  ombres  heureuses,  Orphée,  Eurydice,  tous 
ceux  dont  le  geste  parle. 

Un  tel  style  décoratif,  aussi  éloigné  du  trompe-l'œil  que  de  l'inexpressif  écriteau  shakes- 
pearien, il  faut  l'avoir  expérimenté,  pour  savoir  combien  il  est  efficace.  Ce  n'est  plus  la 
juxtaposition  de  plusieurs  arts,  mais  leur  coexistence,  la  floraison  multiple,  en  art  décoratif,  en 
geste,  en  musique,  du  seul  drame.  Ce  n'est  plus  un  sujet  dramatique  éclairé  du  dehors  par  le 
décorateur,  orné  de  gestes,  amplifié  de  musique.  C'est  le  drame  lui-même  qui  rayonne 
et  donne  leur  sens  à  chacun  des  éléments  du  spectacle.  Ces  éléments  ne  s'animent  que  sous 
l'impulsion  profonde  du  drame  ;  ils  battent  à  son  rythme,  ils  sont  tous  musique. 

Ces  architectures  scéniques,  ce  milieu  lumineux  sont  là,  éléments  de  beauté,  n'ayant  en 
eux-mêmes  aucune  caractéristique,  comme  les  notes  d'une  symphonie.  Mais  le  drame 
commence,  et  comme  les  notes  de  la  symphonie,  ces  éléments  de  beauté  prennent  un  sens 
précis  :  cette  paroi  rectangulaire  devient  tombeau,  ces  étoffes  tendues  disent  la  sérénité  des 
Champs-Elysées,  un  rideau  qui  se  tire  nous  ramène  dans  ce  monde  ;  ce  rayon  de  lumière  qui 
éclaire  tout-à-coup  le  fond  des  Enfers  montre  le  monde  extérieur  qui  y  pénètre  avec  Orphée. 
La  lumière  ambiante  est  un  orchestre  qui  vibre  selon  la  musique  de  Gluck.  Et  la  musique  de 
Gluck  est  encore  là,  en  mouvements  incarnés,  sur  la  scène.  La  musique  du  drame  nous  prend 
de  toutes  parts,  elle  saisit  à  la  fois  tous  nos  sens,  nous  pénètre  et  nous  entraîne  ;  une  émotion 
pleine  et  compacte  nous  subjugue,  qui  nous  enlève  à  nous-mêmes,  qui  nous  met  dans  le 
drame,  qui  ne  laisse  en  nous  aucune  énergie  disponible,  rien  qui  puisse  souhaiter  quelque 
délectation  supplémentaire,  une  amusette  du  décor,  une  prouesse  chorégraphique.  Le  rideau, 
s'ouvre  sur  l'acte  des  Enfers  :  la  scène  est  jonchée  de  Furies,  ce  sont  les  élèves  d'Hellerau, 
habillés  simplement  de  leur  maillot  violet  qui  laisse  bras  et  jambes  nues.  Agglomérés  en  masses 
informes,  leurs  bras  s'agitent  comme  les  doubles  croches  de  la  danse  des  furies,  tandis  que  la 
masse  fait  de  larges  vagues. 

A  l'acte  des  Champs-Elysées,  les  élèves  d'Hellerau,  vêtus  de  simples  tuniques,  forment 
quelques  groupes  d'ombres.  Ils  ont  les  mouvements  imperceptibles  de  la  musique,  inclinaisons 
de  tête,  élévations  de  bras  ;  ils  passent  touchant  à  peine  terre,  impondérables,  et  Orphée 
traverse  leurs  groupes  sans  les  saisir,  les  groupes  se  reforment  derrière  lui  comme  les  essaims 
de  mouches  qu'on  traverse  sur  les  routes.  Pour  incarner  la  musique  de  Gluck,  la  Gymnastique 
rythmique  s'est  dépouillée  de  toute  raideur,  de  tout  pédantisme  ;  elle  oublie  qu'elle  fut 
"grammaire"  et  qu'elle  fut  "gymnastique";  elle  n'est  plus  qu'expression. 

Elle  semble  oublier  aussi  le  "  temps  forts  "  et  la  "  métrique  ".  Les  reproches  que  lui  fait 
à  cet  égard  M.  Vuillermoz  dans  le  dernier  numéro  du  S.I.M.  je  les  lui  ai  faits  aussi,  naguère, 
ici  même,  et  ailleurs.   Depuis  les  représentations  d'Orphée  à  Hellerau,  je  sais  que  ce  caractère 
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"  métrique  "  ne  lui  est  pas  essentiel  ;  qu'il  n'est  qu'une  nécessité  première  d'un  art  qui  n'est 
pas  une  libre  émancipation  de  l'instinct  mais  une  discipline.  Son  souci  de  la  barre  de  mesure 
n'est  qu'un  premier  "  moyen  ",  dont  elle  se  défait,  auquel  d'ailleurs  elle  pourrait  attacher,  me 
semble-t-il,  même  au  début,  une  moindre  importance.  Ces  réalisations  ne  doivent  pas  plus 
rappeler  ses  exercices  métriques  que,  chez  un  Maurice  Ravel,  par  exemple,  la  musique  ne 
rappelle  le  contrepoint  appris  chez  M.  Gédalge.  Et,  en  tout  cas,  si  la  Gymnastique  rythmique 
a  peine  à  s'émanciper  de  ses  préliminaires,  du  moins  ne  mérite-t-elle  jamais  ce  grave  reproche 
que  M.  Vuillermoz  adresse  quelquefois  aux  réalisations  de  M.  Nijinski,  d'être  à  côté  de  la 
musique. 

Mais  il  est  vrai  qu'en  s'appliquant  à  Orphée,  la  Gymnastique  rythmique  bénéficiait 
de  circonstances  particulièrement  favorables,  qu'elle  rendait  plus  favorables  encore  en  laissant 
de  côté  tout  ce  qui,  dans  Orphée  ne  lui  convenait  pas.  h' Orphée  représenté  à  Hellerau,  est 
complètement  dépouillé  de  tout  pittoresque,  il  est  tout  intérieur  ;  de  plus,  il  est  de  la  sobriété 
et  de  la  simplicité  les  plus  extrêmes,  sa  rythmique  n'échappe  guère  à  sa  métrique.  On  voit  bien 
quelques  oeuvres  qui  remplissent  ces  conditions  :  Elektra  de  Strauss,  par  exemple.  On  voit 
surtout  les  belles  oeuvres  qu'un  tel  art  pourrait  susciter.  Mais  la  Gymnastique  rythmique 
elle-même  peut  devenir  d'une  plus  souple  et  plus  riche  possibilité. 

Désespérez-vous  des  cubistes,  parce  que  leur  art  n'est  aujourd'hui  qu'une  géométrie  ? 
Pensez- vous  que  dans  leurs  représentations  des  corps  ils  ne  seront  jamais  que  des  '* dénicheurs" 
de  plans  ?  Et  que  s'ils  ont  besoin  de  discerner  ces  plans,  ils  devront  toujours  les  marquer  sur 
leurs  toiles  comme  dans  une  épure  de  géométrie  descriptive  ?  —  Vous  leur  faites  crédit  d'une 
période  d'expérimentation.  Accordez-la  aussi  à  cette  esthétique  théâtrale  dont  Hellerau  vient 
de  nous  donner  une  première  et  parfaite  réalisation.  Je  vois  fort  bien  la  décoration  théâtrale 
utilisée  à  Hellerau  faire  appel  à  des  formes  architecturales  moins  rudimentaires,  plus  diverses, 
plus  imprévues,  et  qu'aviverait  l'usage  des  couleurs.  Je  vois  aussi  la  Gymnastique  rythmique 
devenir  plus  souple,  évoluer  vers  plus  de  virtuosité  chorégraphique.  Elle  suivrait  ainsi  une 
route  contraire  à  celle  des  ballets  russes.  Ceux-ci  vont  du  pittoresque  et  du  divertissement  vers 
le  drame  le  plus  intérieur,  et  vers  toujours  plus  de  cohésion.  Les  deux  voies  tendent  sans  doute 
vers  la  même  limite.  Ainsi  le  virtuose  se  met  au  service  de  la  musique,  tandis  que  le  musicien 
poursuit  une  plus  riche  virtuosité.  Ainsi  encore,  le  musicien  savant  (Bach  ?)  et  le  génie  inculte 
(Moussorgski  ?)  aboutissent  tous  deux  au  chef-d'œuvre,  le  plus  fort  caractère  exprimé  dans  la 
plus  parfaite  forme,  par  des  routes  opposées. 

E,  Ansermet. 


L/Orféo  de  Monteverde  à  Breslau 


On  vient  de  représenter  YOrfeo  de  Monteverde  sur  le  théâtre  de  Breslau  le  8  juin 
dernier.  C'est  là  une  première  qui  fera  époque  en  Allemagne.  Déjà,  on  le  sait,  la  Schola 
Cantorum  de  Paris  avait,  en  1904,  remis  en  vogue  ce  chef-d'œuvre  oublié,  et  M.  Le  Lubez 
en  avait  donné  deux  représentations  sur  le  théâtre  Réjane  dans  les  décors  de  YOiseau  Bleu  de 
Maeterlinck  (191 2  et  191 3)  en  se  conformant  à  la  remise  en  partition  de  Vincent  d'Indy. 
Voici  qu'aujourd'hui  YOrfeo  gagne  l'autre  bout  de  l'Europe.  Verrons-nous  un  jour  Monte- 
verde au  répertoire  de  nos  grandes  scènes  subventionnées  ? 

L'initiative  de  ce  beau  mouvement  revient  à  M.  le  Dr  Erdmann-Guckel  et  sa  réalisation, 
à  laquelle  notre  éminent  collègue  le  Dr  Kinkeldey  ne  resta  pas  étranger,  fut  confiée  au 
personnel  de  l'Opéra  de  Breslau.  Comme  à  Paris,  mais  dans  une  proportion  moindre,  le  livret 
de  Monteverde  fut  raccourci.  On  ne  crut  pas  prudent  d'exposer  au  public  le  cinquième  acte, 
un  véritable  deus  ex  machina  ;  et  le  premier  acte,  fortement  amputé,  fut  soudé  avec  le  second, 
ce  qui  faisait  une  pièce  en  trois  actes.  De  même  l'instrumentation,  tout  comme  à  Paris,  avait 
dû  se  soumettre  aux  habitudes  de  l'orchestre  moderne.  Nous  n'avons  plus  ni  cornets,  ni 
violes,  ni  chitarroni,  ni  petits  violons  à  la  française,  ni  organi  di  legno  ;  tout  ce  coloris,  si 
précisément  indiqué  par  Monteverde,  fut  remplacé  par  le  nôtre,  et  les  instruments  défunts  par 
leurs  congénères  vivants. 

Ce  serait  le  moment  de  placer  ici  un  couplet  attendri  sur  la  fameuse  et  insoluble  question 
des  "  tripatouillages  ",  et  de  présenter  des  réserves  au  sujet  de  l'adaptation  du  Dr  Gùckel. 
Avouons  plutôt  que  le  même  problème  se  posera  devant  tous  ceux  qui  voudront  remettre  en 
scène  YOrfeo,  et  que  la  solution  de  ce  problème  dépendra  toujours  largement  du  goût  et  de  la 
mentalité  esthétique  de  celui  qui  s'y  appliquera.  Un  autre  fera  peut-être  autre  chose  que 
M.  Guckel.  Fera-t-il  mieux  ?  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  dire.  Nos  neveux  riront  sans  doute 
de  nos  exécutions  de  musique  ancienne,  tout  comme  nous  rions  de  celles  du  XIXe  siècle. 
Nous  n'en  sommes  qu'à  la  période  des  expériences. 

Dans  l'ensemble  M.  Guckel  prit  les  mouvements  vivement,  mais  pas  toujours  assez 
cependant  pour  vaincre  ce  goût  qu'ont  les  chanteurs  de  s'étaler  là  où  il  faut  une  décla- 
mation sobre  et  rapide.  Ainsi,  par  exemple,  le  Récit  de  la  Messagère  perdit  une  partie  de  son 
dramatique  effroi,  et  la  grande  scène  d'Orphée  et  de  Charon  manqua  de  vigueur,  tout  cela  à 
cause  du  chant.  On  pourrait  se  demander  si  l'opéra  entier  ne  sonnerait  pas  mieux  transposé  un 
peu  plus  haut.  Orphée  chantait  en  véritable  baryton,  et  les  chœurs  se  trouvent  souvent  dans 
une  tessiture  déplaisamment  basse. 

Mais  l'exécution  donna  une  excellente  idée  de  ce  que  peut  être  une  œuvre  de  ce  genre, 
réalisée  trois  cents  ans  après  sa  naissance.  Le  public  se  montra  non  seulement  convaincu,  mais 
touché,  et  c'est  là  le  grand  résultat  de  cette  expérience  :  il  y  a  une  salle  (il  n'y  en  eut  pas 
deux)  dans  une  ville  comme  Breslau,  pour  goûter,  applaudir  et  suivre  avec  émotion  un  drame 
lyrique,  écrit  à  Ferrare  en  1607.  Voilà  un  fait  nouveau.  Et,  tout  en  écoutant  cette  musique 
si  moderne,  si  pleine  de  vive  jeunesse,  si  tendancieuse  par  endroits,  qu'elle  sait  faire  vibrer 
un  public  de  Wagner  et  de  Strauss,  je  me  rappelais  la  critique  amère  d'un  musicien 
conservateur,  qui  écrivait  en  l'an  1600  les  phrases  suivantes  à  l'adresse  de  Monteverde  : 
"  Qu'importent  à  ces  novateurs  les  règles  de  l'art  ;  ils  croient  avoir  fait  assez  lorsqu'ils  ont 
satisfait  l'oreille.  Nuit  et  jour  ils  s'appliquent  sur  leurs  instruments  à  rechercher  l'effet  de 
leurs  dissonances,  les  insensés  !  Us  ne  voient  donc  pas  que  les  instruments  les  trompent  !  Us 
sont  contents  lorsqu'ils  ont  fait  le  plus  de  bruit  possible,  accumulé  un  pêle-mêle  d'insanités,  et 
élevé  des  montagnes  de  fautes.  "  On  ne  dirait  pas  mieux  de  Schoenberg  ou  de  Stravinski. 
Pauvre  vieux  Claudio  !  E.   Neufeldt. 


Notre  excellent  confrère,  M.  de  Weindel,  a  organisé,  cette  année,  à  la  Comédie  des  Champs- 
Elysées,  une  série  de  conférences  musicales  avec  auditions  qui  ont  remporté  le  plus  vif  succès.  Nous 
sommes  heureux  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  une  partie  de  la  causerie  de  M.  Henry 
Malherbe  qui  clôtura  cette  saison  et  présenta  à  V élégant  public  de  ces  matinées  "  La  jeune  musique 
française  ". 

On  a  fait  récemment  de  nombreuses  enquêtes  sur  la  jeunesse  contemporaine.  Des  revues 
altières  et  de  graves  journaux  ont  publié,  avec  éclat,  les  pronostics  de  quelques  adolescents  qui 
n'ont  pas  craint  d'être  prophètes  en  leur  pays. 

L'avenir  des  sports,  de  la  stratégie,  de  la  critique,  de  la  philosophie,  du  théâtre  et  même 
des  lettres,  a  été  dévoilé  résolument  par  quelques  devins  qui  avaient,  sans  doute,  pour  mieux 
tenir  leurs  rôles,  mis  des  bandeaux  sur  leurs  yeux. 

Toutes  les  aspirations  et  toutes  les  tendances  de  nos  cadets  ont  été  commentées,  non  sans 
jactance,  tandis  qu'on  laissait  dans  l'ombre  la  plus  haute,  la  plus  ardente  manifestation  de  l'art 
français  actuel  :  la  jeune  musique.  Et  deux  universitaires,  d'ordinaire  circonspects,  (ceux-là 
même  qui  signèrent  leur  enquête  Agathon),  ont  tout  simplement  négligé  d'en  parler.  Avares 
augures  !  Hâtifs  exégètes  !  Ils  ignorent  la  révolution  musicale  moderne,  si  violente  et  si  lourde 
de  résultats  !  S'ils  avaient  à  écrire  une  histoire  contemporaine,  ils  tairaient,  apparemment,  1789  ! 

Il  n'y  a  pas  de  classes  plus  indisciplinées,  dans  l'école  d'art  contemporain,  que  les  classes 
lyriques.  On  s'y  jette  les  partitions  à  la  tête,  avec  une  fureur  démente.  D'un  poing  vigoureux, 
on  aplatit  les  chapeaux  hauts  de  forme  des  pions  traditionnalistes  et  on  ne  se  gêne  pas  pour 
tirer  la  barbe  de  tel  vieillard,  membre  de  l'Institut. 

On  peut  bien  leur  pardonner  ces  excès.  Si  longtemps  les  jeunes  musiciens  ont  été 
emprisonnés  dans  des  classes  étouffantes  et  sombres.  On  les  obligeait  à  apprendre  et  à  appliquer 
en  toute  circonstance  des  théories  désuètes,  d"une  sévérité  inexorablement  absurde.  Aux  heures 
de  récréation,  on  les  parquait  en  un  préau  fumeux,  encombré  d'attristantes  copies  "  d'après 
l'antique  ".  Jamais  de  vacances  en  plein  air,  jamais  de  promenades  dans  la  campagne.  Et  c'est 
à  ces  tristes  hères,  étranglés  de  théorèmes  et  de  doctrines,  qu'on  demandait  de  chanter. 

Un  pensionnaire,  que  toutes  ces  études  vénérables  importunaient,  eut  l'idée,  un  jour, 
d'explorer  ce  collège  austère  et  verrouillé.  Il  monta  au  grenier,  découvrit  une  lucarne,  l'ouvrit 
et  regarda.  Que  de  douceurs  insoupçonnées  !  Des  jardins  embaumés  s'étendaient  au  loin  et 
leur  molle  fraîcheur  montait,  en  effluves  galvanisants  ou  opiacés,  jusqu'au  petit  prisonnier.  Il 
descendit  au  galop  et  appela  joyeusement  ses  meilleurs  camarades.  Une  troupe  d'insurgés  fut 
bientôt  formée  qui  brisa  les  fenêtres  du  vieil  établissement.  Ils  firent  leur  campement  dans  le 
parc  mystérieux  et  odorant,  parmi  les  herbes  folles  et  les  lianes  brouillées.  Les  professeurs 
scandalisés,  les  lunettes  chavirées,  les  rappelèrent  avec  indignation,  les  menacèrent,  les  inju- 
rèrent.  Aucun  des  petits  libérés  ne  voulut  rentrer  en  geôle,  ou  si  vous  préférez  en  loge.  La 
nouvelle  musique  était  née. 

L'on  a  fait  circuler  une  étrange  opinion  de  la  musique  moderne.  On  la  croit  communé- 
ment une  petite  personne,  —  j'allais  dire  une  petite  persane  — ,  mal  élevée,  pervertie  et 
névrosée,  habillée  d'oripeaux  bizarres  et  de  flamboyantes  étoffes.  On  chuchote  qu'elle  se  pique 
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à  la  morphine,  fume  l'opium,  et,  parée  de  bijoux  barbares,  fardée  de  couleurs  violentes,  elles  se 
livre  aux  plus  extravagants  ébats. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  cette  détestable  réputation  qu'on  lui  fait  sournoisement  n'est 
qu'une  longue  et  agressive  calomnie  ?  La  musique  moderne  est  une  jeune  fille  sage,  studieuse 
sans  être  pédante.  Eprise  de  simplicité,  elle  est  saine  et  vive,  confiante  et  tendre,  joueuse  et 
sensible.  Elle  habite  la  campagne  huit  mois  de  l'année  et  elle  y  soigne  son  jardin  et  même  sa 
basse-cour.  Le  bruit  de  la  mer,  la  ligne  d'un  horizon,  le  susurrement  du  feuillage,  le  cri  d'un 
oiseau  lèvent  dans  son  âme  les  plus  douces  rêveries.  Et,  tout-à-coup,  sans  même  qu'elle  y 
consente,  l'un  de  ses  souvenirs  se  répand  hors  de  son  cœur.  Il  porte  en  lui-même  son 
harmonie.  Quelque  effort  que  l'on  fasse,  on  n'en  peut  trouver  de  plus  juste,  de  plus  sincère, 
de  plus  profond. 

Quelques  virtuoses  excentriques  n'ont  pas  peu  contribué  à  jeter  tout  d'abord  le  discrédit 
sur  la  récente  école  musicale.  Vous  rappelez-vous  les  singulières  productions  d'Erik  Satie  ? 
C'est  lui  qui  eut  l'intrépidité  charmante  et  ingénue  de  baptiser  l'une  de  ses  productions  : 
Pièce  en  forme  de  poire.  Plusieurs  critiques  se  crurent  peut-être  insultés...  Ne  traitèrent-ils 
pas  sans  ménagement  les  musiciens  qui  témoignaient  d'une  personnalité  trop  neuve  et  trop 
indépendante  ? 

Nos  compositeurs  ne  se  préoccupent  pas,  comme  on  a  voulu  l'insinuer,  de  faire  hurler 
une  originalité.  Saturés  de  science,  excédés  de  raffinements,  ils  sont  revenus  plus  compréhensifs 
au  coeur  de  la  nature.  Ces  princes  ne  songent  plus  qu'à  épouser  des  bergères.  "  Le  cerveau  brûlé 
par  le  raisonnement,  disait  Renan,  a  soif  de  simplicité,  comme  le  désert  a  soif  d'eau  pure. 

Les  musiciens  "  avancés  "  veulent  abolir  toute  contrainte,  tout  idiotisme  archaïque  et 
parler  d'âme  et  âme.  Leur  dialecte  limpide  et  pensif  est  l'interprète  des  plus  subtiles  évolutions 
du  coeur,  de  ses  ardeurs  les  plus  timides  et  de  ses  plus  intimes  meurtrissures. 

L'on  n'élève  plus,  en  musique,  des  portiques,  aux  angles  d'une  coupante  précision.  La 
mélodie  monte  et  s'agrandit  en  spirales  balsamiques  et  indéfinies,  comme  le  mystique  encens 
venu  du  cœur  qui  adore  et  comme  le  soufHe  expirant  d'un  sentiment  confessé  avant  que  de 
disparaître.  Plus  de  leit-motifs  trop  longs  qui  règlent  leurs  classiques  assauts,  en  pugilistes 
pédants,  et  ressuscitent  lourdement  lorsqu'on  les  croit  depuis  longtemps  morts. 

Une  déclamation  exquisement  humaine,  serrée,  pudique,  aux  digressions  nostalgiques, 
orchestrée  avec  un  art  sûr,  délicat  et  élargi. 

Une  architecture  flottante  et  voilée  a  dessein,  mais  aux  plans  établis  d'avance  avec  une 
minutieuse  perfection. 

Les  contours  violemment  cernés  arrachent  à  la  nature  l'œuvre  d'art  qui  meurt  dans  la 
prison  des  lignes  trop  précisées.  Il  faut  que  l'œuvre  d'art,  à  peine  indiquée,  garde  un  mystère 
qui  aime  le  mystère,  une  sorte  de  pitié  inexprimée,  une  douceur  vivante,  une  attirance 
fraternelle  et  obscure  qui  la  mette  en  constante  relation  avec  toute  la  secrète  et  émouvante 
harmonie  ambiante. 

L'émotion  humaine  ne  se  capte  pas  avec  un  lasso  trop  lourd  qui  l'étrangle.  On  doit  la 
recueillir,  avec  une  sollicitude  tremblante,  dans  une  écharpe  de  rêve  et  de  souvenir,  qui  épouse 
ses  formes  les  plus  fuyantes  et  qui  la  garde  libre  et  pourtant  captive. 

La  musique  moderne  ne  se  consacre  plus  tant  à  célébrer  ces  deux  seuls  excitateurs  de  la 
sensibilité  :  l'amour  et  la  mort.  Les  plaintes  de  la  forêt,  la  lumière  qui  tremble  sur  l'herbe, 
l'odeur  des  fleurs  qui  s'inclinent,  la  chanson  argentine  du  jet  d'eau  qui  s'élance,  s'éparpille  et 
retombe,  les  rais  de  bleus  reflets  de  lune  sont  traduits,  aujourd'hui,  par  de  persuasives 
harmonies.  C'est  le  plaisir  et  la  fête  des  sens. 
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L'accompagnement  ne  rampe  plus  servilement.  Il  s'élève  et  plane  et  joue  plus  haut  que 
le  chant.  Il  est  comme  une  voûte  feuillue  et  épaisse  qui  ne  donne  aux  avenues  imprécises  de 
la  mélodie  que  l'ombre  verte  et  la  senteur  enivrante.  La  voix  humaine,  aux  inflexions  chaudes 
et  graves,  aux  ondulations  molles  et  heureuses,  a  retrouvé  son  pathétique  prestige.  Elle  est 
enfin  sauvée  de  l'orage  strident  provoqué  par  les  éléments  déchaînés  de  l'orchestre,  où  elle 
faillit  tant  de  fois  se  noyer,  ne  surnageant  que  par  miracle. 

Dans  la  plupart  des  jeunes  partitions,  les  termes  barbares  de  forte,  presto,  andante,  allegro 
ont  été  remplacés  par  des  indications  moins  moroses  et  plus  nationales  ;  on  dit  maintenant  : 
puissant,  avec  ardeur,  avec  enthousiasme,  grave  et  poignant,  ensoleillé  et  joyeux. 

Les  représentants  de  la  jeune  musique  veulent  rejeter  les  traditions  italiennes  et  alle- 
mandes. Si  quelques  uns  d'entre  eux  ont  pris  goût  aux  modulations  éplorées  et  aux  cadences 
assourdies  de  la  musique  russe  et  chinoise,  ils  se  proposent  surtout  de  continuer  la  grande  tradi- 
tion musicale  française  qui  va  de  Costeley  à  Debussy,  en  passant  par  Rameau. 

On  accuse  trop  souvent  nos  jeunes  compositeurs  de  tâcher  uniquement  à  réduire  en 
miniature  les  trouvailles  de  Claude  Debussy.  Mais  n'a-t-on  point  reproché  avec  la  même 
légèreté  à  M.  Camille  Saint-Saens,  à  M.  Bruneau  et  même  à  Massenet  d'imiter 
Richard  Wagner  ? 

Sans  doute,  la  jeune  musique  a  profité  des  conquêtes  du  génial  explorateur  Claude 
Debussy,  qui  a  tant  agrandi  la  patrie  mélodieuse  et  polyphonique.  Mais  chacun  de  nos  jeunes 
artistes  a  su  garder  une  originalité  violemment  tranchée,  tout  en  profitant  des  franchises  qu'on 
accordait  dans  le  libre  et  splendide  royaume  de  Pelléas. 

Les  jeunes  musiciens  ont  eu  quelques  audaces  bien  décevantes  pour  les  esprits  amoureux 
de  bel  canto.  Il  y  a  bel  canto  et  bel  canto.  Celui  du  ténor  qui  crie,  les  bras  au  ciel,  et  le  mollet 
cambré,  a  été  décrété  ridicule  par  nos  modernes  compositeurs.  Ils  ont  également  prouvé  que 
la  cantatrice  qui  aboie  d'une  voix  formidable  et  chevrotante  n'interprétera  jamais  d'authentique 
musique.  Les  entrepreneurs  de  spectacles  ont  vu  là  des  crimes  de  lèse-majesté  dirigés  contre  le 
public.  Au  lieu  de  saluer  l'aurore  d'une  renaissance  éclatante,  la  plupart  des  directeurs,  des 
chefs  d'orchestre  et  des  critiques  ont  pris  parti  contre  la  jeune  musique.  Les  scènes  lyriques 
sont  trop  souvent  occupées  par  les  faiseurs,  les  batteurs,  les  flatteurs  de  bas  instincts.  Il  a  fallu 
que  des  russes  vinssent  à  Paris  pour  révéler  au  public  le  chef-d'œuvre  de  Ravel,  Daphnis  et 
Chloé  et  donner  un  cadre  digne  à  la  prestigieuse  Tragédie  de  Salomè  de  Florent  Schmitt. 
MM.  Gabriel  Astruc  et  Jacques  Rouché,  eux-mêmes,  n'osent  s'intéresser  que  timidement  aux 
magnifiques  efforts  de  la  nouvelle  génération.  Les  autres  directeurs  ferment  les  yeux,  se 
bouchent  nez  et  oreilles  devant  l'admirable  floraison  sonore  qui  éclate  partout.  Et  songez  que 
cette  jeune  musique  française  est,  de  l'aveu  de  tous,  la  plus  importante,  on  peut  dire  la  seule 
qu'il  y  ait,  aujourd'hui,  en  Europe. 

Qu'importe  !  L'hostilité  ni  l'indifférence  n'abattront  tant  d'ardentes  volontés.  Les 
nouveaux  venus  nous  doivent  des  œuvres.  Ils  nous  les  donneront,  malgré  tous  les  obstacles  et 
toutes  les  envieuses  criailleries. 

Les  jeunes  musiciens  ne  perdent  pas  un  frisson  des  heures  qu'ils  ont  à  vivre.  Chacune 
des  molécules  de  leurs  combinaisons  harmoniques  doit  produire  son  fruit  de  volupté.  Ils  savent 
la  laide  vanité  des  théories.  Ils  transcrivent  leurs  songes  avec  le  plus  complet  détachement 
d'eux-mêmes  et  chantent  avec  la  candeur  de  la  religion  et  de  l'enfance.  Ils  osent,  oui,  ils  osent 
être  eux-mêmes  jusqu'au  bout  de  leurs  aspirations  tendues  à  éclater.  Devant  leur  tâche  de 
sincérité  accomplie  ils  pourront  redire  l'émouvante  parole  de  Saint-François  "  Fierté,  j'ai 
mieux  aimé  mon  pauvre  cœur  que  toi  !  " 

Henry  Malherbe. 


Pour  faire  de  grandes  choses,  disent  les  sages,  il  faut  vivre  comme  si  l'on  ne  devait  jamais 
mourir.  Les  directeurs  actuels  de  l'Opéra  semblent  s'être  profondément  pénétrés  de  cette 
maxime  ;  l'expiration  prochaine  de  leur  privilège  n'émeut,  en  effet,  que  leur  entourage  et 
leurs  héritiers  présomptifs,  et  ne  trouble  en  rien  leur  souriante  sérénité.  Inquiétante  philo- 
sophie !  Quel  pacte  diabolique  ont  donc  conclu  ces  deux  Faust  pour  signer  un  nouveau  bail 
avec  l'existence  r  On  voit  nettement  que  l'idée  d'une  fin  prochaine  ne  les  préoccupe  guère  et 
qu'ils  préparent  avec  activité  un  assez  lointain  avenir.  En  tous  cas,  la  révélation  du  plan  de 
campagne  qu'ils  viennent  d'élaborer  pour  la  saison  prochaine  n'est  pas  faite  pour  rassurer  la 
petite  troupe  de  nécrophores  qui  piétine  avec  inquiétude  à  la  porte  du  Boulevard  Haussmann. 

L'année  sera  bien  remplie  à  l'Opéra.  Elle  apportera  aux  musiciens  d'heureuses  surprises. 
Elle  donnera  d'abord  une  éclatante  satisfaction  à  tous  ceux  qui  croient  à  l'avenir  de  la  jeune 
musique  française  et  souffrent  de  la  lenteur  de  son  apothéose.  Pour  la  première  fois  un  hom- 
mage officiel  réellement  significatif  sera  rendu  à  notre  art  contemporain  si  nuancé,  si  souple  et 
si  vivant.  Trois  "jeunes"  seront  accueillis  tour  à  tour  par  MM.  Messager  et  Broussan  ;  en 
quelques  mois  on  applaudira  Philippe  Gaubert,  Alfred  Bachelet  et  Gabriel  Dupont  dans  trois 
oeuvres  caractéristiques. 

Du  sympathique  second  chef  de  la  Société  des  Concerts  du  Conservatoire,  qui  est  en 
même  temps  l'inégalable  flûtiste  de  l'orchestre  de  l'Opéra,  nous  aurons  un  délicieux  ballet 
grec  intitulé  Philotis,  danseuse  de  Corinthe,  où  se  dépenseront  généreusement  toutes  les  res- 
sources chorégraphiques  et  décoratives  de  notre  Académie  nationale  de  Danse  et  qui  sera  un 
pur  régal  artistique. 

Alfred  Bachelet  nous  étonnera  par  le  caractère  puissant,  la  sauvage  énergie  et  l'accent 
incisif  de  sa  partition  de  Scémo  écrite  sur  un  dramatique  et  poignant  poème  de  Charles  Méré. 
Cet  ouvrage  qui  nous  révélera  un  aspect  inconnu  de  ce  musicien  sera  conduit  à  la  victoire  par 
Yvonne  Gall  et  Muratore. 

Et  ce  sera  la  création  très  attendue  du  somptueux  Antar  de  Gabriel  Dupont,  reçu 
d'enthousiasme  l'an  dernier  et  appelé  à  produire  une  sensation  profonde  par  l'originalité  et  la 
magnificence  de  sa  conception.  Le  poète  Chekri-Ganem  a  tenu,  d'ailleurs,  à  écrire  lui-même, 
d'après  sa  pièce  de  l'Odéon,  le  livret  sur  lequel  le  musicien  a  composé  une  partition  qui 
marquera  dans  sa  carrière  une  date  décisive. 

Puis  viendra  la  réalisation  scénique  du  testament  musical  de  Massenet,  cette  Cléopâtre, 
qu'il  écrivit  avec  tant  d'amour  pour  l'Opéra  et  à  laquelle  il  travailla  jusqu'à  ses  derniers  jours. 
On  sait  que  le  maître  disparu  avait  mis  dans  cet  ouvrage  le  meilleur  de  son  tendre  génie  et 
qu'il   le  considérait  comme  une  œuvre  capitale  dans  sa  production  si  riche  pourtant  en  impé- 

1  Voir  S.  I.  M.  du  ier  juillet  19 13. 
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rissables  chefs-d'œuvre.  L'Opéra  apportera  à  rendre  à  la  mémoire  de  Massenet  ce  mélancolique 
hommage  —  qui  coïncidera  avec  une  reprise  d' Ariane  —  une  ferveur  et  une  piété  toutes 
particulières 

Entre-temps  nous  seront  données  deux  partitions  curieuses  :  Quatre-vingt  treize,  de 
M.  Silver,  sur  un  scénario  tiré  du  roman  de  Victor  Hugo  par  M.  Henri  Cain  et  la  Belle 
Impéria  de  Gaston  Salvayre  sur  un  livret  d'Adolphe  Aderer;  puis  nous  pourrons  prendre  con- 
science du  mouvement  musical  de  l'étranger  avec  la  révélation  des  ^Joyaux  de  la  Madone  de 
Wolff-Ferrari,  musicien  déjà  célèbre  à  Paris  avant  d'y  avoir  livré  une  seule  bataille.  La 
création  d'une  autre  œuvre  étrangère,  dont  le  titre  est  encore  tenu  secret,  achèvera  de  docu- 
menter le  public  français  sur  l'évolution  musicale  internationale. 

Mais  la  "  première  "  qui  dominera  toutes  les  autres,  qui  rendra  inoubliable  cette 
année  19 14  et  qui  attachera  aux  noms  des  directeurs  actuels  de  l'Opéra  la  gloire  la  plus 
enviable  et  la  plus  durable,  ce  sera  évidemment,  le  Ier  janvier  prochain,  la  création  française 
de  Parsifal,  ce  surhumain  chef-d'œuvre,  cette  cathédrale  aux  portes  closes  dont  l'humanité 
attend  depuis  si  longtemps  l'ouverture,  dans  une  impatience  croissante  qu'exaspèrent  encore 
les  suaves  bouffées  de  musique  échappées  des  hauts  vitraux,  le  dimanche,  à  l'heure  des  vêpres 
symphoniques...  Et  la  mystique  communion  de  nos  fidèles  sera  d'autant  plus  ardente  et 
enthousiaste  que  le  miracle  bayreuthien  sera  réalisé  avec  des  moyens  d'expression  exclusive- 
ment français.  Au  pupitre  de  chef-d'orchestre  sera  André  Messager,  la  version  interprétée  sera 
celle  d'Alfred  Ernst,  et  sur  la  scène,  dans  les  admirables  décors  de  Simas  et  de  Rochette,  on 
applaudira  Lucienne  Bréval,  Franz,  Renaud,  spécialement  engagé  pour  la  circonstance,  et  les 
plus  brillantes  artistes  de  la  maison  réunies  dans  l'harmonieuse  gerbe  des  Filles-Fleurs. 

On  comprend  que  la  direction  actuelle  ait  tenu  à  s'assurer  le  précieux  privilège  de 
cette  sensationnelle  révélation  et  à  garder  l'exclusivité  de  sa  préparation.  Le  seul  matériel 
d'orchestre  légalement  utilisable  est  actuellement  sur  les  pupitres  de  nos  musiciens  de  l'Opéra 
où  les  études  sont  minutieusement  conduites  d'après  les  meilleures  traditions  wagnériennes. 
Ainsi  pourront  être  offertes  au  public  parisien,  le  premier  jour  de  l'année  nouvelle,  les  magni- 
fiques étrennes  musicales  qui  lui  sont  promises  depuis  si  longtemps. 

Ce  geste  couronnera  de  splendide  façon  la  belle  campagne  artistique  de  MM.  Messager 
et  Broussan  et  leur  permettra  de  terminer  "  en  beauté  "  un  remarquable  septennat.  Et  nous 
saurons  bientôt  dans  quelles  voies  l'arrêt  du  sort  engagera  leur  destin  à  la  fin  de  cette 
année  19 14  qui  s'ouvrira  pour  eux  sous  de  si  glorieux  auspices  ! 

Pierre  Lérys. 


Les  archers  d'Eros.  A  la  suiie  de  la  mésaventure  survenue  à  leur  collègue 
Burrian,  incarcéré  pour  adultère,  les  ténors,  réunis  en  syndicat,  ont  décidé  de 
protester  contre  cette  atteinte  à  F  un  de  leurs  privilèges  séculaires,  par  une  grève 
renouvelée  de  Lysistrata.  Ils  ont  brisé  Parc  et  les  flèches  symboliques  dont  Aphro- 
dite les  avait  armés  et  ont  mis  les  compositeurs  en  demeure  d ''écrire  a  V avenir 
pour  basses  nobles  les  rôles  d"1  amoureux  dont  ils  refusent  désormais  de  se  charger. 
/€fs  Représailles  :  les  excès 
des  suffragettes  devaient  fa- 
talement entraîner  d"1  impi- 
toyables mesures  de  répression. 
Pour  la  première fois,on  vient 
d 'appliquer  à  une  femme  la 
peine  de  la  réclusion  et  du  bannissement.  Une  toute 
jeune  fille,  Mlu  Lili  Boulanger  qui  avait  commis 
le  délit  de  mettre  en  musiqne  des  vers  de  A4.  Eug. 
A  dénis,  a  été  condamnée  à  trois  ans  de  prison  et 
d'interdiction  de  séjour.  Elle  purgera  sa  peine  à 
Rome  après  avoir  été  ècrouèe  à  Compiègne  où  elle 
a  fait  un  mois  de  préventive.  Déjà  sa  sœur  aînée 
n'avait  échappé  que  par  miracle  à  une  condam- 
nation du  même  genre.  Voilà  qui  donnera  à  réfléchir  aux  jeunes  écervelées  qui  se  laissent  entraîner  à 
V action  directe.  ^  La  ligue  de  V Encouragement  au  Bien  signale  avec  satisfaction,  dans  son  rapport 
annuel,  la  faillite  d'une  des  coutumes  les  plus  licencieuses  du  Conservatoire.  Un  concours,  qui  constituait, 
en  somme,  une  véritable  prime  à  l' inconduite,  à  révélé  que  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  sont  des  élèves 
sérieux,  parfaitement  incapables  de  faire  une  de  ces  fugues  dont  la  coupable  tradition  déshonorait  notre 
grande  Ecole  Nationale.  ^  A  l'Académie  des  Sciences  :  des  observations  précises  recueillies,  thermo- 
mètre en  main,  dans  les  bureaux  du  Courrier  Musical  et  de  la  Revue  Musicale  S.  I.  M.,  il  résulte 
que  la  fusion  de  deux  périodiques  s'opère  en  vase  clos,  à  une  température  de  iS  degrés  centigrade.  ^ 
Le    14    Juillet,    dans         t        /' après-midi,  a  eu  lieu  à  Taris  un  concours  de  chant  monstre  ;  dans  tous 

au   public,  chanteuses  et  chanteurs  ont 
la  Marseillaise. 


les  théâtres  de  la  cap 
brigué  les  suffrages 


taie,  ouverts  gratuitement 
la  foule.  Morceau  imposé  : 
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Ier  accessit 


2me  accessit       mention  honorable 

Swift. 

{Croquis  d'Em.  Barcet) 


La  température  n'a  guère  favorisé  les  stations  balnéaires  et  les  touristes  sont  rares  dans 
bien  des  cités  autrefois  florissantes  en  cette  saison.  On  n'a  donc  que  très  peu  quitté  Paris  ; 
aussi  le  Casino  cf  Enghien  est-il  plus  visité  que  jamais. 

Convenons-en,  d'ailleurs,  M.  Gouverneur  a  réalisé  un  programme  qui  n'est  pas  sans 
intérêt  ;  si  tant  est  que  le  législateur  ait  décidé  la  mort  d'Enghien,  Enghien  succombera  en 
beauté...  Mais  les  institutions  que  condamnent  nos  Honorables  ont  coutume  de  se  porter  assez 
bien...  ne  préjugeons  donc  pas  et  constatons  l'excellence  et  la  variété  des  représentations  que 
donne  notre  toute  voisine  cité  estivale. 

La  Fille  du  Régiment  et  Thaïs  où  triompha  M1Ie  Bady,  qu'entouraient  M.  Cotreuil, 
M.  Simart  et  M.  Mirés,  Rigoletto  qui  révéla  le  beau  tempérament  dramatique  de  M.  Simart, 
puis  Lakmè  que  M1Ie  Rossi  vocalisa  selon  la  tradition,  servirent  de  débuts  aux  artistes  de  la 
troupe  d'opéra-comique.  Le  ballet,  où  brillent  Mmes  Villeneuve,  Jannsens  et  Schitner,  n'a 
encore  interprêté  que  Coppelia,  mais  nous  promet  des  créations  captivantes  ;  quant  à  l'opérette 
elle  a  réuni  dans  Miss  Million,  la  délicieuse  Rosalia-Lambrecht,  le  fin  comique  Poudrier  et 
MM.  Dubressy,  Marmont,  Lary-Duron,  Mordet  qui  ont  du  style  et  de  la  tenue. 

L'orchestre  est  conduit  avec  une  impeccable  précision  par  M.  Jean  Gay  qui  fournit  en 
outre  des  concerts  remarquables.  Il  faut  citer  ceux  où  se  produisirent  MUes  Christiane  Roussel 
et  Line  Talluel,  Mlle  Jane  Lemaire,  MUeCymael,  le  ténor  îriarte,  le  violoniste  Marcel  Duran, 
Mlle  Marcelle  Parys,  et  surtout  le  choral  de  Paris  dont  il  serait  superflu  de  vanter  les  voix, 
l'ensemble,  le  style  et  la  variété  d'expression. 

On  assure  que  la  Société  d'Enghien,  lorsqu'elle  abandonnera  les  bords  fleuris  du  lac,  ira 
s'installer  dans  le  domaine  d'Ilbariz,  aux  portes  mêmes  de  Biarritz.  Cela  fera  une  rude  concur- 
rence à  M.  Boulant... 


* 
*      * 


Car  Biarritz,  tout  au  music  hall  durant  le  mois  d'Août,  ne  "  fera  "  guère  que  quelques 
jours  d'opéra  en  Septembre  —  une  douzaine  de  représentations  tout  au  plus — .  C'est  peu  ;  ce 
n'est  même  pas  assez. 

En  revanche  les  Pyrénées  mettent  tout  en  oeuvre  pour  attirer  et  retenir  une  clientèle  que 
la  Suisse  leur  disputait  jadis.  Et  les  Casinos  Pyrénéens  (Luchon,  Cauterets,  Bagnères  de 
Bigorre)  seront  avec  Deauville  le  grand  rendez-vous  sélect  et  artistiqne  de  la  présente 
saison  d'été. 

Ces  casinos  sont,  cette  année,  dirigés  par  la  même  Société  ;  il  en  est  résulté,  pour 
l'ensemble,  une  organisation  de  tout  premier  ordre  et  une  manière  de  trust  de  tous  les  artistes 
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célèbres  du  moment.  Noté  à  chanté  Guillaume  Tell  à  Cauterets  ces  jours  derniers  ;  on  annonce 
les  représentations  de  Mmes  Litvinne,  Cesbron,  Korsoff,  Lipkowska,  Marchall,  Marguerite 
Herleroy  et  de  M.  Marcoux.  Le  répertoire  courant  est  parfaitement  interprêté  par  Mmes  Con- 
forto,  Charrin,  Gerday.  MM.  Chassagne,  Van  Obberg,  Tormagny,  et,  que  dirigent  avec  art 
MM.  Frigara  et  Chérubini.  Les  concerts  classiques  que  dirige  remarquablement  M.  René 
Doire  remportent  un  énorme  succès.  Notons  aux  programmes  :  La  Symphonie  en  la  de  Beet- 
hoven, Y  Inachevée  de  Schubert,  les  Ouvertures  de  Beethoven  et  de  Wagner,  la  Rapsodie  Hongroise 
de  Liszt,  le  Caprice  Espagnol  de  Rimsky  Korsakow,  les  Danses  du  Prince  Igor  de  Borodine,  la 
Symphonie  Espagnole  de  Lalo,  admirablement  exécutée  par  M.  José  Porta,  et  les  plus  belles 
pages  anciennes  et  modernes  de  la  littérature  du  violon  et  du  violoncelle  interprêtées  par  les 
excellentes  solistes  Madame  Coemans  et  M.  Jamin. 

Au  Casino  de  Vichy  la  saison  lyrique  a  commencé,  cette  année,  sous  les  plus  heureux 
auspices.  "  Nous  avons  eu,  m'écrit  notre  correspondant,  une  série  de  représentations  de  Gala 
avec  MIle  Alice  Raveau  dans  Orphée,  où  elle  excelle  ;  de  MUe  Delna,  dans  la  Vivandière,  où 
elle  sait  si  bien  mettre  en  relief  sa  manière  faite  de  vigueur  et  de  précision  ;  de  Mlle  Demou- 
geot,  dans  Samson  et  Dalila  et  les  Barbares  ou  elle  a  manifesté  amplement  des  sons  tragiques 
et  vocaux,  et  Mme  Frédéric  Boyer,  excellente  dans  Y  Attaque  du  Moulin. 

"  Pour  l'instant,  on  attend  M1Ie  Kousnetzoff  dont  le  succès  a  été  si  grand  l'été  dernier. 

"  Entre  temps,  une  assez  bonne  représentation  de  Lohengrin  avec  Mr.  Swolfs  dont  les 
moyens  ont  paru  quelque  peu  insuffisants  malgré  toute  l'habileté  wagnérienne  dont  il  dispose. 

"  Aux  concerts,  Mr.  Gaubert  attire,  par  ses  programmes  habilement  conçus  et  la  virtuosité 
de  sa  direction,  un  public  de  plus  en  plus  nombreux  et  de  plus  en  plus  accessible  aux  accords 
de  la  grande  musique. 

"  Le  premier  concert  classique,  qui  eut  lieu  le  20  juin,  comprenait  la  Symphonie  en  la 
de  Beethoven  ;  le  concerto  en  fa  majeur  de  Bach  ;  un  poème  lyrique  d'Alf.  Rullmann, 
Clèopâtre  ou  l'on  put  entendre  MIle  G.  Dauly  ;  la  si  délicieuse  suite  de  G.  Fauré,  Dolly  ;  enfin, 
pour  terminer,  La  Napoli  des  Impressions  d'Italie  de  G.  Charpentier. 

"  Le  deuxième  concert  était  consacré  à  Saint-Saëns,  enchâssé  qu'il  était  dans  la  semaine 
que  le  Casino  a  organisée.  Le  clou  en  était  la  réaudition,  si  souvent  réclamée  depuis  la  mort 
du  regretté  Danbé,  de  la  très  belle  et  très  haute  Symphonie  en  ut  mineur  avec  orgue,  qui  fut 
superbement  exécutée  par  notre  excellent  orchestre  ;  deux  morceaux  chantés  par  Mlle  Demou- 
geot,  P  allas- Athénée  et  La  Cloche  ;  Africa,  morceau  pour  orchestre  et  piano  tenu  par  le  maître 
qui  dirigeait  en  outre  Phaeton  aux  acclamations  du  public  enthousiaste  de  le  voir  si  jeune  et  si 
plein  de  vaillance  ;  enfin  le  Déluge  dont  c'était  la  première  audition  à  Vichy.  " 

J'enregistre  et  j'applaudis. 

* 
Boulogne  vient  d'inaugurer  sa  saison  avec  Manon.  Mr.  Marcelin  y  retrouva  tous  les  succès 
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dont  il  est  coutumier  salle  Favart  et  Mme  Rossi  y  fit  valoir  ses  solides  qualités  de  soprano  à  la 
fois  dramatique  et  léger. 

Dieppe  n'a  guère  donné  que  Le  Barbier  de  Sèville  et  un  ou  deux  concerts  où  s'affirma 
la  maîtrise  de  Mr.  Monteux,  la  virtuosité  et  le  classicisme  du  violoncelliste  Bedetti  et  la  grâce 
vocale  de  Mlle  Vallin.  Aix  les  Bains  ne  fit  pas  davantage  non  plus  :  Mr.  Ruhlman  y  a  tout 
juste  fait  entendre  le  violoncelliste  Droeghmann  et  des  fragments  d'une  œuvre  inédite  de  Pierre 
Carolus  Duran  qui  a  pour  titre  :  Le  Joueur  de  Flûte.  Cabourg  n'en  est  encore  qu'à  l'instant  ou 
un  Casino  bien  tenu  précise  ses  intentions,  d'ailleurs  excellentes,  et  Deauville,  dont  le  programme 
est  tout  un  monde,  clôture  aujourd'hui  le  service  de  hors  d'oeuvre  par  quoi  son  Casino  ouvrit 
le  festin  plantureux  qu'il  compte  offrir  à  ses  dilettanti  coutumiers. 

On  s'organise,  en  somme,  un  peu  partout  en  vue  des  festivités  du  mois  d'août.  Le  mal- 
heur est  que  la  pluie  ne  cesse  pas  de  choir,  que  les  pays  montagneux  sont  pâles,  que  les  océans 
sont  gris  et  froids  et  que  tout  cela  attriste  les  âmes  au  point  de  faire  préférer  Schopenhauer 
aux  chefs-d'œuvre  de  notre  école  musicale  moderne. 

Aussi  s'explique-t-on  la  décision  de  Trouville  qui,  vaillamment,  représenta  en  quelques 
jours  seulement  :  La  Mascotte,  La  Fille  du  Tambour  Major,  Rip,  et  mélangea  avec  adresse  les 
flonflons  d'opérettes  sans  prétentions  d'art,  aux  émotions  faciles  —  trop  faciles  —  de  la  senti- 
mentale Lakmé,  de  l'inégale  Bohême  et  de  l'éternelle  larmoyante  Mignon. 

Seulement  ce  n'est  point  avec  ça  qu'on  ramènera  le    Tout-Paris  sur  les  planches  de  la 

célèbre  Rue  qui  lui  est  consacrée 

Théophile  Fuget. 


AU  SALON  DES  MUSICIENS  FRANÇAIS.  —  Sous  la  présidence  de  M.  Henri 
Maréchal,  Inspecteur  de  l'Enseignement  Musical,  le  Jury  du  Salon  des  Musiciens  Français  a 
voté  les  récompenses  suivantes  :  Premières  médailles  :  MM.  Louis  Dumas,  Gabriel  Dupont, 
André  Laporte,  Léon  Moreau,  Achille  Philip  ;  deuxièmes  médailles  :  M.  Paul  Bazelaire, 
MUe  Lili  Boulanger,  MM.  J.-B.  Ganaye,  P.-S.  Hérard,  Mme  C.-P.  Simon,  M.  Louis  Vierne  ; 
troisièmes  médailles  :  Mme  Amirian,  MM.  René  Bruck,  Marc  Delmas,  Albert  Doyen,  Roger 
de  Francmesnil,  Paul  Ladmirault,  Léo  Sachs,  H.  Woollett  ;  mentions  :  MM.  Georges  Alary, 
René  Blin,  Félix  Fourdrain,  Marcel  Noël,  Mme  A.  Lesur.  Le  prochain  Salon  s'ouvrira 
le  Ier  novembre  1913.  Les  Compositeurs  devront  adresser  leurs  œuvres  au  Secrétariat-Général, 
28,  rue  Nollet,  à  Paris,  du  Ier  au  25  octobre. 

En  outre,  M.  Valentino,  chef  de  division  de  l'Enseignement  musical,  délégué  de 
M.  Léon  Bérard,  sous-secrétaire  d'Etat  aux  Beaux-Arts,  vint  présider  le  premier  banquet  du 
Salon  des  Musiciens  Français.  A  la  table  d'honneur  on  remarquait  :  MM.  Henri  Maréchal, 
président  du  Salon  ;  Gigout  et  Paul  Puget,  vice-présidents  ;  Maxime  Thomas,  secrétaire 
général  ;  Jules  Meunier,  trésorier  ;  Mme  Chaminade  ;  MM.  Bourgeat,  Raoul  Pugno,  Diémer, 
Paul  Vidal,  Wormser,  Destenay,  Dallier,  Charles  René,  Silver,  Lutz-Falkenberg,  Le  Borne, 
Bellenot,  Letocart,  Jean  Huré  ;  Mines  Fleury-Roy,  Nadia  Boulanger  ;  MM.  Lyon,  Léon 
Moreau,  Marcel  Bertrand. 

M.  Henri  Maréchal  remercia  ses  innombrables  collaborateurs  et  M.  Valentino  rappela 
les  services  considérables  déjà  rendus  par  ce  Salon  aux  Compositeurs  Français  vivants.  Une 
belle  ovation  salua  la  péroraison  de  M.  Valentino  qui,  ensuise,  au  nom  de  M.  Barthou, 
ministre  de  l'Instruction  Publique,  décerna  un  certain  nombre  de  distinctions  honorifiques. 
Est-il  à  peine  besoin  d'ajouter  qu'un  superbe  concert  termina  cette  fête. 


* 


L'ASSOCIATION  AMICALE  des  Prix  de  piano,  hommes,  du  Conservatoire  de  Paris 
—  comprenant  actuellement  64  membres  —  s'est  définitivement  constituée  à  l'assemblée 
générale  du  23  juin  dernier.  M.  Paul  Braud  a  été  élu  président,  et  le  comité  définitif  se 
compose  de  MM.  André  Wormser,  Camille  Bellaigue,  J.  Philipp,  A.  Reitlinger,  Berny, 
V.  Staub  (trésorier),  Ed.  Risler,  Ricardo  Vines,  Henri  Schidenhelm  (secrétaire),  J.  Morpain, 
Lazare  Lévy. 


* 
*      * 


La  musique  française  moderne  sera  bien  représentée,  les  saisons  prochaines,  aux  Etats- 
Unis.  M.  Campanini,  directeur  du  Grand  Opéra  de  Chicago,  vient  de  traiter  pour  les 
représentations  de  Déjanire  et  Samson  et  Dalila  de  Saint-Saëns,  Fervaal  de  d'Indy,  et  Pel/éas  et 
Mélisande  de  Debussy.  D'autre  part,  MM.  Aborn,  directeurs  de  la  Century  Opéra  Company 
de  New- York  vont  entreprendre  une  grande  tournée  aux  Etats-Unis,  pour  y  faire  connaître 
Samson  et  Dalila  chanté  en  langue  anglaise,  et  probablement  aussi  Henry  VIII  de  notre 
illustre  maître  Saint-Saëns. 


* 
*       * 
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La  promotion  de  la  Légion  d'honneur  dite  "  Des  Gens  de  Lettres  "  nous  permet  de 
féliciter  très  sincèrement  trois  de  nos  collaborateurs  :  M.  J.-H.  Rosny  aîné,  nommé  officier, 
et  M. M.  A.  Boschot  et  Louis  Schneider,  nommés  chevaliers. 

Nous  adressons  aussi  tous  nos  meilleurs  vœux  à  notre  collaborateur  Robert  Chauvelot, 
dont  le  mariage  vient  d'être  célébré  avec  M11*  Edmée  Daudet,  fille  du  grand  maître 
Alphonse  Daudet. 


EN  L'HONNEUR  DE  GLUCK.  —  Notre  éminent  confrère  de  Dresde,  le  Dr  Max 
Arend,  gluckiste  fervent  et  éclairé,  vient  de  fonder  une  Gluck-Gemeinde.  C'est  plus  et  mieux 
qu'une  Société  Gluck  se  mettant  sous  le  patronage  de  l'illustre  auteur  d'Armide,  c'est  une 
Association,  une  Communauté  esthétique  s'efforçant  de  rendre  la  vie  à  ces  œuvres  admirables, 
de  les  éditer  et  de  les  faire  exécuter  dans  les  meilleures  conditions,  de  retrouver  l'âme  qui  les 
a  fait  vivre  et  de   leur  créer  un   public  d'admirateurs  compréhensifs  et  ardemment   passionnés. 

M.  Arend  part  en  effet  de  cette  constatation,  que  Gluck  est  à  peu  près  ignoré  des 
masses,  bien  qu'on  puisse  encore,  ça  et  là,  rencontrer  ses  œuvres  au  répertoire  de  quelque 
théâtre.  L'érudit  même  ne  le  connaît  guère  que  par  les  erreurs  de  l'histoire,  c'est-à-dire  par 
ces  malentendus  intéressés  qui  provoquèrent  les  querelles  des  Piccinistes,  et  dont  nous  n'avons 
cure  aujourd'hui.  Or,  c'est  précisément  après  le  grand  mouvement  romantique  du  XIXe  siècle, 
après  la  révolution  wagnérienne,  que  l'art  classique  et  condensé  d'un  chevalier  Gluck  prend 
toute  son  importance.  A  travers  la  sobriété  des  gestes  et  derrière  la  simplicité  des  moyens 
nous  apercevons  maintenant  (et  maintenant  seulement)  la  puissance  dramatique  de  cet  homme 
de  théâtre.  En  ce  temps  présent,  où  la  musique  envahit  et  submerge  la  personnalité  du 
musicien,  où  le  langage  des  sons,  admirablement  perfectionné,  n'est  plus  pour  beaucoup  qu'un 
moyen  de  parler  pour  ne  rien  dire,  l'exemple  d'un  génie  souverainement  maître  de  soi,  qui 
subordonne  exactement  l'expression  à  la  logique  des  sentiments,  et  l'imagination  aux  lois  d'un 
style  défini,  est  salutaire  et  bienfaisant.  Souvenons-nous  de  Gluck  et  n'oublions  pas  la  leçon 
qu'il  a  donné  à  l'art  musical  !  Tel  est  le  cri  de  ralliement  que  pousse  le  Gluck-Gemeinde  et  son 
fondateur  le  D1*  Arend  (46,  Mathildenstrasse  à  Dresde).  Faut-il  ajouter  que  pour  la  modeste 
cotisation  de  membre  (12,50  fr.)  chaque  adhérent  à  cette  propagande  artistique  aura  droit  aux 
publications  de  l'Œuvre  qui  seront  tout  d'abord  les  partitions  de  L'Arbre  Enchanté  et  de 
Y Innocenza  Giustificata. 

* 

*  * 

EN  L'HONNEUR  DE  BACH.  —  On  sait  que  nous  sommes  redevables  de  la  monu- 
mentale édition  des  œuvres  de  J.S.  Bach  en  40  volumes,  à  la  Bachgesellschaft.  Cette  société 
dissoute  lorsqu'elle  eut  rempli  son  rôle  géant,  fit  place  à  la  Neue  Bachgesellschaft  dont  la 
mission  est  faire  entendre  les  œuvres  ainsi  mises  au  jour.  Celle-ci,  sous  la  présidence  du 
conseiller  Kretzschmar,  tiendra  une  de  ses  assises  périodiques  à  Eisenach  le  27  septembre 
prochain.  On  y  entendra  un  concert  de  musique  d'église  auquel  le  chœur  de  Duisbourg 
prêtera  son  concours,  et  deux  concerts  de  musique  de  chambre. 

*- 

*  * 

Poursuivant   son  œuvre    profonde    de   moraliste   et   d'essayiste,  Mme   Aurel    nous  donne 
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aujourd'hui  une  manière  de  bréviaire  sentimental  La  Semaine  d'amour.  (Edition  du  Mercure 
de  France.)  nous  enseignant  que  nos  compagnes  rêvent  moins  de  l'amour  proprement  dit  que 
de  Y  amitié-passion,  "  de  l'étrange,  de  la  fauve  et  sainte  amitié  ",  selon  son  expression. 

Ce  livre  riche  en  vues  nouvelles,  impératif  et  gracieux,  invite  à  la  méditation.  Hommes 
et  femmes  y  accroîtront  leur  personnalité. 

* 
*     * 

La  musique  française  moderne  à  l'Opéra  de  Nice,  la  prochaine  saison,  sera  représentée 
par  les  noms  de  Saint-Saëns,  Debussy,  Paul  Dukas,  Florent  Schmitt,  avec  "  Samson  et  Dalila  " 
«  pjjryne  "    "  Javotte  '  ,    "  V Enfant  prodigue  ",  "  La  Péri  "  et  "  La  tragédie  de  Salo?né  ". 


* 


Sous  le  patronage  de  MM.  C.  Saint-Saëns,  Th.  Dubois  et  G.  Fauré  viennent  d'avoir 
lieu  les  Examens  de  la  Société  des  Musiciens  de  France  pour  l'enseignement  de  la  Musique.  Ils 
étaient  jugés  par  MM.  Chapuis,  V.  Staub,  Tiersot,  du  Conservatoire,  et  par  MM.  Battala, 
Ceillier    Debroux,  Garés,  Albert  Geloso,  Lortat,  Péru,  Sporck,  Vuillemin  et  H.  Woollett. 

Ont  obtenu  :  l°  Le  diplôme  de  Licence  pour  F  Enseignement  du  piano  :  MlltiS  Charpentier 
(Senlis)  mention  bien  5  Rousselon  (Le  Havre)  mention  bien  ;  Perronnet  (Paris). 

2°  Le  Brevet  d'Aptitude  pour  F  Enseignement  du  piano  :  Mlles  Drancourt  (Le  Havre) 
très  bien  ■  Perrot  (Paris)  bien  ;  Cayron  (Angers)  bien  ;  Margotin  (Reims)  bien  ;  Gerber  (Paris) 
bien  •  Hanriot  (Saint-Mandé)  bien  ;  Lasset  (Paris)  ;  Prudhomme  (Paris)  ;  Rudowska  (Paris)  ; 
Manissié  (Le  Havre)  et  Tissot  (Paris). 

■30  Le  Brevet  d' Aptitude  pour  F  Enseignement  du  violon  :  M.  Lacoste  (Bordeaux)  très  bien  ; 
M.  F.  Cadalen  (Castres)  très  bien. 


* 


Monsieur  Gatti-Casazza,  directeur  général  de  la  Metropolitan  Opéra  Co.  de  New- 
York,  vient  de  traiter  pour  l'opéra  Julien  du  maître  Gustave  Charpentier. 

L'œuvre  sera  interprétée  par  M.  E.  Caruso,  Mlle  Farrar  et  M.  Dinh  Gilly,  dans  les  rôles 
principaux,  et  dirigée  par  M.  Arturo  Toscanini. 

Les  décors  sont  exécutés  par  M.  P.  Paquereau,  de  Paris. 

La  première  représentation  aura  lieu  dans  le  courant  du  mois  de  Février  prochain  et 
M.  Charpentier  a  bien  voulu  accepter  l'invitation  qui  lui  a  été  faite  par  la  Direction  du 
Metropolitan  d'assister  à  la  première  de  son  oeuvre. 


Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant:  Marcel  Fredet. 


Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique  (Tél.  517). 


Un  soir  de  ce  qu'il  appelait  son  "  pèlerinage  terrestre  ",  Richard 
Wagner  eut  une  apparition  :  il  rencontra  un  penseur  qui  modifia  profon- 
dément les  directions  de  son  intelligence  et  de  sa  sensibilité  :  il  connut 
une  volonté  qui  s'empara  de  la  sienne. 

Un  soir  de  ce  qu'il  appelait  également  son  "pèlerinage  terrestre  "  le 
comte  de  Gobineau  eut  une  apparition  :  il  rencontra  un  être  qui  par  son 
affection  et  son  enthousiasme  bienveillant  développa  les  sentiments 
chevaleresques  et  nobles  de  sa  personnalité  et  l'ancra  dans  ses  convictions 
philosophiques. 

Telles  sont  les  deux  versions  de  la  rencontre  du  musicien  allemand 
Richard  Wagner  et  du  diplomate  philosophe  français  comte  de  Gobineau. 

Ce  fut  pendant  l'hiver  de  1876  que  se  passa  cet  événement,  auquel 
la  critique  allemande  attache  une  grande  importance.  Les  heures  triom- 
phales de  Bayreuth  venaient  de  prendre  fin  :  Wagner  avait  vu  réaliser 
son  œuvre  de  musicien  de  la  façon  la  plus  magnifique  ;  sur  un  théâtre 
élevé  au  haut  de  la  colline  sainte,  "  l'abîme  mystique  "  laissant  échapper 
les  harmonies  sacrées,  1'  "Anneau"  avait  été  interprété  dans  sa  copieuse 
intégrité. 

Lassé  par  les  fatigues  de  deux  saisons  successives  de  répétitions,  le 
maître  se  reposait  à  Rome  lorsque,  venant  d'escorter  l'empereur  dom 
Pedro  dans  un  voyage  en  Russie,  le  comte  de  Gobineau  y  passa,  et  s'en 
fut  rendre  visite  au  maître  dont  l'auréole  à  ce  moment  était  quasi  divine. 


2  S.   I.   M. 

Il  s'offrit,  avec  une  élégance  et  peut-être  une  impertinence  très 
française,  à  transmettre  les  commissions  ou  les  messages  de  Wagner  à  celle 
qui,  à  Berlin,  passait  pour  l'inspiratrice,  la  Muse.  De  ce  premier  contact, 
un  peu  imprévu  et  romanesque  naquit  une  amitié  qui  s'accrut  particu- 
lièrement à  Venise  en  1880. 

Dans  l'intervalle  Wagner  avait  pénétré  l'œuvre  touffue  et  générale- 
ment peu  connue  du  comte  de  Gobineau  :  tour  à  tour  la  Renaissance  et 
V Essai  sur  l'inégalité  des  races  humaines,  avaient  retenu  son  attention  et 
projeté  des  lueurs  étranges  dans  son  cerveau  amoureux  du  nouveau.  Les 
relations  des  deux  hommes  étaient  particulièrement  favorisées  par  le  fait 
que  le  comte  parlait  couramment  l'allemand,  et  que  Wagner  s'exprimait 
le  mieux  du  monde  en  français. 

Nous  aurons  à  étudier  tout  à  l'heure  ce  qu'il  faut  admettre  et  ce 
qu'il  faut  extraire  de  cette  amitié  et  de  ce  commerce.  Etablissons  tout 
d'abord  ces  relations  par  quelques  brefs  détails  qui,  tendant  à  prouver 
l'exaltation  de  deux  cerveaux  épris  d'originalité  et  de  longues  pensées, 
pourront  mieux  qu'une  étude  comparative  et  documentaire  des  œuvres, 
donner  à  cet  article  une  atmosphère  et  de  la  vie. 

(D'ailleurs,  il  me  faut  bien  supposer  —  sous  peine  de  remplir  un 
volume  —  que  j'écris  à  l'intention  de  gens  pour  qui  "  Religion  et  Art  " 
ou  "  Héroïsme  et  Christianisme  "  de  Wagner  sont  aussi  familiers  que  la 
"  Renaissance  "  et  1'  "  Essai  sur  l'inégalité  des  races  humaines  "  de 
Gobineau.  Je  renvoie  les  autres  aux  principaux  commentateurs  de  Wagner 
et  de  Gobineau,  à  Chamberlain  et  à  Seillière.) 

Relevons  cette  opinion  par  exemple  :  au  cours  d'une  conversation, 
Don  Quichotte,  le  héros  de  Cervantes,  vint  sur  le  tapis.  Gobineau  jugea 
sévèrement  le  chevalier  à  la  triste  figure  :  "  C'est  une  mauvaise  action 
qu'a  commise  l'écrivain  espagnol,  en  écrivant  une  telle  œuvre  ".  Et 
comme  Wagner  s'indignait,  s'étonnant  que  son  interlocuteur  ne  comprit 
pas  le  tragique,  affreusement  comique  de  cette  épopée  de  fin  d'âge,  et  ne 
se  rangeât  pas  aux  côtés  du  tendre  amoureux,  coureur  d'idéal,  le  comte  le 
regarda  en  face  et  lui  dit  :  "  Ne  croyez-vous  pas  qu'il  soit  nécessaire  de 
déployer  une  énorme  quantité  de  force  et  de  patience,  même  quand  on 
est  un  grand  homme,  pour  faire  le  bien  et  détruire  ou  écarter  les  obstacles 
que  la  méchanceté  ou  l'ignorance  place  sur  votre  chemin  ?  Et  ces 
combats  ne  sont-ils  pas  aussi  importants  que  des  combats  contre  des 
moulins  ou  des  moutons  ?   Comment  un   homme  qui  cherche  à  faire  le 
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bien  potlr  le  bien  ne  se  fait-il  à  lui-même  l'effet  d'un  fantôme  ou  d'un 
chevalier  de  la  triste  figure  ?  " 

Ces  paroles  prénietzchéennes  ébranlèrent-elles  Wagner  ?  Lui  firent- 
elles  apercevoir  des  pensées  souterraines  auxquelles  il  n'était  pas  habitué  : 
il  les  nota  en  tous  cas  et  ne  les  oublia  pas  ;  il  en  aima  davantage  leur 
auteur,  qu'il  tint  à  emmener  avec  lui  à  Berlin  entendre  le  "  Ring  des 
Nibelungen  ",  l'idéal  réalisé  de  sa  pensée  d'alors  sur  l'humanité,  les  héros, 
les  dieux,  l'existence  et  la  mort. 

Comme  ils  séjournèrent  ensuite  à  Wahnfried  pendant  un  assez  long 
temps,  leur  amitié  s'accrut  de  l'atmosphère  paisible,  de  la  lumière 
heureuse  qui  convenaient  à  ces  deux  vieillards  dont  l'un  avait  connu  la 
gloire,  et  dont  l'autre  jouissait  d'un  splendide  isolement  intellectuel. 

Ils  étaient  à  l'heure  où  l'orgueilleux  s'abaisse  et  où  l'humble  s'élève: 
à  l'heure  de  la  vie  où  l'on  comprend  la  force  du  silence,  la  franchise,  le 
dévouement,  où  la  gaîté  est  plus  facile  et  se  rapproche  des  joies  de 
l'enfance  et  où  l'on  ne  désire  plus  agiter  de  grands  problèmes  en  vue  de 
son  développement  individuel,  mais  dans  un  sens  généreusement  altruiste. 

Partis  de  points  différents  ils  en  arrivaient  à  voir  le  monde  de  la 
même  manière  et  leur  amitié  était  centuplée  de  mille  rapports,  insignifiants 
chacun,  mais  qui  les  ravissaient  par  leur  multiplicité. 

Wagner  avait  horreur  de  la  presse  :  Gobineau  également  qui  ne 
lisait  aucun  journal  si  ce  n'est  une  feuille  humoristique,  l'équivalent 
de  notre  "  Rire  ",  les  Fliegende  blaetter. 

Tous  deux  sentaient  à  l'extrême  la  nature  extérieure  et  ses  évocations 
par  le  moyen  du  lyrisme  moderne  :  leurs  imaginations  débordaient  de 
sève  :  c'est  ainsi  qu'un  jour  ils  essayèrent  de  se  persuader  mutuellement 
qu'ils  étaient  devenus  fleurs  et  tâchèrent  de  faire  monter  à  leurs  lèvres  cet 
étonnant  aveu,  cette  médusante  constatation  :  "je  suis  une  rieur  !  " 
L'imagination  allemande  est  en  effet  très  spéciale  et  très  différente  de  la 
française  :  nous  verrons  plus  tard  que  Gobineau  avait  un  tempérament 
quasi  allemand  :  il  faut  tout  de  suite,  quand  on  étudie  ce  cerveau, 
s'habituer  à  ces  façons  d'agir  et  de  s'exprimer. 

N'est-ce  pas  Gobineau  qui  dit  un  jour  à  Wagner  —  était-ce  une 
plaisanterie  ailée  ?  était-ce  une  affirmation  scientifique  d'une  ironie 
toute  littéraire  ?  —  comme  ils  discutaient  ensemble  de  Newton  :  "  Il 
savait  l'heure  qu'il  est,  moi,  je  ne  l'ai  jamais  su  !  " 

Le  tempérament  allemand  le  poussait  à  un  goût  exclusif  pour  l'art 
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et  la  peinture  des  maîtres  hollandais,  Rembrandt  en  tête,  et  à  la  condam- 
nation des  génies  italiens,  Michel- Ange  excepté.  Mais  après  avoir  affirmé 
avec  son  antagonisme  de  grand  seigneur  ce  fait  général  —  devant  les 
répliques  énergiques  de  Wagner,  un  sourire  de  finesse  et  de  moqueuse 
ironie  luisait  sur  son  visage  de  chevau-léger.  "  Ne  nous  disputons  pas, 
mais  reconnaissez  que  les  maîtres  hollandais  furent  certainement  des 
hommes  spirituels  et  plein  d'humour  tandis  que  les  peintres  italiens 
devaient  être  sans  aucun  doute  ennuyeux  à  mourir  ". 

En  1882  les  amis  magnifiques  se  rencontrèrent  à  Wahnfried  :  c'était 
au  mois  de  mai  :  Parsifal  était  représenté  triomphalement  :  l'esprit  de 
Gobineau  se  réjouit  de  cette  dernière  joie  :  il  y  puisa  une  grande  jeunesse 
dont  son  pauvre  corps  usé  avait  besoin  :  les  étrangers  se  demandaient  quel 
était  cet  homme  que  Wagner  ne  quittait  pas  un  instant  :  son  nom  énoncé 
n'éveillait  rien  parmi  les  musiciens  accourus  de  tous  les  coins  de  l'Europe. 
"  L'essai  "  et  la  "  Renaissance  "  n'étaient  pas  encore  célébrés  dans  les 
histoires  de  la  littérature  française.  Wagner  à  la  fin  d'une  représentation 
devant  l'exaltation  de  son  ami,  que  la  musique  transfigurait,  lui  dit  : 
"  Vous  avez  l'air  d'avoir  18  ans  ",  et  le  comte  répondit  :  "Je  souffle  sur 
le  flambeau  pour  le  transmettre  à  mes  petits-enfants,  flamme  droite  et 
forte  ". 

Après  Parsifal,  il  était  épuisé  :  ses  conversations  n'étaient  plus  ce 
qu'elles  avaient  été  :  il  ne  vibrait  plus  ;  il  s'en  fut  en  Auvergne  dans  une 
propriété  familiale.  Peu  de  temps  après,  comme  il  se  rendait  en  Italie 
pour  revoir  Wagner,  il  mourut  dans  une  chambre  d'hôtel  à  Turin, 
solitaire. 

Voici  à  titre  documentaire  une  des  dernières  lettres  que  lui  écrivait 
son  génial  ami,  et  que  l'obligeance  de  M.  Schemann,  l'organisateur  des 
écrits  gobinistes,  me  permet  de  faire  connaître  aux  lecteurs  de  la  S.  I.  M. 

Elle  prouve  l'amitié  indissoluble  de  ces  hommes,  et  la  culture  très 
littéraire  de  Wagner. 

Villa  Fr.  Gangi,  Place  Paruzzi,  Palerme. 

Très  cher  et  très  honoré  ami, 

Je  vois  qu'il  faut  que  j'intervienne  moi-même  pour  vous  faire  entendre  la 
voix  d'un  homme  au  milieu  de  celle  des  femmes.  Autant  que  je  puis  me  le 
représenter  par  les  nouvelles  que  j'ai  de  vous,  vous  vous  êtes  bien  trouvé  de  votre 
séjour  chez  nous.  Je  n'ai  pas  appris  grand'chose  de  bien,  des  effets  des  changements 
de  résidence  qui  ont  suivi.   "  O    Zeus,  pourquoi   as-tu  créé  les  femmes  !  "  s'écrie 
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Etéocle  dans  Eschyle.  A  Rome  vous  paraissez  déchaîné  et  il  semble  qu'ailleurs 
aussi  vous  demeurez  plus  par  obstination  que  par  goût.  Allons,  c'est  bien  :  vous 
ne  voulez  pas  rester  à  Rome  au  printemps  ?  A  merveille  :  vous  voulez  vous 
rendre  en  été  aux  représentations  de  Parsifal,  qui  ont  lieu  en  Août  ;  mais  à  cette 
époque  nous  ne  pourrons  être  à  vous,  ni  vous  à  nous;  car  dès  à  partir  de  juillet 
(à  cause  des  répétitions)  c'est  un  tourbillon  qui  nous  arrache  à  tous  nos  amis.  Nous 
avons  l'intention  de  retourner  à  Bayreuth  le  1 5  mai  au  plus  tard.  Nous  vous 
invitons  pourtant  à  vous  installer  à  Wahnfried  un  peu  plus  tôt  ;  tout  y  est  prêt 
pour  vous  y  recevoir.  Joukousky  s'offre  également  à  mettre  à  votre  disposition  un 
appartement  tout  à  fait  indépendant  dans  sa  maison.  Votre  besoin  d'entourage 
féminin  sera  satisfait,  à  partir  de  mai,  par  nos  innombrables  filles.  Mais,  encore 
quelque  chose  !  Au  milieu  d'avril  nous  repassons  par  Rome  expressément  pour 
vous  y  chercher  et  pour  vous  enlever  dans  notre  wagon-salon  ;  nous  remontons 
ensuite  tout  doucement  vers  le  nord  et  signons  à  Venise  un  bail  pour  une 
habitation  splendide  et  spacieuse  —  pour  vous  aussi  —  que  nous  viendrons 
occuper  avec  vous  après  Bayreuth  au  commencement  de  la  mauvaise  saison,  pour 
ensuite  l'année  prochaine  donnera  nouveau  des  galas  à  Oberfranken.  —  Choisissez! 
Essayez  donc  aussi  une  fois  de  ne  pas  aller  à  Schanameh  (comment  diable 
appelez-vous  ce  pays  d'Auvergne  ?)  "  O  Zeus  !  Pourquoi  etc..  "  Soyez  bon.  Et 
pourquoi  ne  pas  venir  nous  rejoindre  ?  Je  puis  vous  envoyer  Schnappauf  \ 

Votre 

Richard  Wagner. 

* 
*      * 

"  Je  suis  fils  de  roi  :  cela  signifie  :  je  suis  d'un  tempérament  hardi  et 
généreux,  étranger  aux  suggestions  ordinaires  des  naturels  communs.  Mes 
goûts  ne  sont  pas  ceux  de  la  mode  ;  je  sens  par  moi-même  et  n'aime  ni 
ne  hais  d'après  les  indications  du  journal.  L'indépendance  de  mon  esprit, 
la  liberté  la  plus  absolue  dans  mes  opinions  sont  les  privilèges  inébranla- 
bles de  ma  noble  origine.  Et  ces  qualités  qui  me  distinguent  viennent 
de  ce  que  je  sors  d'une  combinaison  mystérieuse  et  native  :  il  y  a  en  ma 
personne  une  réunion  complète  des  éléments  nobles,  divins  si  l'on  veut, 
que  mes  aïeux  anciens  possédaient  en  toute  plénitude  et  que  les  mélanges 
des  générations  suivantes  avec  d'indignes  alliances  avaient  pour  un  temps 
déguisés,  voilés,  dissimulés,  mais  qui,  jamais  morts,  reparaissent  soudain 
dans  le  fils  du  roi  que  je  suis.  " 

Ces  quelques  lignes  définissent  Gobineau  et  définissent  aussi  son 
œuvre,  œuvre  prénietzchéenne  qui  considère  les  faits  à  un  point  de  vue 

1  Mot  allemand  intraduisible,  faisant  allusion  sans  doute  à  une  plaisanterie  ou  une  ironie. 
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inactuel^  œuvre  sociologique,  théorie  des  races,  affirmation  de  la  supériorité 
des  Aryens,  pessimisme  et  négation  de  l'idée  de  progrès,  œuvre  enfin 
qu'il  faut  rapprocher  des  théories  wagnériennes  telles  que  Chamberlain 
les  résume  : 

"  Plus  la  philosophie  s'élève  plus  elle  devient  abstraite  :  d'un  autre 
côté,  le  progrès  consiste  pour  l'art  rejeter  à  ce  qui  est  accidentel  ;  la 
musique  par  exemple  ne  devant  s'appliquer  qu'à  ce  qui  constitue 
l'essence  de  la  vie.  Donc  l'art  et  la  philosophie  s'élèvent  au-dessus 
des  brumes  de  ce  qui  est  limité  et  accidentel  ;  ils  se  rencontrent  ;  ils  ne 
sauraient  se  fondre  l'un  dans  l'autre,  car  l'intuition  artistique  est  à 
l'opposé  de  la  raison  :  mais  l'art  affranchi  du  concours  de  la  raison  aura 
une  vision  intuitive  bien  plus  claire  de  l'essence  de  la  raison,  et  récipro- 
quement. Or  l'art  contient  toute  sagesse,  et  l'œuvre  d'art  véritable  est  une 
image  condensée  et  purifiée  du  monde  même.  Elle  est  une  révélation. 
L'artiste  et  l'homme  cheminent  vers  un  monde  nouveau.  " 

Malgré  les  contradictions  apparentes,  la  parenté  de  ces  théories  est 
indiscutable  :  je  vais  essayer,  d'analyser  ensemble  l'âme  wagnérienne  et 
l'âme  gobiniste,  d'étudier  ce  que  les  allemands  appellent  :  la  pénétration 
mutuelle  de  ces  deux  êtres  ;  de  circuler  autour  de  la  tombe  des  deux  grands 
morts  avec  respect,  et  d'accrocher  à  leur  croix  une  couronne  sans 
inscription. 

Plaçons-nous  au  point  de  vue  allemand  et  empruntons  à  Schemann, 
à  Heinrich  von  Stein,  à  Wolzogen  leur  opinion  sur  les  rapports  de 
Gobineau  et  de  Wagner. 

C'est  un  sujet  infiniment  cher  à  l'Allemagne  que  celui  des  rapports 
spirituels  de  ces  deux  hommes  :  elle  y  trouve  une  satisfaction  amusante  : 
elle  déploie  des  grâces  félines  et  qu'elle  croit  sans  doute  très  françaises  à 
réunir  dans  le  domaine  des  idées  l'auteur  de  Y  Essai  et  le  musicien  du  Ring. 

Faire  de  Gobineau  un  satellite  de  Richard  Wagner,  unir  un  vain- 
queur et  un  vaincu  dans  une  affection  intellectuelle  aussi  entière  que 
possible,  cela  —  après  les  incidents  de  1870  —  parait  sans  doute  d'une 
virtuosité  et  d'une  subtilité  prestigieuse,  à  certains  critiques. 

D'autres  se  contentent  d'analyser  les  cercles  d'influence  wagnérienne 
et  les  cercles  d'influence  de  Gobineau,  de  les  placer  les  uns  sur  les  autres 
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d'en  mesurer  la  juxtaposition  et  de  voir  combien  ils  se  complètent  malgré 
quelques  angles  gênants. 

Il  semble  cependant  que  la  figure  originale  de  Gobineau  ait  gardé 
toute  son  ampleur,  toute  sa  nature  propre  et  n'ait  été  modifiée  en  rien 
par  le  commerce  de  Wagner  ;  ce  dernier  seul  a  subi  l'emprise  étrangère 
et  inconsciemment  avec  son  emballement  et  sa  fougue  coutumière  a 
absorbé  les  idées  du  Français. 

Quelles  sont  en  effet  les  œuvres  de  Gobineau  où  l'on  pourrait 
découvrir  une  influence  wagnérienne  ?  Elles  ne  sont  pas  nombreuses  :  il 
n'y  en  a  qu'une  et  c'est  Amadis^  ce  poème  admiré  des  seuls  Allemands 
qui  le  considèrent  comme  un  chef  d'oeuvre  inconnu  dans  son  pays 
d'origine.  Amadis  est  postérieure  à  la  rencontre  de  Wagner  et  de 
Gobineau,  tout  au  moins  dans  sa  seconde  et  troisième  partie  et  Amadis 
est  pourtant  une  œuvre  qui  n'a  rien  de  wagnérien. 

Une  seule  chose  prouverait  en  faveur  de  la  thèse  allemande  et  ce 
n'est  pas  un  écrit,  c'est  une  œuvre  d'art  :  Gobineau  vers  la  fin  de  sa  vie  se 
sentit  des  dispositions  à  la  sculpture  :  d'un  ciseau  assez  libre  avec  une 
facilité  d'exécution  étonnante  chez  un  homme  de  cet  âge  il  produisit 
quelques  œuvres  et  entre  autres  un  buste  de  jeune  Walkyrie,  évocatrice 
au  plus  haut  point  de  la  pensée  wagnérienne,  tellement  on  y  devine  de 
volonté  et  d'appel  à  la  libération  de  la  race.  (Ce  n'est  que  comme  œuvre 
d'amateur,  évidemment  que  je  juge  ainsi  cette  sculpture  et  que  je  serai 
souvent  tenté  d'ailleurs  de  juger  certains  écrits  du  comte  :  l'amateurisme 
élégant  dont  les  inexactitudes  s'étalent  dans  les  productions  maîtresses  de 
Gobineau  ne  pouvait  que  séduire  un  diplomate  raffiné.) 

Wagner  d'ailleurs  s'est  nettement  exprimé  dans  ses  écrits  et  dans  sa 
correspondance  sur  la  façon  dont  il  désirait  que  l'on  jugeât  ses  relations 
avec  le  comte  :  il  ne  voulait  pas  qu'il  puisse  être  question  d'influence 
d'un  vieillard  sur  un  autre  vieillard  :  cet  orgueilleux  commençait  par 
écarter  formellement  l'idée  d'une  inspiration  qui  n'aurait  pas  été  propre- 
ment sienne,  et  il  ne  demandait  pas  qu'on  lui  attribuât  plus  d'effet  par 
rapport  au  Français.  Mais  dans  le  fond  de  son  cœur  il  ne  pensait  peut-être 
pas  ainsi  :  il  s'imaginait,  —  on  peut  pour  le  croire  s'en  rapporter  au  ton 
de  ses  écrits,  —  qu'il  se  dégageait  de  sa  personnalité  un  trop  intense  rayon- 
nement pour  ne  pas  illuminer  ceux  qui  pénétraient  dans  son  intimité  ;  et 
la  seule  chose  qu'il  ait  pu  concéder  à  Gobineau  c'est  que  les  mondes 
intellectuels  et  spirituels  qu'ils  avaient  créés,  personnels  dans  leur  origine 
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étaient   tellement   apparentés    qu'ils   se  mélangeaient  intimement  par  le 
seul  effet  de  leur  rapprochement. 

Car  Wagner  aimait  et  admirait  Gobineau  :  il  en  reçut  des  impressions 
inoubliables  :  Schopenhauer,  qui  fut  son  Dieu  et  son  génie  familier 
pendant  de  longues  années,  disparut  lorsqu'il  se  trouva  en  présence  de 
1'  "  Essai  ".  La  correspondance  des  deux  écrivains  que  M.  Schemann 
détient  jalousement  et  qu'il  publiera  prochainement  affirmera  leur  com- 
munauté de  vues  et  d'aspirations. 

Les  lettres  assez  nombreuses  que  j'ai  pu  personnellement  lire,  établis- 
sent les  impressions  que  fit  sur  Wagner  la  lecture  de  la  "  Renaissance  " 
et  des  "  Nouvelles  Asiatiques  "  :  il  était  déjà  préparé  par  cette  première 
vision  d'un  cerveau  net  et  curieux  à  comprendre  l'œuvre  prophétique 
qu'était  1'  "  Essai  "  :  dès  qu'il  eut  connu  cet  ouvrage  il  le  lut  et  le  relut 
infiniment  :  certains  chapitres  le  transportèrent  :  ceux  par  exemple  qui 
traitaient  de  l'Inde  et  de  la  Rome  impériale  :  ces  évocations,  ces  descrip- 
tions et  surtout  peut-être  cette  lumière  prodigieuse  —  et  française  malgré 
tout  —  dont  il  devinait  les  reflets,  le  transportaient  d'étonnement  et 
d'admiration  :  songer  qu'il  mit  de  côté  la  partition  de  Parsifal  qu'il 
achevait  à  ce  moment  pour  analyser  l'état  d'âme  que  lui  causait  le  comte 
de  Gobineau,  n'est-ce  pas  tout  dire,  n'est-ce  pas  prouver  que  ce  musicien 
était  remué  de  préoccupations  bien  étrangères  à  sa  musique  et  qu'il 
cherchait  la  gloire,  quelle  gloire  ?  dans  un  ordre  d'idées  où  les  seuls 
spécialistes  de  la  pensée  complexe  peuvent  évoluer. 

Wagner  s'était  ému  en  pénétrant  avec  Schopenhauer  dans  l'étude  du 
"  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation  ".  Il  en  avait  déduit 
les  fabuleuses  combinaisons  théologiques  et  cosmogoniques  du  Ring  :  il 
y  avait  trouvé  l'excuse  scientifique  et  rare,  l'état  tout  à  la  fois  hétéroclite 
et  magistral  de  son  drame  prétentieux  et  sublime  ;  il  ressentit  un  émoi 
encore  plus  grand  en  s'assimilant  la  pensée  gobinienne. 

Gobineau  dans  1'  "  Essai  "  établissant  la  supériorité  des  Aryens  sur 
tous  les  autres  hommes,  affirmant  que  la  perfection  actuelle  d'un  peuple 
dépend  de  sa  proportion  de  sang  aryen,  concluant  avec  un  pessimisme 
outrancier  à  la  mort  de  l'humanité,  à  la  négation  de  l'idée  de  progrès 
(idée  qu'il  combat  principalement  avec  des  arguments  acharnés),  devait 
être  compris  par  un  Wagner  plongé  dans  de  lourdes  préoccupations  de 
régénération  de  l'humanité  affaiblie  et  malade. 

L'idée  de  progrès  est  en  effet  une  de  celles  sur  laquelle   on  fonde  le 
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plus  aisément  un  système  de  morale  et  de  philosophie  ;  on  sait  combien 
cette  idée  a  pu  influencer  un  esprit  comme  Tocqueville  :  le  vieillard 
qu'était  à  ce  moment  Wagner,  —  Dieu  fixé  par  l'adoration  servile  d'une 
cour,  d'une  race,  de  tout  un  monde  dans  une  prosternation  sur  lui-même 
comme  seul  un  Hugo  en  connut,  —  cherchait  dans  ses  lectures  et  dans 
ses  familiers  les  raisons  de  ses  écrits  et  de  ses  discours. 

La  gloire  musicale  insuffisante  à  nourrir  le  cerveau  du  grand  homme 
était  en  quelque  sorte  abolie  dans  son  souvenir,  et  les  seules  constructions 
de  sa  pensée,  qu'il  voulait  sereine  et  libérée,  l'intéressaient. 

Ce  fut  la  suprême  raison  de  ses  relations  avec  Gobineau  :  l'existence 
de  cette  amitié,  profonde,  un  peu  acharnée  même  de  la  part  de  Wagner, 
se  trouve  dans  le  désir  qu'avait  le  musicien  de  faire  sienne  une  pensée 
dont  il  voulait  se  réserver  l'originalité.  Sans  cela  comment  Wagner  ne  se 
serait-il  pas  aperçu  de  ce  qu'il  y  avait  de  factice  dans  cette  sympathie  et 
cette  estime,  comment  aurait-il  pu  se  tromper  sur  la  distance  de  leurs 
origines,  sur  l'éloignement  de  leurs  points  de  départ,  sur  les  conclusions 
de  leur  pensée  ? 

*      * 

Avant  de  se  cramponner  à  l'idée  gobinienne  Wagner  connut  d'autres 
exaltations  :  faut-il  citer  son  essai  sur  la  "  diète  régénérescente  ".  Là 
ncore  il  s'agissait  d'un  français,  Gleirés,  mort  à  70  ans,  après  avoir 
toujours  vécu  dans  les  Pyrénées  selon  les  principes  végétariens,  et  écrit  un 
ouvrage  tendant  à  prouver  que  le  salut  de  l'humanité  se  ferait  grâce  à  la 
suppression  de  l'alimentation  carnée.  Il  n'en  fallait  pas  plus,  pour  emballer 
Richard  Wagner  ;  la  théorie  de  la  "  diète  régénérescente"  était  créée  :  la 
chair  animale  était  chargée  des  méfaits  du  genre  humain.  Et  Wagner 
allait  fort  loin  dans  ses  déductions  :  le  Judaïsme  lui  devenait  odieux  parce 
que  Adam  était  chassé  du  Paradis  Terrestre  pour  avoir  mangé  une  pomme 
dont  "  le  suc  devait  être  au  contraire  très  favorable  à  sa  santé  ",  et  parce 
que  Jehovah  préférait  l'agneau  d'Abel  aux  légumes  de  Caïn.  La  "  diète 
régénérescente  ",  si  elle  avait  été  conçue  par  un  autre  cerveau  que  par 
celui  qui  écrivit  Tristan  et  Yseult,  n'attirerait  qu'une  attention  souriante 
et  ironique. 

Mais  faut-il  donner  plus  d'importance  à  la  tentative  mvstique  et 
chrétienne  qui  lui  succéda,  à  la  "  régénérescence  par  la  Cène  ".  Wagner 
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s'anéantit  devant  la  Croix  :  et  ce  n'est  peut-être  pas  tant  Dieu  qui  lui 
procure  cet  effondrement,  ou  le  "  fils  de  l'homme  ",  incarnation  de  Dieu, 
que  le  Sang,  le  Sang  du  sacrifice  ?  Le  sang  qui  lui  fait  horreur  quand  il 
provenait  des  animaux,  aux  plus  beaux  jours  de  la  "  diète  régénérescente  " 
devient  une  source  de  vie  prodigieuse  quand  il  jaillit  du  flanc  sacré. 

Or  le  "  sang  "  supérieur,  ce  sang  divin,  Wagner  en  trouva  la 
substance  dans  la  "  race  "  de  Gobineau  ;  il  lui  sembla  que  son  ami  avait 
exprimé  d'une  autre  façon,  les  mêmes  aspirations,  les  mêmes  dégoûts 
que  lui,  et  s'il  est  vrai  que  l'un  et  l'autre  ont  poussé  des  cris  de  détresse 
devant  la  corruption  contemporaine,  il  y  a  loin  des  imaginations  bizarres 
du  musicien  allemand,  aux  idées  discutables,  mais  curieuses  de  l'écrivain 
français.  Gobineau  se  réfugie  souvent  dans  des  images  et  des  symboles 
obscurs,  mais  ceux  qui  aiment  à  penser  et  à  dénicher  des  pensées, 
comme  des  enfants  dénichent  des  nids,  n'ont  qu'à  gagner  au  commerce 
de  l'auteur  de  l'Essai. 

C'est  dans  la  correspondance  des  deux  hommes  —  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  dit  —  que  se  montre  le  mieux  leur  accord,  et  leur  unanimité  de 
vues  :  là  vraiment  mieux  que  dans  leurs  écrits,  se  montre  leur  pouvoir 
créateur,  là  des  éclairs  surprenants  surgissent  ;  là  des  indications,  des 
tendances   apparaissent  ;   là  se  font  d'attirantes  pérégrinations  spirituelles. 

Et  là  enfin  apparaît  le  point  même  où  Wagner  et  Gobineau  se  sont 
rencontrés,  le  centre  de  gravité  autour  duquel  tourna  leur  amitié  d'une 
part,  leur  collaboration  intellectuelle  d'autre  part  :  c'est  leur  sentiment 
commun  d'admiration  pour  la  pensée  germanique. 

Voilà  le  grand  mot  écrit,  et  qui  explique  pourquoi  les  Allemands  élè- 
vent de  tels  monuments  en  l'honneur  d'un  homme  qui  fut  un  bon  écrivain 
certes,  mais   nullement  le  penseur  extraordinaire   que  d'aucuns   prônent. 

Gobineau  dans  son  "  Essai  "  s'employa  à  définir  le  rôle  et  l'emploi 
de  la  race  germaine  et  de  la  pensée  germanique  dans  le  monde  ;  il  rendit 
au  germanisme  le  service  de  lui  fabriquer  un  état-civil  éblouissant  ;  il  se 
souvint  de  celui  qu'il  s'était  donné  à  lui-même  depuis  Ottar-Jarl,  le 
pirate  Norvégien  jusqu'à  Thibault  Joseph  de  Gobineau  en  passant  par 
Simon  Gobineau,  militaire  et  marchand  de  draps.  Et  il  donna  à  l'élément 
germain  dans  l'histoire  du  monde  une  importance  et  un  relief,  en  même 
temps  qu'une  priorité  d'attributions  et  de  pouvoirs  fondés  sur  l'anthropo- 
logie, l'histoire  et  la  philosophie.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  que  tout 
ce  qui  est  peuple  allemand  ne  voue   une   admiration   entière  à   Gobineau 
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et   que   Schemann,   le    vulgarisateur   de   la   science   gobinienne   et   de   la 
légende  gobinienne  n'entonne  en  son   honneur  la   trompette   triomphale. 

Je  traduis,  mot  pour  mot,  laissant  au  texte  allemand,  toute  sa  valeur, 
ceci  : 

"  Gobineau  a  poursuivi  plus  loin  les  destinées  lumineuses  des 
germains  :  il  les  a  rapprochés  du  monde  moderne  ;  il  leur  a  conquis  des 
terrains  plus  riches  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  n'avait  pu  le  faire. 
Wagner  de  son  côté  a  incarné  fidèlement  et  hardiment  tout  l'empire  du 
monde  germanique  en  créant  son  chef-d'œuvre  le  plus  puissant,  l'anneau 
des  Nibelungen  ;  il  a  mis  dans  le  chef-d'œuvre  tout  le  contenu  de  la 
pensée  et  de  la  sensibilité  germanique,  et  y  a  célébré  le  sens  germain, 
l'art  germain  et  l'héroïsme  germain.  De  sorte  que  l'on  peut  dire  que 
ces  deux  hommes  se  sont  rencontrés  comme  la  théorie  et  la  pratique  se 
rencontrent  et  qu'ils  ont  cherché  et  trouvé  le  même  idéal  sur  le  chemir 
de  la  science  et  de  l'art.  Et  l'on  peut  dire  encore  que  l'enseignement  de 
Gobineau  et  les  chefs  d'oeuvre  de  Wagner  sont  comparables  à  l'inscriptior 
et  l'effigie  d'une  médaille  commémorative  du  germanisme.  " 

On  voit  l'exaltation  qui  possède  tout  un  parti  au  prononcé  du 
nom  de  Gobineau  :  la  fierté  de  la  race  allemande,  cette  naïveté  gran- 
diloquente et  absolue,  trouvant  à  se  fortifier  auprès  d'un  français  au 
moment  même  où  ce  français  subissait  la  défaite  la  plus  humiliante  que 
peuple  connut  jamais,  est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  expliquer  l'engoue- 
ment singulier  dont  jouit  actuellement  le  grand  ami  de  Wagner. 

Ces  deux  pensées  sont  donc  réunies  par  un  lien  solennel  pour  le 
peuple  allemand  :  les  paysages  artistiques  du  musicien  s'illustrent  des 
écrits  du  philosophe  dont  l'enseignement  est  transporté  sur  la  scène  terri- 
blement machinée  de  Bayreuth  ;  on  peut  donc  saluer  comme  un  aboutis- 
sement curieux  et  théâtral  ce  printemps  de  l'an  i  88  i  qui  vit  réunis  dans 
la  même  loge  pour  assister  à  la  tétralogie,  Gobineau  et  Wagner.  Ces  deux 
hommes  étaient  réunis  dont  les  pensées  venues  de  si  loin  avaient  tant 
tardé  à  se  rencontrer  :  ce  n'était  pas  une  simple  sympathie  qui  les  rap- 
prochait ;  l'œuvre  qui  se  déroulait  sous  leurs  yeux  prouvait  le  caractère 
indélébile  de  cette  union. 

Mais  je  ne  peux  résister  au  désir  de  citer  du  Schemann,  tellement 
cet  homme,  d'un  rare  mérite  au  demeurant,  incarne  et  représente,  l'esprit 
germanique.  "  Nulle  part  la  suprématie  de  l'esprit  germain  dans  les 
temps  modernes,  ne  se  manifeste  plus  puissamment  que   dans  l'union   de 
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l'art  de  Gobineau  et  de  l'art  de  Wagner  :  cet  art  fait  du  mélange  intime 
de  la  poésie  et  de  la  musique  peut  être  considéré  comme  germain  par 
excellence  et  passant  par-dessus  les  Allemands  gagnera  tous  les  peuples, 
atteindra  tous  les  esprits,  aussi  longtemps  que  ceux  qui  sont  capables 
d'idéal  pourront  penser  et  sentir   germaniquement.  " 

Les  idées  lancées  par  le  comte,  sa  conception  de  l'histoire  ramenée 
à  un  conflit  de  race,  la  hiérarchie  de  ces  races  cataloguée  d'après  la  pureté 
du  sang  aryen,  la  loi  du  progrès  niée  ou  plutôt  rejetée  à  une  question  de 
forme  et  d'habitat  de  vie  qui  en  dernière  analyse  conduit  au  pessimisme 
universel  ;  en  un  mot  les  peuples  se  désagrégeant  et  aboutissant  à  de  variées 
déchéances,  à  de  basses  disparitions  :  tout  cela,  le  plus  hardi  et  le  plus 
nouveau  de  la  thèse  gobiniste  ébranla  Wagner  et  le  conquit. 

D'autant  plus  qu'un  autre  facteur  venait  encore  influencer  les  gestes 
et  les  décisions  du  musicien. 

Le  problème  de  la  "  Renaissance  "  cette  époque  de  trouble  et  de 
révolte  qui  au  point  de  vue  art  eut  les  mêmes  effets  que  la  Révolution  au 
point  de  vue  social,  avait  été  étudié  par  Gobineau  dans  une  œuvre  mal 
ordonnée  mais  des  plus  curieuses,  qui  considérait  l'art  comme  le  moyen 
d'expression  le  plus  élevé  de  toute  civilisation  et  attribuait  au  véritable 
artiste  un  rôle  héroïque. 

L'héroïsme  de  l'artiste  :  cela  devait  toucher  particulièrement 
Wagner  ;  toutes  ses  luttes  magnifiques,  toute  son  endurance  contre  la 
mauvaise  et  même  la  bonne  fortune,  revivaient  pour  l'auteur  de  Parsifal 
dans  certains  pages  de  l'ouvrage  du  comte. 

Cette  divination  de  son  rôle  artistique,  ces  inclinations  devant  des 
théories  esthétiques  qui  lui  étaient  chères,  tout  cela,  de  prime  abord,  avait 
déblayé  les  appréhensions  qui  auraient  pu  exister  entre  Wagner  et 
Gobineau. 

Par  la  "Renaissance",  1'" Essai"  pénétrait  l'âme  du  musicien  et  sans 
que  l'on  puisse  trop  se  prononcer  pour  une  victoire  française,  tellement 
Gobineau  est  en  marge  de  sa  nationalité,  Wagner  ayant  commencé  son 
évolution  artistique  en  pays  français,  terminait  sa  longue  et  merveilleuse 
carrière   sous   l'égide   d'un    représentant    de  la   vieille   France,   d'un    fin 
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diplomate  qui,  par  de  mauvaises  routes  peut  être,  mais  sûrement,  le  forçait 
à  reconnaître  que  l'esprit  souffle  où  il  veut. 

Que  le  lecteur  qui  veut  approfondir  ces  questions  et  les  éclairer  de 
ses  lumières  personnelles  se  reporte  aux  articles  de  M.  Hans  von  Wol- 
zogen  et  de  M.  Heinrich  von  Stein  parus  dans  les  "  Feuilles  de  Bayreuth." 

Les  conclusions  sont  besognes  inutiles  :  il  est  préférable  de  laisser 
chacun  tirer  le  jugement  qui  lui  plait  de  ce  qu'il  vient  de  lire. 

Il  faut  admirer  Wagner  et  il  faut  admirer  Gobineau.  Comment  les 
admirer  ?  C'est  une  question  de  tempérament  et  d'époque. 

Nous  traversons  en  ce  moment  une  période  de  déwagnérisation  très 
caractéristique  ;  il  est  évident  que  l'étoile  de  Gobineau  faiblira  en  même 
temps  que  celle  que  son  illustre  ami. 

A  moins  que  par  esprit  de  contradiction  ceux  qui  piétinent  douce- 
ment —  les  pieds  nus  comme  les  danseuses  d'aujourd'hui  —  sur  le  grand 
cadavre  de  Bayreuth  ne  s'amusent  à  glorifier  le  descendant  d'Ottar  Jarl  !  ! 

Jean  Laporte. 
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L'ORIGINE   DE   LA   MUSIQUE 


Presque  simultanément,  et  voilà  quelque  temps  déjà,  M.  Cari  Stumpf 
a  publié  un  bref  volume  sur  Les  commencements  de  La  musique  [Die  aAnfaenge 
der  Musik,  Leipzig,  Barth)  et  M.  Jules  Combarieu  un  gros  ouvrage  sur 
La  musique  et  la  magie  (Paris,  Alphonse  Picard).  L'un  et  l'autre  auteur 
s'attachait  principalement  à  résoudre  la  question,  depuis  tant  de  siècles 
controversée,  de  l'origine  de  la  musique.  Comment  est  venue  à  l'homme, 
pour  la  première  fois,  l'idée  de  produire  des  sons  dénués  de  toute  utilité 
directe  et  de  toute  signification  précise  ?  A  vrai  dire,  il  est  également 
intéressant  de  se  demander  comment  un  homme  a  pu  songer  à  reproduire 
les  formes  de  la  nature  à  l'aide  d'autres  formes  taillées  ou  modelées  par 
ses  mains,  ou  bien  encore  à  en  donner  l'illusion  par  le  moyen  de  lignes 
tracées  sur  une  surface  plane.  Mais  il  semble  que  pour  inventer  la  musique, 
un  plus  grand  effort  de  l'esprit  ait  été  nécessaire,  puisqu'elle  ne  trouve 
pas  de  modèles  dans  le  monde  extérieur  :  une  mélodie,  si  simple  soit-elle, 
n'est  jamais  la  copie  de  ce  que  nos  oreilles  ont  pu  entendre  ;  les  notes 
mêmes  dont  elle  est  formée  sont  d'institution  humaine  :  la  voix  du  vent 
ignore  cette  fixité  ;  la  chanson  du  ruisseau  ne  procède  pas  par  intervalles; 
la  symphonie  de  la  forêt  ou  de  la  mer  mélange  ensemble  les  tons  et  les 
accords  en  une  confusion    inextricable. 

Les  philosophes  de  la  Grèce  avaient  été  déjà  tentés  par  ce  problème. 
Ceux  de  l'école  d'Epicure  répétaient  assez  naïvement,  après  Démocrite, 
que  les  hommes  avaient  appris  à  chanter  en  écoutant  les  oiseaux.  Lucrèce 
décrit  ainsi  leurs  essais  rudimentaires  : 

oAt  liquidas  avium  voces  imatarier  ore 
aAntefuit  multo  quam  levia  carmina  cantu 
Concelebrare  homi?îes  possent  aureisque  juvare. 

La  science  moderne,  qui  a  emprunté  à  Epicure  ses  atomes,  a  égale- 
ment approuvé  toutes  les  théories  qui  mettent   l'homme  au   niveau  des 
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bêtes  ou  même  le  rabaissent  au-dessous.  Mais  elle  les  a  compliquées  de 
quelques  observations  d'histoire  naturelle  qui  ne  sont  en  fait  que  d'autres 
hypothèses.  C'est  ainsi  qu'en  vertu  de  la  sélection  sexuelle,  les  femelles 
dans  toutes  les  espèces  choisiraient  les  mâles  vigoureux,  par  un  appétit  de 
plaisir  qui  serait  conforme  aux  intérêts  de  la  race.  C'est  donc  afin  de 
séduire  sa  compagne  que  le  faisan  se  parerait  de  plumes  bariolées,  que  le 
rossignol  passerait  les  nuits  à  s'égosiller.  On  imagina  même  que  l'éclat 
des  fleurs  se  rendait  utile  en  attirant  les  papillons,  entremetteurs  incon- 
scients qui  portaient  le  pollen  à  l'ardente  chasteté  des  stigmates.  C'est 
une  autre  façon  de  dire  que  Dieu  a  divisé  le  melon  en  côtes  pour  qu'il 
fût  mangé  en  famille.  Qu'est-ce  que  l'être  fort  ?  C'est,  nous  dit-on,  celui 
qui  est  le  mieux  adapté  aux  conditions  de  son  existence.  L'oiseau  vêtu 
d'un  costume  éclatant,  celui  qui  excelle  aux  trilles  et  aux  roulades,  enfin 
la  rieur  épanouie,  sont-ils  mieux  adaptés  à  ces  conditions  ?  Oui,  si  parmi 
elles  on  a  placé  d'avance  le  goût  des  femelles  et  des  papillons  pour  la 
beauté  des  sons  et  des  couleurs.  De  bons  esprits  s'étonneront  qu'une 
science  ait  pu  s'appuyer  pendant  tout  un  siècle  sur  une  pétition  de 
principe  aussi  grossière.  Tous  les  bons  esprits  ne  sont  pas  des  savants  ;  la 
réciproque  est  non  moins  vraie. 

Pour  le  cas  spécial  de  la  musique,  longtemps  avant  Darwin, 
Aristoxène,  disciple  d'Aristote,  avait  fait  une  remarque  qui  prévient  toute 
assimilation  entre  l'animal  et  l'homme.  C'est  que  la  musique  procède, 
comme  il  dit,  par  mouvement  discontinu,  ce  qui  signifie  qu'elle  passe 
brusquement  d'un  degré  défini  de  hauteur  à  un  autre  degré,  différente  en 
cela  du  langage,  où  la  voix  monte  et  descend  sans  interruption.  Il  est 
vrai  que  certaines  voix  trop  rudes,  chez  les  sauvages  et  aussi  chez  les 
civilisés,  ne  font  entendre  que  des  sons  confus  :  la  musique  en  ce  cas  se 
rapproche  du  langage,  mais  malgré  elle  et  seulement  par  le  défaut  de  la 
nature  humaine.  Les  animaux  n'ont  pas  de  langage,  du  moins  de  langage 
articulé  ;  ils  n'ont  aucune  espèce  de  musique.  Aucun  oiseau  chanteur  n'a 
jamais  proféré  une  seule  note  distincte,  et  la  preuve,  c'est  que  nul  obser- 
vateur n'a  pu  proposer  une  transcription  acceptable  de  son  chant  en  notre 
système  d'écriture  musicale.  Il  est  vrai  aussi  que  certains  de  ces  oiseaux, 
le  merle,  le  sansonet,  apprennent  à  siffler  l'air  qu'on  leur  a  longtemps 
répété  ;  mais  cette  imitation,  toujours  assez  lointaine,  reste  purement 
automatique  :  attentif  dans  sa  cage,  le  petit  élève  reproduit  de  son  mieux 
ce  qu'il  entend,  mais  ne  s'avisera  jamais  d'essayer  par  lui-même  un  autre 
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arrangement  des  notes.  Le  merle  n'est  pas  plus  musicien  que  le  perroquet 
n'est  orateur. 

Par  un  scrupule  assez  étrange,  M.  Stumpf  n'a  pas  voulu  tirer  avan- 
tage de  cette  différence  fondamentale.  Il  stipule  que  toute  musique  doit 
être  susceptible  de  transposition,  c'est-à-dire  pouvoir  se  reporter  à  une 
autre  hauteur  sans  que  les  rapports  des  intervalles  soient  altérés.  C'est  là 
une  opération  dont  les  animaux  sont  évidemment  incapables.  Mais 
l'homme  aussi  ne  l'entreprend  pas  sans  quelque  conséquence.  Les  peuples 
de  l'Extrême-Orient  remarquent  la  hauteur  des  notes  plus  que  leurs 
distances,  et  parmi  nous,  tous  les  musiciens  sensibles  recevront  une  im- 
pression différente  d'une  mélodie  présentée  dans  un  autre  ton,  même  si 
leur  oreille   inexperte   ne  les  renseigne  pas  sur  la  valeur  du  déplacement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Stumpf  écarte  aisément  la  théorie  d'Epicure 
perfectionnée  par  Darwin.  Il  rejette  de  même  celle  de  J.-J.  Rousseau  et 
de  Spencer,  qui,  contrairement  au  principe  d'Aristoxène,  dérive  la 
musique  du  langage,  et  celle  du  Dr  Bûcher,  qui  dans  son  livre  oArbeit  and 
Rythmas  a  soutenu  que  les  premiers  chants  ont  eu  pour  objet  de  régler 
les  mouvements  d'un  travail  collectif,  proposant  ainsi  une  explication  du 
rythme,  non  de  la  musique.  Après  quoi  il  vient  à  offrir  lui-même  sa 
théorie,  qui  se  réduit  à  ceci  :  les  premiers  airs  de  musique  ont  été  des 
cris  d'appel,  qui  rendaient  reconnaissable  au  loin  une  famille,  un  clan, 
une  tribu.  Cette  affirmation  est  suivie  d'une  série  d'exemples,  choisis  en 
toutes  les  régions  de  la  terre  et  commentés  avec  autant  de  goût  que  de 
savoir.  Ce  qui  en  ressort  le  plus  clairement,  c'est  que  les  chants  des 
peuples  les  plus  sauvages  n'emploient  qu'un  petit  nombre  de  notes,  et 
que  souvent  ils  suivent  la  direction  descendante,  en  diminuant  aussi 
d'intensité.  Ils  prennent  ainsi  l'apparence  de  cris  prolongés,  mais  ce  n'est 
qu'une  apparence.  Aristote  remarquait  déjà,  en  un  de  ses  problèmes  (xix, 
37),  que  dans  le  chant  l'acuité  est  indice  de  force,  parce  qu'une  impulsion 
vigoureuse  produit  un  mouvement  rapide,  donc  des  vibrations  fréquentes. 
De  nos  jours  encore,  les  chanteurs  et  même  les  instrumentistes  sont  tentés 
de  donner  plus  d'accent  aux  sons  élevés,  ainsi  que  le  savent  ceux  d'entre 
nous  qui  ont  dirigé  un  orchestre,  ou  simplement  entendu  jouer  un 
quatuor  d'amateurs.  Et  cet  instinct  justifie,  en  français,  en  chinois,  sans 
doute  en  d'autres  langues  encore,  l'expression  abusive  parler  haut,  pour 
parler  fort.  Le  chanteur  primitif,  inhabile  à  régler  son  souffle,  commence 
haut   et  fort,   puis,  à  mesure  que  ses  réserves  d'air  s'épuisent,  baisse  à  la 
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fois  et  le  ton  et  la  voix.  En  souvenir  de  cet  usage,  la  gamme,  chez  les 
anciens  Grecs,  s'énonçait  en  descendant,  non  en  montant  comme  nous 
faisons. 

Il  est  naturel  aussi,  et  presque  trop  naturel,  que  les  airs  les  plus 
simples  ne  se  composent  que  de  peu  de  notes.  Mais  quelles  sont  ces 
notes  ?  Tantôt,  comme  dans  les  chants  à  peine  distincts  des  Weddas  de 
Ceylan,  ce  sont  des  notes  voisines,  séparées  entre  elles  par  un  ton,  un 
demi-ton,  parfois  même  un  intervalle  moindre  encore.  Tantôt,  au  con- 
traire, comme  chez  les  non  moins  sauvages  Koubous  de  Sumatra,  elles 
sont  à  distance  de  tierce,  de  quarte  ou  de  quinte.  C'est  que  l'oreille 
humaine  peut  associer  les  sons  de  deux  manières  :  parce  qu'ils  diffèrent 
de  peu  en  hauteur,  ou  bien  parce  qu'ils  appartiennent  à  la  même  série 
d'harmoniques,  ce  qui  revient  à  dire  que  leurs  nombres  de  vibrations 
sont  multiples  d'un  même  nombre,  et  nous  donne  l'impression  bien 
connue,  mais  plus  aisée  à  désigner  qu'à  définir,  de  la  consonance.  Ces 
deux  principes,  qu'on  peut  appeler  principe  de  proximité  et  principe  de 
consonance,  ont  présidé  à  la  constitution  de  toutes  les  gammes  en  usage. 
Quand  c'est  le  premier  qui  l'emporte,  on  obtient  des  gammes  à  degrés 
très  rapprochés,  du  genre  chromatique,  comme  l'Asie  antérieure  les 
préfère.  Si  le  second  est  seul  consulté,  les  degrés  s'écartent  au  contraire 
comme  dans  la  gamme  chinoise  qui  n'admet  pas  le  demi-ton.  La  gamme 
grecque  accordait  à  chacun  son  domaine  :  les  notes  appelées  fixes,  gou- 
vernées par  la  consonance,  gardaient  entre  elles  les  rapports  inaltérés  de 
la  quarte,  de  la  quinte  et  de  l'octave,  qui  étaient  alors  les  seules  con- 
sonances reconnues  ;  les  notes  mobiles,  attirées  par  la  proximité,  se 
serraient  au  point  de  ne  laisser  entre  elles  que  des  tiers  ou  des  quarts  de 
ton.  Les  deux  principes  se  confondent  dans  notre  musique  :  il  n'est  pas 
une  note  que  nous  ne  rattachions  mentalement  à  un  accord,  en  même 
temps  que  nous  la  devinons  comprise  entre  deux  autres  notes  qui  la 
touchent.  Lequel  de  ces  deux  principes  est  entré  le  premier  en  action  ? 
C'est  ce  que  nous  ne  pouvons  décider  jusqu'à  présent,  puisqu'on  rencontre 
l'un  et  l'autre  dans  la  musique  des  sociétés  les  moins  civilisées. 

Rien  jusqu'ici  ne  vient  à  l'appui  de  l'hypothèse  par  quoi  l'auteur 
prétend  remplacer  celles  qu'il  a  si  victorieusement  abattues.  Si  on  parcourt 
son  recueil  d'exemples,  on  remarque  que  ces  mélodies  sont  des  chants 
religieux,  des  chants  d'amour,  des  déplorations  mortuaires,  des  incan- 
tations magiques   ou  des   chansons  à  danser.  Aucune  n'a  servi   de   cri   de 
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ralliement.  On  pouvait  prévoir  ce  résultat  désastreux.  Il  arrive  aujourd'hui 
que  certaines  combinaisons  de  notes  invitent  à  un  acte  précis  ou  désignent 
un  objet  matériel  :  tel  est  le  cas  pour  nos  fanfares  de  chasse,  nos  sonneries 
de  clairon,  ainsi  que  pour  les  motifs  conducteurs  dans  la  Tétralogie  de 
Wagner.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  emploi  détourné  :  fanfares  et  sonneries 
ont  d'abord  été  des  chansons  et  n'éveillent  que  par  convention  l'idée  de 
la  soupe,  de  la  retraite  ou  du  cerf  dix  cors  ;  le  thème  de  l'anneau  ou  celui 
de  l'épée  tire  sa  valeur  du  sentiment  de  menace  ou  de  défi  dont  ces 
accessoires  sont  d'autres  emblèmes.  Les  philosophes  chinois  croient  que  la 
musique  est  le  naturel  épanchement  d'une  émotion  trop  vive,  que  les 
paroles  ne  contiennent  plus.  Cette  explication  nous  paraît  simple  ;  est-ce 
un  défaut  en  l'espèce  ?  Peut-on  s'imaginer  des  hommes  primitifs  qui  se 
constituent  des  armoiries  en  musique,  et  les  compliquent  à  dessein  d'éviter 
l'équivoque  et  la  méprise  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux,  avec  l'homme  de  bien 
qui  a  écrit  le  Mémorial  des  rites,  croire  que  sous  l'empire  de  l'enthousiasme 
heureux  qui  les  possédait,  d'elles-mêmes  leurs  voix  se  sont  élevées  pour  le 
chant,  d'eux-mêmes  leurs  jambes  et  leurs  bras  se  sont  agités  pour  la  danse  ? 

Enfin,  il  est  à  remarquer,  d'après  M.  Stumpf  lui-même,  que  certaines 
peuplades  de  l'Afrique  emploient,  pour  se  communiquer  les  nouvelles  à 
distance,  une  sorte  de  tambour.  Or  les  deux  notes  dont  est  capable  cet 
instrument  sont  disposées,  pour  les  signaux,  dans  un  ordre  quelconque,  à 
peu  près  comme  les  points  et  les  traits  de  notre  télégraphe  Morse,  ou 
bien  imitent  l'accentuation  de  certains  mots  de  la  langue  parlée  ;  en 
aucun  cas  elles  ne  reproduisent  le  rythme  d'un  air  de  musique.  Si  certains 
airs  avaient  été  aptes  à  remplacer  la  parole,  n'était-il  pas  indiqué  de  les 
frapper  sur  ce  tambour  ? 

Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  M.  Stumpf  attache  une  très  grande 
importance  à  son  hypothèse  :  il  la  donne  pour  l'acquit  de  sa  conscience, 
parce  qu'après  avoir  écarté  toutes  les  autres,  il  ne  veut  pas  laisser  le 
lecteur  dans  les  ténèbres  complètes.  On  le  devine  tout  prêt  à  l'abandonner 
pour  peu  qu'on  lui  en  présente  une  plus  satisfaisante.  Et  l'objet  principal 
de  son  livre  n'est  pas  de  nous  enseigner  l'origine  de  la  musique,  mais  de 
nous  en  faire  connaître  les  premières  manifestations,  ou  plus  exactement 
encore  les  manifestations  que  nous  considérons  comme  analogues  aux 
plus  anciennes,  parce  qu'elles  se  présentent  chez  des  peuples  dont  la 
civilisation  paraît  avoir  fait  peu  de  progrès  depuis  l'enfance  de  l'huma- 
nité. Bien  que  l'auteur  professe  le  plus  docte  mépris  pour  les  musiciens 
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qui  s'approprient  les  textes  consacrés  à  la  science  et  les  encadrent  d'accords 
à  l'usage  des  salons,  ce  n'est  pas  seulement  le  savant,  c'est  aussi  le  musi- 
cien qui  goûtera  une  joie  innocente  à  feuilleter  cet  herbier  musical  dont 
les  fleurs  sont  si  adroitement  conservées  que  nous  croyons  sentir  encore 
leur  parfum  de  sauvage  fraîcheur. 

M.  Combarieu  a  écrit  au  contraire  un  livre  de  doctrine,  nourri  de 
documents,  de  citations,  de  témoignages,  mais  qui  tous  sont  rapportés  à 
une  idée  partout  présente  :  c'est  que  musique  est  fille  de  magie.  Par  une 
assimilation  pareille,  on  veut  aujourd'hui  que  les  figures  d'animaux 
inscrites  aux  parois  des  grottes  quaternaires  soient  des  simulacres  destinés 
à  garantir  la  possession  de  l'être  représenté.  Quelle  que  soit  la  valeur  de 
cette  hypothèse,  elle  est  nouvelle  ;  elle  s'appuie  sur  un  grand  nombre  de 
preuves,  et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  elle  fournit  une  explication  à  des 
groupes  de  faits  jusqu'ici  mystérieux,  comme  l'importance  accordée  à 
certains  nombres  dans  la  théorie  musicale.  Enfin  on  ne  saurait  trop 
approuver  une  méthode  qui  au  lieu  de  ne  tenir  compte  que  des  mani- 
festations sensibles  de  la  musique,  mélodie  et  accords,  s'efforce,  puisqu'il 
s'agit  d'une  invention  humaine,  de  retrouver  les  pensées  qui  ont  présidé 
à  cette  invention,  et  pour  y  parvenir  consulte  non  seulement  les  recueils 
notés,  les  rouleaux  phonographiques  et  les  relations  des  voyageurs,  mais 
aussi  les  traités  des  théoriciens,  les  commentaires  des  critiques  et  les 
systèmes  des  philosophes. 

La  magie  est  l'art  de  contraindre,  à  la  fois  par  le  moyen  de  signes 
et  par  la  domination  de  la  volonté,  les  esprits  invisibles,  notamment  les 
âmes  des  morts  et  les  élémentals  qui  habitent  la  matière,  à  se  manifester,  à 
répondre  aux  questions  posées,  à  exécuter  les  ordres  énoncés.  Elle  se 
distingue  aujourd'hui  très  nettement  de  la  religion,  qui,  s'adressant  à  un 
pouvoir  suprême,  n'a  recours,  pour  le  fléchir,  qu'à  la  prière.  Mais  dans 
les  sociétés  primitives,  comme  aujourd'hui  dans  beaucoup  de  sociétés 
sauvages,  religion  et  magie  se  confondaient,  parce  que  les  dieux  restaient 
mêlés  à  la  foule  des  esprits,  et  le  prêtre  était  un  sorcier.  Aujourd'hui 
même  le  vulgaire  lui  attribue  volontiers  un  pouvoir  maléfique  ou  bien- 
faisant, mais  surnaturel  ;  et  l'anticlérical  qui  touche  du  fer  à  la  vue  d'une 
soutane  est  victime  d'une  antique  superstition,  de  même  que  la  pauvre 
femme  qui,  sur  la  foi  d'une  annonce  de  journal,  demande  le  soulagement 
d'intimes  misères  à  l'élixir  d'un  abbé  assez  singulièrement  spécialiste.  Il 
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ne  faut  donc  pas  s'étonner,  selon  la  juste  remarque  de  M.  Combarieu,  si 
certaines  prières  de  la  liturgie  catholique  continuent  d'observer  les  règles 
du  formulaire  magique  qu'elles  ont  supplanté  :  ainsi  le  Kyrie  eleison  de 
notre  messe,  qui  se  compose  de  trois  phrases,  chacune  trois  fois  répétée, 
afin  de  rendre  honneur  au  nombre  trois,  qui  est  doué  d'éminentes  vertus  ; 
on  peut  même  se  demander  si  le  dogme  de  la  Trinité  n'est  pas  la  justifi- 
cation religieuse  de  cette  vieille  vénération  du  ternaire,  mais  la  question 
ainsi  posée  ne  peut  se  résoudre  que  par  l'intervention  du  principe  d'ana- 
logie, lequel,  étant  celui  des  sciences  occultes,  demande,  pour  être  bien 
compris,  une  préalable  initiation. 

Que  la  musique,  et  particulièrement  celle  de  la  voix  humaine,  ait 
été  fréquemment  employée  à  des  fins  magiques,  c'est  de  quoi  M.  Com- 
barieu trouve  sans  peine  des  exemples  ;  le  langage  même  en  témoigne, 
puisqu'en  grec  le  mot  ode,  en  latin  le  mot  carmen,  désignent  à  la  fois  un 
charme  et  un  chant,  et  que  l'idée  du  chant  transparaît  encore  dans  les 
mots  français  enchanter,  incantation.  Mais  quelle  est  la  raison  de  cet 
emploi  ?  Invoquant  le  principe  d'imitation,  M.  Combarieu  imagine  que 
pour  amener  la  pluie  on  chante  une  mélodie  dont  le  mouvement  descen- 
dant peut  se  comparer  à  la  chute  de  l'eau,  mais  que  pour  dissiper  les 
nuages,  un  air  très  calme  dépeint  la  sérénité  du  ciel.  Ce  sont  là  des  inter- 
prétations modernes  :  aucun  musicien,  avant  le  XVIe  siècle  de  notre  ère, 
n'a  cru  que  son  art  lui  permît  d'exprimer  un  sentiment  défini.  Platon  et 
Aristote  eux-mêmes,  lorsqu'ils  étudient  les  effets  moraux  de  la  musique, 
les  attribuent  d'une  façon  générale  à  de  certaines  gammes  ou  à  de  certains 
rythmes,  et  ces  effets  ne  sont  que  d'excitation  ou  d'apaisement,  d'exalta- 
tion ou  de  dépression.  Quant  aux  Chinois,  s'ils  disent  que  la  musique 
donne  issue  à  l'excès  de  nos  émotions,  ils  ne  distinguent  pas  ces  émotions 
entre  elles,  et  très  finement  écrivent  ici  le  mot  de  bonheur,  qui  avec  une 
autre  prononciation  est  en  leur  langue  le  nom  même  de  la  musique, 
entendant  par  là  cette  allégresse  qui  s'empare  de  notre  âme  lorsqu'une 
passion  vive  l'agite  et  lui  donne  conscience  de  sa  force,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  cette  passion,  et  même  si  dans  son  principe  elle  est  douloureuse. 

Si  la  musique  s'est  imposée  à  l'attention  des  hommes,  ce  n'est  pas 
du  tout  par  sa  ressemblance  convenue  avec  tel  ou  tel  bruit  de  la  nature, 
mais  au  contraire  par  la  différence  radicale  qui  la  sépare  de  tout  ce  qu'on 
entend  par  aventure  ;  faute  de  lui  connaître  des  modèles  en  ce  monde,  il 
fallait  bien  les  lui  chercher  dans  un  autre  :  dès  l'origine,  la  musique  dut 
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passer  pour  le  langage  des  esprits.  Par  une  induction  semblable,  la  philo- 
sophie qui  a  le  mieux  saisi  cet  art  en  son  essence,  celle  de  Schopenhauer, 
en  fait  l'image,  non  de  l'existence,  mais  de  la  cause  première,  qui  est 
inaccessible  à  nos  sens  comme  à  notre  raison,  et  sans  le  secours  d'une 
telle  transcription  ne  parviendrait  jamais  à  notre  connaissance.  Mani- 
festation de  l'invisible  que  l'homme  restait  maître  de  provoquer  et  de 
régler,  la  musique  ne  dérivait  pas  de  la  magie  :  elle  était  magie.  Elle  l'est 
demeurée,  à  cela  près  que  l'incrédulité  moderne,  en  bannissant  les  esprits 
pour  ne  laisser  alentour  de  nous  qu'une  matière  inerte,  l'a  privée  de  ce 
domaine  extérieur,  non  de  son  pouvoir  de  révélation,  retourné  désormais 
sur  la  conscience  humaine  dont  on  se  flatte  de  reproduire,  comme  sur  le 
tracé  d'un  phonographe,  les  plus  subtiles  impulsions  :  c'est  la  magie  des 
sentiments.  Il  est  des  musiciens  pourtant  qui,  non  contents  de  l'âme 
humaine,  savent  nous  rendre  présentes  les  âmes  des  choses  dont  nous 
n'osons  plus  prononcer  les  noms  mystérieux  ;  ce  sont  eux  qui  seuls 
accomplissent  jusqu'au  bout  leur  mission  d'hiérophantes  ;  ce  sont  leurs 
œuvres  qui  nous  initient  à  la  fois  à  nos  propres  pensées  et  à  celles  de 
l'univers. 

Le  musicien  était  magicien  ;  et  comme  en  ces  temps  éloignés  la 
poésie  se  chantait  et  ne  se  lisait  pas,  un  même  mot  désigne  en  latin  le 
poète,  le  musicien,  le  devin  :  vates.  Le  musicien  devine  les  mélodies  qui 
pour  les  esprits  prennent  le  sens  d'une  question,  d'un  appel,  d'un  ordre  ; 
les  esprits  lui  livrent  leurs  secrets,  il  communique  avec  eux,  il  est  leur 
représentant  accrédité  auprès  des  hommes.  C'est  pourquoi  la  philosophie 
chinoise  lui  décerne  le  titre  de  sage,  kiun-t-ze^  qui  n'implique  pas  seule- 
ment la  justesse  de  l'esprit,  mais  la  connaissance  intuitive  des  vérités 
cachées  aux  hommes  ordinaires,  qui  peuvent  les  apprendre  par  l'enseigne- 
ment du  sage,  non  les  découvrir  par  leurs  propres  moyens  ;  le  sage  est 
né  pour  gouverner  les  peuples  et  les  rendre  heureux  en  les  mettant 
d'accord  avec  les  volontés,  pour  lui  seul  manifestes,  du  ciel  et  de  la  terre. 
C'est  par  la  musique  qu'il  traduit  ces  volontés  et  les  fait  pénétrer  dans 
les  cœurs. 

La  science  du  magicien  n'a  pas  de  méthode  :  de  même  que  ses 
formules  et  ses  figures  cabalistiques,  ses  mélodies  lui  sont  inspirées  ;  ce 
sont  des  oracles  qu'il  rend,  non  des  ouvrages  qu'il  compose.  Mais  bientôt 
on  soumit  ces  documents  à  l'analyse,  et,  comme  il  est  arrivé  aussi  pour 
les  œuvres  de   l'art,  on  en   déduisit   certaines  règles  qui  furent  imposées 
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aux  magiciens  futurs.  C'est  ainsi,  comme  le  montre  très  ingénieusement 
M.  Combarieu,  qu'on  s'efforça  de  faire  apparaître  dans  la  musique  les 
nombres  que  quelque  analogie  rendait  sacrés.  On  s'astreignit  à  répéter 
une  même  formule  deux,  trois  ou  quatre  fois,  selon  les  préférences  de  la 
théorie  arithmétique.  On  construisit  des  gammes  composées  de  sept  notes, 
à  cause  du  nombre  des  planètes  ;  en  Chine,  les  cinq  notes  de  la  gamme 
répondent  aux  cinq  éléments,  aux  cinq  saveurs,  aux  cinq  couleurs,  aux 
cinq  points  cardinaux,  aux  cinq  vertus,  pendant  que  les  douze  demi-tons 
chromatiques  sont  mis  en  rapport  avec  les  douze  mois.  Plus  tard,  quand 
on  découvrit  que  la  hauteur  des  notes  était  en  fonction  de  la  longueur 
des  cordes  vibrantes  ou  des  tubes  sonores,  puis  de  la  fréquence  des  vibra- 
tions, on  s'efforça  de  faire  apparaître,  dans  les  nombres  qui  mesureraient 
ces  longueurs  ou  ces  fréquences,  des  facteurs  qui  auraient  encore  une 
vertu  magique.  Les  Pythagoriciens,  dont  la  philosophie  entière  est  fondée 
sur  la  correspondance  des  choses  aux  nombres,  retrouvaient  dans  leur 
proportion  harmonique  les  lois  fondamentales  de  l'arithmétique,  donc  de 
l'existence  ;  et  les  théoriciens  chinois  adoptaient,  pour  les  tubes  musicaux, 
de  spéciales  unités  de  longueur,  divisées  en  neuf  parties  et  non  en  dix 
comme  d'ordinaire,  afin  de  rendre  hommage  à  ce  nombre  particulièrement 
vénéré  dans  la  philosophie  taoïste,  alors  prépondérante. 

De  toutes  ces  considérations  il  résulte  que  la  musique,  à  ses  débuts 
et  pendant  une  longue  période  de  son  histoire,  reste  confondue  avec  la 
magie,  et  que,  de  nos  jours  même,  plus  d'une  ressemblance  entre  l'une  et 
l'autre  subsiste.  Faut-il  conclure,  avec  M.  Combarieu,  que  les  premiers 
musiciens,  occupés  uniquement  de  magie,  se  sont  trouvés  faire  de  la 
musique  par  surcroît  et  sans  le  savoir  ?  La  question  est  générale,  car  la 
science  moderne  de  la  préhistoire  affirme  également  que  les  premiers 
peintres  n'étaient  pas  des  peintres,  ni  les  premiers  poètes  des  poètes.  La 
notion  de  l'art  ou,  ce  qui  revient  au  même,  l'idée  du  beau  ne  serait  pas 
primitive  ;  elle  se  serait  dégagée  peu  à  peu  d'ouvrages  ou  d'usages  qui 
d'abord  n'étaient  exécutés  ou  pratiqués  qu'en  vue  d'un  avantage  matériel, 
comme  par  exemple  on  en  peut  retirer  du  commerce  avec  les  esprits. 
M.  Pottier,  cité  par  M.  Combarieu,  énonce  ces  axiomes  : 

"  Je  ne  pense  pas  qu'aucun  chef-d'œuvre  égyptien  ni  grec  soit  né 
du  désir  de  créer  l'œuvre  d'art  pour  elle-même,  et  comme  on  dit  pour  le 
plaisir.  Toute  statue,  tout  bas-relief,  tout  tableau  était  conçu  en  vue 
d'une  destination  précise  :  l'amour  du  bibelot  était  inconnu  aux  anciens... 
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Dans  l'antiquité,  l'utile  a  toujours  été  l'armature  solide  du  beau.  " 
Rien  de  plus  juste,  si  ce  n'est  le  contraire.  L'antiquité  a  ignoré  la 
grâce  inutile  du  bibelot,  encore  qu'on  ne  sache  trop  à  quoi  pouvaient 
servir  les  statuettes  de  Tanagra,  ni  les  innombrables  figurines  qui  les  ont 
précédées  depuis  les  temps  les  plus  primitifs,  ni  même  les  fusaïoles  ou  les 
ptétendus  bâtons  de  commandement  qui  abondent  dans  les  fouilles  pré- 
historiques. L'antiquité  n'ignorait  pas  moins  la  tristesse  de  nos  machines 
qui,  sans  nul  souci  de  nous  plaire,  résolvent  un  problème  de  mécanique. 
Et  si  l'utile  était  l'armature  du  beau,  le  beau  était  l'excuse  indispensable 
de  l'utile.  Les  plus  humbles  ustensiles  étaient  ornés  ;  les  plus  pauvres 
chaumières,  décorées  de  reliefs  ou  de  peintures  ;  les  tribus  les  plus  sau- 
vages, si  elles  n'usent  pas  du  vêtement  pudique  ou  protecteur,  ne 
manquent  pas  à  se  parer  de  colliers,  de  bracelets,  d'anneaux,  d'aigrettes, 
et  utilisent  même  la  surface  de  leur  corps  pour  y  tatouer  les  images  de 
leur  fantaisie.  La  vérité  est  que  dans  les  temps  anciens  la  notion  d'utilité 
et  celle  de  beauté,  que  notre  dialectique  sépare,  sont  mêlées.  C'est  pourquoi 
il  n'est  pas  de  société  humaine  où  l'art  ne  commence  en  même  temps 
que  l'industrie.  L'homme  qui  le  premier  frotta  deux  bâtonnets  pour  faire 
jaillir  le  feu  dut  les  agrémenter  au  moins  de  quelques  incisions  symé- 
triques :  en  foi  de  quoi  nous  collons  encore  des  vignettes  souriantes  aux 
faces  de  nos  boîtes  d'allumettes-bougies. 

Certains  ouvrages  de  l'art  ont  été  appliqués  à  des  usages  domestiques  ; 
d'autres  à  des  fins  magiques.  Ce  dernier  cas  est-il  celui  des  peintures 
souterraines  ?  Rien  ne  le  prouve.  On  allègue,  il  est  vrai,  qu'elles  sont 
placées  en  des  retraites  obscures  où  nul  regard  ne  les  pouvait  admirer  ; 
c'est  que  partout  ailleurs  l'action  prolongée  de  la  lumière  les  a  fait 
disparaître.  Il  a  bien  fallu,  pour  les  tracer,  quelque  moyen  d'éclairage  ; 
les  hommes  des  premiers  âges  avaient  des  torches  ;  une  salle  de  festin  ou 
de  réunion,  décorée  de  fresques  qui  sortaient  de  l'ombre  à  la  clarté 
mouvante  des  flammes,  n'a  rien  d'invraisemblable,  même  à  l'époque  dé 
la  pierre  taillée.  S'il  en  est  ainsi,  le  sculpteur  qui,  plus  tard,  dressa  les 
premières  effigies  des  dieux,  aurait  mis  au  service  de  la  religion  un  art 
déjà  formé.  Le  musicien,  au  contraire,  fut  dès  ses  premiers  essais  voué  à 
la  magie.  Lui  a-t-il  appartenu  sans  réserve  pourtant  ?  Il  est  permis  d'en 
douter,  puisque  les  civilisations  les  moins  avancées  nous  montrent,  à  côté 
des  incantations,  d'autres  airs  simplement  destinés  à  la  danse  ou  à  la 
requête  d'amour.    Mais  surtout   il  faut  remarquer  qu'un  chant  magique, 
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avant  d'être  magique,  est  un  chant,  c'est-à-dire  un  système  de  sons 
choisis  et  disposés  sans  autre  intention  que  de  satisfaire  au  secret  instinct 
de  l'ordre,  de  la  proportion  et  de  l'équilibre.  Il  existe  des  talismans  qui 
ne  sont  que  des  signes  conventionnels,  des  grimoires  faits  avec  des  chiffres 
ou  des  mots  abrégés  :  ils  se  sont  transmis  jusqu'à  nos  jours  sans  prendre 
le  caractère  de  l'art  qui  leur  manquait  dès  le  principe.  La  musique  dont 
usaient  les  magiciens  antiques  est  un  art  qui  se  connaît  mal  et  n'a  pas 
encore  revendiqué  son  indépendance  ;  mais  déjà  l'idée  de  la  beauté  s'y 
trouve  impliquée. 

Le  savant  de  nos  écoles  matérialistes  sourit  si  on  semble  attribuer  à 
la  beauté  une  existence  objective  ;  et  cependant  il  reconnaît  comme  des 
propriétés  certaines  de  la  matière  d'autres  qualités  dont  seuls  aussi  nos 
sens  témoignent,  comme  la  couleur,  la  résistance,  la  masse,  le  mouvement, 
l'étendue,  l'existence.  En  faveur  de  celles-ci  il  invoquera  le  consentement 
universel  ;  mais  il  n'est  pas  d'homme  qui  ne  soit  sensible  au  moins  à 
certaines  formes  de  la  beauté.  Les  exceptions  ne  prouvent  rien  :  c'est  une 
infirmité  que  de  ne  rien  comprendre  à  la  musique  ou  à  la  peinture,  tout 
comme  d'être  sourd  ou  aveugle.  Les  divergences  d'appréciation  sont 
négligeables  également  :  un  homme  fait  ses  délices  d'une  symphonie  ou 
d'un  tableau  dont  un  autre  s'indigne  :  allons-nous  révoquer  en  doute  les 
saveurs,  parce  que  certains  d'entre  nous  aiment  l'ail  ou  l'oignon  qui  nous 
incommode  ?  Sommes-nous  même  certains  que  notre  perception  de  la 
saveur,  de  la  couleur  ou  du  son  soit  analogue,  ou  seulement  comparable, 
à  celle  de  qui  que  ce  soit  ?  Cependant,  nous  possédons  tous  comme  un 
bien  commun  la  notion  de  la  couleur,  celle  du  son,  celle  de  la  saveur, 
celle  aussi  de  la  beauté. 

Qu'est-ce  que  la  beauté  ?  C'est  la  manifestation  d'un  monde  différent 
où  nous  atteignons  à  un  bonheur  inespéré  et  même  inconcevable  en  celui- 
ci.  Ce  monde  est-il  fictif  ?  Peut-être  qu'il  existe  et  c'est  le  paradis  que 
notre  âme  doit  visiter  dans  la  suite  des  temps  ;  ou  bien  c'est  le  modèle 
dont  le  monde  présent  se  rapproche  avec  effort  :  car  il  ne  paraît  pas 
possible  d'expliquer  la  totalité  des  phénomènes  par  le  jeu  aveugle  des 
causes  efficientes  ;  l'œuvre  de  la  nature  n'est  pas  seulement  un  travail 
mécanique  ;  c'est  aussi  une  œuvre  d'art.  Dans  le  premier  cas  l'artiste  est 
le  prophète  de  nos  destins  ;  dans  le  second  il  favorise,  bien  mieux  que  le 
savant,  le  progrès  de  l'univers  en  lui  montrant,  avec  l'avantage  de  pro- 
portions réduites  et  de   conditions   spéciales,  l'exemple  de   ce  qu'il  doit 
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s'efforcer  d'accomplir.  Le  célèbre  Whistler,  à  qui  on  vantait  des  aspects 
tout  pareils  à  ceux  de  ses  tableaux,  répondit  :  "  Oui,  j'ai  remarqué  que 
la  nature  faisait  mieux  depuis  quelque  temps.  "  Ce  n'est  pas  seulement 
une  boutade  d'ironique  orgueil.  Ceux  qui  ont  des  yeux  pour  voir 
remarquent  que  la  nature,  depuis  quelques  années,  renonce  à  ces  couchers 
de  soleil  qui  impatientaient  Oscar  Wilde.  Elle  cesse  d'imiter  les  peintres 
de  Fontainebleau  et  devient  impressionniste.  Elle  retarde  ;  il  faut  l'ex- 
cuser :  elle  a  tant  à  faire  ! 

L'artiste  est  le  magicien  de  la  beauté,  puisqu'il  a  seul  le  pouvoir  de 
nous  la  rendre  sensible.  La  musique  n'est  pas  privilégiée  :  tous  les  arts 
sont  magiques,  mais  le  sortilège  y  est  moins  apparent  s'ils  le  traduisent 
par  les  formes  usuelles  de  la  nature.  De  là  ces  fréquentes  accointances 
entre  la  magie  et  les  arts,  particulièrement  l'art  immatériel  des  sons. 
Mais  la  magie  ne  leur  est  pas  antérieure.  On  ne  peut  concevoir  une 
société  humaine  sans  arts,  pas  plus  qu'une  société  sans  langage  ou  sans 
industrie.  On  peut  concevoir  une  société  sans  magie.  Au  lieu  que  l'art 
soit  un  cas  particulier  de  la  magie,  qui  sait  si  la  magie  n'est  pas  un  cas 
particulier  de  l'art  ?  La  beauté  multiforme  et  sans  nom  que  l'artiste 
poursuit  se  serait,  pour  certains  esprits  plus  grossiers,  concrétée  en  êtres 
distincts  qu'ils  essayèrent  d'interpeller  séparément.  Ce  sont  là  des  conclu- 
sions toutes  contraires  à  celles  de  M.  Combarieu  ;  elles  s'inspirent 
cependant  de  ses  remarques.  Le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  d'un 
livre,  c'est  qu'il  donne  à  penser. 

Louis  Laloy. 


Ecclésiastique,  médecin,  écrivain,  juriste  au  besoin,  Rabelais,  qui 
sut  attirer  l'attention  de  son  époque  aussi  bien  par  son  érudition  que  par 
ses  idées  avancées  —  qui  sut  retenir  celle  des  époques  suivantes  par  la 
richesse  de  ses  écrits  —  qui  survécut  jusqu'à  présent  dans  la  mémoire 
populaire  grâce  à  son  imagination  fantastique  et  sa  gaillarde  gaîté  — 
Rabelais  enfin  qui  se  servit  pour  faire  rire  et  réfléchir  de  la  presque 
totalité  des  connaissances  humaines,  mérite  —  il  fallait  s'y  attendre  — 
que  les  musiciens  d'aujourd'hui  le  comptent  parmi  leurs  aînés  et  lui 
accordent  une  place  dans  leur  histoire. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ait  composé  de  la  musique  :  la  chose  est  cependant 
possible  puisque  son  éducation  comprenait  des  études  musicales  et  que 
ses  historiens  nous  le  montrent  enseignant  —  la  vieillesse  et  le  repos 
venus  —  la  musique  aux  enfants  de  sa  paroisse.  Mais  à  défaut  de 
compositions,  l'ami  du  cardinal  du  Bellay  manifeste  en  maints  endroits 
de  son  œuvre  l'exactitude  de  son  savoir  qui  est  au-dessus  de  la  moyenne 
et  laisse  même  deviner  qu'il  pratiqua  l'art  musical  dans  une  mesure  qu'il 
est  cependant  difficile  de  déterminer. 

Certes,  n'attendons  aucune  pédante  théorie  de  la  "  musicque  "  : 
quelle  que  soit  la  science  qu'il  mette  en  jeu,  Rabelais  la  possède  suffisam- 
ment pour  s'en  servir  avec  aisance,  en  faire  pivoter  la  terminologie  au  gré 
de  son  humeur  et  en  tirer  le  quiproquo  inattendu,  dont  la  seule  drôlerie 
justifie  le  chapitre  ou  le  paragraphe,  "  Enseigner  en  amusant  "  fut  peut- 
être  son  précepte  favori  (s'il  eut  jamais  un  précepte  !!)  et  de  fait  nous 
trouvons  dans  les  Livres  Pantagruéliques  un  nombre  respectable  de 
renseignements  précieux  sur  les  coutumes  musicales  de  son  siècle. 
Latiniste  et  hellénisant,  il  recueillit  même  des  lettres  anciennes  quelques 
aperçus  relatifs  à  la  musique  de  l'antiquité. 

1  Quelques  jours  après  que  j'eus  terminé  cette  petite  étude,  et  par  une  curieuse  coïncidence,  M.  Jean 
Richepin,  rappelait  dans  une  causerie  qu'il  fit  au  Salon  des  Musiciens,  la  place  d'honneur  que  Rabelais 
accordait  à  la  musique  dans  l'éducation  générale. 
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Le  classement  de  la  musique  avec  les  sciences  exactes,  conformément 
à  la  doctrine  ancienne,  apparaît  en  deux  endroits  avec  beaucoup  de  clarté. 
Il  s'agit  de  l'éducation  donnée  à  Gargantua,  et  en  général  aux  jeunes  gens: 

"  ...  Et  non  seulement  d'icelle  (science  arithmétique)  mais  des 
aultres  sciences  mathématiques,  comme  géométrie,  astronomie,  musicque." 
(Livre  I  chap.  23).  Plus  loin...  "  Les  arts  libéraux,  géométrie,  arithmé- 
tique et  musicque.  "  (II  8.) 

Rabelais  ne  fait  pas  d'objection  à  cette  classification  qui  nous  paraît 
un  peu  paradoxale  aujourd'hui,  mais  que  s'imposa  le  monde  antique  : 
Si  nous  l'avions  suivi  dans  cette  voie,  plutôt  que  de  nous  asservir 
aveuglément  à  sa  littérature  et  à  sa  philosophie,  nous  y  aurions  gagné  que 
l'art  musical  ne  fût  point  exclu  de  l'enseignement  officiel  où  il  a  tant  de 
peine  à  retrouver  actuellement  sa  place. 

Les  miracles  réalisés  par  la  musique  suffiraient  cependant  à  justifier 
cette  réinstauration  :  écoutez  Maître  Alcofribas  :  "...  Et  le  past  terminé, 
au  son  de  ma  musette  mesurerait  la  musarderie  des  musars.  Ainsi  fonda, 
bastit  et  édifia  Amphion  sonnant  de  la  lyre,  la  grande  et  célèbre  cité  de 
Thèbes.  "  (III,  Prologue).  Après  la  lyre  d' Amphion,  celle  d'Orphée  : 
c'est  à  propos  de  l'invraisemblable  et  désopilante  histoire  des  paroles 
gelées,  ouïes  par  Pantagruel,  Panurge  et  leurs  compagnons  de  voyage. 
"  ...  Nous  serions  bien  esbahis  si  c'estoient  les  teste  et  lyre  de  Orpheus. 
(Ici,  la  brève  exposition  du  drame  antique)...  Et  de  la  tête  continuelle- 
ment sortait  un  chant  lugubre,  comme  lamentant  la  mort  de  Orpheus  ; 
la  lyre  à  l'impulsion  des  vents  mouvens  les  chordes,  accordait  harmo- 
nieusement avecques  le  chant...  "  (IV  55). 

Mais  Rabelais  remonte  plus  haut  encore  et  atteint  les  origines  du 
drame  grec  :  c'est  lorsqu'il  nous  fait  la  peinture  de  Bacchus  et  des  Indiens  ; 
il  nous  montre  les  troupes  du  Dieu,  "  ...  portant  infinis  trophées,  fercules 
et  despouilles  des  ennemis,  en  joyeux  épinicies  et  petites  chansons 
villatiques,  et  dithyrambes  resonnans.  "  Voici  donc  en  quelques  para- 
graphes une  "  Histoire  de  l'époque  légendaire  de  la  musique  "  qui  suffirait 
encore  à  bien  de  nos  contemporains  et  dont  se  contentent  la  plupart  des 
manuels  relatifs  à  l'histoire  de  notre  art. 

Après  le  merveilleux,  la  demi-légende,  et  un  procédé  pédagogique 
dont  nous  voudrions  pouvoir  user  parfois  :   Ponocrates  a  résolu  de  faire 
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oublier  à  son  élève  tout  ce  que  ses  "  antiques  "  précepteurs  lai  ont  appris. 
"  ...  Comme  faisait  Thimothée  à  ses  disciples  qui  avaient  été  instruits  sous 
aultres  musiciens.  I  23."  Que  de  professeurs  seraient  heureux  de  posséder 
cette  puissance  et  la  "  purge  canonicque  "  de  "  rnaistre  Théodore  ",  afin 
de  chasser  des  cerveaux  et  des  jeunes  organismes  qu'on  vient  leur  confier, 
les  travers  parfois  incorrigibles  qu'un  enseignement  antérieur,  maladroit, 
a  pu  faire  naître.  Mais  la  loi  s'oppose  au  seul  moyen  radical,  je  veux  dire  : 
l'hypnose  et  la  suggestion.  Et  à  ce  propos  n'a-t-on  pas  cherché  à 
rapprocher  les  effets  de  l'hypnose  de  ceux  de  la  musique  ?  Rabelais 
cependant,  semblait  comprendre  la  chose  autrement  et  nous  le  fait 
entendre  de  la  façon  suivante  :  il  s'agit  de  ce  bal  (une  partie  d'échec)  où 
chacun  des  deux  camps  possède  une  troupe  de  musiciens  et  un  "  ton  " 
particulier,  à  la  sonnerie  duquel  il  évolue  ;  à  la  fin  de  la  partie  les 
musiciens  du  camp  victorieux  font  retentir  leurs  instruments  :  "  ...  encore 
plus  sentions  nous  nos  cœurs  esmeus  et  effrayez  à  l'intonation  de  la 
musique  ;  et  croyais  facilement  que  par  telle  modulation,  Isménias  excita 
Alexandre  le  Grand  estant  à  table  et  disnant  en  repos  à  soi  lever  et  armes 
prendre.  (V  26)  ".  Nous  sommes  cette  fois  en  pleine  réalité  historique,  et 
aussi  en  pleine  réalité  psychologique  :  l'effet  de  la  musique  sur  l'âme 
humaine  est  bien  l'un  des  plus  anciens  problèmes  de  la  philosophie  :  on 
le  discute  encore  aujourd'hui.  De  ses  effets  sur  l'âme  des  animaux,  on  a 
toujours  également  parlé  —  et  Rabelais  n'a  garde  d'omettre  un  renseigne- 
ment à  ce  sujet  ;  il  nous  entretient  de  certaines  gens  qui  "  ...  chauvent  des 
aureilles  comme  asnes  de  Arcadie  au  chant  des  musiciens,  et  par  mines  en 
silence  signifient  qu'ils  consentent  à  la  prosopopée.  "  (III  Prologue). 

On  pourrait  encore  rencontrer  dans  l'œuvre  pantagruélique  quelques 
passages  relatifs  à  la  musique  de  l'antiquité  ;  mais  ils  sont  peu  importants 
et  se  rapportent  autant  à  la  poésie  qu'à  la  musique  ;  c'est  ainsi  qu'  "  au 
dessert  du  premier  metz,  feust  par  elles  (de  jeunes  servantes)  mélodieuse- 
ment chanté  un  épode  à  la  louange  des  Sacro  Sainctes  Decretales.  " 
L'introduction  d'une  forme  grecque  chez  Homenez,  apologiste  des 
"  Decretales  "  ne  manque  pas  de  piquant  ni  d'imprévu  :  l'humanisme  de 
Rabelais,  exempt  de  toute  pédanterie  comme  de  tout  préjugé,  se  manifeste 
ainsi  par  des  pointes  inattendues,  et  des  contrastes  qui  font  en  grande 
partie  le  charme  de  son  style. 
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Mais  que  signifie  chez  1'  "  Abstracteur  de  quinte  essence  "  le  terme 
"  monochorde  "  ?  on  serait  d'abord  tenté  d'admettre  qu'il  s'agit  de  l'instru- 
ment de  théorie  dont  il  est  question  chez  les  auteurs  du  moyen-âge, 
Boèce  en  tête  ;  cependant  la  façon  dont  en  parle  Rabelais  me  porte  à 
croire  qu'il  est  question  du  manicordion^  instrument  assez  primitif,  mal 
connu  encore,  mais  qui  dût  se  propager,  avec  des  transformations,  jusque 
vers  le  i6me  siècle.  On  trouve  le  terme  monacorde  1  dans  un  texte  du  I2me 
siècle  :  et  quelques  auteurs  pensent  qu'il  se  rapporte  à  un  ancêtre  du 
clavicorde.  Chez  Rabelais  il  apparaît  deux  fois  :  "  ...  Auquel  son 
(des  flacons,  pintes  etc.)  il  tressailloit  et  lui-mesme  se  bressoit  en  dodelinant 
de  la  teste,  mono chor disant  des  doigtz...  '  (I  7).  On  me  pardonnera  de  ne 
pas  reproduire  la  fin  de  la  phrase  :  certains  fragments  de  mosaïques 
perdent  toute  beauté  et  toute  signification  lorsqu'on  les  sépare  de 
l'ensemble.  Au  Livre  IV  (ch.  63),  pendant  que  Pantagruel  sommeillait 
"  ...  Eusthènes  sus  une  longue  couleuvrine  jouait  des  doigtz  comme  si 
feust  un  mono  chor  dion.  "  Il  semble  donc  bien  que  Rabelais  veuille  désigner 
l'ancêtre  dont  il  est  question  plus  haut. 

Ce  n'est  d'ailleurs  pas  le  seul  instrument  dont  il  soit  parlé  : 
l'heure  que  Gargantua  consacrait  à  son  éducation  musicale  était  bien 
employée  :  "  au  regard  des  instruments  de  musicque  il  aprint  à  jouer  du 
lue,  de  l'espinette,  de  la  harpe,  de  la  flutte  de  Alemant  et  à  9  trouz,  de  la 
viole  et  de  la  sacqueboutte.  "  (I  23). 

Il  n'est  plus  question  de  monocorde  mais  "  d'espinette  "  ;  et  la 
viole  n'est  pas  encore  détrônée  par  le  violon  :  nous  ne  voyons  apparaître 
ce  dernier  que  vers  1550  dans  le  "  Tiers  Livre  '  (ch.  26)  "  ...  plus  me 
plaist  le  son  de  la  rustique  cornemuse  que  les  fredonnemens  des  luez, 
rebecz,  et  violons  auliques.  "  Rabelais  avait  donc  fort  bien  saisi  le  carac- 
tère de  la  musique  de  cette  époque,  qui  était,  disent  les  esthéticiens, 
"  bourdonnante  "  et  non  claire  comme  la  nôtre. 

Dans  le  "  Quart  Livre  "  (ch.  6)  nous  trouvons  encore  ce  passage 
(il  est  question  du  mouton  que  veut  acheter  Panurge)  :  "  Des  boyaulx  on 
fera  chordes  de  violons  et  harpes,  lesquelles  tant  chèrement  on  vendra 
comme  si  fussent  chordes  de  Munican  ou  de  Aquilie.  " 

Ni  Panurge,  ni  Pantagruel,  ni  Frère  Jan  ne  nous  en  disent  davantage 

1  Geschichte  des  Klavi  Kords.  Gœhlinger.  De  plus,  des  ouvrages  des  16""  et  même  17™  siècle  citent  le 
monocorde  comme  un  instrument  de  musique  véritable,  et  nous  donnent  des  détails  sur  sa  structure  (p.  ex. 
Marinaîi  :  La  prima  parte  etc.  1587). 
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sur  les  instruments  à  cordes,  si  ce  n'est  que  Quaresmeprenant  avait  le 
nombril  "  comme  une  vielle  "  (IV  31)  et  que  Panurge  pour  faire  danser 
des  mariés  "  loua  un  aveugle  qui  leur  sonnait  la  note  sur  sa  vielle  ".  Cet 
instrument  était  déjà  tombé  probablement  au  niveau  où  nous  le  ren- 
controns aujourd'hui  dans  certaines  provinces. 

Les  instruments  à  vent  occupent  une  place  plus  importante.  La  flûte 
et  la  cornemuse  tiennent  la  tête  et  Rabelais  nous  donne  à  ce  sujet 
quelques  indications  sur  les  coutumes  de  l'époque.  L'histoire  des  chicanous 
en  est  l'occasion.  C'est  le  Seigneur  de  Basché  qui  parle  :  "  Vous  pareille- 
ment, Trudon  (ainsi  estoit  nommé  son  tabourinneur)  soyez  y  avec  vostres 
flutte  et  tabour.  "  Il  s'agit,  on  s'en  souvient  du  simulacre  d'une  cérémonie 
de  mariage,  laquelle  comportait  donc  habituellement,  il  faut  le  croire, 
la  flûte  et  le  tambour  —  et  plus  loin  nous  entendons  effectivement 
"  ...  Trudon  sonner  de  la  flutte,  battre  son  tabourin,  chascun  rire,  etc....  " 
On  retrouve  ici  comme  d'ailleurs  en  plusieurs  autres  endroits  l'expression 
"  sonner  "  d'un  instrument  (et  non  "  jouer  "  comme  actuellement)  qui 
est  l'équivalent  de  l'italien  "  Suonare,  Sonare  "  s'appliquant  aux  instru- 
ments à  vent  et  à  archet  ;  on  appelait  parfois  "  Suonatori  "  les  musiciens 
italiens  qui  jouaient  d'instruments  autres  que  le  clavier  —  et  la  "  Sonate  " 
était  une  pièce  de  musique  destinée  aux  violon,  violes  etc. 

La  flûte  dont  nous  avons  vu  le  "  Grand  Gargantua  "  se  servir,  celle 
de  "  Alemant  "  et  celle  "à  9  trouz  ",  apparaît  encore  une  fois  dans  le 
Livre  IV  (62)  "  ...  le  suzeau  croît  plus  canore  et  plus  apte  au  jeu  des 
fluttes  en  pays  onquel  le  chant  des  coqs  ne  serait  ouy...  " 

La  famille  des  bois  n'est  pas  seulement  représentée  par  les  flûtes  :  le 
hautbois  y  fait  une  apparition  "  ...  Et  les  complanissant  en  claires 
garrigues,  et  belles  bruières,  jouant  des  haulxboys  et  préparant  les  sièges 
pour  la  nuict  du  jugement...  "  (III  3).  Il  est  curieux  de  voir  associer  le 
hautbois  à  l'évocation  d'un  tableau  religieux  et  l'on  ne  peut  s'empêcher 
de  songer  au  vieux  Noël  "  villatique  '  universellement  connu,  qui 
présente  la  même  association.  Pourtant  le  tableau  évoqué  est  fort  différent, 
et  il  serait  plus  conforme  à  l'Ecriture  que  le  "Jugement  "  fut  accompagné 
de  la  trompette,  voire  de  la  sacqueboutte  que  des  "  haulxboys  ". 

Les  instruments  à  vent  se  complètent  encore  du  flageolet,  car,  (IV  31) 
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Quaresmeprenant  a  "  le  perinasum  comme  un  flageollet  "  et  du  fifre  : 
les  andouilles  s'en  vont  en  guerre  "  au  son  des  vèzes  et  piboles,  des 
guogues  et  des  vessies,  des  joyeulx  pifres  et  tabours,  des  trompettes  et 
clairons"  (IV  36). 

Enfin  voici  la  cornemuse  qui  jouissait  au  moyen-âge  d'une  véritable 
faveur,  mais  qui  du  temps  de  Rabelais  devait  être  tombée  depuis 
longtemps  dans  le  domaine  populaire,  et  jouer  le  même  rôle  qu'aujourd'hui, 
le  biniou,  dans  certaines  de  nos  provinces  ;  dès  le  Ier  Livre  (ch.  IV), 
l'auteur  de  la  "  vie  Treshorrifique  du  Grand  Gargantua  "  nous  révèle 
qu'elle  sert  à  faire  danser  :  "  Après  disner,  vous  allèrent  pelle-melle  à  la 
saulsaie,  et  là  sur  l'herbe  drue  dancèrent  au  son  des  joyeulx  flageolletz  et 
doulces  cornemuses  tant  baudement  que  c'était  passe  temps  céleste  les 
veoir  ainsi  soy  rigouller  ".  Panurge,  dans  le  discours  polyglotte  qu'il 
adresse  à  Pantagruel,  lui  expose  en  Italien,  l'exemple  de  la  musette  qui  ne 
"  rend  jamais  de  son  qu'elle  n'ait  le  ventre  empli.  "  Je  n'insisterai  pas  sur 
l'interminable  discussion  relative  à  l'interprétation  d'un  oracle,  où  il  est 
question  de  cornemuse,  laquelle  devient  l'occasion  de  calembours  gaillards 
et  d'étranges  comparaisons  (III  46). 

Après  les  "  cordes  "  et  les  "  bois  ",  voici  le  clavier.  Quaresmeprenant 
n'y  pouvait  échapper  :  il  a  les  "  délibérations  comme  une  prochée 
d'orgues  "  et  les  "  orteilz  comme  une  espinette  organisée.  "  (IV  30  et  31). 
Nous  aurions  peut-être  peine  à  découvrir  ce  qu'est  un  clavier  d'après  ce 
renseignement  ;  ce  qui  suit  est  déjà  plus  explicite  "...  que  les  dentz  leur 
tressailloyent  comme  font  les  marchettes  d'un  clavier  d'orgues  ou  d'espi- 
nette  quand  on  joue  dessus...  "  Il  semblerait  donc  que  les  "  marchettes  ' 
soient  l'équivalent  des  "  touches  ",  dont  l'ensemble  formerait  le  "  clavier  ", 
le  passage  suivant  paraît  cependant  contredire  à  cette  équivalence  ;  je  veux 
parler  de  l'invraisemblable  description  de  l'orgue  dont  la  Quinte-essence 
se  servait  pour  faire  ses  cures  miraculeuses  :  (IV  20).  "  Icelles  estoient 
de  façon  bien  étrange,  car  les  tuyaux  étaient  de  casse  en  canon,  le 
sommier  de  gaïac,  les  marchettes  de  rubarbe,  le  suppied  de  turbith, 
le  clavier  de  scamonie.  "  Il  faut  comprendre  probablement  que  le  clavier 
était  l'entablement  qui  contenait  les  marchettes  ;  mais  il  est  indubitable 
qu'en  "  sonnant  une  chanson  "  sur  des  orgues  d'aussi  "  admirable  et 
nouvelle  structure  "  la  quinte  devait  guérir  "  Soubdain  et  parfaictement  " 
n'importe  quelle  maladie.  Je  n'insiste  pas  sur  l'ironie  du  chapitre,  mais 
j'ajoute  que  déjà  dans  le  livre    1    (47)    "  une   armée   ou    gendarmerie  " 
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évoque  pour   Rabelais  l'idée  d'une  "  harmonie  d'orgues   et   concordante 
d'horloge.  " 


*     * 


Des  instruments,  passons  à  la  pratique  musicale  de  l'époque  :  celle-ci 
surgit  avec  cet  imprévu  tout  rabelaisien  et  vous  arrache  le  rire  par  le 
joyeux  esprit  d'à-propos  dont  l'auteur  a  la  coutume. 

Sans  parler  d'expressions  comme  "  être  contrepoincté  d'écus 
Panurge  nous  révèle  le  système  compliqué  des  muances,  dont  il  se  joue 
en  homme  fort  au  courant  de  la  théorie  de  son  temps  ;  au  beau  milieu 
de  l'orage,  ne  s'écrie-t-il  pas  :  "  A  cette  heure  sommes-nous  au-dessous  de 
Gama  ut,  je  naye  "  ?  (IV  19).  Auparavant  nous  le  rencontrons  s'exprimant 
ainsi  :  "  C'est  trop  bas  !  Et  le  print  par  l'oreille  disant  :  Chante  plus 
haut,  en  g  sol  ré  ut  ".  Ne  connaît-il  pas  le  contrepoint  :  "  Non  foys, 
disait-il,  Madame  ;  mais  je  accorde  au  contrepoinct  de  la  musique  que 
vous  sonnés  du  nez.  "  (II  32  et  23). 

Et  d'autre  part,  nous  apprenons  que  le  peuple  de  Paris  est  comme 
vous  savez  bien,  "  sot,  par  nature,  par  béquare  et  par  bémol.  "  Bien  des 
personnes,  lisant  ces  passages  n'y  comprennent  en  général  que  du  "  hault 
Alemant  "  et  pourtant  ne  suffiraient-ils  pas  à  nous  faire  entrevoir  les 
principes  mêmes  du  système  de  solmisation  ?  Ce  dernier  terme  est  déjà 
impropre  :  le  seigneur  de  Humevesne  nous  l'apprend  dans  l'inimitable 
incohérence  de  son  plaidoyer  "  ...  qui  escornine  la  vache,  qui  mousche  en 
plain  chant  de  musicque  sans  solfier  les  poinctz  des  savetiers...  '  (II  13). 
Il  n'y  a  qu'un  pratiquant  assidu  de  la  musique,  qui  puisse  se  servir  de 
ces  expressions  techniques  avec  autant  de  facilité,  les  appliquer  avec  tant 
de  justesse,  et  nous  raconter  que  Gargantua  chantait  "  musicalement 
à  quatre  et  cinq  parties,  ou  sus  un  thème  à  plaisir  de  gorge.  "  (I  23). 

La  danse  apparaît  en  de  multiples  passages  que  je  ne  puis  reproduire 
ici,  et  dont  on  trouvera  quelques  exemples  dans  les  citations  musicales 
énumérées  jusqu'à  présent;  je  signalerai  seulement  qu'  " ...  après  le  souper... 
furent  dansées  plusieurs  moresques,  aux  sonnettes  et  timbous  "  à  cause  de 
la  vogue  dont  jouissait  cette  sorte  de  danse  au  i6me  siècle.  Au  ch.  33. 
Liv.  V  "  les  autres  aux  divers  sous  des  bouzines  "  (buisines  ?)  dansèrent 
diversement  comme  vous  pourrez  dire...  "  suit  une  liste  interminable  de 
titres  indiquant  que  nous  avons  affaire  à    des    danses   chantées.  En   voici 
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quelques  uns,  gaillards  ou  poétiques,  qui  ne  seraient   point  déplacés  dans 
un  recueil  du  1  5me  siècle  : 

C'est  la  belle  franciscane, 

Malemaridade, 

N'y  boutes  pas  tout 

La  mousque  de  Biscaye 

Qu'est  devenue  ma  mignonne 

Pour  avoir  faict  au  gré  de  mon  amy, 

Testimonium 

Dulcis  arnica, 

Touche  luy  l'anticaille,  etc. 

On  peut,  au  moyen  de  ce  bref  extrait,  se  faire  une  idée  des  180  et 
quelques  titres,  énumérés  par  l'auteur,  et  ne  figurant  pas,  je  crois,  dans 
toutes  les  éditions. 

Mais  si  Rabelais  passe  en  revue  l'antiquité  —  les  instruments  et 
la  théorie  de  son  temps,  voire,  la  pratique  —  il  n'oublie  pas  non  plus  les 
hommes  et  nous  fournit  deux  séries  de  noms  d'auteurs,  qui  pourraient 
être  précieuses  pour  l'historien. 

Ce  sont  de  ces  énumérations  qui  ne  finissent  plus,  dont  l'ex-docteur  de 
Montpellier  use  parfois  avec  tant  d'adresse,  et  dont  le  pouvoir  désopilant 
est  irrésistible  ;  qu'on  se  rappelle  l'histoire  de  Diogène,  ou  encore  la 
description  de  l'enfant  Gargantua. 

Ici  ce  sont  des  noms  de  musiciens  qui  font  les  frais,  et  c'est  le 
"  bel  messer  Priapus  "  qui,  à  l'occasion  de  la  fameuse  légende  du  bûcheron 
qui  a  perdu  sa  cognée,  va  nous  réciter  la  litanie.  Le  passage  vaut  d'être 
reproduit  en  entier  :  (IV  Prologue).  "  Et  me  soubvient,  car  j'ay  mentule, 
voire  diz-je  mémoire,  bien  belle  et  grande  assez  pour  emplir  un  pot 
beurrier,  avoit  un  jour  de  Tubilustre  es  fériés  de  ce  bon  Vulcan  en  may, 
oûy  jadis  en  un  beau  parterre,  Josquin  des  Prez,  Ollezegan  (Ockeghem  ?) 
Hobrettz  (Obrecht  ?)  Agricola,  Brumel,  Camelin,  Vigoris,  de  la  Fage, 
Bruyer,  Prioris,  Seguin,  de  la  Rue,  Midy,  Moulu,  Roubon,  Guascoigne, 
Loyset  Compère,  Penet,  Fevin,  Rouzée,  Richardfort,  Rousseau,  Consilion, 
Constantio  Festi,  Jacquet  Bercan,  chantant  mélodieusement....  ' 

J'omets  à  dessein  la  chanson  dont  l'esprit  et  le  style  sont  des  plus 
Rabelaisiens  ;    bien    qu'on    trouve   quelques  libertés   dans  les   chants  de 
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l'époque,  dans  l'art  de  Loyset  Compère  par  exemple,  je  crois  cependant 
que  les  compositeurs  ci-dessus  nommés  auraient  éprouvé  une  certaine 
hésitation  à  écrire  pour  quatre  parties  et  en  riche  polyphonie  un  motet 
sur  la  poésie  que  leur  fait  chanter  en  chœur  le  curé  de  S*  Maur-lez-fossés. 

Et  pourtant  notre  "  joyeux  beuveur  "  insiste  :  "  ...  Neuf  olympiades 
et  un  an  intercalare  après,  ô  belle  mentule  !  voire,  diz-je,  mémoire  !  Je 
solœcise  souvent  en  la  symbolization  et  colliguance  de  ces  deux  motz,  je 
oiiy  Adrian  Villart,  (Willaert?),  Gombert,  Janequin,  Arcadelt,  Claudin, 
Certon,  Manchicourt,  Auxerre,  Villiers,  Sandrin,  Sohier,  Hesdin,  Morales, 
Passereau,  Maille,  Maillard,  Jacotin,  Heurteur,  Verdelot,  Carpentras, 
Lheritier,  Cadeac,  Doublet,  Vermont,  Bouteiller,  Lupi,  Pagnier,  Millet, 
du  Mollin,  Alaire,  Marault,  Morpain,  Gendre,  et  autres  joyeulx  musiciens 
en  un  jardin  secret,  soubz  belle  feuillade,  au  tour  d'un  rempart  de  flaccons, 
jambons,  patez,  et  diverses  cailles  coyphées,  mignonnement  chantant...  " 

Ici  encore  je  crois  pouvoir  me  dispenser  de  reproduire  le  texte  de  la 
chanson.  —  Mais  il  est  facile  de  constater  qu'il  n'y  a  nulle  fantaisie 
(si  ce  n'est  relativement  à  l'ordre  chronologique),  nulle  invention  dans 
cette  liste  :  tous  ces  musiciens  nous  sont  plus  ou  moins  connus,  d'aucuns 
nous  paraissent  célèbres,  d'autres  secondaires,  mais  nous  possédons  sur 
chacun,  des  renseignements  biographiques  ou  bibliographiques  qui  nous 
garantissent  leur  existence  et  leur  fonction  sociale. 

58  auteurs  nous  sont  révélés  !  témoignant  si  nous  ne  le  savions 
d'autre  part  de  la  richesse  musicale  de  l'époque,  de  la  place  énorme 
occupée  par  l'art  musical  et  de  l'intérêt  que  lui  porta  Rabelais  :  cherchez 
aujourd'hui  58  compositeurs  présentant  une  assez  grande  valeur  pour  être 
connus,  non  pas  de  la  foule,  mais  seulement  des  lettrés  ?... 

Remarquons  au  surplus,  que  la  grande  majorité  constitue  ce  qu'on  a 
appelé  avec  raison  l'école  française  ;  Deux  italiens,  un  espagnol  et  quelques 
néerlandais  complètent  ce  tableau  qui  devait  être  singulièrement  vivant 
pour  les  auditeurs  et  les  lecteurs  du  "  Quart  Livre  ". 

Et  maintenant,  si  ce  petit  exposé  demandait  une  conclusion,  nous 
pourrions  rappeler  que  depuis  Rabelais  et  surtout  depuis  cent  ans  environ, 
les  musicographes  —  les  critiques  principalement  —  ont  parfois  retrouvé 
la  bonne  humeur  de  leur  ancêtre  "  pantagruélique  ".   Mais  comme  la 


RABELAIS   ET  LA  MUSIQUE  35 

civilisation  aiguise  l'esprit,  notre  gaîté  est  moins  déboutonnée,  plus 
discrète  et  elle  s'exerce  souvent  sur  des  "  quiproquos  "  plus  fragiles  et 
même  moins  invraisemblables  que  ceux  de  Rabelais.  On  peut  même  se 
demander  si  cette  gaîté  n'est  pas  seulement  une  forme  de  notre  scepti- 
cisme, tellement  elle  est  différente  de  la  grosse  joie  gauloise  dont  la 
musique  fait  allègrement  les  frais,  comme  nous  venons  de  le  rappeler. 
Certes  on  chante  encore  au  quartier  latin  et  à  Montmartre  des  chansons 
dont  le  refrain  trouve  son  modèle  dans  le  L.  V  (ch.  6)  : 

Ils  s'en  repentiront  don-daine  ! 
Ils  s'en  repentiront  don-don  ! 

Mais  lequel  de  nos  confrères  osera  s'écrier  : 

"Chantons!  Un   motet  entonnons  !  —  Où  est   mon  entonnouer  "  ? 

(is-) 

Hélas  !  Un  motet  n'est  plus  l'occasion  de  rire,  ni  de  faire  un 
calembour  :  demandez-le  plutôt  à  ceux  qui  distillent  la  polyphonie 
médiévale  et  renaissante  parce  qu'on  leur  a  dit  —  tel  le  laboureur  à  ses 
enfants  —  qu'un  trésor  est  caché  dedans  ?... 

A.   Machabey. 
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Quand  on  interroge  les  Portugais  résidant  en  France — j'entends 
les  mieux  avertis  des  choses  de  leur  pays  —  sur  l'état  actuel  de  leur 
musique  nationale  on  reste  singulièrement  perplexe.  Ils  nous  font  des 
réponses  évasives,  embarrassées,  enveloppées,  pleines  de  réticences...  ils 
nous  parlent  de  la  musique  populaire  qui  est  très  vivante,  mais  qui  se 
contente,  à  peu  de  frais,  de  ses  modinhas  et  de  ses  fados  ;  ils  vous  nomment 
leurs  meilleurs  artistes,  qui  vivent  presque  tous  à  l'étranger,  et,  finalement, 
si  on  les  presse  un  peu,  ils  finissent  par  avouer  que  leur  musique  natio- 
nale, comme  la  princesse  de  la  légende,  s'est  endormie  dans  la  forêt 
enchantée  et  qu'on  ignore  encore  le  nom  du  prince  Charmant  qui,  fran- 
chissant tous  les  obstacles,  viendra  la  réveiller. 

Devant  cet  aveu,  non  dépourvu  de  mélancolie,  le  pauvre  critique 
musical  reste  très  surpris  et  fort  déçu.  Il  espérait  mieux,  car  enfin,  s'il  n'y 
a  rien,  ou  presque  rien  — ■  nous  verrons  tout  à  l'heure  dans  quel  sens  il 
faut  entendre  ce  rien  —  il  est  certain  qu'il  y  a  eu,  autrefois,  quelque 
chose  ;  là-dessus,  tous  les  historiens  sont  d'accord.  Il  y  a  eu,  du  XVe  au 
XVIIIe  siècles  une  floraison  musicale  d'un  superbe  développement,  d'une 
richesse,  d'une  abondance,  d'une  vitalité  absolument  merveilleuses.  Pendant 
trois  cents  ans,  et  plus,  compositeurs,  chanteurs,  instrumentistes,  théori- 
ciens, formèrent  la  plus  brillante  pléiade,  furent  les  nombreux  et  dignes 
représentants  d'un  art  national  qui  a  ses  caractères  propres,  ses  moyens 
d'expression  personnels  et  ses  originales  manifestations. 

1  Conférence  donnée   en  juillet    19 12   à  la   Société   Internationale  de   Musique   en  présence  de 
M.  Joas  Chagas,  ministre  du  Portugal  et  de  la  colonie  portugaise. 
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Avant  d'aborder  la  période  moderne,  je  voudrais  rappeler  à  votre 
mémoire,  et  à  votre  bienveillante  attention,  ces  périodes  pleines  de  gloire, 
qui,  j'y  insiste,  n'eurent  pas  l'éclat  éphémère  d'astres  fuyant  au  ciel  de  la 
musique,  mais  brillèrent  avec  une  continuité,  une  intensité,  qui  sont, 
pour  le  Portugal,  en  même  temps  que  le  souvenir  d'un  lumineux  passé,  le 
gage  certain  d'un  magnifique  avenir. 

Celtes  d'origine,  les  habitants  de  l'ancienne  Lusitanie  ont  à  subir, 
comme  l'Espagne,  la  domination  carthaginoise,  puis  la  romaine,  pui  dura 
cinq  siècles  et  demi  ;  ensuite  l'invasion  germaine  et  enfin  la  musulmane. 
Cette  dernière,  qui  imprima  à  l'Espagne  une  si  forte  empreinte,  n'influença 
guère  le  Portugal.  Il  réagit  contre  elle,  vigoureusement,  et  y  échappa 
presque  tout  de  suite.  Quoiqu'il  en  soit,  tous  ces  grands  mouvements  de 
peuples,  stabilisés  ou  passants,  laissèrent  plus  ou  moins  leurs  marques  sur 
les  traits  de  la  race  primitive,  mêlèrent  à  son  génie  propre  des  éléments 
étrangers  dont  il  serait  curieux  (c'est  affaire  aux  musicologues)  de  démêler 
au  cours  des  âges,  et  l'importance,  et  la  durée. 

Peu  à  peu,  cependant,  la  vie  nationale  commença  de  s'organiser.  Au 
XIe  siècle,  une  maison  d'origine  française  :  la  maison  de  Bourgogne, 
donnait  au  Portugal  son  premier  roi  :  Henri,  gendre  d'Alphonse  VI  de 
Castille.  L'influence  de  notre  pays  devait  encore  s'exercer  là,  d'autre 
manière  et  pour  d'autres  causes.  A  la  suite  de  la  guerre  des  Albigeois, 
nombre  de  troubadours  provençaux  se  réfugièrent  en  Portugal  et  intro- 
duisirent, à  la  cour,  et  chez  les  grands,  le  goût  des  chants  et  des  divertis- 
sements musicaux  de  leur  pays  natal.  C'est  ainsi  que  nous  relevons  les 
noms  de  Egas  monis  Ceolho  et  Gonzalo  Herminguez  qui  pratiquèrent, 
disent  leurs  biographes,  "  l'art  de  rimer  en  musique  ".  Sans  doute,  ils  ne 
furent  pas  les  seuls,  mais  ces  deux  noms  illustres,  furent  sauvés  de  l'oubli. 

A  l'art  personnel  de  l'époque,  s'ajoute  encore  l'art  collectif  :  les 
monastères  d'Odivellas  de  Santa-Cruz,  de  Coïmbre  sont  déjà  très  renommés 
pour  l'harmonie  deleurs  chœurs.  Sans  nous  attarder  à  cette  première  période, 
notons  cependant,  en  1290,  la  fondation  de  l'Université  de  Coïmbre  et 
celle  d'une  chaire  de  musique  à  cette  même  université.  Cette  chaire,  qui 
connut  des  fortunes  diverses,  subsista  encore  de  nos  jours.  C'est  le  roi 
Denis,  que  les  historiens  appellent  Diniz  et  ses  contemporains  le  Père  de 
la  Patrie  qui  l'instaura. 

Du  XIVe  au  XVP  siècle  c'est,  pour  le  Portugal,  l'époque  la  plus 
brillante.    Des   conquêtes  inattendues  et  magnifiques  lui  annexent  d'im- 
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menses  territoires  ;  ouvrent  à  son  commerce  des  sources  de  richesses  qui 
semblent  inépuisables  ;  suscitent  une  prospérité  prodigieuse,  inouïe,  sans 
exemple.  Lorsqu'on  lit  les  récits  de  cette  fastueuse  période,  c'est  une 
vision  éblouissante  :  allant  et  venant  d'un  continent  à  l'autre,  les  vaisseaux 
portugais  semblent  voguer  dans  un  sillage  d'or.  Terre  non  promise,  mais 
bien  conquise,  un  nouveau  monde  s'est  dévoilé,  baigné  de  soleil,  ruisselant 
de  lumière,  offrant  à  toutes  les  avidités,  aux  ardeurs  de  tous  les  désirs, 
aux  plus  âpres  des  convoitises,  la  plus  folle,  la  plus  opulente  des  réali- 
sations. 

Alors,  suivant  une  loi  générale,  que  les  faits  justifient,  en  Italie,  à 
l'époque  de  la  Renaissance,  aux  Pays-Bas,  durant  ce  superbe  XVIe  siècle 
où  les  artistes  abondent,  en  France,  pendant  notre  grand  XVIIe  siècle, 
l'éclosion  d'une  multitude  d'oeuvres  d'art  est  consécutive  au  développe- 
ment de  la  fortune  publique.  Celle-ci  semble  agir  comme  cause  détermi- 
nante de  celle-là  :  A  une  vie  qui  se  fait  meilleure,  plus  abondante,  plus 
riche  et  plus  pleine,  s'ajoute  un  épanouissement  artistique  qui  en  est 
comme  la  fleur.  Encore  une  fois,  ceci  n'est  pas  réservé  au  seul  Portugal. 
A  de  certains  moments  de  son  existence,  un  peuple  se  sent  croître  en 
force,  en  puissance  ;  il  prend  conscience  de  sa  valeur,  et,  confiant  dans  ses 
destinées,  donne- sa  juste  mesure  dans  toutes  les  directions  où  son  activité 
s'exerce  et  dans  l'une  de  celles  qui  semble  le  plus  inutile,  tout  en  restant 
indispensable  à  la  vie  humaine  :  je  veux  dire  l'activité  artistique. 

A  côté  d'une  littérature  tellement  belle  qu'elle  classe  de  suite  le  petit 
Portugal  au  rang  des  grandes  nations,  la  musique  tient  une  place  plus 
qu'honorable.  Elle  est,  à  cette  époque,  faut-il  l'ajouter,  presque  exclusi- 
vement religieuse.  Messes,  motets,  psaumes,  antiennes,  drames  sacrés  se 
multiplient.  Le  drame  sacré,  analogue  aux  mystères  de  notre  moyen-âge, 
c'est  ici  le  vilhancicos .  Destiné  aux  grandes  fêtes  de  l'Eglise,  surtout  à  la 
Nativité  et  à  l'Epiphanie,  il  a  une  coupe  très  déterminée.  Il  commence 
et  se  termine  par  un  morceau  choral  dit  :  estribillo  ;  au  milieu  se  trouvait 
un  ou  plusieurs  morceaux  pour  une  voix  seule  :  copias.  Uestribillo  est 
souvent  écrit  pour  deux  ou  plusieurs  chœurs  ;  chacun  est  alors  pourvu, 
en  plus  du  contmuo  général,  d'un  continuo  particulier. 

Le  Vilhancico  accompagne  les  sujets  pieux,  c'est  sa  première  fonc- 
tion, mais  nous  allons  voir  bientôt  se  produire,  à  son  sujet,  la  division 
qui  est  à  noter  dans  tous  les  autres  pays  ;  c'est-à-dire  la  formation  d'un 
double  courant  ;  religieux  et  laïque.  La  musique  échappe  au  temple,  où 
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vainement  essaient  de  la  retenir  bulles  papales  et  décrets  pontificaux,  elle 
s'émancipe  et  emploie  à  chanter  les  passions  humaines  ces  moyens  qui, 
jusqu'alors,  n'avaient  servi  qu'à  Dieu. 

Le  Vilhancico,  exclusivement  religieux,  d'abord,  va  donc  bientôt 
subsister  sous  deux  formes  :  la  profane  et  la  sacrée,  puis,  il  se  détournera 
tout  à  fait  de  cette  dernière,  mais,  en  s'en  détournant,  il  se  diminuera  : 
déserteur  de  la  grande  mission  religieuse  qu'il  avait  jusque  là  remplie,  il 
cessera  d'être  la  voix  du  peuple  pour  tomber  à  être  son  amusement  ;  il  se 
fera  petit  pour  devenir  humain.  Sous  cette  nouvelle  forme,  il  s'appellera 
le  Vilhanceles,  et  il  se  reconnaîtra  un  père  :  Gil  Vicente,  le  plus  fécond  et 
le  plus  original  des  poètes  portugais,  révéré,  à  juste  titre,  comme  le 
fondateur  du  théâtre  national. 

Issu  de  famille  noble,  Vicente  avait  ses  entrées  à  la  cour  qui  était 
alors  celle  de  Jean  II,  et  c'est  devant  le  futur  Jean  III  qu'il  représenta 
son  premier  ouvrage,  en  1502.  C'était  une  sorte  de  monologue,  ou  de 
monodrame,  entremêlé  de  musique.  L'œuvre  réussit,  l'auteur  en  donna  de 
semblables,  il  fut  imité,  et  ce  genre  de  pièces  comiques  commença  de  se 
répandre.  Il  comportait,  outre  le  Vilhancete,  des  cuatras,  que  nous  pouvons 
traduire  quatuors,  c'est-à-dire  des  morceaux  à  quatre  voix,  qu'exécutaient 
les  femmes.  Vicente  mourut  à  Evora  en  1557. 

Revenons  à  la  musique,  j'entends  celle  qui  n'est  pas  de  théâtre.  Tout 
le  XVIe  siècle  est  dominé,  en  Portugal,  par  la  grande  figure  de  Mauvël 
Mendès  ;  compositeur,  théoricien  et  professeur  ;  on  dirait  aujourd'hui  : 
chef  d'école.  Ses  contemporains  le  nommèrent  ^Prince  de  la  ^Musique.  Le 
nom  d'Orphée  n'était  plus  disponible,  on  l'avait  déjà  donné  à  Hélio- 
dore  de  Païva.  Curieuse  figure,  qui  demanderait  une  longue  étude,  que 
cet  Héliodore  de  Païva.  C'est  un  de  ces  types  de  grands  renaissants  qui 
nous  étonnent  aujourd'hui,  enfermés  que  nous  sommes  chacun  dans  une 
petite  spécialité.  Lui  et  son  contemporain  :  Damio  de  Goës  sont  des 
hommes  universels.  Ils  touchent  à  tout,  excellent  en  tout,  et  ne 
se  surprennent  point  d'y  exceller,  arts  et  sciences  étant  encore  de  leur 
temps,  semble-t-il,  à  la  mesure  humaine,  Héliodore  de  Païva,  doué  d'une 
extraordinaire  aptitude  pour  les  arts  et  les  sciences,  connaissait  le  grec,  le 
latin,  l'hébreu,  touchait  l'orgue,  jouait  du  rebec  et  de  la  harpe,  chantait 
fort  bien,  écrivait  habilement  le  contrepoint  et,  en  qualité  de  compositeur, 
a  laissé  des  messes,  des  motets  à  plusieurs  voix,  d'une  facture  remarquable. 
Quant  à  Damio  de  Goës,  il   est  à   la  même  mesure.  Né    en    1501,  d'une 
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famille  très  distinguée,  soigneusement  instruit,  il  suivit  les  cours  de  la 
célèbre  université  de  Padoue.  Il  fut,  par  la  suite,  ambassadeur  de  son 
pays  en  France,  en  Italie,  en  Suède,  en  Pologne  et  en  Danemark.  Poli- 
tique, il  fut  aussi  philosophe,  et,  par  là,  devint  l'ami  d'Erasme  ;  il  le  resta 
jusqu'à  sa  mort.  Musicien,  il  jouait  bien  de  plusieurs  instruments  ; 
compositeur,  il  écrivit  des  œuvres  plus  qu'estimables.  Glaréan,  dans  son 
Dodécachordon,  le  place  à  côté  d'Okeghem,  d'Obrecht,  de  Josquin  des 
Prés.  Fêtis,  lui  aussi  l'estime  égal  de  Josquin  des  Prés. 

Ces  deux-là  furent-ils  seuls  ?...  Ne  le  pensez  pas.  Par  dizaines,  les 
noms  s'ajoutent  aux  noms,  et  c'est  avec  regret  qu'il  faut  s'abstenir  de 
rendre  justice  à  tous  ces  défunts  qui  méritent  une  place  au  glorieux 
panthéon  de  la  Musique. 

A  côté  des  compositeurs,  nous  trouvons  des  théoriciens,  et,  chose 
curieuse,  les  questions  qui  nous  passionnent  encore  aujourd'hui  les 
divisaient  !...  je  veux  dire  les  intéressaient  déjà.  C'est  ainsi  que  Erovo 
Alvarès  nous  a  laissé  tout  un  ouvrage  sur  la  quarte  considérée  comme  con- 
sonnance  parfaite.  Barbosa,  qui  mourut  vers  1520,  précurseur  inattendu 
de  notre  grand  Rameau,  écrivit  son  Epométria  ou  traité  de  la  génération 
des  sons.  Le  plus  célèbre  de  tous  fut  Vicente  Lusitano.  Auteur  d'un 
excellent  traité  où  sont  parfaitement  définis  les  genres  diatonique,  chro- 
matique, enharmonique,  et  très  savamment  exposées  les  règles  du  genre 
fugué  et  de  l'invitation  canonique,  ce  qui  lui  assura  une  renommée  sans 
pareille,  c'est  sa  dispute  avec  l'italien  Vicentino  et  sa  victoire  sur  celui-ci. 
Le  point  était  de  savoir  si  une  certaine  composition,  établie  sur  le  thème 
du  Regina  Cœli,  était  diatonique  ou  chromatique.  Grave  question.  Vicente 
tenait  pour  l'un  ;  Vicentino  opinait  pour  l'autre.  Bref  le  différend  fut 
porté  devant  la  chapelle  vaticane  dont  tous  les  membres  furent,  à  cet 
effet,  réunis  en  conseil. 

Vicentino  fut  vaincu  et  paya  l'enjeu,  qui  était,  je  crois,  de  deux 
douros  d'or. 

La  théorie  ne  leur  suffisant  pas,  les  musiciens  portugais  firent  de 
l'esthétique  —  ce  mot  n'était  pas  encore  inventé  —  l'évêque  Osario, 
mort  en  1520,  dans  ses  huit  livres,  où  il  traite  de  l'institution  et  de  la 
discipline   royale,    consacre    tout    un    chapitre   à    démontrer  :    "  que   la 
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musique  est  grandement  nécessaire  aux  rois  et  que  rien  n'est  plus  efficace 
que  le  chant  pour  agir  sur  l'âme  "  Medeira  écrit  ses  :  "  Nouvelles  philoso- 
phiques et  médicales  "  ;  l'une  d'elles  est  intitulée  :  "  Histoires  surprenantes 
des  hommes  musiciens  ".  Parmi  ces  histoires,  l'auteur  reprend  le  sujet 
cher  aux  savants  de  l'époque,  de  la  guérison,  par  la  musique,  de  la  piqûre 
de  la  tarentule.  Ils  se  repassent  les  uns  aux  autres,  comme  vérité  démon- 
trée, cet  étrange  moyen  thérapeutique  sans  que  l'on  sache  pourquoi  cette 
chorée  spéciale  leur  semble  relever  plus  particulièrement  de  l'art  d'Euterpe. 
De  là  nous  vînt  la  Tarentelle. 

Un  autre  partisan  de  la  musicothérapie,  Rodriguez  Castro,  écrit, 
vers  16 14,  un  ouvrage  dans  lequel  on  trouve,  au  livre  IV,  ce  chapitre  : 
"  Afin  de  prouver  qu'on  a  recours  à  la  musique  dans  les  maladies  avec 
non  moins  d'avantage  que  de  probité  et  de  sagesse,  on  présentera  d'abord 
son  éloge.  "  Le  titre  est  un  peu  long,  il  est  en  latin,  j'ai  préféré  le 
traduire. 

Croira-t-on  que  le  féminisme  ne  leur  est  pas  étranger.  Au  cours  de 
leur  histoire,  nous  trouvons  le  nom  d'une  religieuse  franciscaine  Dona 
Beatrix  de  Souza  e  Belo  qui  mit  en  musique  la  Vie  de  Ste  Hélène  et 
composa  des  chants  pour  l'Invention  de  la  Su  Croix  (fêtée  annuellement 
le  3  Mai).  En  1595,  une  femme  éminente,  Bernarda  Ferreira  de  Lacerda 
fut  baptisée,  par  ses  contemporains  :  l'Héroïne.  Ses  talents  se  manifestè- 
rent dans  les  sciences  philosophiques,  mathématiques  et  historiques, 
orientaliste  ;  consommée  dans  les  langues  vivantes  ou  mortes,  elle  était 
aussi  peintre,  dessinait  et  peignait  la  miniature  de  façon  remarquable. 
Enfin,  elle  touchait  disent  les  historiens  "  comme  un  maître  parfait  " 
beaucoup  d'instruments  de  musique.  Cette  femme  véritablement  extra- 
ordinaire mourut  en  1644. 

Est-ce  tout  ?...  —  Pas  encore.  Comme  à  notre  époque,  les  Portugais 
connurent  les  enfants  prodiges.  Le  jeune  Francisco  de  Rocha,  âgé  de 
onze  ans,  écrivit  une  messe  à  sept  voix  sur  la  gamme  descendante  : 
la,  sol,  fa,  mi,  ré,  ut.  Il  se  fit,  plus  tard,  moine  trinitaire  et  a  laissé 
41  compositions  d'inégale  valeur. 

*      * 

Loin  d'épuiser  une  sève  si  débordante,  une  production  si  diverse,  si 
variée,  si  touffue,  le  XXIIe  siècle  y  ajoute  encore  ;  c'est  l'épanouissement 
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total  et  comme  l'exaspération  de  la  vitalité  ;  c'est  l'éclat  précurseur  de  la 
décadence,  la  dernière  et  rayonnante  effusion  d'une  gloire  qui  va  bientôt 
pâlir,  s'atténuer,  disparaître,  au  point  de  faire  dire,  au  début  de  XXe  siècle, 
qu'il  n'y  a  plus  rien,  musicalement,  en  Portugal. 

A  ce  moment,  nous  devons  renoncer  à  toute  classification.  C'est  par 
centaines  que  les  musiciens  s'empressent  à  exercer  leur  art.  Le  nombre 
des  œuvres  défie  toute  nomenclature.  Un  seul  compositeur  :  Dias  est 
l'auteur  de  497  vilhancicos.  Un  autre  :  Francisco  Correia  de  Arajo, 
précurseur  inattendu  des  galinistes,  car  il  préconise  une  théorie  de  la 
musique  chiffrée,  a  une  production  si  abondante  que  la  notice,  à  lui 
consacrée,  par  Felipe  Pedrell,  occupe  1 6  colonnes  du  dictionnaire. 

Le  goût  de  l'énorme,  du  disproportionné,  indice  de  décadence, 
commence  à  se  faire  sentir.  Miguel  Leal,  en  1646,  donne  une  messe  à 
9  chœurs  et  à  36  voix,  avec  orchestre  et  orgue  obligé.  Benevoli  —  dont  le 
nom  me  semble,  au  reste,  fort  italien  —  écrit  à  1  2  chœurs  et  48  voix.  Sa 
composition  fut  exécutée  le  4  août  1650.  Balaheue  écrit  aussi  à  48  voix. 

Une  foule  de  chanteurs  répond  aux  désirs  de  tous  ces  créateurs  de 
musique,  interprètent  et  répandent  leurs  œuvres.  Les  instrumentistes  ne 
leur  cèdent  en  rien  :  organistes  —  le  plus  célèbre  est  José  Antonio  Carlos 
de  Seixas,  —  violistes,  harpistes,  violonistes,  guitaristes  rivalisent  de  zèle 
et  de  talent.  On  écrit  même  des  sonates  pour  la  guitare,  l'instrument 
national.  On  sait  que  tout  bon  Portugais  venant  au  monde,  trouve  une 
petite  guitare  dans  son  berceau. 

On  essaie  des  associations  de  timbres  extraordinaires  :  Coutinho  (né 
en  1680)  compose  un  Te  Deum  Laudamus  à  8  chœurs  et  une  éMesse  à 
4  chœurs  avec  clarines  (c'est  à  dire  trompettes  aiguës),  timbales  et  rebecs. 
Il  intitule  le  tout  :  Sca/a  Aretina  (c'est-à-dire  œuvre  d'après  la  gamme  de 
Guy  d'Arezzo).  Cette  fureur  de  musique  chorale  ne  s'exerce  pas  seulement 
à  l'Eglise.  Pierre  de  Conceiçao  écrit  de  la  musique  à  4  chœurs  pour  une 
comédie  !  !  Elle  devait  être  singulièrement  lourde,  cette  comédie.  Au 
reste,  le  théâtre  est  constitué.  Il  reste  biblique  avec  les  autres  sacramen- 
telles et,  d'autre  part,  mondain  :  comique  ou  lyrique,  avec  les  vilhancicos, 
les  zarzuelas  et  Y  opéra  séria  qui  s'est  acclimaté  et  se  développe  en  subis- 
sant l'iufluence  italienne. 

Les  théoriciens  continuent  de  sévir  et  de  se  gourmer.  Pedro  Vaz 
Prego  fait  paraître  une  dissertation  intitulée  :  "  Défense  d'une  entrée  de 
9me  dans  la  messe  sur  la   gamme   de  l'Arétin,  par   maître  François  Valls, 
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maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Barcelone.  "  Cinquante  maîtres  de 
chapelle  prennent  fait  et  cause  pour  —  ou  contre  —  la  neuvième.  On  se 
dispute,  sans  arriver  à  s'entendre.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  la  "  polémique 
de  Zamora  ".  Heureux  temps,  où  les  causes  de  discorde  se  réduisent  à  une 
entrée  de  9me. 

Plus  important  peut-être,  quoique  moins  tapageur,  fut  le  rôle  du  roi 
Jean  IV  qui,  vers  164g,  écrivit  un  ouvrage  dans  lequel  il  prit  la  défense 
de  la  musique  moderne  —  celle  de  son  temps  —  contre  l'évêque  Cyrille 
Franco  qui  avait  osé  soutenir  que  la  musique  n'avait  pas  les  moyens  de 
toucher  les  âmes  comme  celle  des  Anciens  —  à  toutes  les  époques,  il  y  a 
comme  cela  une  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes.  —  L'ouvrage  fut 
traduit  en  italien  et  eut  un  grand  succès.  Le  roi  Jean  IV  était  un  homme 
remarquable  :  non  seulement  il  fut  un  musicien  lettré,  mais  encore  le 
fondateur  d'une  admirable  bibliothèque  qui  renfermait,  en  nombre,  des 
manuscrits  de  grande  valeur,  d'inappréciables  richesses.  Cette  bibliothèque 
fut  malheureusement  détruite  en  1755  lors  du  tremblement  de  terre. 
C'est  pour  la  Musique,  une  perte  irréparable. 


On  mesure,  d'après  cette  bien  faible  esquisse,  ce  que  fut  la  réalité. 
Quelle  puissance,  quelle  vigueur,  quelle  abondance,  quelle  plénitude. 
Rien  n'y  manque  :  hommes,  femmes,  enfants,  car  un  seul  enfant  prodige 
suppose  des  centaines  d'essayants.  Les  créateurs,  si  nombreux,  admettent 
les  interprêtes  éduqués,  pleins  de  talents,  des  amateurs  riches,  délicats, 
connaisseurs,  dilettanti,  et  aussi  un  autre  public,  moins  averti  mais  plus 
nombreux,  plus  sensible,  enfin,  c'est  toute  une  époque  organisée  pour 
jouir  pleinement,  intensivement  du  plus  beau  de  tous  les  arts  :  la  Musique. 

Ce  XVIIe  siècle  est  dominé  et  comme  incarné  en  Duarte  Lobo,  un 
des  plus  grands  hommes  de  l'art  portugais.  D'après  Vasconcellos,  il  vécut 
103  ans  (1600  à  1703)  et  fit  preuve  d'une  fécondité  musicale  que  les 
années  ne  ralentirent  point.  Chef  d'école,  son  meilleur  titre  de  gloire  est 
peut-être  d'avoir  formé  un  grand  nombre  d'élèves  qui  semblaient  capables 
d'assurer,  longtemps  encore,  la  puissance  de  l'école  portugaise.  Mais  ce 
n'est  qu'une  illusion  ;  l'effort  a  été  trop  grand  ;  le  ressort  trop  tendu  se 
relâche  peu  à  peu  ;  la  vie  se  retire  lentement  d'un  organisme  épuisé. 
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Naturellement,  la  chute  n'est  pas  immédiate,  elle  n'est  même  pas 
visible,  il  faut  y  regarder  pour  apercevoir  les  signes  précurseurs  d'un 
proche  déclin.  En  apparence,  la  production  semble  continuer  avec  la 
même  vigueur  :  pastorales,  zarzuelas,  ballets,  fêtes  de  musique  se  succè- 
dent, mêlant  leur  éclat  aux  divertissements  seigneuriaux.  L'opéra  s'italia- 
nise de  plus  en  plus;  son  répertoire  s'augmente;  de  1788  à  1819  on 
compte  80  ouvrages  :  19  opéras-bouffes,  1  intermezzo  et  60  grands 
opéras.  Dom  José  fonde  les  théâtres  d'Ajuda,  de  Solvaterra,  de  Quéluz, 
du  Tage.  Le  Portogallo  —  de  son  vrai  nom  Antonio  Simao  —  qui 
mourut  en  1830,  étonne  ses  contemporains  par  sa  puissance  dramatique. 
Il  écrit,  pour  sa  part,  58  opéras.  Sa  renommée  passe  les  frontières,  il 
suscite  des  admirations  dont  nous  retrouvons  l'écho  enthousiaste  dans 
le  livre  de  Vasconcellos,  le  plus  grand  historien  de  la  musique  portugaise. 
Sur  deux  volumes  le  biographe  consacre  presque  la  moitié  du  second  à 
chanter  la  gloire  du  grand  Portogallo.  Vers  le  même  temps  Bontemps 
fonde  Y  Académie  Philharmonique  et  le  Conservatoire  de  Lisbonne  tandis 
que  Da  Costa  organise  la  Société  Philharmonique  de  Porto. 

En  réalité,  ce  sont  les  dernières  manifestations  de  l'art  vraiment 
national.  La  musique  portugaise  se  dépersonalise  peu  à  peu,  elle  se 
cosmopolitise,  si  j'ose  ce  terme.  Les  œuvres  produites  de  nos  jours, 
j'entends  celles  qui  sont  dues  à  des  artistes  de  valeur,  pourraient  être 
écrites  à  Paris,  à  Berlin,  à  Londres  ou  à  Vienne,  villes  dans  lesquelles 
leurs  auteurs  ont  étudié  leur  art.  C'est  de  la  musique  européenne,  ce 
n'est  plus  de  la  musique  autochtone,  jaillie  du  sol  natal  et  puisant  en  lui 
sa  force  et  ses  caractéristiques. 

Quant  au  peuple,  il  continue  de  chanter,  tout  le  long  de  l'histoire, 
sans  souci  des  Maîtres-Chanteurs,  je  veux  dire  des  savants  contrepoin- 
tistes  ou  harmonistes.  Il  chante  et  tout  lui  est  bon  pour  libérer  ses  senti- 
ments, ou  sa  fantaisie,  sous  une  forme  musicale.  Selon  César  das  Neves, 
on  peut  classer  les  chants  populaires  portugais  de  la  manière  suivante  : 
cantiques,  chansons  d'amour,  chansons  champêtres,  chansons  grivoises, 
chansons  satiriques  et  politiques,  barcarolles,  fados,  mélodies,  modinhas, 
sérénades,  chansons  patriotiques,  hymnes  et  marches,  c'est  comme  un 
parterre  où  l'on  n'a  qu'à  choisir  les  plus  brillantes  et  les  plus  humbles 
fleurs. 
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Les  légendes  de  piété  sont  fréquemment  chantées  à  une  ou  deux 
voix,  ou  en  chœurs,  sans  accompagnement.  Les  chansons  de  la  campagne 
sont  presque  toujours  dansées  ;  l'attitude  corporelle  ne  se  sépare  pas  de 
l'attitude  musicale.  Quelquefois,  au  contraire,  les  voix  se  répondent  dans 
l'étendue  du  paysage  ;  ce  sont  des  chants  alternés  que  chacun  improvise 
tour  à  tour,  souvent  pendant  des  heures  ;  c'est  l'analogue  de  ce  joli  hou 
Baïlero  (Le  Berger)  recueilli  récemment  par  M.  de  Malaret,  dans  la 
Hte  Auvergne,  dont  les  bergers  de  chez  nous,  de  sommets  en  sommets,  se 
renvoient  les  strophes,  interminablement.  Quant  au  fado,  il  est  surtout 
citadin. 

Lorsqu'ils  sont  accompagnés  de  quelque  instrument,  ces  chants 
réclament  la  flûte,  ou  le  violon,  la  viole  d'amour,  la  clarinette,  la  corne- 
muse, la  guitare,  le  triangle,  quelquefois  l'harmonium  ;  tout  leur  est  bon 
pour  soutenir  leur  mélodie  primitive. 

La  province  de  Beïra  est  la  plus  riche  comme  chants  populaires, 
cependant  Minho,  Traz-os-Montes,  Douro,  Extremadura,  Alemtejo  et 
Algarve  offrent  aussi  des  éléments  intéressants.  Fort  longtemps  cette 
musique  resta  méprisée,  disons  :  ignorée  des  savants  puis,  par  une 
évolution  semblable  à  celle  qui  se  produisit  en  Allemagne,  à  l'époque  où 
le  Kunstlied  s'inspira  du  Volkslied,  elle  les  intéressa.  Peut-être  est-ce  un 
fait  pré-inscrit  dans  les  destinées  musicales  des  peuples  que  ce  passage  de 
la  forme  populaire  à  la  forme  aristocratique.  Quoi  qu'il  en  soit,  vers  1892, 
les  musiciens  portugais  empruntèrent  nombre  de  thèmes  à  l'inspiration 
du  peuple  ils  les  portèrent  même  au  théâtre.  Cardoso  s'en  servit  pour  son 
opérette  :  L'âne,  ou  plus  exactement  :  "  la  bourrique  de  éM.  le  SVLaire  ". 
Ce  fut  un  grand  succès.  Vianna  da  Motta  a  beaucoup  creusé,  et  des  plus 
heureusement,  cette  mine  inépuisable  du  folk-lore.  Rey  Colaço  également. 
Hussla,  violoniste  allemand,  fixé  en  Portugal,  qui  a  écrit  des  rapsodies 
orchestrales  nourries  du  suc  populaire  ;  Keil  dont  l'opéra  Serrana  est  tissé 
de  leit-motiven  emprunté  au  folk-lore,  Oscar  da  Silva,  tous  s'inspirent, 
—  peut-être  le  déforment-ils  un  peu  —  de  ce  fonds  national  qui  reste 
vraiment  le  sol  nourricier  de  la  musique.  N'oublions  pas  Thomas  de  Lima 
et  sa  belle  composition  orchestrale  Chants  de  mon  pays. 

*      * 
Il  y  a  quelque  temps,  j'ai  reçu  une  fort  intéressante  étude  sur  la 
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musique  portugaise  moderne  par  M.  Alfredo  Pinto,  critique  musical 
distingué  et  librettiste.  Elle  témoigne  du  patriotisme  et  du  talent  de  son 
auteur.  Je  lui  ai  emprunté  ces  dernières  notes  sur  la  musique  au  XXe  siècle. 
Du  travail  de  M.  Pinto  il  ressort  qu'une  nouvelle  activité  artistique  se 
manifeste  en  Portugal.  De  grands  orchestres  se  sont  organisés  —  tous 
n'ont  pas  en  l'existence  durable  —  l'un  deux  fut,  une  fois,  dirigé  par 
Ed.  Colonne.  De  nombreux  compositeurs  se  font  place:  M. M.  Neuparth, 
Machado,  Jean  Arrayo,  Freistas  Gazul,  Théodore  Braga,  Guimaraes, 
Felipe  Suarte,  Vianna  da  Motta,  le  Cte  d'Azevede  da  Silva  dont  les  com- 
positions interprétées  à  Paris,  en  1905.  furent  très  goûtées.  Un  des  plus 
sévères  critiques  de  l'époque  les  couvre  d'éloges,  louant  l'excellence  de 
leur  facture  et  leur  élégante  originalité.  Des  instrumentistes,  des  chan- 
teurs, interprètes  de  théâtre  ou  de  concert  s'empressent  à  soutenir  ou,  si 
l'on  veut,  à  relever,  la  musique  portugaise. 

En  un  mot,  on  sent  la  vie  renaître  et  s'incarner  en  de  valeureux 
artistes  imbus  d'un  nationalisme  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Si,  comme 
on  nous  l'affirmait  récemment,  la  Musique....  la  Princesse  est  encore 
endormie,  son  réveil  est  prochain  ;  ses  serviteurs  l'attendent  déjà  ;  ils 
préparent  les  voies  en  son  honneur  ;  accordent  leurs  instruments  ;  pren- 
nent le  ton  des  hosannahs  dont  ils  la  fêteront  et  c'est  avec  une  joie 
fraternelle  que  nous  saluerons,  en  France,  cette  résurrection  attendue  de 
la  musique  nationale  portugaise.  M.   Daubresse. 


KINSKY  (Georg).  —  Katalog  des  Musikhistorischen  Muséums 
Heyer.  Bd.  II.  (Coeln  et  Breitkopf,  1912,  in-4*  de  718  pp. 
Mk.  56.) 

Depuis  un  an  déjà  ce  volume  précieux  a  paru,  et  c'est  par 
suite  de  l'oubli  d'un  de  nos  collègues  qu'il  n'a  pas  encore  été 
présenté  à  nos  lecteurs.  Il  forme  le  tome  II  du  somptueux  cata- 
logue du  non  moins  magnifique  musée  instrumental  légué  par 
W.  Heyer  à  la  ville  de  Cologne  \  et  comprend  les  instruments  à 
cordes  (pincées  ou  frottées).  Il  sera  suivi  de  plusieurs  autres  encore. 
On  sait  comment  M.  Kinsky  a  conçu  le  plan  de  cet  inven- 
taire et  a  fait,  d'un  catalogue  de  musée,  une  véritable  encyclo- 
pédie de  l'histoire  des  instruments.  Chaque  groupe  instrumental 
est  d'abord  présenté  par  une  courte  et  substantielle  introduction, 
puis  vient  la  série  des  notices  qui  s'appliquent  à  chaque  repré- 
sentant de  cette  espèce  musicale  dans  le  musée,  notices  abon- 
damment pourvues  de  reproductions.  Ensuite  M.  Kinsky  traite 
par  ordre  alphabétique  des  facteurs  de  ces  instruments,  et,  là  encore, 
un  très  grand  nombre  de  facsimilés  facilitent  les  recherches  de 
l'érudition.  Enfin  des  tables  couronnent  le  tout  :  index  des  instru- 
ments, des  étiquettes,  des  gravures,  table  méthodique,  table  onomastique,  tables  des  noms  de 
lieu,  des  noms  de  collections  et  de  collectionneurs,  enfin  tables  de  concordances  entre  les 
collections  de  Witt,  Krauss,  et  le  Musée  Heyer,  qui  en  fut  l'heureux  acquéreur. 

Celui  qui  aura  lu  attentivement  les  différentes  notices  de  cet  ouvrage,  aura  une  vue 
d'ensemble  sur  l'histoire  instrumentale  et  sur  ce  que  peut  en  dire  à  ce  jour  l'érudition.  Toutes 
sommaires  qu'elles  sont,  et  même  venant  après  les  savantes  digressions  du  catalogue  Mahillon, 
ces  introductions,  claires  et  condensées,  sont  infiniment  précieuses.  J'ai  surtout  remarqué 
l'article  Sistres,  placé  au  milieu  des  Guitares,  des  Luths  et  des  Cithares.  Toutes  ces  espèces, 
souvent  voisines,  sont  nettement  définies.  L'article  qui  traite  des  Lyres,  la  lyra  da  braccio, 
da  gamba,  le  lirone,  et  qui  présente  ces  instruments  comme  le  trait  d'union  entre  les  variétés 
du  moyen-âge  et  le  violon  moderne,  est  un  modèle  de  présentation.  Pour  la  première  fois, 
nous  rencontrons  un  auteur  faisant  état  méthodiquement  de  l'iconographie  musicale  pour 
appuyer  une  thèse  historique.  Félicitons  M.  Kinsky  de  cette  innovation.  Elle  sera  certaine- 
ment suivie  par  tous  ceux  qui  peuvent  avoir  à  leur  disposition  quelques  milliers  de  reproduc- 
tions de  tableaux,  sculptures  et  gravures.  Et  ajoutons  que  les  membres  de  la  Section  de  Paris 


1  Au  moment,  ou  nos  lecteurs  recevront  ce  numéro,  aura  lieu  l'inauguration  officielle  du  Musée  Heyer, 
dont  nous  rendrons  compte  dans  notre  numéro  de  novembre. 


+8 


S.  I.  M. 


trouveront  maintenant  un   matériel  de  ce  genre  à  la  disposition  de  leurs  recherches,  dans  ce 
fonds  Pierre  Aubry,  qui  s'accroît  sans  cesse. 

KINSKY.  —  Kleiner  Katolog  der  Sammlung  a/ter  Musikinstrumente  des  Muséums 
W.  Heyer.  (Coeln  1 913  in-120  de  250  pp.  et  32  planches  Mk.  2.50.) 

Ceci  est  le  volume  maniable,  mis,  dès  maintenant  à  la  portée  du  visiteur,  et  conçu 
cependant  de  telle  sorte  que  le  travailleur  puisse  en  tirer  son  profit.  Là  aussi,  les  planches  en 
photo°ravue,  les  tables  et  les  indications  historiques  sont  présentées  avec  soin  et  avec  méthode. 

L'on  ne  peut  se  détacher  de  ces  deux  livres  sans  admirer,  une  fois  de  plus,  la  persévérance 
germanique,  en  face  de  l'incurie  administrative  française.  Voyez  plutôt.  D'un  côté,  notre 
Musée  du  Conservatoire,  qui  n'achète  rien,  qui  n'a  jamais  rien  acheté,  et  qui  n'aurait  rien,  si 
depuis  près  d'un  siècle  de  bienveillants  donateurs  ne  lui  avaient  fait  l'aumône  ;  le  Musée  du 
Conservatoire,  qui,  il  y  a  six  mois  encore,  pouvait  à  peine  héberger  sa  collection  instrumentale, 
et  qui  enfin,  loin  de  la  confier  à  des  mains  compétentes,  la  laisse  en  vrac,  sans  en  tirer  aucun 
parti,  comme  un  objet  d'inutile  curiosité...  De  l'autre  côté,  l'Allemagne  Rhénane,  Cologne, 
qui  n'avait  rien  il  y  a  dix  ans,  et  qui  trouve  un  Commerzienrat  dépensant  simplement 
quelques  millions  de  mark  pour  faire  sortir  de  terre  un  musée  somptueux,  y  accumuler  des 
collections,  qui  apparemment  attendaient  l'acheteur,  l'Allemagne  qui,  de  cet  effort  accompli  par  la 
générosité  privée,  dégage  tout  de  suite  l'enseignement  pratique,  ne  laisse  pas  dormir  ce  capital, 
mais  le  fait  fructifier  aussitôt,  et  de  quelle  manière  !  Le  résultat  c'est  que  le  travailleur,  d'où 
qu'il  soit,  qui  s'intéresse  à  ces  sortes  de  choses,  aura  les  yeux  fixés  sur  Cologne  ou  sur  Berlin 
et  ignorera  Paris,  et  que  le  drapeau  allemand  flottera  un  peu  plus  haut  dans  l'admiration  des 
étrangers.  On  s'inquiète  de  l'envahissement  allemand,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité 
humaine,  comme  si  c'était  un  défaut  de  se  montrer  forts,  vigoureux,  de  savoir  travailler  et  de 
marcher  de  l'avant  !  Que  n'en  faisons-nous  tout  autant.  Nous  ne  manquons  ni  de  Heyer 
ni  de  Kinsky. 

CUCUEL  (Georges).  —  La  Poupliniere  et  la  musique  de  chambre  au  XVIIP  siècle. 
(Fischbacher  1913  in-40  de  458  pp.)  —  Etude  sur  un  orchestre  au  XFIII*  siècle  (Ibid.  in-fol. 
de  70  pp.) 

C'est  un  curieux  roman  d'anecdote  que  l'histoire  véridique  de  Le  Riche  de  la  Poupliniere. 
Et  c'est  une  belle  thèse  de  doctorat-ès-lettres  que  le  livre  consacré  à  ce  personnage,  par  notre 
collègue  Cucuel.  Après  plusieurs  soutenances  discutables,  voilà  qui  va  réconcilier  la  Sorbonne 
avec  la  musicologie.  Ici  tout  est  solide,  prudent,  méthodique,  la  documentation  de  première 
main  abonde,  et  l'érudition  circule  d'un  bout  à  l'autre  avec  une  belle  allure,  dont  je  fais  mon 
compliment  à  l'auteur. 

La  Poupliniere  dans  l'esprit  public  est  resté  fermier  général,  et  le  type  même  de  cette 
profession  désobligeante,  où  l'imagination  symboliserait  volontiers  tous  les  abus  de  l'ancien 
régime.  La  réalité,  telle  que  nous  la  montre  M.  Cucuel,  est  plus  simplement  humaine. 
Héritier  d'une  petite  noblesse  et  d'une  grosse  fortune,  le  personnage,  dont  les  ancêtres 
traitaient  Henri  IV  à  leur  table,  n'a  rien  d'un  parvenu  de  carrefour.  Plutus  il  est,  mais  de 
qualité.  D'abord  mousquetaire,  comme  tout  fils  de  famille  séduit  par  le  galon,  il  bénéficie  de 
suite  de  très  brillantes  alliances  de  robe  et  d'épée.  A  trente  ans  il  est  du  Tout-Paris,  à  quarante 
c'est  un  potentat.  Et  pourtant,  si  les  calculs  de  M.  Cucuel  ont  raison,  quelle  triste  figure  ferait 
aujourd'hui  ce  Crésus  au  petit  pied,  avec  ses  500,000  francs  de  rente  (de  notre  monnaie),  et  le 
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pauvre  million  qu'il  laisse  en  mourant  !  La  gloire  de  La  Poupliniére  ne  vient  ni  de  sa  ferme 
ni  de  son  portefeuille,  elle  résulte  manifestement  de  la  valeur  et  des  qualités  personnelles  de 
ce  Mécène  de  génie.  Il  suffit  d'ouvrir  le  captivant  Voyage  de  Hollande,  où  le  futur  financier 
consigna  ses  impressions  de  jeune  homme,  pour  éprouver  de  suite  la  révélation  d'une  person- 
nalité vigoureuse  et  le  charme  d'un  d'esprit  vif,  primesautier,  extrêmement  averti.  Par  hérédité 
La  Poupliniére  est  conservateur,  et  Français  du  grand  siècle,  avec  tout  ce  que  cela  représente 
de  solide  acquit.  Par  goût  et  par  réaction,  il  est  cosmopolite,  imaginatif,  rêveur,  et  prêt  à  jouir 
de  toute  nouveauté. 

En  un  mot,  il  vibre,  et  entraine  son  monde  vers  l'art  qui  était  fait  pour  lui,  vers  l'art  des 
vibrations  sonores.  Musicien  probablement,  mélomane  à  coup  sur,  il  dépense,  pendant  trente 
ans,  80,000  frs.  par  an  de  notre  monnaie  pour  sa  musique.  (Quel  est  le  baron  de  finance 
moderne  qui  en  ferait  le  quart  ?)  Il  ignore  la  chasse,  dédaigne  les  bâtisses,  fait  fi  des  collections 
rares,  et  l'on  ne  sait  en  vérité  comment  son  régne  s'établit  si  rapidement,  d'abord  rue  Richelieu, 
puis  en  ce  château  de  Passy,  qui  n'est  même  pas  à  lui,  et  où  il  passera  sa  vie  locataire  des 
Samuel  Bernard.  Est-ce  le  charme  débraillé  de  ces  réunions,  où  le  Maréchal  de  Saxe  coudoie 
Casanova,  est-ce  le  continuel  va  et  vient  des  gens  de  théâtre,  et  des  filles  de  partout,  monde 
chantant,  dansant,  paradant,  faisant  la  fête  au  frais  d'un  maître  souriant  et  généreux  ?  n'est  ce 
pas  plutôt  —  je  me  plais  à  le  croire  —  la  musique,  la  sonorité  qui  flotte  éparse,  enveloppe 
tous  les  propos,  et  retient  sous  son  charme  tous  les  convives,  Jean-Jacques  et  Marmontel, 
Madame  de  Genlis  ou  lord  Albemarle  ? 

La  Poupliniére  fut  réellement  en  France,  au  milieu  du  siècle,  le  Roi  de  la  musique  et  des 
musiciens.  D'une  main  ferme,  et  d'un  air  indolent,  il  tient  ce  sceptre,  que  l'indifférent 
Louis  XV  a  laissé  tomber.  Son  ministre  est  l'éminent  Rameau,  qui  trouve  enfin  dans  cette 
protection  le  succès  et  la  gloire  ;  et,  pendant  20  ans  le  goût  italo-français  de  1725  n'aura 
pas  de  Temple  mieux  gardé  que  le  salon  du  fermier  général.  C'est  l'époque  des  grands 
Fragments  d'opéra  avec  leurs  essais  de  symphonies  descriptives,  le  moment  des  sonates  à  la 
Vivaldi  et  aussi  des  divertissements  panachés,  où  le  Boulevard  voisine  avec  l'Orient.  Le  maître 
y  tourne  des  charmants  couplets  en  s'accompagnant  sur  la  vielle  ou  sur  la  guitare. 

Mais  surviennent  les  Bouffons,  et  La  Poupliniére  leur  fait  fête.  Chose  curieuse,  Rameau 
est  congédié  à  cette  date,  et  qui  prend  sa  place  ?...  Jean  Stamitz  de  Mannheim  !  Les  musiciens 
du    financier    se    nomment    Flieger,    Schenker,    Goepffert,   Canavasso,    Miroglio,    Graziani, 

Procksch Après  Stamitz  ce  sera  Gossec  le  franco-belge.  La  politique  du  souverain  s'oriente 

vers  l'alliance  allemande.  La  symphonie  de  chambre,  la  musique  pure,  ce  style  nouveau,  qui 
sera  bientôt  celui  de  Haydn  et  de  Mozart,  prennent  pied  chez  l'amateur  éclairé,  dès  1754, 
La  Walze  germanique  se  glisse  entre  le  menuet  traditionel  et  la  contredance  à  la  mode. 
Et  une  fois  amorcé,  le  flot  de  la  musique  cosmopolite,  cette  rencontre  des  cascades  italiennes 
et  du  large  fleuve  allemand,  ne  cessera  de  couler  à  Passy.  Elle  envahira  la  chapelle,  la  galerie,  la 
salle  à  manger,  les  salons  et  les  jardins.... 

Et  c'est  là  une  leçon.  Quand  la  Poupliniére  est  Français,  en  musique,  c'est  pour  chanter 
des  vaudevilles  ;  il  reste  fidèle  à  ce  goût  naturel  jusqu'à  sa  mort.  Mais  que  le  fermier  général 
ait  faim  de  véritable  musique,  c'est  à  l'Italie  d'abord,  puis  à  l'Allemagne  qu'il  la  demande. 
Rameau  lui-même,  le  grand  Rameau  ne  peut  tenir  en  échec  les  musiques  étrangères,  auprès 
de  son  propre  patron,  mécène  élevé  dans  la  plus  pure  tradition  française.  N'est-ce  pas  une  fois 
de  plus  la  preuve  que  Rousseau  avait  raison  en  s'écriant  alors  :  "  les  Français  n 'ont  pas  musique, 
et  n  in  peuvent  avoir.  "  Ce  qu'il  y  a  de  français  dans  la  culture  du  XVIIIe  siècle  est  anti-musi- 
cal. Répétons-le  encore  à  propos  de  La  Poupliniére.  Quand  on  voit  le  plus  gros  consommateur 
du  siècle,  se  rassasier  d'art  germanique,  et  préparer  le  triomphe  de  la  musique  allemande. 
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après  avoir  assuré  celui  de  la  musique  italienne,  il  faut  bien  reconnaître  ici  la  présence  d'une 
réalité  historique.  Et  si  l'on  jette  les  yeux  quelques  années  plus  tard  sur  ce  chevalier  Gluck 
revenant  d'Italie,  écœuré  de  musique,  qui  demande  à  l'opéra  de  Lully  aide  et  protection  contre 
la  musique  elle-même,  la  démonstration  du  paradoxe  de  Rousseau  n'est-elle  pas  manifeste  ? 
L'Ami  de  la  musique  appelle  Stamitz  et  Gossec  à  son  secours  ;  l'Ennemi  des  sons  cherche  un 
régime  anti-musical  dans  l'asile  de  notre  tragédie  nationale.  Ce  sont  deux  aspects  complé- 
mentaires du  même  phénomène. 

A  ce  volume  de  critique  et  d'histoire  M.  Cucuel  en  ajoute  un  autre  indépendant,  mais 
qui  se  rapporte  cependant  à  la  même  époque.  C'est  une  étude  de  quelques  instruments  et  de 
quelques  musiciens,  dont  l'orchestre  de  la  Pouplinière  fit  particulièrement  état,  et  dont  l'histoire 
peut  nous  introduire  dans  la  connaissance  de  la  pratique  musicale  vers  1750.  Gossec,  Schenker 
et  Procksch  s'y  montrent  à  nouveau  avec  le  catalogue  de  leurs  œuvres.  Et,  ici,  nous  apprenons 
avec  la  dernière  précision  comment  l'Allemagne  envahit  la  France  en  ce  temps  là  du  côté  de 
l'instrumentation.  Clarinettes,  cors,  trombones,  harpes,  tout  vient  d'une  région  qui  s'étend  si 
l'on  veut  d'Anvers  à  Prague  en  passant  par  Mannheim.  C'est  la  démonstration  en  quelque  sorte 
technique  de  ce  que  j'avançais  tout  à  l'heure  pour  justifier  Rousseau.  L'atmosphère  musicale 
française  n'était  plus  respirable  pour  les  Français  eux-mêmes,  et  M.  Cucuel  cite  les  contem- 
porains de  Stamitz  s'émerveillant  de  ces  sonorités  des  bois  et  des  cuivres  allemands,  ancêtres 
des  fions  fions  de  la  fin  du  siècle  et  de  nos  harmonies  orphéoniques.  Ce  second  volume  est  une 
des  plus  nouvelles  et  des  meilleures  tentatives  faites  en  France  pour  étudier  en-elle  même  la 
matière  musicale. 

J.  E. 

PROD'HOMME  (  J.-G.).  —  Œuvres  en  prose  de  Richard  Wagner.  Traduction  française, 
tomes  IV  et  VIII.  (Paris,  Delagrave,  191 3,  in- 12.) 

Nulle  publication  ne  pouvait  paraître  plus  heureusement,  en  cette  année  du  centenaire 
de  Richard  Wagner,  que  la  traduction  de  ses  oeuvres  en  prose,  entreprise  par  notre  collègue 
Prod'homme.  Voici  que,  pour  la  première  fois,  certains  des  écrits  les  plus  caractéristiques  du 
maître  de  Bayreuth,  tels  qu'Opéra  et  Drame,  Etat  et  Religion,  Art  allemand  et  Politique 
allemande  sont  traduits  intégralement  en  français  et  rendus,  par  là,  accessibles  au  grand  public 
qui,  dorénavant,  pourra  prendre  directement  contact  avec  la  pensée  wagnérienne.  Il  s'agit 
donc  ici,  et  dans  le  bon  sens  du  terme,  d'une  oeuvre  de  vulgarisation.  Aussi,  saura-t-on  gré  à 
M.  Lionel  Dauriac  d'avoir  écrit,  pour  les  tomes  IV  et  V  qui  contiennent  la  traduction 
$  Opéra  et  Drame,  une  importante  préface  sur  l'Esthétique  de  Richard  Wagner,  dans  laquelle, 
très  judicieusement,  le  préfacier  indique  avec  quel  état  d'esprit  il  convient  de  lire  cet  ouvrage 
célèbre.  De  même,  en  effet,  que  l'intérêt  de  la  Préface  de  Cromwell  n'est  pas  de  savoir  si  Victor 
Hugo  dit  vrai,  mais  bien  de  savoir  ce  qu'il  dit,  de  même,  l'intérêt  des  écrits  théoriques  de  Wagner 
ne  consiste  pas  dans  la  connaissance  plus  ou  moins  aventureuse  et  suspecte  qu'ils  nous  donnent 
de  la  vérité  historique,  ou  dans  la  valeur  d'appréciations  trop  souvent  tendancieuses  ou  dénuées 
d'esprit  critique,  mais  uniquement  dans  ce  fait  qu'ils  nous  montrent  Wagner  au  travail,  qu'ils 
nous  éclairent  sur  sa  mentalité  et  sur  ses  idées.  C'est  ainsi,  qu'en  définitive,  Wagner  nous 
apparaît  surtout  sous  l'aspect  d'un  poète,  car  il  a  en  quelque  sorte  la  métaphore  chronique, 
disposition  qui  l'incline  à  substituer  des  descriptions  et  des  images  à  de  vraies  preuves.  Il  ne 
connaît  guère  qu'un  seul  auteur,  à  savoir  lui,  Richard  Wagner,  mais,  en  vérité,  il  ne  se  juge 
guère  mieux  qu'il  ne  juge  les  autres,  et  la  lecture  de  ses  écrits  ne  doit  point  s'effectuer  sans 
prudence.   Singulière  discipline  d'esprit  que  la  sienne,  où  l'histoire,  l'esthétique,  l'éthique,  la 


LES  LIVRES  51 

politique,  l'ethnographie,  et  surtout  la  métaphysique,  s'enchevêtrent  en  une  mêlée  épaisse  d'où 
jaillissent,  à  travers  une  rhétorique  abondante  et  qui  va  de  la  grandiloquence  à  la  familiarité 
des  concepts  tour  à  tour  puissants,  singuliers,  et  absurdes.  "  Charabia  de  génie  ",  disait  Liszt 
de  la  prose  wagnérienne  ;  nous  serions  quelque  peu  tentés  de  qualifier  certains  passages  de 
"  charabia  "  tout  court,  car  la  traduction  française  de  ces  passages,  en  dépit  de  ses  bonnes 
intentions,  ne  fait,  hélas  !  qu'en  accroître  l'obscurité.  A  signaler,  dans  le  tome  VIII,  le  fameux 
Art  allemand  et  Politique  allemande,  écrit  deux  ans  avant  la  guerre  de  1870  et  dans  lequel, 
Richard  Wagner  qui,  assure-t-on,  aimait  Paris,  expose,  avec  une  extrême  violence,  le  mal 
qu'il  pense  de  l'esprit  français.  Il  y  a  de  tout  dans  ce  pamphlet  que  Glasenapp  comparait  au 
Message  à  la  noblesse  chrétienne  de  la  nation  allemande  de  Luther,  et,  Dieu  nous  pardonne,  il  ne 
serait  pas  impossible  d'en  extraire  des  arguments  pour  la  discussion  de  la  loi  de  trois  ans  ! 

D'intéressants  Avant-propos  et  des  notes  ajoutent  à  la  valeur  bibliographique  de  ces 
volumes. 

Lionel  de  la  Laurencie. 

LAMY  (F.).  —  Shakespeare  et  la  musique  (Extrait  des  Mémoires  de  l'Académie 
d'Amiens,  191 2). 

Sujet  souvent  traité,  en  Angleterre  par  de  beaux  volumes,  en  France  par  des  articles, 
dont  il  faut  citer  celui  de  M.  Bellaigue,  paru  jadis  dans  la  Revue  des  deux  Mondes.  Celui  de 
M.  Lamy  prendra  sa  place  dans  la  bibliographie  de  ce  sujet.  Ce  qu'il  nous  faudrait  maintenant, 
ce  sont  des  documents  musicaux  nouveaux,  venant  illustrer  les  citations  de  Shakespeare.  Par 
exemple,  au  mot  measure  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  que  Victor  Hugo  traduit  bonnement 
par  "  un  vieux  menuet  ",  il  conviendrait  d'attacher  un  sens  musical  véridique.  Qui  réalisera 
cette  œuvre,  déjà  tentée  ? 

HENRI-MARTIN  (Barzun).  —  La  révolution  de  Berlioz.  (S.  1.  n.  d.,  in-&°  de  15  pp.) 

L'auteur  annonce  dans  cette  préface-programme,  l'apparition  d'un  volume  sur  la  Révo- 
lution de  Berlioz,  qui  montrera  que  sans  Berlioz  la  révolution  wagnérienne  n'existerait  pas. 
La  thèse  est  à  suivre. 

SAMAZEUILH  (Gustave).  —  Paul  Dukas.  (Paris,  A.  Durand  et  fils,  1913,  in- 12  de 
28  pp.,  2  fr.) 

Paul  Dukas  méritera  sans  doute  une  volumineuse  biographie.  M.  Samazeuilh  prend  les 
devants,  en  fixant  quelques  dates,  et  en  présentant  ici  de  brèves,  mais  adroites  considérations 
qui,  il  le  dit  lui-même,  sont  destinées  "  à  faire  entrevoir  pourquoi  les  oeuvres  de  M.  Dukas, 
qui  ont  le  temps  pour  elles,  méritent  plus  qu'un  banal  éloge,  et  à  inspirer  à  ceux  qui  n'ont 
pu  aller  à  elles  déjà  sans  parti-pris,  le  désir  d'en  goûter  le  véritable  sens,  fort  peu  compris  en 
général,  même  de  maints  partisans  bénévoles  ". 


LES  THEATRES 

MUSIC-HALL  EN  PROVINCE 

INTERVIEW  D'YSAYE 

LA,  BELGIQUE  -  LE  MIDI 

IMPRESSIONS     MUNICHOISES 

CASINOS  -  CA  ET  LA 


Les  Théâtres 

LES  JOYAUX  DE  LA  MADONE 


Avant  de  mettre  en  pleine  action  une  puissante  machine,  les  mécaniciens  ont  coutume 
de  lui  faire  accomplir  quelques  tours  d'essai,  à  vide  ou  sur  des  matières  premières  sacrifiées. 
Avant  de  mettre  en  marche  la  colossale  rotative  de  l'Opéra,  les  compagnons  Messager  et 
Broussan  ont  voulu  vérifier  le  fonctionnement  de  tous  ses  engrenages  et,  utilisant  la  trêve  des 
vacances,  se  sont  livrés  à  une  petite  expérience,  dans  leur  usine  déserte,  devant  quelques 
passants  étonnés  ou  indifférents.  L'épreuve  a  parfaitement  réussi  :  orchestre,  chœurs,  décors, 
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machinerie,  figuration,  tout  roule  à  merveille;  on  pourra,  cet  hiver,  abattre  de  bonne  besogne 
et  contenter  le  client  par  une  fabrication  soignée. 

Est-il  charitable  d'examiner  de  près  le  produit  ainsi  manufacturé  au  cours  de  cette 
journée  d'essai  et  avons  nous  le  droit  de  juger  sur  un  échantillon,  choisi  sans  doute  parmi  les 
"  sans  valeur  ",  toute  la  compétence  des  chefs  d'atelier  de  la  maison  ?  La  date  fixée  pour 
cette  mise-en-train,  les  conditions  de  discrétion  et  d'intimité  dans  lesquelles  elle  fut 
accomplie  semblent  bien  nous  conseiller  la  circonspection  et  l'indulgence.  Il  suffirait  de  noter 
un  louable  effort  vers  une  mise  en  scène  vivante  et  d'encourager  le  zèle  tout  neuf  des  choristes 
de  la  territoriale  enfin  mobilisés,  sans  insister  davantage  sur  la  qualité  de  la  musique  débitée  au 
cours  de  la  soirée,  si  le  nom  de  Wolf-Ferrari  ne  venait  poser  une  question  d'actualité  assez 
brûlante. 

Ce  compositeur  qui  par  son  origine  autrichienne  et  ses  noms  allemands  et  italiens  résume 
tout  l'effort  d'une  triplice  théâtrale,  menace  en  réalité  notre  équilibre  européen.  Dans  notre 
art  lyrique  où  triomphe  la  politique  franco-russe,  il  fait  irruption  à  la  façon  d'un  conquérant. 
Il  nous  arrive  précédé  d'une  bruyante  fanfare  et  d'un  chœur  célébrant  ses  exploits.  Les 
journaux  nous  ont  affirmé  que  l'Amérique  et  l'Angleterre  lui  étaient  soumises  et  qu'il  allait 
s'annexer  la  France  sans  coup  férir,  après  avoir  triomphé  de  toutes  les  capitales  européennes. 
En  fait,  nous  sommes  cernés.  Londres  est  au  pouvoir  de  ce  stratège,  les  frontières  italiennes  et 
allemandes  ne  nous  protégeront  pas  et  voici  que,  violant  la  neutralité  de  la  Belgique,  le  nouvel 
Attila  s'est  installé  à  la  Monnaie  de  Bruxelles  où  il  a  établi  un  camp  retranché.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  de  voir  aujourd'hui  le  Fléau  de  Dieu  entreprendre  le  siège  de  Paris.  Le 
bastion  de  l'Opéra  a  déjà  cédé  et  l'on  affirme  que  la  garnison  du  fort  Montaigne  va  capituler, 
le  général  Astruc  ayant  déjà  signé  la  reddition  de  la  place.  L'heure  est  donc  grave  et  il 
convient  de  regarder  le  péril  en  face. 

A  vrai  dire,  vu  de  près,  le  roi  des  Huns  inspire  plus  de  surprise  que  d'effroi.  Eh  quoi, 
c'est  là  ce  redoutable  chef  qui  rêve  de  bouleverser  la  carte  musicale  du  monde?  Mais  c'est 
une  plaisanterie  !  Ses  armes  sont  rouillées,  il  nous  attaque  avec  un  matériel  démodé,  une 
tactique  archi-connue  et  des  troupes  épuisées.  Comment  avons  nous  pu  nous  laisser  intimider 
par  un  si  chétif  adversaire  ? 

L'auteur-compositeur  des  Joyaux  de  la  Madone  est  un  vériste  de  l'espèce  commune.  Il  ne 
nous  apporte  absolument  rien  de  nouveau  et  se  contente  d'exploiter  une  formule  commerciale 
qui  a  fait  ses  preuves,  qui  a  sa  clientèle  et  ses  commis  voyageurs  et  a  définitivement  conquis  sa 
place  au  soleil.  Gardons  nous  de  lui  faire  un  procès  de  tendances.  Tant  qu'il  y  aura  un  public 
pour  les  faits-divers  orchestrés  à  coups  de  poings  et  émaillés  de  romances,  il  sera  vain  de  dénier 
à  ce  genre  son  droit  à  l'existence.  Mais  il  nous  est  bien  permis  de  contrôler  l'exercice  de  ce 
droit  et  de  voir  si  l'auteur  a  joué  correctement  la  partie.  Ce  jeu  a  ses  règles,  ce  sport  a  son 
code  et  des  champions  s'y  sont  couverts  de  lauriers  en  les  respectant.  Or  ce  n'est  pas  le  cas  de 
M.  Wolf-Ferrari.  Il  ne  faut  pas  lui  faire  un  grief  d'avoir  adopté  un  genre  où  la  musique  est 
sans  cesse  humiliée  et  où  le  bon  goût  et  le  sens  le  plus  élémentaire  des  belles  lettres  sont 
perpétuellement  offensés;  il  faut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  su  remplir  la  tâche  qu'il  s'était 
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imposée.  Il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  c'est  entendu,  il  y  a  seulement  des  gens  qui  exercent  le 
leur  avec  plus  ou  moins  d'adresse.  On  peut  donc  à  bon  droit  sourire  de  ce  présomptueux  rival 
des  francs  véristes  transalpins  puisqu'il  ne  possède  ni  leur  tour  de  main,  ni  leur  verve  popula- 
cière,  ni  leur  câlinerie  irrésistible  d'amants  pommadés,  ni  leur  luxe  de  couleurs  criardes,  ni  leur 
souple  détente  mélodique,  leur  sournoise  façon  de  vous  enfoncer  un  thème  dans  le  ventre... 
comme  un  couteau  piémontais. 

Certes,  on  voit  bien  ce  qu'aurait  voulu  réaliser  cet  observateur  des  bas-fonds  de  Naples, 
en  confrontant  dans  une  ruelle  du  port  une  fillette  vicieuse,  un  artisan  vertueux  et  un  apache 
superstitieux  ;  on  devine  son  ambition  de  nous  peindre  la  fermentation  et  le  grouillement  de 
la  plèbe  italienne,  de  nous  émouvoir  par  les  classiques  "  motifs  "  de  la  Madone  vénérée,  du 
sacrilège  amoureux,  du  camorriste  chaloupeur  qui  trempe  ses  nageoires  dans  les  bénitiers  et  fait 
un  signe  de  croix  avec  son  "  lingue  "  avant  d'en  larder  les  passants.  Cent  romans-feuilletons 
ont  fait  entrer  ces  détails  pittoresques  dans  nos  articles  de  bazar.  Mais,  hélas,  le  but  visé  n'est 
pas  atteint  dans  cette  banale  partition  qui  est  plate  sans  être  assez  vulgaire,  qui  est  morne,  qui 
est  lourde,  et  qui  est  terriblement  grise  dans  son  ensemble.  C'est  un  chromo  où  il  n'y  a  ni 
rouge  ni  bleu.  Les  mouvements  de  foule,  les  cortèges,  les  disputes,  les  processions  sont  traités 
musicalement  avec  une  maladresse  singulière  et  les  romances  n'ont  pas  l'élan  victorieux  qui 
emporte  les  objections  et  décourage  le  bon  sens.  L'orchestration  est  terne  et  les  rythmes 
manquent  de  légèreté  et  d'accent.  Cette  transposition  à' Aphrodite  dans  un  milieu  poissard, 
cette  affaire  du  Collier  où  manquent  les  morceaux  de  sucre  promis  aux  amateurs  de  confiserie 
musicale,  sont  de  bien  pauvres  réalisations  d'un  thème  dont  nous  connaissons  tant  de  développe- 
ments plus  heureux.  Elles  parviendront  malaisément  à  donner  à  M.  Wolf-Ferrari  la  gloire 
parisienne  qu'il  escomptait.  La  déception  a  été  vive  et  serait  vite  devenue  démonstrative  si 
l'amusement  des  yeux  —  grâce  à  l'ingéniosité  des  peintres  de  la  maison  et  aux  exploits  de 
Vanni  Marcoux  —  n'avait  distrait  de  sa  mélancolie  le  public  provincial  de  la  générale. 

Au  fond,  ce  sabotage  d'un  genre  dont  les  tares  furent  impitoyablement  mises  en  évidence 
par  le  cadre  insolite  du  Palais  Garnier  n'est  pas  pour  consterner  outre  mesure  les  musiciens. 
Mais  la  clientèle  vériste  éprouvera  quelque  malaise  en  se  voyant  imposer  aussi  méthodiquement 
la  banale  contrefaçon  d'un  article  qu'elle  avait  coutume  d'acheter  chez  le  bon  faiseur.  L'entente 
actuelle  des  directeurs  de  théâtres  avec  un  Wolf-Ferrari  constitue  à  l'égard  d'un  Puccini,  par 
exemple,  le  plus  immérité  des  affronts.  Soyez  donc  le  plus  adroit  des  prestidigitateurs  pour  vous 
voir  ôter  le  pain  de  la  bouche  par  un  manchot  ! 

Emile  Vuillermoz. 


Ce  titre  est  une  métaphore.  Malgré  les  échanges  toujours  plus  actifs  avec  la  grande  ville, 
malgré  l'aisance  accrue  et  le  goût  du  divertissement  qui  l'accompagne  en  son  progrès,  ni  le 
village,  ni  le  chef-lieu  de  canton,  ni  même  la  sous-préfecture  dont  l'importance  n'est  que  de 
l'ordre  administratif,  ne  nourrissent  encore  les  foules  dont  la  quotidienne  affluence  peut 
subvenir  au  luxe  des  palais  de  l'illusion.  Il  existe  pourtant,  en  toute  réunion  d'hommes,  des 
institutions  qui,  au  moins  par  intervalles,  leur  assurent  la  portion  congrue  de  jouissances 
collectives. 

Il  n'est  pas  rare  qu'une  troupe  foraine  en  route  pour  la  ville  s'arrête  au  village  et  mette  à 
profit  l'étape  pour  une  représentation.  Vers  le  coucher  du  soleil,  la  roulotte  passe  au  long  des 
deux  ou  trois  rues,  chargée  de  ses  musiciens  chamarrés  ;  la  fanfare  insolite  appelle  sur  le  pas  des 
portes  les  ménagères  ;  longtemps  après  son  éloignement,  elles  y  demeurent  et,  se  jetant  de 
l'une  à  l'autre  des  paroles  qui  fendent  l'air,  oublient  la  marmite  frémissante  en  l'ombre  de  la 
cuisine.  La  tente  est  dressée  sur  la  place.  Il  faut  que  le  temps  soit  bien  revêche  pour  que  le 
soir  bonnets  et  casquettes  ne  s'y  pressent  sous  les  rayons  fumeux  du  pétrole.  On  voit  de  tout  : 
des  chiens  savants,  de  la  haute  école,  de  l'équilibre,  des  luttes,  même  des  danses  et  de  petites 
comédies  qu'on  dénommerait  sketches  en  des  lieux  plus  contaminés  de  snobisme  anglais.  Une  de 
ces  compagnies  en  perpétuelle  tournée  donnait  récemment  une  pantomime  du  genre  italien  où 
le  tuteur  boiteux,  bossu  et  grondeur  était  berné  par  un  valet  pour  la  joie  des  amoureux.  C'est 
sur  de  tels  canevas  que  Molière  a  brodé  ses  profonds  tableaux  de  mœurs.  Une  musique 
aigrelette  et  sautillante  cadençait  les  entrées,  les  saluts,  les  pirouettes,  les  baise-mains,  les 
grimaces,  les  gifles  et  les  coups  de  bâton.  Une  habitude  invétérée  avait  amené  les  mouvements 
à  cet  engrenage  rigoureux  qu'on  voudrait  obtenir,  en  nos  théâtres,  à  force  de  répétitions  ; 
aussi  le  public  était-il  entraîné  sans  résistance.  L'ingénue  ayant  quitté  ses  paniers  fît  ensuite, 
en  maillot  constellé,  quelques  tours  de  trapèze,  et  un  frisson  parcourut  la  salle  quand,  suspendue 
en  fléau  par  le  milieu  du  corps,  elle  feignit  un  glissement  que  ses  reins  agiles  corrigeaient 
aussitôt  :  "  Ouah  !  mon  Dieu  !  " 

Il  est  d'autres  spectacles  que  le  village  s'offre  à  lui-même.  Le  chariot  de  l'ancienne  comédie 
hellénique  y  roule  encore,  bien  qu'il  faille  un  cas  exceptionnel  pour  le  tirer  de  son  hangar.  On 
y  bafoue  les  événements  de  la  vie  privée  dont  l'opinion  villageoise,  très  rigoureuse  sur  les 
principes,  s'est  offensée  :  un  foyer  déserté,  un  veuf  ou  une  veuve  qui  retourne  au  sacrement, 
une  querelle  qui  a  dégénéré  en  rixe,  surtout  au  cas  où  la  suprématie  virile  y  a  succombé. 
C'est  un  ordinaire  char  de  culture,  où  des  jeunes  gens  affublés  de  tignasses  de  chanvre  et  de 
jupons  en  toile  à  sac  figurent  les  héros  ;  pour  jouer  d'abondance  la  scène,  on  s'arrête  aux 
principaux  carrefours,  et  surtout  devant  la  maison  déshonorée  ;  là  une  symphonie  de  casseroles 
qui  ferait  envie  au  raffut  de  saint  Polycarpe  sert  de  sortie  au  spectacle.  Les  riches  trouvent 
moyen  d'échapper  à  cette  publicité  en  acquittant  une  rançon  dont  l'auberge  a  tout  le  bénéfice; 
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les  pauvres  la  subissent  avec  leur  résignation  coutumière  ;  parfois  la  leçon  n'est  pas  perdue  :  il 
arrive  que  le  mari  outragé  et  la  femme  coupable  aillent  se  blottir  en  un  fossé,  à  la  lisière  de  la 
forêt,  loin  du  tapage  flétrisseur  ;  et  là,  unis  par  l'humiliation  partagée,  ils  échangent  de  nouveaux 
serments  que  les  grillons  et  les  crapauds  sur  leurs  flûtes  unitones  sont  seuls  à  célébrer. 

Les  jeunes  filles  sont  également  soumises  au  jugement  sans  appel  de  leurs  contemporains, 
mais  les  sanctions  diffèrent.  Les  mieux  courtisées  trouvent,  au  matin  du  premier  mai,  un 
bouquet  de  verdoyants  branchages  planté  dans  la  cheminée  de  leur  maison.  La  veille  de  la  fête 
patronale,  quand  les  conscrits  de  l'année  vont  de  porte  en  porte,  à  la  nuit  close,  clouer  l'image 
consacrée,  une  charité  vraiment  chrétienne  distribue  à  toutes,  sans  distinction  d'âge  ni  de  grâce, 
un  identique  bouquet.  Mais  malheur  à  celle  qui  imprudemment  s'est  promise  et  fut  abandonnée  ! 
Le  jour  où  sa  rivale  est  menée  à  l'autel,  il  faut  qu'elle  s'enferme,  pour  ne  pas  se  voir  entourée, 
sur  le  parvis  même,  par  les  camarades  du  traître  qui  veulent  lui  offrir  l'odieux  bouquet  d'orties. 
Parfois  l'ambassade  dérisoire  va  retrouver  la  malheureuse  en  sa  retraite,  et  l'usage  est  à  ce 
point  respecté  que  c'est  à  peine  si  une  mère  ou  une  sœur  irritée  ose  jeter  un  seau  d'eau  à  la 
face  des  jeunes  bourreaux.  Il  est  vrai  que  le  jeu  de  la  société  serait  impossible,  si  on  ne  conve- 
nait une  fois  pour  toutes  que  le  perdant  est  dans  son  tort  ;  peut-être  est-il  plus  profitable,  donc 
plus  moral,  de  proclamer  cette  règle,  au  lieu  de   l'appliquer  en  cachette  comme  nous   faisons 

Cependant  les  jeunes  filles  auraient  droit  à  quelques  égards.  En  nos  villages  de  Franche- 
Comté,  elles  sont  toujours  plus  fines  et  plus  vives  que  les  garçons.  Leurs  tailles  sont  bien  prises, 
leurs  mouvements  dégagés;  plusieurs,  en  leurs  yeux  veloutés,  leurs  cous  flexibles  et  leurs  minces 
chevilles,  gardent  le  souvenir  des  Espagnols  qui  furent,  en  pays  catholiques,  des  maîtres 
débonnaires.  Elles  sont  coquettes  et  rieuses  ;  si  durant  la  semaine  elles  retroussent,  pour  manier 
le  râteau,  les  manches  d'un  corsage  délavé,  c'est  un  charmant  spectacle  que  de  les  voir,  le 
dimanche,  sortir  de  l'église  avec  des  chapeaux  aux  frais  rubans  et  des  robes  un  peu  entravées 
qui  sans  aucune  gêne  diminuent  leurs  pas.  Comment  être  sévère  à  une  étourderie  dont  les 
heures  sont  comptées  ?  Dès  les  premières  années  de  mariage,  alourdies  de  maternités  impré- 
voyantes, épuisées  de  labeurs  domestiques,  elles  auront  perdu  l'ambition  de  plaire. 

Pour  peu  qu'un  curé  entreprenant  ou  un  notable  oisif  veuille  monter  un  théâtre,  il 
trouvera  parmi  les  jeunes  filles  les  interprètes  les  plus  dévouées,  les  plus  intelligentes,  les  plus 
laborieuses.  Chacune  copiera  son  rôle  et  l'étudiera  sous  la  lampe  ;  celles  qui  sont  bergères 
l'emporteront  dans  la  prairie.  Les  parents  sont  gagnés  à  leur  zèle  :  la  mère  extrait  du  fond  de 
son  armoire  les  robes  des  aïeules,  et  met  ses  lunettes  pour  ajuster  aux  formes  juvéniles  les 
atours  vénérables.  La  grande  sœur  fait  réciter  ses  répliques  à  la  cadette  qui  debout,  chantonne 
comme  à  l'école.  Mais  aux  répétitions,  chacune,  prise  par  la  fiction,  trouve  le  ton  et  le  geste  ; 
des  talents  caractérisés  se  révèlent  :  l'une  contrefait  à  merveille  la  malice  sournoise  d'une 
paysanne  de  l'ancien  style  ;  l'autre  a  la  verte  franchise  d'une  servante  de  Molière  ;  celle-ci  a 
le  visage  et  la  fierté  lassée  d'une  châtelaine  romantique  ;  et  celle-là  fait  sentir,  en  chacune  de 
ses  mines  et  chacun  de  ses  mots,  le  plus  affriolant  ragoût  d'innocence  mutine.  Que  jouent- 
elles  ?  Des  pièces  empruntées  au  répertoire  spécial  des  patronages,  où  l'amour,  s'il  intervient, 
n'est  pas  appelé  par  son  nom.  Souvent  ce  sont  des  vaudevilles  :  chacune  chante  son  couplet  à 
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son  tour,  accompagnée  par  l'harmonium  de  l'église,  et  sa  voix  plus  ou  moins  sonore  est 
presque  toujours  pure. 

Dans  la  salle  qui  est  d'ordinaire  une  grange,  le  public  serré  écoute  avidement,  et  si  un 
bavard  élève  la  voix,  on  l'interpelle  pour  lui  imposer  silence.  Parfois  des  malentendus  se  pro- 
duisent :  on  rit,  quand  cette  duchesse  en  hennin  parle  de  son  château  et  de  ses  tours  à 
poivrière,  faute  d'avoir  jamais  vu  figurer  cet  accessoire  ailleurs  que  sur  les  tables  servies.  Quel 
auditoire  n'est  pas  sujet  à  des  erreurs  de  ce  genre  ?  Mais  on  suit  exactement  l'action,  on  est 
surpris  par  les  péripéties,  on  souligne  d'un  murmure  les  paroles  décisives,  et  les  actrices 
renommées  sont  accueillies,  dès  leur  entrée  en  scène,  par  des  applaudissements.  Même  la  partie 
masculine  de  l'assistance  se  montre  ravie  par  la  réunion  de  tant  de  charmes  entr'ouverts,  et  un 
riche  cultivateur,  qu'une  bouteille  a  peut-être  égayé,  me  confie  :  "  Vous  allez  voir  tout 
le  sérail  !  "  Mozart  n'a-t-il  pas  confondu,  lui  aussi,  le  harem  avec  le  sérail  ? 

Mais  ces  représentations  si  bien  accueillies  ne  se  soutiennent  que  par  l'initiative  étrangère. 
Livrées  à  elles-mêmes,  les  jeunes  filles  ne  sont  en  mesure  ni  de  choisir  une  pièce,  ni  de  se 
répartir  les  rôles  sans  récriminations,  querelles  et  démissions.  Quant  aux  jeunes  gens,  sortis  de 
la  bouffonnerie  satirique,  ils  ne  sont  bons  à  rien  :  leurs  voix  accoutumées  à  crier  après  les  bêtes 
sont  incapables  de  chanter  juste  comme  d'articuler  nettement  ;  une  épaisse  timidité  les  empêtre, 
sur  la  scène,  et  ceux  même  qui  auraient  l'idée  d'un  geste  ou  d'un  accent  n'osent  le  risquer 
devant  la  railleuse  gaucherie  des  autres. 

La  danse  est  le  seul  plaisir  régulier  du  village  ;  encore  n'est-il  guère  qu'annuel  :  c'est 
pour  la  fête  et  les  quelques  jours  qui  suivent  qu'on  monte  sur  la  place  de  l'église  la  baraque  de 
planches  où  moyennant  un  modique  péage  chacun  pourra  goûter  l'enivrement  du  bal.  Mais  la 
jeunesse  ne  manque  guère  de  se  rendre  aux  fêtes  des  villages  voisins,  à  quelques  lieues  à  la 
ronde.  Dans  quelques  maisons  on  danse  également  sur  la  fin  des  veillées  d'hiver,  quand  les 
amis  du  voisinage  sont  réunis  pour  effeuiller  les  épis  de  maïs,  et  que  l'un  d'eux  a  apporté  sa 
flûte  ou  son  accordéon  ;  mais  ce  sont  là  des  réjouissances  privées,  où  on  n'est  admis  que  sur 
invitation  verbale. 

L'entrepreneur  du  bal  public  amène  avec  lui  son  orchestre,  qui  est  juché,  à  l'un  des  bouts 
de  la  salle,  sur  une  estrade  à  hauteur  d'homme  :  c'est  vin  piston,  un  bugle  et  une  clarinette, 
quelquefois  il  y  a  deux  bugles,  un  ténor  et  une  basse,  et  deux  pistons  qui  alternent,  car  la 
virtuosité  de  l'instrument  chanteur  exige  une  bien  plus  grande  dépense  de  souffle  que  l'inter- 
mittence régulière  des  accompagnements.  La  clarinette  double  le  piston  à  l'aigu,  et  souvent 
remplit  les  plus  vastes  intervalles  par  les  gammes  et  les  arpèges  où  son  agilité  est  sans  rivale. 
Elle  n'est  pas  obligée.  Cette  année,  comme  il  fallait  lutter  avec  l'orgue  mécanique  d'un  proche 
manège  à  chevaux  de  bois,  les  cuivres  étaient  renforcés  :  deux  bugles  et  deux  pistons,  sur 
l'estrade,  soufflaient  à  pleins  poumons,  cependant  qu'un  cinquième  musicien,  debout  à  terre, 
embouchait  de  temps  à  autre  un  piston  de  secours,  pour  improviser  des  contre-sujets  facétieux. 

Descendant  du  cornet  de  poste  dont  J.  S.  Bach  a  utilisé  les  cinq  notes  pour  l'amusant 
caprice  sur  le  départ  de  son  frère,  le  piston  a  de  nombreux  détracteurs  parmi  nos  musiciens  de 
salons  et  nos  critiques  de   cabinets  ;    en   dépit    de   leurs   diatribes  dégoûtées,  c'est  aujourd'hui 
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l'instrument  de  notre  peuple,  au  même  titre  que  jadis  le  hautbois,  la  vielle  ou  la  musette.  Il 
faut  en  prendre  son  parti  :  le  peuple  en  France  a  cessé  d'être  rude  et  naïf.  Le  piston  tour  à 
tour  soupirant  et  vainqueur,  le  piston  qui  sanglote  et  tremble,  puis  soudain  se  rebiffe  et  lance 
vers  le  ciel,  défié  par  nos  ancêtres,  son  cri  de  coq  artificiel,  n'est-il  pas  le  confident  de  notre 
peuple  prompt  à  l'attendrissement  comme  à  la  bataille,  le  chantre  de  ses  romances  larmoyantes 
et  aussi  de  ses  revendications  syndicalistes  ?  On  lui  trouve  un  accent  canaille  ;  on  le  soupçonne 
de  nourrir  d'alcool  les  flammes  de  sa  passion  ou  de  sa  bravoure.  Est-il  moins  dans  son  rôle  pour 
cela  ?  Et  la  beauté  n'est-elle  pas  acquise  au  rôle  intégralement  rempli  ?  Le  piston  dénigré 
réduira  au  silence  ses  adversaires,  pour  peu  qu'il  résume  les  considérations  qui  précèdent  en  ces 
trois  syllabes  décisives  :  "  Et  puis  quoi  ?  " 

La  multitude  villageoise  n'est  nullement  insensible  à  l'appel  du  cuivre  palpitant,  et  les 
garçons  prennent  ici  leur  revanche  ;  non  pas  les  tout  jeunes,  qui  n'ont  pas  quitté  le  village  et 
restent  massés  craintivement  au  fond  de  la  salle,  mais  ceux  qui  reviennent  du  service  militaire 
où  ils  ont  dégourdi  leurs  jambes  à  la  saine  école  des  bals-musettes  ;  d'autres  encore  qui  sont 
chauffeurs,  valets  de  chambre,  commis,  employés,  ouvriers,  rapportent  au  village,  pendant  le 
congé  qu'ils  y  passent,  les  dernières  modes  de  la  danse.  Un  couple  reproduit  non  sans  verve  les 
dandinements  de  l'ours.  Tous  les  autres  rôdent  en  un  boston  sans  trêve,  et  les  danseuses 
inexpertes  se  contentent  d'être  légères  entre  leurs  bras.  Seule  l'université  reste  fidèle  à  la 
tradition  de  la  valse  à  six  temps  :  un  jeune  maître  d'école  qui  vertueusement  adhère  à  son 
épouse  empanachée,  parcourt  la  salle  d'une  gravité  qui  trahit  le  calcul  mental.  Ce  qui  a  disparu 
sans  retour,  c'est  l'ancien  couple  empesé  de  nos  caricatures,  de  même  qu'a  disparu  le  gars 
rougeaud,  la  fille  massive  et  lente,  le  fermier  cauteleux  et  paillard,  la  vieille  hargneuse  de  nos 
conteurs  naturalistes.  Tout  le  panorama  rustique  est  à  refaire,  et  n'attend  que  des  artistes 
doués  de  quelque  faculté  d'observation. 

Louis  Jjaloy. 


rrjim^jMjg  f'i'*,  wmm  jïwwï  ;pfnp^|^rpv  • 


Une  Interview  d'Eugène  Ysaye 


Eugène  Ysaye  vient  de  rentrer  à  Bruxelles,  après  une  tournée  triomphale  à  travers  les 
Etats-Unis  d'Amérique.  Nous  avons  profité  des  quelques  jours  qu'il  a  passés  ici  pour  rendre 
visite  au  Maître  et  lui  demander  de  nous  confier  quelques  impressions  de  voyage,  quelques 
opinions  sur  la  culture  et  les  goûts  actuels  de  la  société  américaine. 

Le  virtuose,  accompagné  de  son  fils  Gabriel,  violoniste  comme  lui,  débarqua  à  New- York 
le  1 1  novembre  191 2.  Depuis  1905,  il  n'était  plus  retourné  en  Amérique.  Le  1 1  déjà,  il  se 
faisait  entendre  dans  un  programme  d'oeuvres  classiques  :  Bach,  Vivaldi,  Beethoven,  Max 
Bruch.  Une  réception  fut  organisée  en  son  honneur  par  le  club  des  musiciens  de  New-York, 
sous  la  présidence  du  violoniste  Kneisel. 

"  Mon  émotion  fut  à  son  comble,  nous  dit-il,  lorsqu'à  la  fin  du  discours  que  j'adressai  à 
cette  assemblée  d'élite,  je  vis  successivement  entrer  Fritz  Kreisler,  Mischa  Elmann,  Zimbalist, 
qui  vinrent  aux  acclamations  de  l'assemblée  m'apporter  leurs  vœux.  De  New-York,  je  me 
rendis  dans  les  principales  villes  du  Canada  et  des  Etats-Unis  :  San  Francisco,  Boston, 
Philadelphie,  Chicago,  Saint-Louis,  Washington,  Indianapolis,  Montréal,  Cincinnati,  etc.. 
Voyageant  jour  et  nuit,  nous  ne  nous  arrêtions  que  quelques  heures,  travaillant  avant  le 
concert  dans  les  hôtels,  reprenant  le  rapide  à  la  dernière  note  du  programme.  " 

En  l'espace  de  7  mois,  du  15  novembre  au  15  mai,  Ysaye  donna  ni  concerts.  A 
Berkeley  (près  de  San  Francisco)  il  joua  dans  un  théâtre  grec.  "  Ce  n'était  pas,  raconte 
le  maître,  sans  une  réelle  appréhension  que  je  commençai  cette  exécution  en  plein  air,  dans 
une  enceinte  de  dimensions  colossales.  J'étais  persuadé  que  la"  sonorité  allait  se  perdre.  Or,  il 
en  fut  tout  autrement.  Des  premiers  aux  derniers  gradins,  pas  une  note  n'échappa.  " 

Deux  concerts  seulement,  sur  l'ensemble  des  séances  prévues,  durent  être  remis.  Ce  fut 
à  l'occasion  des  inondations  de  YOhio.  On  se  souvient  de  l'émotion  ressentie  en  Europe  à  la 
nouvelle  de  la  disparition  d'Ysaye.  Il  se  trouvait  effectivement  dans  la  région  sinistrée.  Pendant 
vingt  quatre  heures,  les  informations  les  plus  sensationnelles  furent  lancées  par  les  journaux. 
"  Ma  famille,  nous  dit-il,  connut  des  transes  bien  compréhensibles.  Mais  un  télégramme, 
envoyé  de  New- York  par  Madame  Eugène  Ysaye,  la  rassura  bientôt.  Nous  étions  saufs,  nous 
et  nos  bagages.  "  Et  Ysaye  s'emporte  en  rappelant  ces  "  dépêches  "  :  "  Elles  naquirent, 
s'écrie-t-il,  dans  l'imagination  des  journalistes  européens,  car  en  Amérique,  on  rapporta  les  faits 
tels  qu'ils  s'étaient  passés.  Et  ces  bruits  sont  d'autant  plus  ridicules  que  le  public  est  tout 
disposé  à  croire  qu'il  y  a  là,  de  la  part  de  l'artiste  ou  de  son  imprésario,  un  essai  de  réclame  à 
l'emporte  pièce  qui  est,  on  le  sait  bien,  loin  d'être  de  mon  goût.  En  réalité  voilà  ce  qui  s'est 
passé  :  "  ...  Nous  allions  à  Oxford  et  le  lendemain,  nous  devions  partir  pour  Cincinnati.  Mais 
les  trains  ne  marchaient  plus  d'Oxford  à  Cincinnati.  Nous  y  prenons  conseil  et  décidons  de 
nous  rendre  à  Hamilton,  afin  d'atteindre  la  ville  par  une  autre  voie.  Nous  faisons  une  partie  du 
voyage  en  voiture.  Et  voilà  qu'arrivés  devant  Hamilton,  nous  apprenons  que  le  pont  va 
disparaître  sous  les  flots.  Nous  faisons  deux  kilomètres  à  pied,  et  nous  apercevons  alors  ce  pont 

magnifique  qui  va  s'écrouler Puis  ce  sont  des  maisons  entières,  dont  les  toits  sont  couverts 

d'êtres  humains...  Morts  et  vivants,  véritable  cascade  humaine,  dévalent  emportés  à  une  vitesse 

folle...  Hélas,  nous  aurions  tant  voulu  les  secourir.  Mais  que  faire  ?  que  faire  ? Nous  dûmes 

retourner  à  Oxford,  puis  à  Richmond  où  nous  attendîmes  deux  jours.  Impossible  de  télégraphier, 
tous  les  poteaux  étaient  renversés.  Enfin,  nous  pûmes  rentrer  à  Chicago  :  nous  étions  sauvés  ". 

L'impression  qu'Eugène  Ysaye  garde  de  sa  tournée  est  toute  différente  de  celle  qu'il 
avait  eue  il  y  a  huit  ans  : 
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"  A  cette  époque,  en  Amérique,  nous  dit-il,  l'homme  d'affaires  prenait  le  pas,  économi- 
quement et  socialement  sur  l'intellectuel  et  sur  l'artiste.  Aujourd'hui,  l'américain,  quel 
qu'il  soit,  réserve  au  contraire  une  large  part  de  son  activité  aux  choses  de  la  pensée  et  de  l'art. 
L'évolution  de  la  société  américaine,  dans  les  grands  centres  surtout,  s'est  accomplie  avec  une 
rapidité  qui  surprendrait,  si  l'on  ne  se  l'expliquait  pas  par  ce  fait  que,  chaque  année,  les  plus 
grands  virtuoses,  chanteurs,  acteurs  dramatiques  et  lyriques,  conférenciers,  que  sais-je  !  traver- 
sent l'Atlantique  et  vont  porter  au  Nouveau  Monde  le  meilleur  de  nos  productions,  de  notre 
culture  esthétique.  Aussi  bien,  la  légende  a  vécu  suivant  laquelle  il  faut  encore  aller  en 
Amérique  avec  du  "  bluff",  de  l'acrobatie...  L'élite  y  est  parfaitement  accessible  aux  plus 
belles  œuvres,  elle  les  comprend,  elle  les  réclame,  elle  les  applaudit.  Le  progrès  général  des 
Etats-Unis  est  au  niveau  du  nôtre,  au  point  de  vue  intellectuel,  et  artistique  :  ils  n'ont  plus 
rien  à  nous  envier.  Un  facteur  principal  de  ce  développement  a  été  le  groupement  en  clubs  ;  ces 
cercles  de  science  et  d'art  sont  conçus  d'une  façon  tout  autre  que  nos  sociétés  européennes. 
Par  exemple,  les  jeunes  compositeurs,  les  virtuoses,  tant  nationaux  qu'étrangers,  y  sont  accueillis 
avec  une  enthousiaste  hospitalité.  —  Un  autre  facteur  éducatif  est  l'influence  exercée  par  les 
deux  principaux  quatuors  à  cordes  :  Kneisel  et  Flonzaley,  qui  se  partagent  annuellement  les 
quelque  trois  cents  villes  américaines  où  l'on  fait  de  la  musique.  Ils  y  portent  le  culte  des 
hautes  traditions,  des  grands  maîtres  de  la  forme  —  de  la  plus  pure  expression  musicale.  " 

Eugène  Ysaye  se  propose  d'inscrire,  à  l'un  des  programmes  des  prochains  concerts  Ysaye, 
un  Poème  Symphonique  du  jeune  compositeur  américain  Martin  Lceffler  qu'il  entendit  et 
apprécia.  Cette  œuvre  offre  certaines  difficultés  d'exécution.  Elle  requiert  aussi  une  salle  assez 
vaste,  et  une  disposition  d'orchestre  très  spéciale.  —  "  Ce  sera  peut-être,  fait  observer  Ysaye, 
une  raison  d'impossibilité  matérielle,  car  les  Concerts  Ysaye,  ne  disposant  plus  de  V Alhambra, 
-dont  les  conditions  de  location  sont  devenues  inabordables  pour  aucune  société  belge,  sont 
encore  à  la  recherche  d'un  local.  La  salle  du  Conservatoire,  la  seule  qui  convienne  aux  grandes 
auditions,  officiellement  demandée,  leur  fut  immédiatement  refusée.  " 

Le  maître  nous  apprend  aussi  qu'il  a  ébauché,  avant  son  départ,  avec  la  ville  de  San 
Francisco,  un  projet  pour  la  participation  de  son  orchestre  aux  festivités  musicales  qui  auront 
lieu  à  l'Exposition  de  19 15  en  la  cité  Californienne.  A  cette  époque,  sans  doute  les  Concerts 
Ysaye  pourront-ils  y  porter  le  titre,  hautement  mérité,  d'orchestre  royal,  du  fait  de  la  nomination 
bientôt  officiele  de  leur  chef  à  la  Maîtrise  de  Chapelle  du  Roi  Albert. 

Et  d'ici  là,  Eugène  Ysaye  et  son  fils  auront  été  de  nouveau  attirés  en  Amérique   par  un 
engagement  brillant  qui  les  y  ramènera  dès  l'automne  prochain. 

M.  Brusselmans. 
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LA  SAISON  MUSICALE  A  SPA.  —  Spa  est  peut-être  la  ville  d'eaux  où  l'on  fait 
actuellement  le  plus  de  musique.  La  musique  est,  du  reste,  un  plaisir  que  les  médecins  spadois 
recommandent  à  leur  clientèle,  et  les  neurasthéniques  les  plus  "  abîmés  "  du  docteur  Schaltin 
accourent  comme  au  miracle  aux  Concerts  de  grande  Symphonie  que  dirige  l'excellent  maître 
liégeois  Oscar  Dossin. 

Or,  le  miracle  opère.  Les  éclopés  et  les  mélancoliques  de  marque  qui,  de  tous  les  coins 
de  l'Europe,  viennent  ici  reprendre  le  goût  de  la  vie,  s'unissent  chaque  soir  à  une  élite 
d'amateurs  appartenant  à  tous  les  mondes  pour  acclamer  l'infatigable  orchestre  symphonique 
dont  les  meilleurs  éléments  sont  fournis  par  le  Conservatoire  de  Liège. 

On  ne  saurait  exécuter  avec  plus  de  couleur  et  plus  de  fidélité  le  répertoire  varié 
qu'impose  le  sévère  auditoire  de  Spa.  Depuis  que  la  bille  a  cessé  de  grincer  dans  les  roulettes, 
la  clientèle  des  joueurs  a  disparu  et  les  mélomanes  arrivent  ici  en  maîtres  ;  on  ne  leur  discute 
aucune  satisfaction. 

A  côté  des  meilleures  pages  de  Schumann,  de  César  Franck,  de  Berlioz,  de  d'Indy,  de 
Borodine,  de  Saint-Saëns,  de  Debussy  et  de  Fauré,  je  dois  noter  comme  excellemment  inter- 
prêtés :  la  Symphonie  en  sol  mineur  de  Mozart  et  Y  Inachevée  de  Schubert,  des  fragments  du 
Manfred  de  Schumann  et  des  Erynnies  de  Massenet,  la  Suite  ancienne  de  Grétry  et  la  Suite 
algérienne  de  Saint-Saëns,  la  Kermesse  flamande  [Milenkd)  de  Jan  Blockx,  le  Ballet  Egyptien  de 
Luigini,  les  Scènes  de  Ballet  de  Glazounow,  la  Caravane  dans  les  steppes  de  V Asie  Centrale  de 
Borodine,  Sigurd  Jorsalfar  de  Grieg,  le  Carnaval  à  Paris  de  Swendsen,  etc.. 

Avec  cela,  beaucoup  de  Wagner,  naturellement  ;  du  Tschaikowski,  dont  Mlle  Juliette 
Wihl,  qui  professe  au  Conservatoire  de  Berlin,  détailla  prestigieusementet  avec  de  surprenantes 
vigueurs  d'athlète  complet,  le  Concerto  en  si  B  mineur  (op.  23)  ;  du  Rubinstein  de  rêve,  que 
vinrent  applaudir  solennellement  le  prince  Nakaschitze  et  toute  la  légation  russe  en  l'honneur 
des  RomanofF  et  de  Pierre-le-Grand  —  un  ancien  client  de  Spa  —  commémorés  ;  des 
fragments  de  l'opéra  de  Glinka,  Russlane  et  Ludmilla,  que  Mrae  Olga  de  Nabokoff  a  cru  devoir 
interprêter  avec  d'attrayantes  singularités  de  musique  qui  ont  fait  oublier  son  insouciance  des 
textes  ;  quelques  tranches  caractéristiques  du  Prince  Igor  de  Borodine  et  de  la  Nuit  de  Mai  de 
Rimsky-Korsakov,  auxquelles  le  ténor  pétersbourgeois  Krijanowski  consacra  les  fraîcheurs  les 
plus  jeunes  de  sa  voix  caressante  et  souple. 

Ainsi,  le  docte  et  spirituel  historiographe  Albin  Body  pourra,  cette  année  encore,  ajouter 
de  bonnes  pages  à  son  Histoire  de  la  musique  à  Spa,  qui  est  un  document  des  plus  précieux 
pour  ce  qui  touche  l'évolution  du  goût  musical  chez  les  gens  du  monde  qui  se  reposent,  qui  se 
soignent  ou  qui  s'amusent. 

Il  n'est  que  juste  de  rendre  spécialement  hommage  à  M.  Oscar  Dossin,  qui  dirige  les 
beaux  concerts  du  Kursaal  et  qui  est,  du  reste,  l'un  des  plus  éminents  professeurs  du  Conser- 
vatoire royal  de  Liège.  Ce  M.  Dossin  est  un  tout  petit  homme,  avec  un  talent  fécond,  éclec- 
tique, infatigable.  Chaque  jour,  il  se  renouvelle  et  se  surpasse.  On  se  sentirait  presque  tenté, 
en  ce  monde  de  buveurs  d'eau,  de  voir  en  M.  Dossin  une  manière  de  "  sourcier  ",  tant  pour 
certaines  de  ses  clairvoyances  inattendues  et  inédites  que  pour  des  ferveurs  loyales,  presque 
naïves,  soulignées  d'attitudes  extatiques  et  d'effets  de  baguette  qui  lui  valent  les  suffrages  les 
plus  contradictoires. 
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Une  légion  de  brillants  artistes  et  d'une  modestie  au-dessus  de  l'éloge  seconde  M.  Dossin. 
Je  signale  entr'autres,  M.  J.  Gaillard,  une  des  gloires  du  violoncelle  et  M.  J.  Rogister,  un 
virtuose  de  l'alto,  l'un  et  l'autre  professeurs  au  Conservatoire  royal  de  Liège.  Ces  deux  maîtres, 
jouissent  d'une  haute  réputation  artistique,  et  le  premier,  notamment,  M.  Gaillard,  qui  fut 
acclamé  à  Paris  et  en  Amérique,  nous  a  donné  deux  remarquables  séances  de  musique  de 
chambre,  avec  le  concours  de  la  cantatrice  Wybauw-Detilleux  des  concerts  du  Conservatoire 
de  Bruxelles,  de  la  pianiste  Stewart  et  du  violoniste  René  Bohet. 

Au  programme  de  la  première  séance,  quatuor  de  Schumann,  quatuor  de  Saint-Saëns, 
sonate  pour  piano  et  violon  de  César  Franck.  C'est  au  seul  Beethoven  que  ces  excellents 
artistes  ont  consacré  leur  second  concert.  Comme  vous  voyez,  on  ne  saurait  mieux  employer 
les  après-midi  de  ville  d'eaux.  Il  appartenait  à  M.  Mouru  de  Lacotte,  qui  dirige  tous  les 
plaisirs  de  Spa,  de  compléter,  avec  son  habituelle  sagacité,  cette  saison  musicale  par  une  série 
de  représentations  d'opéra  et  d'opéra-comique.  Rien  n'y  a  manqué,  depuis  Roméo  et  Juliette, 
Thaïs  et  Carmen  jusqu'à  La  Dame  blanche  et  La  Poupée.  Il  faut  que  tout  le  monde  s'amuse, 
les  grands  et  les  petits... 

Baronne  d'Orchamps. 


BIBLIOGRAPHIE.  —  Traité  d'harmonie  par  M.  Louis  de  Bondt,  professeur  au 
Conservatoire  Royal  de  Bruxelles.  Edition  G.  Oertel,  rue  de  la  Régence,  Bruxelles. 

M.  Louis  de  Bondt  présente  ainsi  son  ouvrage  :  "  Il  constitue  moins  un  Traité  d'harmonie 
qu'un  recueil  d'exercices.  Le  traité  a  le  grave  défaut  d'être  purement  théorique  et  de  ne  fournir 
à  l'élève  aucune  occasion  d'appliquer  les  règles  énoncées,  souvent  fort  obscures  pour  lui. 
Dans  le  recueil  d'exercices,  au  contraire,  chaque  exemple  est  suivi  d'exercices  pratiques,  permet- 
tant d'en  saisir  toute  la  portée  d'une  façon  claire  et  complète.  "  Effectivement,  ce  livre  n'est 
pas  chargé  de  théories  confuses.  Les  règles  y  sont  exposées  avec  la  plus  grande  concision,  l'exemple 
les  rend  vivantes  à  l'élève  qui  les  applique  immédiatement  dans  les  exercices,  fort  habilement 
gradués  et  qui  l'accoutument  à  l'harmonisation  tant  des  basses  que  des  soprani,  le  conduisant, 
par  un  judicieux  choix  des  accords,  au  travail  de  l'harmonie  sans  chiffre.  La  première  partie 
du  cours  de  M.  De  Bondt  est  consacrée  à  l'accord  de  trois  sons,  du  majeur  diatonique,  des 
mineurs  harmonique,  mélodique  et  antique  et  du  majeur-mineur.  Accords  et  renversements 
y  sont  étudiés,  de  même  que  les  cadences,  qui  font  l'objet  d'un  chapitre  spécial,  les 
modulations,  les  progressions,  les  ornements  mélodiques.  Les  modèles  sont  empruntés  à  Bach, 
Palestrina,  Adrien  Willaert,  da  Vittoria,  Orlando  di  Lasso,  Arcadelt,  P.  de  la  Rue,  Emilio 
del  Cavalière,  Poselli,  Soriano,  Cordans,  etc..  Ce  précis  est  à  la  portée  de  l'étudiant.  Il 
rendra  certainement  de  grands  services  dans  les  conservatoires  et  écoles  de  musique,  de  même 
qu'à  ceux  qui  cherchent  un  guide  clair  et  précis,  qui  ne  les  lasse  ni  égare. 
—  Visions,  scène  chorale,  pour  voix  d'hommes,  édition  Orphèa,  Bruxelles. 

Sur  un  poème  d'inspiration  mystique  de  M.  Louis  Moreau,  le  compositeur  H.  Weyts  a 
écrit  un  choral  de  rythme  large,  et  d'accents  colorés.  Ses  harmonies  font  songer  à  un  chant 
d'église,  montant  vers  les  voûtes  sonores  de  la  nef,  dans  la  fumée  des  encens  bleus  et  l'embrase- 
ment des  vitraux.  Cette  œuvre  était  imposée  au  Concours  International  de  Malines  (15  août). 

* 
*      « 
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NOUVELLES.  —  Le  compositeur  Paul  La  Gye  achève  un  drame  en  3  actes  La  Victoire 
a" 'Aphrodite,  sur  un  poème  du  comte  Albert  du  Bois,  tiré  de  L'Aphrodite  et  le  Khèroub,  mettant 
en  relief  de  façon  saisissante  la  figure  du  prophète  Ezéchiel.  Par  suite  de  nécessités  absolues, 
quelques  passages  ont  été  arrangés  pour  la  scène  lyrique  par  M.  J.  Chot,  mais  le  texte  de 
M.  du  Bois  a  été  presque  complètement  respecté  par  le  compositeur. 

D'autre  part,  on  annonce  que  la  ville  de  Spa  s'apprête  à  créer  en  son  théâtre  Franchimont, 
opéra  en  2  actes,  poème  et  musique  du  même.  L'ouvrage  fut  primé  et  couronné  à  l'unanimité 
au  concours  organisé  en  cette  ville.  Cette  représentation  coïncidera  avec  les  fêtes  commémora- 
tives  des  600  Franchimontois. 

Le  compositeur  Léon  Delcroix  termine  une  œuvre  lyrique  en  3  actes  "  Le  Sourire 
de  rinfante  "  sur  un  livret  de  Géo  Drains.  L'action  se  passe  en  Espagne,  au  XVIe  siècle,  et 
oppose  le  caractère  d'un  gueux  flamand,  joyeux  et  rude,  avec  l'âme  sombre  d'une  infante.  Ces 
artistes  travaillent  aussi  à  U Histoire  magnifique,  comédie  lyrique.  M.  Delcroix  donnera  encore 
cet  hiver,  au  Théâtre  de  la  Gaîté  à  Bruxelles,  "  Le  Petit  Poucet  ",  conte  féerique,  paraphrasé 
musicalement,  de  M.  J.  Elslander. 

M.  Théo  Ysaye  vient  d'être  nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  On  sait  qu'il 
n'est  pas  seulement  un  excellent  pianiste,  mais  bien  plutôt  un  admirable  compositeur,  en  qui 
l'on  pourrait  voir  le  chef  d'un  jeune  mouvement  franco-wallon,  dans  les  voies  modernes. 

M.  Théo  Ysaye  a  déjà  produit  nombre  d'oeuvres  importantes,  tant  symphoniques  que  de 
musique  de  chambre.  Il  jouit  d'une  haute  réputation  à  l'étranger.  Tous  les  musiciens  applau- 
dissent à  la  distinction  que  le  gouvernement  français  lui  octroie,  légitimement. 

La  société  chorale  :  La  Wallonie  d' 'Anvers  a  triomphé,  par  cinq  voix  contre  deux  à  des 
sociétés  hollandaises  concurrentes,  au  Tournoi  International  de  Malines.  La  jeune  phalange, 
depuis  peu  de  temps,  a  pour  directeur  M.  Voncken,  professeur  à  l'école  de  musique  de  Verviers. 
Ce  beau  succès  honore  l'orphéon  et  son  chef. 

M.  Amédée  Gastoué  vient  d'achever  pour  une  scène  parisienne,  la  partition  d'orchestre 
de  Viviane,  écrite  pour  un  drame  en  3  actes,  de  Georges  Gourdon,  dont  les  Chansons  de  Geste 
sont  aujourd'hui  classiques.  Dans  cette  œuvre,  le  poète,  familier  avec  la  littérature  du  moyen- 
âge,  a  su  très  heureusement  moderniser  l'antique  symbole  de  la  légende  celtique  et  "  trouver  " 
un  dénouement  dont  l'effet  est  doublé  par  la  musique  du  jeune  maître  de  la  Schola  cantorum. 
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Un  vent  de  décentralisation  souffle  depuis  quelque  temps  en  France.  Rouen  donna  jadis 
une  impulsion  sérieuse  à  ce  mouvement  intéressant  ;  Lyon,  Bordeaux,  Nice,  Lille  suivaient, 
et  d'autres  villes  encore,  encouragées  depuis  par  la  prime  officielle.  Les  sceptiques  vous  diront 
que  ce  mouvement  n'a  fait  éclore  aucun  chef-d'œuvre,  et  que  les  musiciens  sûrs  d'eux-mêmes 
et  un  peu  ambitieux  voudront  toujours  que  Paris  découvre  et  consacre  leur  talent.  Pourquoi  ? 
Cela  s'explique  très  bien  ;  en  Province,  ils  n'ont  pas  de  public,  pas  de  critique,  pas  de  publicité 
assez  grande.  Vous  objecterez  peut-être  que  dans  des  grandes  villes  comme  Marseille, 
Bordeaux,  Toulouse,  la  population  est  assez  considérable  pour  fournir  un  parterre  instruit  et 
suffisant.  Mais  il  faut  remarquer  que  ce  public  a  des  idées,  des  coutumes,  des  préjugés, 
différents  de  ville  en  ville,  et  qu'il  leur  faut  par  conséquent  des  œuvres  adéquates  à  ces  idées, 
ces  coutumes  et  ces  préjugés.  Un  auteur  breton  qui  se  ferait  jouer  à  Marseille,  ou  un  marseil- 
lais qui  se  ferait  exécuter  à  Lille  risqueraient  de  ne  pas  se  faire  comprendre.  Alors  le  problème 
reste  plus  que  jamais  posé. 

A  Nice,  ville  cosmopolite,  mais  qui  n'avait  pas  su  jusqu'à  présent  se  faire  prendre  au 
sérieux,  cette  décentralisation  paraît  possible,  tout  autant  qu'à  Montecarlo  qui  a  le  même 
public,  mais  des  moyens  de  réclame  exceptionnels.  Ancienne  cité  italienne,  elle  préféra  long- 
temps le  répertoire  italien  moderne,  qui  essaya  de  s'y  implanter,  nous  en  parlâmes  autrefois 
dans  le  Mercure  Musical.  Depuis  le  mouvement  s'est  ralenti.  La  Tétralogie  a  été  jouée 
entièrement,  et  cette  année  on  a  donné  le  Crépuscule  des  Dieux.  On  a  pu  faire  entendre  sans 
protestations  Pelléas  et  Mélisande  au  Casino  ;  on  y  a  vu  réussir  Ariane  et  Barbe-bleue,  créer  le 
Château  de  la  Breteche,  du  belge  Albert  Dupuis,  et  Myriane  de  Ch.  Silver.  Ce  sont  là  de 
petits  événements  pour  un  parisien  qui  a  vu  les  ballets  russes,  mais  qui  valent  d'être  signalés, 
comme  symptomatiques. 

A  Marseille,  deuxième  ville  de  France,  on  crée  Annette,  drame  lyrique  de  M.  Durand 
Boch,  mais  on  joue  surtout  la  Tosca,  et  le  public  s'en  contente.  Aux  concerts  classiques, 
M.  de  Lacerda,  bon  musicien,  chef  d'orchestre  un  peu  mou,  n'arrive  pas  à  enflammer  un 
public  que  les  hardiesses  d'un  Debussy  font  encore  sourire.  Aussi  M.  de  Lacerda  abandonne 
la  baguette.  Son  successeur,  M.  Louis  Hasselmans,  sera-t-il  plus  heureux  et  triomphera-t-il 
de  cette  regrettable  indifférence  ?... 

A  Nîmes,  une  société  se  fonde  uniquement  pour  chanter  la  Passion  selon  S1  Mathieu, 
et  les  chanteurs  comme  les  exécutants  ne  sont  pas  rétribués,  mais  ils  payent  au  contraire  pour 
assurer  une  exécution  —  d'ailleurs  des  plus  convenables  —  du  chef-d'œuvre  de  Bach.  Au 
Théâtre  on  crée  Dans  la  tourmente,  drame  lyrique  de  M.  Serge  Basset  pour  les  paroles  et  de 
M.  H.  Contesse  pour  la  musique.  Comme  dans  Thérèse  la  scène  se  passe  sous  la  Révolution. 
Œuvre  non  dépourvue  de  mérite. 

A  Montpellier  on  crée  Gaspard  de  Besse.  Mieux  vaut  n'en  pas  parler.  Depuis  1830, 
jamais  musicien  n'avait  abusé  de  la  cadence  parfaite  comme  l'auteur  de  cet  opéra  mort-né, 
qui  a  été  joué  une  fois  et  demie  (à  la  deuxième  représentation  on  en  avait  coupé  la  moitié). 
L'Opéra  de  notre  ville  ne  brille  pas  de  l'éclat  qui  lui  conviendrait.  On  compte  beaucoup  sur 
la  nouvelle  direction,  confiée  à  M.  Alicot,  ancien  chef  de  musique  du  2e  génie,  dont  le  goût 
musical  et  la  bonne  volonté  nous  promettent  une  saison  un  peu  plus  artistique  que  les 
précédentes. 

Le  Théâtre  de  Montpellier  a  éprouvé  bien  des  vicissitudes  depuis  son  origine.  En  1755 
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le  Duc  de  Richelieu  créa  la  première  salle  de  spectacle,  inaugurée  par  la  représentation  de 
Pyrame  et  Thisbè  (l'œuvre  de  Rebel  et  Francœur  datait  de  1726).  Cette  salle,  dont  on  vante 
l'élégance  sobre,  était  due  à  l'architecte  Maréschal,  auteur  de  la  restauration  de  la  fameuse 
Fontaine  de  Nîmes.  Elle  brûla  en  1785,  fut  remplacée  en  1788  par  une  autre  plus  grande, 
mais  dans  le  même  bon  style,  qui  elle  même  en  1 881,  fut  détruite  par  un  incendie  pendant 
une  représentation  d'Ham/et  à  laquelle  assistait  Mme  Amb.  Thomas.  Une  salle  provisoire  fut 
également  la  proie  des  flammes  quelques  années  plus  tard.  L'Opéra  actuel,  qui  ressemble  un 
peu  à  l'Opéra-Comique,  est  dû  à  l'architecte  Cassien-Bernard,  et  décoré  par  Injalbert,  Baussan 
et  Michel.  Pendant  un  demi-siècle  aucun  directeur  ne  put  achever  la  saison,  tant  les  recettes 
étaient  insuffisantes. 

Montpellier  a  droit  à  une  saison  musicale,  brillante  et  sérieuse.  D'une  hâtive  enquête 
faite  dans  les  grandes  villes  méridionales,  de  Toulouse  —  ville  artistique  par  excellence  —  à 
Nice,  il  résulte  que  plus  qu'à  Marseille,  Avignon,  Nîmes,  Béziers,  etc.  le  bon  goût  musical 
règne  à  Montpellier.  Cependant  on  ne  peut  arriver  à  constituer  une  société  sérieuse  de  musique 
instrumentale.  De  temps  en  temps  quelques  musiciens  groupés  font  entendre  une  symphonie 
de  Beethoven,  exécutée  médiocrement.  Seule  la  Mutuelle  des  musiciens,  sous  les  auspices  de 
M.  Granier,  distingué  Directeur  de  notre  très  bon  conservatoire,  réussit  quelques  essais 
sérieux.  Cette  année  elle  exécuta  la  troisième  symphonie  en  fa  de  M.  André  Gedalge,  œuvre 
très  travaillée,  aux  développements  pénibles,  d'un  contrepoint  intéressant  mais  lourd,  où 
quelques  idées  assez  agréables  sont  étouffées  par  des  procédés  de  composition  passablement 
surannés.  L'exécution  fut  bonne,  et  l'accueil  froid. 

La  Société  Ch.  Bordes  et  son  chef  actif  Paul  Coulet  se  préoccupent  surtout  de  nous  faire 
entendre  du  nouveau.  Grâce  à  eux  nous  connaissons  des  chœurs  de  J.  Pillois,  Debussy,  d'Indy, 
FI.  Schmitt,  etc.  sans  parler  des  œuvres  de  la  Renaissance,  des  Costeley,  Lassus,  Palestrina,  et 
quelques  autres  plus  récentes  peu  ou  pas  connues.  Un  public  d'universitaires,  de  lettrés  et  de 
raffinés  applaudit  à  ces  manifestations  d'art  réel,  assez  rares  en  Province. 

En  revanche  les  artistes  de  passage  ne  sont  pas  très  satisfaits  de  notre  Public.  La  froideur 
qui  les  accueille  devrait  pourtant  leur  servir  de  leçon.  Les  bons  exécutants  sont  de  moins  en 
moins  rare,  et  la  qualité  des  œuvres  exécutées  nous  intéresse  davantage  que  les  tendances  ou 
l'habileté  des  virtuoses.  Parmi  les  pianistes  les  plus  appréciés  citons  :  MM.  Mark  Hambourg, 
Cortot,  Koczalski,  à  qui  nous  devons  de  mieux  connaître  Chopin  pour  lequel  nous  devenions 
injustes  ;  David  Blitz,  Ciampi,  Mmes  B.  Marx  Goldschmidt,  Blanche  Selva,  qui  nous  fît 
connaître  des  œuvres  nouvelles  de  Déodat  de  Severac,  et  une  suite  en  rè  de  Roussel,  d'un 
intérêt  musical  évident,  mais  qui  n'a  pas  plu.  Parmi  les  violonistes  nous  avons  applaudi 
MM.  Spalding,  très  en  forme,  et  M.  Enesco,  un  peu  fatigué  mais  très  expressif. 

Comme  chanteurs,  il  faut  citer  MM.  Frœlich,  un  peu  monotone,  Mme  Marie  de  Lisle, 
plus  intéressante  au  théâtre,  Mme  J.  Raunay  qui  (avec  le  quateur  Lefeuve  exécutant  la  très 
curieuse  suite  basque)  nous  a  révélé  un  Charles  Bordes  compositeur  délicieux,  sincère  et  ingé- 
nieux dans  des  harmonies  neuves  et  agréables,  mais  rendues  avec  peut-être  un  peu  trop  de 
fantaisie  ;  et  enfin  Mme  Paule  de  Lestang  qui  a  obtenu  un  très  grand  succès,  et  à  laquelle  le 
public  montpellierain  est  reconnaissant  de  lui  avoir  fait  connaître  du  Debussy,  et  du 
Moussorgsky,  chantés  avec  un  goût  incomparable. 

Parmi  les  artistes  locaux  qui  contribuent,  par  leur  talent  réel,  au  succès  de  ces  séances,  il 
faut  citer  le  violoniste  Caries,  les  pianistes  Combes  et  Bérard,  le  contralto  Mme  Lapeyre- 
Thalès,  Mme  Rohart-Villot,  etc. 

On  ne  peut  nier  qu'un  véritable  mouvement  musical  se  soit  créé  à  Montpellier.  Chez  de 
riches  amateurs  se  donnent  des  séances  intéressantes,  avec  les  éléments  dont  je  viens  de  parler. 
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Pour  donner  une  idée  des  progrès  de  la  musique  moderne  dans  notre  ville,  voici  le  nom  des 
auteurs  mis  au  programme  d'une  audition  d'élèves  chanteurs  (Mme  Rivière,  professeur)  : 
Cambert,  Lully,  Rameau,  Grétry,  J.  Huré,  P.  de  Bréville,  L.  de  Serres,  Ch.  Bordes,  A.  de 
Castillon,  FI.  Schmitt,  M.  Ravel,  Cl.  Debussy  [la  Damoiselle  Elue),  G.  Fauré,  Roger 
Ducasse,  etc. 

Je  ne  saurais  terminer  cette  rapide  revue  de  la  musique  dans  le  Midi,  sans  parler  des 
théâtres  de  plein  air.  Là  encore  la  question  est  complexe.  Quelles  sont  les  oeuvres  qui  con- 
viennent à  ce  cadre  ?  L'an  dernier,  à  Orange,  Y Alceste  de  Gluck  ne  fut  supportable  que  grâce 
au  métal  de  la  voix  de  Mme  Litvinne.  Cette  année,  la  Comédie  Française  ne  s'était  pas  mise 
en  frais  de  musique.  On  avait  dérangé  un  prix  de  Rome  pour  conduire  un  solo  de  flûte 
accompagné  par  le  quatuor,  c'était  bien  inutile.  La  Symphonie  pastorale  annoncée  (quelle 
singulière  idée  !)  ne  fut  pas  exécutée.  Seule  une  musique  militaire  joua  la  Marseillaise  à  cause 
d'un  Ministre,  c'est  peu  et  c'est  trop. 

A  Nimes  on  fait  de  bonnes  choses.  Antigone  fut  accompagnée  de  la  musique  de  Saint- 
Saëns,  très  discutable  comme  tendance,  mais  sonnant  bien  dans  le  plein-air.  Béziers  n'existe 
plus,  mais  fait  école.  A  Coursan  on  a  donne  la  Fille  de  la  Terre  de  Emile  Sicard,  avec  une 
intéressante  musique  de  Déodat  de  Séverac.  Mais  ici  encore  l'orchestration,  toute  spéciale, 
est  due  à  un  chef  de  fanfare.  L'auteur  n'est  donc  plus  à  son  aise,  et  il  cherche  encore  sa  voie. 
Ailleurs  on  donne  simplement  des  opéras  connus,  joués  sous  des  arbres  :  à  Toulouse,  Aida, 
à  Cauterets,  Alceste,  à  Montpellier  nous  eûmes  Y  Aphrodite  d'Erlanger,  qui  plut. 

Mais  on  sent  que  dans  ce  genre  la  voie  n'est  pas  encore  ouverte.  Le  souvenir  des  Grecs 
nous  obsède  et  nous  lie.  Notre  musique  très  compliquée  ne  s'accommode  pas  du  tout  des 
nécessités  d'un  genre  qui  exige  la  simplicité.  Il  y  a  cependant  quelque  chose  à  trouver,  peut- 
être  la  véritable  musique  populaire,  et  c'est  là  seulement  que  tout  espoir  de  décentralisation 
efficace  est  possible.  Les  musiciens  devraient  y  songer. 

En  attendant,  les  Méridionaux  fêtent  Gounod  et  lui  élèvent  un  buste  à  S1  Remy,  parce 
qu'il  vint  s'y  inspirer  du  soleil  et  du  ciel  de  la  Provence  pour  composer  sa  Mireille.  Mistral 
était  présent,  ainsi  qu'un  ministre,  enchanté  d'une  occasion  si  belle  de  ne  pas  parler  politique. 
A  l'église,  la  messe  de  Sainte-Cécile  fut  exécutée  avec  ferveur,  et  sur  le  flanc  des  Alpilles,  dans 
un  paysage  un  peu  sec  mais  caractéristique,  l'œuvre  de  Gounod  et  de  Mistral  fut  représentée 
telle  que  l'avait  d'abord  conçue  le  musicien,  avec  le  tableau  du  Rhône,  et  la  mort  de  Mireille. 
Et  c'est  certainement  beaucoup  mieux  ainsi.  Mais  de  même  que  l'on  rétablissait  ce  que  l'on 
avait  malencontreusement  modifié  pour  les  besoins  (?)  de  la  scène,  peut-être  eut-il  fallu 
retrancher  quelques  valses  inutiles  et  autres  fâcheuses  ritournelles  imposées  par  le  mauvais  goût 
des  uns  et  des  autres. 

Car  Gounod  nous  aurait  peut-être  étonnés  par  son  goût  si  ses  contemporains  l'avaient 
laissé  faire.  Et  je  crois  vraiment  que  son  séjour  à  S*  Remy  ne  lui  a  pas  été  inutile,  bien  qu'il 
ait  très  peu  emprunté  au  folklore  local,  à  l'inverse  de  Bizet.  Les  poètes  méridionaux  sourient 
avec  scepticisme  quand  on  leur  parle  de  la  couleur  locale  dans  Mireille.  Pas  moins,  ces  félibres 
ont  un  goût  musical  si  déplorable,  que  l'on  hésite  à  prendre  leur  opinion  au  sérieux. 

Quoiqu'il  en  soit,  bien  que  la  farandole,  pas  plus  que  celle  de  Y Arlêsienne  d'ailleurs,  ne 
soit  une  véritable  farandole,  malgré  beaucoup  d'autres  choses  encore,  il  y  a  dans  Mireille  des 
idées  charmantes,  qui  restent  telles  dans  le  cadre  méridional  où  on  les  a  entendues.  Cela  est 
presque  rustique.  Mais,  de  même  que  Mistral  quand  il  dit  qu'il  ne  chante  que  pour  les  pâtres 
et  les  gens  des  mas,  Gounod  s'est  trompé  s'il  a  cru  faire  de  la  musique  populaire.  Et  là-dessus 
tout  est  encore  à  dire  et  en  musique  l'on  ne  vient  jamais  trop  tard 
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Munich  est  devenue  la  capitale  du  tourisme  international.  Alpinistes  en  "  loden  " 
Allemandes  habillées  de  vert,  Anglais  et  Américains,  attirés  par  la  réclame  de  Cook  et 
Schenker,  se  ruent  dès  juillet  vers  l'Athènes  de  la  Sprée.  Les  uns  y  attendent  sous  l'averse  le 
départ  pour  les  cimes  tyroliennes  ;  les  autres  y  viennent  chercher  des  sensations  musicales  plus 
coûteuses  et  plus  authentiques  encore  que  ne  peuvent  leur  en  procurer  "at  home  "  les  étoiles 
internationales  en  mal  d'argent.  N'était-ce  pas  cependant,  de  la  part  des  Mûnichois  une 
audace  bien  grande,  que  d'élever  en  face  du  sanctuaire  Bayreuthien  —  resté  cette  année 
hautainement  clos  —  un  autre  temple  où  viendrait  se  presser  l'élite  du  monde  musical  ?  La 
réclame  a,  une  fois  encore,  triomphé.  Elle  avait  déjà  su  drainer  le  Pactole  Américain  vers  les 
tréteaux  rustiques  d'Oberammergau.  Nous  y  avions  vu  les  foules  transatlantiques  enlever  au 
pieux  mystère  tout  son  charme  rustique,  donner  à  ces  paysans  le  goût  du  cabotinage  et  du 
mercantilisme  les  plus  éhontés.  N'assistons-nous  pas  ici  au  même  phénomène  social  ?  N'est-il 
pas  à  craindre  qu'à  l'âge  du  Wagnérisme  triomphant  n'ait  succédé  celui  du  Wagnérisme 
industriel,  et  n'entrevoyons-nous  déjà  pas  les  dangers  que  court  l'art  du  Maître  à  se  commettre 
ainsi  parmi  la  foule  des  riches  oisifs  internationaux  ?  Est-ce  bien  là  ce  qu'il  avait  rêvé,  quand 
il  établit  son  temple  "  au  centre  de  la  forêt  hercynienne  où  jamais  les  Romains  ne  péné- 
trèrent "  *  ;  sont-ce  bien  là  les  foules  de  l'avenir  qu'il  voyait  déjà  monter  vers  lui  en  lon°nes 
théories  parmi  les  pentes  aimables  des  coteaux  de  Bayreuth?  Eût-il  approuvé  cette  méthodique 
exploitation  du  public,  et  les  30  pfennigs  de  vestiaire  que  l'administration  a  cru,  cette  année 
devoir  ajouter  au  prix  de  25  marks  la  place  ? 

Eût-il,  surtout,  aimé  l'interprétation  qu'a  donnée  de  ses  oeuvres  le  Théâtre  du  Prince 
Régent  ?  Il  n'eût  eu,  sans  doute,  pour  la  plupart  des  acteurs,  brillantes  étoiles  tombées  des 
cieux  américains,  pour  les  Cahier,  les  Fremdstatt,  les  Matzenauer,  les  Morena,  les  Feinhals 
—  à  qui  d'ailleurs  la  critique  allemande  reproche  parfois  d'avoir  oublié  là-bas  les  saines  tradi- 
tions et  trop  souvent  sacrifié  à  l'idole  du  "  bel  canto  "  — ,  il  n'eût  eu  pour  eux  que  des  paroles 
de  louange.  Mais  qu'eût-il  pensé  de  ceux  qui  doivent  imprimer  à  l'œuvre  la  marque  de  leur 
personnalité,  et  être  le  reflet  fidèle  du  génie  créateur  ?  Exacts,  consciencieux,  tels  nous  sont 
apparus  les  chefs  d'orchestre  MM.  B.  Walter,  Rôhr  et  Hess,  mais  la  conscience  suffit-elle 
toujours,  là  où  il  faudrait  le  souffle  des  grandes  épopées  ?  Et  tous  nous  songions  à  celui  qui 
savait  garder  aux  Maîtres  Chanteurs  leur  bonhomie,  et  aux  Dieux  Mourants  leur  grandeur,  à 
Mottl,  que  personne  encore  n'a  remplacé. 

Ariane  à  Naxos  constitue  le  piment  du  festin  wagnérien  que  Munich  offre  à  ses  hôtes. 
C'est  au  Théâtre  de  la  Résidence  que  R.  Strauss  destina  tout  d'abord  ce  divertissement.  Il  est 
peu  de  salles  aussi  capables  d'inspirer  un  poète  ou  un  musicien.  Mais  combien  nous  avons,  une 
fois  de  plus,  compati  à  l'affolement  de  ce  pauvre  Jourdain  !  Si  Molière  eût  écrit  un  divertisse- 
ment pour  en  régaler  ses  amis,  ce  n'eût  certes  pas  été  cette  mixture  bizarre  de  symbolisme 
gcethéen  et  de  farce  italienne,  où  plus  rien  ne  transparaît  de  la  franche  gaîté  et  de  la  malice 
du  Bourgeois  Gentilhomme.  La  musique  produit  une  impression  pénible.  Nous  avons,  certes, 
aimé  le  quatuor  des  Masques,  et  la  lamentation  tragique  des  trois  suivantes  d'Ariane,  et 
surtout  le  burlesque  défilé  des   plats.  Mais  ce   petit  orchestre  de  trente  musiciens,  si  délicat  et 

1  Cf.  Œuvres,  IX,  Bayreuth,  p.  324. 
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si  sonore  dans  les  opéras  de  Mozart,  résonne  ici  presque  désagréablement  ;  il  tonitrue  ou 
chante  pauvrement  ;  il  lui  manque  surtout  l'ironie  légère  et  la  mélodie.  Combien  mieux 
inspiré  nous  est  apparu  R.  Strauss  dans  son  Chevalier  à  la  Rose,  entendu  par  hasard  à  Vienne, 
où  il  est  devenu  rapidement  populaire.  Représentation  très  ordinaire  de  la  saison  d'été,  mais 
dont  l'excellente  tenue  nous  a  donné  une  haute  idée  de  l'Opéra  Impérial.  Il  se  pourrait-  bien 
que  le  Chevalier  à  la  Rose  demeurât  le  chef-d'œuvre  théâtral  de  Strauss.  La  grande  déclamation 
lyrique  s'y  marie  à  une  orchestration  d'une  richesse,  d'une  légèreté,  et  d'une  drôlerie 
suprêmes.  Il  faut  entendre  à  Vienne,  chantée  par  des  Viennois,  avec  leurs  intonations  si 
"  o-emûtlich  ",  cette  musique  si  joyeuse,  et,  malgré  sa  science,  restée  si  bon  enfant. 

Lôwe  inaugura  la  série  de  ses  dix  concerts  de  gala  par  la  ire  Symphonie  de  Beethoven  et 
la  8e  de  Bruckner,  une  de  celles  où  s'exprima  le  mieux  l'âme  du  vieil  Autrichien.  Une 
silhouette  de  l'époque  le  représente,  timide  et  gauche,  devant  le  maître  de  Bayreuth,  qui  lui 
offre  une  prise.  Il  n'osa  jamais  espérer  la  place  glorieuse  qu'il  occupe  aujourd'hui  dans  l'ombre 
de  Wagner.  Il  vécut  jusqu'au  bout  sa  simple  vie  de  maître  d'école,  dépaysé  au  milieu  des 
élégances  viennoises.  La  critique  du  temps  l'opposa  souvent  à  Brahms.  Nous  avons  pourtant, 
gâtés  que  nous  sommes  par  la  sobriété,  la  finesse  de  nos  musiciens  d'aujourd'hui,  l'impression 
qu'ils  sont  frères  par  l'ampleur  et  la  richesse  de  leurs  créations.  L'un  reste  plus  didactique  et 
plus  pondéré  ;  l'autre  épanche  plus  librement  le  contenu  de  son  être  naïf  et  enthousiaste  ; 
chez  lui,  nous  entendons,  ponctués  par  les  grandes  fanfares  Wagnériennes,  les  échos  des 
rythmes  paysans  de  la  Basse  Autriche  ?  Est-ce  la  raison  qui  nous  le  rend  difficilement  acces- 
sible ?  Pourquoi  devons-nous  faire  effort  pour  voir  en  lui  un  des  interprètes  les  plus  profonds 
de  l'âme  religieuse  allemande,  un  des  descendants  directs  de  l'incommensurable  Jean  Paul  ? 
C'est  peut-être  parce  qu'il  n'a  jamais  su  se  borner.  Nous  nous  embarquons  à  sa  suite  pour  un 
voyage  sans  fin,  sur  une  mer  d'harmonie  sans  cesse  ruisselante.  César  Franck  en  est-il  moins 
profond,  pour  être  plus  concis  ?  Et  cependant,  que  de  beautés  profondes  dans  cette  8e  sym- 
phonie, quelle  gradation  dans  les  divers  mouvements,  jusqu'au  finale,  où  il  semble  avoir  voulu 
exprimer  l'inexprimable,  en  de  mystiques  extases  parsifaliennes.  Lôwe,  le  grand  apôtre  de  la 
foi  Brucknérienne,  l'a  joué  une  fois  de  plus  avec  amour  et  perfection,  et  a  su  aussi  bien 
exprimer  sa  grandeur,  que  sa  gaîté  rustique.  C'est  aussi  ce  caractère  de  grâce  naïve,  de  joie 
presque  sensuelle  que  le  chef  d'orchestre  viennois  a  su  donner  à  son  interprétation  des  deux 
premières  symphonies  de  Beethoven,  les  seules  qu'il  nous  fut  donné  d'entendre. 

L'orchestre  du  Konzert-Verein,  qu'une  intervention  opportune  du  bourgmestre  de 
Munich  a  sauvé  de  la  dissolution,  mérita  nos  ovations. 

Edmond  Delage. 


Il  est  grand  bruit  parmi  les  historiens  et  les  philologues  d'un  papyrus  découvert  récem- 
ment et  qui  révélerait,  soi-disant,  des  signes  de  notation  musicale.  Pour  renseigner  nos  lecteurs 
à  ce  sujet,  nous  nous  sommes  adressé  à  notre  éminent  collègue  M.  Théodore  Reinach, 
membre  de  l'Institut,  qui  nous  répond  par  la  très  intéressante  lettre  qui  suit  : 

Cher  Monsieur, 

Le  fragment  de  Sappho  dont  vous  me  parlez  a  paru,  en  effet,  dans  un  volume  appelé 
Dikaiomata  (à  cause  d'un  fragment  juridique  important)  publié  par  la  Société  grecque  de 
l'Université  de  Halle  (Berlin,  Weidmann,  191 3).  Ce  fragment  est  extrêmement  mutilé  :  on 
n'a  que  les  extrémités  finales  de  1 1  vers,  et  chaque  fin  de  vers  ne  représente  probablement 
que  le  tiers  de  la  ligne  :  c'est  vous  dire  que  le  texte  en  est  absolument  incompréhensible. 
Sur  un  certain  nombre  de  voyelles  on  remarque  des  signes  (environ  13  en  tout),  où  les 
uns  ont  vu  des  signes  d'accent  ou  de  ponctuation,  les  autres  des  notes  de  musique  instrumen- 
tales (!)  du  genre  enharmonique.  Je  suis  persuadé,  pour  ma  part,  qu'il  ne  s'agit  de  rien  de  tout 
cela,  mais  simplement  de  signes  rythmiques,  souvent  d'ailleurs  mal  placés  par  un  scribe 
ignorant.  Je  ne  sais  où  a  paru  l'article  de  Wessely  auquel  vous  faites  allusion,  mais  il  y  aura 
probablement  dit  des  choses  aussi  intéressantes  et  aventureuses  qu'au  sujet  du  papyrus  à'Oreste 
de  l'archiduc  Renier. 

Votre  tout  dévoué 


Théodore  Reinach. 


* 
*     * 


Le  Tonkuenstler-Verein  de  Berlin  dont  la  riche  bibliothèque  a  été  récemment  ouverte  au 
public,  vient  de  réserver  une  salle  à  la  lecture  des  périodiques  musicaux.  Voilà  une  bonne 
initiative. 


* 

*      * 


L' 'Ecole  Niedermeyer  met  au  concours  pour  son  internat  un  certain  nombre  de  parts  de 
bourses  de  300  fr.  destinées  à  des  jeunes  gens  bien  doués  pour  la  musique  et  peu  fortunés. 
Ecrire  à  l'Administrateur  de  l'Ecole,  18,  rue  des  Pins,  Boulogne  s/Seine. 


* 
*      * 


La  session  d'été  de  l'Université  d'Oxford  a  été  consacrée  spécialement  à  la  France  et  à 
la  culture  française.  Quatre  conférences  sur  la  musique  ont  été  faites  par  M.  D.  Calvocoressi 
qui,  au  cours  d'intéressantes  auditions,  a  fait  entendre  des  œuvres  de  Lulli,  Rameau,  Grétry, 
Rousseau,  Lalo,  Franck,  Fauré,  Debussy,  Chabrier,  Satie,  Schmitt,  Séverac,  Ravel,  etc. 
D'Oxford,  le  conférencier  est  allé  ensuite  en  Irlande  porter  la  bonne  parole  et  continuer  avec 
succès  sa  propagande  en  faveur  de  l'art  français. 


* 
* 
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Luchon,  Cauterets,  Bagneres  de  Bigorre  réunis  sous  une  même  direction  ont  connu,  en 
effet,  durant  cette  saison,  des  enthousiasmes  que  ces  casinos  n'osaient  plus  espérer.  Une  troupe 
qui  comprenait  M.  Villette,  Mlle  Galli-Sylva,  M.  Mouchez,  M.  Cormerais,  Mlle  Fanty, 
Mlle  Charrin,  M.  Chassagne,  M.  Bruis,  Mme  de  Lafory  et  ou  brilla  M.  Duclos,  a  promené 
triomphalement  dans  les  trois  cités  Rigoletto,  Carmen,  Le  Chemineau  et  tous  les  ouvrages  du 
répertoire. 

Les  concerts  n'ont  point  été  négligés  non  plus.  A  Bagnères  de  Bigorre,  notamment, 
M.  René  Doire,  dont  l'orchestre  était  formé  de  virtuoses  véritables,  a  interprêté  toutes  les 
grandes  œuvres  anciennes  depuis  Bach,  Haendel,  Mozart,  Beethoven  (7%  8e  et  9e  symphonies) 
Schumann  (Symphonie  en  ré  mineur)  ;  Schubert  (L'Inachevée)  Weber,  Mendelssohn  (Les 
Grandes  Ouvertures),  jusqu'à  Brahms,  Wagner,  Tchaïkowski,  Lalo,  Rimsky-Korsakoff  ; 
Borodine,  Franck,  S1  Saëns,  Massenet,  Charpentier,  Debussy,  Erlanger  :  et  le  public  prête  la 
plus  vive  attention  à  ces  auditions  impeccables  qui  constituaient  dans  leur  ensemble,  comme 
un  véritable  histoire  de  la  musique. 


* 

*      * 


Le  Casino  municipal  de  La  Bourboule  bénéficia  d'une  saison  exceptionnellement  intéres- 
sante. Sous  la  brillante  direction  d'Armand  Ferté  un  orchestre  remarquable  exécuta  les  œuvres 
classiques  et  modernes  les  mieux  choisies.  Les  solistes  étaient  ceux  de  nos  grandes  associations 
symphoniques,  M1Ie  Madeleine  Bonnard,  MM.  Paulet  et  Tordo.  Avec  des  chanteurs  d'une 
culture  musicale  aussi  parfaite  les  concerts  de  la  saison  furent  vraiment  hors  de  pair. 

On  fut  moins  complet  à  Boulogne,  d'une  variété  moins  classique  à  Dieppe  et  d'une  iantaisie 
plus  accusée  à  Granville  ou  M.  Jemin  tint  avec  une  autorité  délicieuse  la  place  de  premier 
chef  d'orchestre. 

Maintenant,  d'ailleurs,  tout  est  achevé  partout.  Seul  le  Casino  de  Biarritz,  s'essaie  à 
l'heure  au  j'écris  ces  lignes,  à  répéter  après  tous  les  autres  casinos  un  répertoire  ou  La  Vivan- 
dière seule  constitue  une  nouveauté...  C'est  une  manière  qu'à  comme  cela  M.  Boulant  de  se 
singulariser. 

Nous  verrons  lorsque  le  Casino  d'Ilbaritz  —  car  la  nouvelle  est  aujourd'hui  certaine, 
Bidart  aura  son  Casino  —  ouvrira  ses  jardins  aux  riches  espagnols  et  aux  épris  de  belle  nature, 
si  M.  Boulant  poursuivra  longtemps  les  principes  qui  sont  les  siens  et  que  personne  ne  lui  envie. 
Aussi  bien  lui  restera-t-il  toujours  la  possibilité  pour  s'affirmer  autrement  que  les  autres,  de 
refuser  à  ses  orchestres  l'autorisation  de  participer  aux  spectacles  de  bienfaisance  qui  sont 
organisés  en  faveur  des  sinistrés  du  Pays  ou  il  est  établi. 

Dame  !  cela  s'est  produit  le  1 7  août  pour  une  représentation  de  Carmen  dont  le  produit, 
s'il  y  en  avait  eu  un,  serait  allé  aux  inondés  de  la  Région  Basque... 

Théophile  Puget. 


En  raison  de  l'éclectisme  de  la  saison  théâtrale,  le  Casino  de  Vichy  a  pris  rang  parmi  les 
théâtres  de  province  de  tout  premier  plan.  L'art  lyrique,  aussi  bien  que  l'art  dramatique 
ne  sont  point  considérés,  en  effet,  par  M.  Rachet  comme  un  accessoire  de  la  salle  de  jeu  ;  au 
contraire,  il  semble  que  ce  Directeur  dont  le  souci  de  bien  faire  est  connu,  ait  voulu  que  le 
service  dont  il  a  la  charge  constitue  pour  la  coquette  station  thermale  une  gloire  propre  à 
laisser  oublier  qu'il  est  des  tapis  verts  proche  la  salle  de  spectacles.  Si  ce  fut  là  son  but,  il  y  a 
réussi  et  le  dernier  mois  d'Août  comptera  parmi  les  plus  brillantes  périodes  de  Vichy. 

Thaïs,  Samson  et  Dalila,  V Attaque  du  Moulin,  Les  Barbares,  Orphée,  Phryné  et  l'Etranger 
alternèrent  avec  les  ouvrages  les  plus  appréciés  du  répertoire  de  comédie,  tandis  que  le  ballet 
dansait  Javotte  et  Djali  et  que  M.  Philippe  Gaubert  dont  on  sait  la  maîtrise  superbe  donnait 
aux  classiques  les  plus  pures,  les  plus  probes,  les  plus  émouvantes  interprétations  qui  puissent  être. 

Parmi  les  artistes  :  Mme  Koutznezoff,  dont  il  apparaît  bien  que  le  médium  perd  en 
intensité;  M.  Albers  de  qui  le  style  est  remarquable,  mais  la  voix  bien  alourdie;  Mlle  Delna 
que  sa  voix  de  jadis  a  malheureusement  abandonnée,  et  puis  encore  Mlles  Suzanne  Cesbron, 
Marchall,  Bourgeois,  Demougeot,  MM.  Fontaine,  Lapelletrie,  Journet,  Sellier,  Lasserre,  c'est- 
à-dire  des  noms  applaudis,  des  talents  certains,  avec,  deci  delà,  quelques  "  à  peu  près.  " 

Aussi  bien  la  perfection  n'est  elle  pas  de  ce  monde  et  tenter  de  s'en  approcher  est  tout. 


* 


Ce  fut  là  le  principe  d' '  Aix-les-Bains  qui  avait  engagé  Boulogne  pour  sa  belle  voix, 
Mlle  Campredon  pour  son  charme,  Mme  Fierens  pour  sa  réputation,  Mlle  Mérentié  pour  la 
splendeur  de  son  organe,  Mr.  Sylvain  pour  son  "  creux,  "  Mlle  Lowelly  pour  sa  grâce, 
MM.  Campagnola  et  Merma  pour  leurs  solides  qualités  de  puissance  vocale  et  qui,  avec 
ces  chanteurs  de  mérites  si  diversifiés  passe  de  Rigoletto  à  Lohengrin  et  de  Tannhailser  à 
Hérodiade,  sans  oublier  Hamlet,  avec  l'élégance  du  prestidigitateur.  Rien  d'étonnant  en 
conséquence  à  ce  que  les  artistes  aient  notoirement  escamoté  tout  ce  que  les  gênait.  C'est  là 
malheureusement  le  propre  —  au  sens  très  figuré  —  des  spectacles  dont  les  éléments  amenés 
à  grand  frais,  je  le  consens,  mais  groupés  à  la  diable,  ne  communient  qu'imparfaitement. 

Nous  ne  retrouvons  pas  ce  défaut  à  Deauville  c'est  que  dans  ce  casino  ou  l'on  ne  joue  les 
ouvrages  qu'une  fois,  on  a  le  soin  de  réunir  tous  les  artistes  qui  ont  coutume  de  chanter  ces 
ouvrages  ensemble  à  Paris.  Ainsi  Deauville  a  donné  La  Sorcière  et  c'étaient  MUe  Chenal 
M.  L.  Beyle  et  M.  Perier  qui  l'interprétaient.  Deauville  a  monté  Thérèse  et  c'est  MUe  Arbell 
et  M.  Dangès  qui  en  exprimaient  les  principaux  rôles.  Et  quand  Deauville  présente  La  Vie  de 
Bohhne,  ou  Le  Barbier,  ou  La  Tosca,  ou  Werther,  ou  Carmen,  ou  Rigoletto,  ou  La  Vivandière, 
ou  le  Chemineau,  voire,  même,  Le  Voile  du  Bonheur,  il  s'était  adressé  à  MmeS  Bailac,  Marie 
Delna,  Heilbronner,  Nelly-Martyl  ;  à  MM.  Beyle,  Devries,  Francell,  Allard,  Noté,  ou 
Ghasne,  dont  les  voix  s'harmonisent,  dont  les  intentions  concordent,  et  qui  produisirent 
dans  ces  œuvres  le  maximum  d'effet. 

Mais  tous  les  Casinos  ne  sont  pas  à  Deauville  et,  par  conséquent,  ne  groupent  pas  à  côté 
des  esprits  mercantiles  dont  la  préoccupation  est  avant  tout  la  cagnotte,  les  natures  artistiques 
de  la  valeur  de  M.  Cornuché.  Il  conviendra  néanmoins  de  faire  une  exception  en  faveur  des 
Casinos  Pyrénéens. 
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La  Vierge  d'Avila  en  musique.  C'est  à  notre  excellent  collaborateur  Marius  Versepuy 
que  Mme  Catulle  Mendès  a  confié  le  soin  d'écrire  la  partition  d'un  livret  qu'elle  a  tiré 
elle-même  de  l'oeuvre  de  son  mari  sous  le  titre  de  "  Sainte  Thérèse  d'Avila  ". 

Sur  un  livret  de  M.  Jean  Marguerite,  notre  ami  Jean  d'Udine  vient  de  terminer  la 
musique  d'un  ballet  en  un  acte  et  quatre  tableaux  intitulé  La  parfaite  Jardinière  ou  La  Guir- 
lande de  Gui.  Cette  partition,  qui  comprend  un  grand  nombre  de  choeurs  de  femmes,  sera 
chantée  et  dansée  l'hiver  prochain  par  les  élèves  de  l'Ecole  Française  de  Gymnastique 
rythmique,  en  représentations  privées,  mais  avec  décors  et  costumes. 


* 
*      * 


Le  premier  concert  du  Casino  Bellevue  de  Biarritz  a  inauguré  brillamment  le  29  août 
la  série  de  ses  auditions  annuelles.  L'orchestre,  sous  la  direction  de  M.  G.  Cuignache, 
après  la  symphonie  de  Franck,  a  exécuté  celle  de  d'Indy  sur  des  thèmes  montagnards  avec  le 
concours  de  Mme  Gellibert-Lamhert,  dont  le  charme  et  l'admirable  technique  soulevèrent 
l'enthousiasme.  L'Etude  en  forme  de  valse  de  Saint  Saëns  valut  ensuite  à  la  très  vaillante 
interprète  un  rappel,  auquel  elle  sut  répondre  en  jouant  une  ravissante  Fileuse  de  B.  Marx- 
Goldschmidt.  Le  concert  se  termina  par  Y  Apprenti  Sorcier. 


* 

Le  Festival  Bach-Reger  de  Heidelberg  nous  a  révélé  un  violoncelliste  tout  à  fait 
hors  ligne,  le  Milanais  Enrico  Mainardi.  Technique  achevée,  même  dans  les  positions  les  plus 
difficiles,  sincérité,  douceur,  sonorité  très  claire,  tout  annonce  un  artiste  qui  fera  bientôt  une 
grande  carrière. 

L'inauguration  du  Konzerthaus  à  Vienne  a  été  marquée  par  la  première  d'une 
œuvre  de  Strauss  spécialement  composée  pour  cette  solennité,  celle  du  Festlisches  Prœludium, 
pour  orchestre  et  orgue,  sous  la  direction  de  Lcewe.  A.  Nikisch,  le  célèbre  kapellmeister,  a 
acquis  le  droit  exclusif  de  diriger  cette  œuvre  en  Allemagne  et  la  fera  entendre  l'hiver 
prochain  à  Berlin  et  à  Leipzig. 

C'est  à  Leipzig  au  début  de  février  prochain  qu'aura  lieu  le  festival  Schoenberg.  On 
y  entendra  les  Gurre-Lieder  pour  soli,  chœur  et  orchestre,  avec  une  masse  chorale  de 
500  personnes. 

*      * 

M.  Merrick  Hildebrandt,  le  réputé  spécialiste  de  l'archet,  vient  de  faire  paraître  une 
brochure  intitulée  Ce  quun  violoniste  doit  savoir,  qui  contient  des  idées  nouvelles  et  des  indica- 
tions précieuses. 

L'ouvrage  antérieur  de  M.  Hildebrandt,  La  Technique  de  l'Archet,  adopté  par  un  grand 
nombre  de  Conservatoires,  a  été  salué  avec  enthousiasme  par  tous  les  violonistes.  Nous  sommes 
persuadés  que  la  nouvelle  publication  de  ce  remarquable  pédagogue  trouvera  elle  aussi  un 
accueil  empressé.  (En  vente  à  Paris  chez  M.  Max  Eschig  ou  directement  chez  M.  Hildebrandt, 
29,  quai  des  Bergues,  Genève.) 

Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 

Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique  (Tél.  517). 
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Depuis  six  mois,  nos  lecteurs  sont  accoutumés  à  trouver  un  avis       gg 
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au  début  de  chaque  numéro  de  la  Revue.  ^ 


Cette  fois  encore,  nous  avons  le  plaisir  de  leur  annoncer  une       f>R 

heureuse  nouvelle.  a» 

«r 

Pour  satisfaire  aux  exigences  chaque  jour  croissantes  de  l'actualité  «£ 
musicale  et  répondre  aux  vœux  de  nombreux  lecteurs  soucieux  d'en  gO 
suivre  de   plus   près    les  manifestations,    S.I.M.   publiera,   le    15    de       gp 
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chaque  mois,  pendant  la  saison,  un  supplément  spécialement  consacré       gg 
à  l'Actualité  et  à  l'Information.  £g 

Ce  supplément,  qui  paraîtra  pour  la  première  fois  le  1 5  Décembre,       sp 
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sera  servi  gratuitement  à  tout  abonné  de  France  ou  de  Belgique.  as; 

Le  numéro  habituel  du  Ier,  ne  sera  pas  modifié  par  cette  disposi- 
tion  nouvelle.    Non  seulement   il  conservera  toute  son  importance,       g§ 
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mais  nous  augmenterons  le  nombre  de  ses  pages  et  de  ses  illustrations       ^g 
toutes  les  fois  que  les  circonstances  l'exigeront.  Le  fascicule  supplé-       gg 
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mentaire,   permettant  a  nos  lecteurs  de  demeurer  de   quinzaine   en       »g 
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quinzaine  en  contact  avec  la  vie  musicale  si  active  de  notre  temps, 
doit    être    considéré    comme    un    premier   pas   vers  la  bi-mensualité 


définitive,  légitime  ambition  à   laquelle  les  bienveillants   encourage-       %£ 
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LES  MANUSCRITS  DE  LA 

BIBLIOTHÈQUE  DE  BERLIN 

Récemment  installée  dans  un  palais  construit  pour  elle  sur  la  fameuse 
promenade  "  Unter  den  Linden,  "  la  Bibliothèque  Royale  de  Berlin  est 
riche  en  manuscrits  des  grands  musiciens  du  passé  :  Ils  sont  renfermés 
dans  une  grande  armoire  de  fer,  ouverte  à  bon  escient  et  refermée  aussitôt. 
A  Berlin  pour  quelques  jours,  je  ne  pouvais  manquer  l'occasion  de  consulter 
ces  précieux  documents  et  d'élucider  certaines  questions  qui  me  préoc- 
cupaient depuis  longtemps.  Voici  le  résultat  de  mes  recherches. 

Lorsque  Carvalho,  dans  son  théâtre  lyrique,  ressuscita  pour  les  Parisiens 
la  merveilleuse  partition  des  Noces  de  Figaro,  on  crut  faire  merveille  et 
restaurer  une  intention  de  l'auteur  en  lui  infligeant  une  appogiature 
affreuse,  dure,  à  la  fin  du  récitatif  qui  précède  l'air  de  Suzanne  au  dernier 
acte.  On  s'était  basé  sur  je  ne  sais  quelle  édition  dans  laquelle  cette  appo- 
giature est  formulée  ainsi  : 


Quand  on  a  beaucoup  pratiqué  les  œuvres  de  Mozart,  on  sait  qu'il  usait 
à  l'extrême  des  "  accidents  "  dits  "  de  précaution  ".  C'eut  été  le  cas  où 
jamais  de  se  servir  de  ce  procédé,  et  ce  mi  naturel,  si  désagréable  à  l'oreille, 
ne  me  paraissait  pas  authentique. 
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Avant  Mozart,  la  fausse  relation  était  sévèrement  interdite  ;  il  lui  était 
réservé  de  montrer  que  dans  bien  des  cas  elle  peut  être  une  source  de 
beauté.  Mozart  en  a  trouvé  beaucoup  d'excellentes,  dont  la  plus  extraor- 
dinaire  est   peut-être  celle  qui  se  trouve  dans  une  sonate  pour  piano  : 


l'effet  en  est  si  délicieux  qu'on  n'en  remarque  pas  l'étrangeté. 

Celle  des  Noces  de  Figaro  ne  se  contente  pas  de  ne  pas  être  délicieuse  : 
elle  est  atroce.  Et  cependant,  depuis  les  représentations  célèbres  du  Théâtre 
Lyrique,  on  n'exécute  plus  ce  récitatif  autrement. 

Le  manuscrit  de  Mozart  permet  de  rétablir  la  vérité.  On  y  lit  textuel- 
lement ceci  : 


ViolMI.n 


Viola 


Suzanna 


Bassi 


Les  apoggiatures  sont  sous-entendues,  suivant  la  mode  italienne  du 
temps.  La  mesure  se  trouvant  transitoirement  en  Si  â,  l'appogiature  doit 
être  un  Mib,  comme  l'oreille  l'indique,  sauf  indication  contraire  qui 
n'existe  pas. 


Un  des  plus  précieux  joyaux  de  la  collection  des  manuscrits  est  celui  de 
la  9me  symphonie  de  Beethoven.  On  ne  saurait  croire  le  nombre  de 
grattages,  de  surcharges  qu'on  y  rencontre.  Là  également,  les  indications 
précieuses  ne  font  pas  défaut. 

On  sait  l'effet  merveilleux  de  ce  basson  suspendu  entre  ciel  et  terre, 
dans  le  développement  instrumental  qui  précède,  au  commencement  de 
la  dernière  partie,  l'entrée  des  voix.  Depuis  quelque  temps  cet  effet  a 
disparu  ;  le  second  basson  intervient  pour  doubler  les  contrebasses,  et  lorsque 
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les  deux  bassons  se  rencontrent  à  la  tierce,  il  en  résulte  une  lourdeur  qui 
n'a  rien  d'esthétique.  A  ce  sujet,  que  dit  le  manuscrit  ? 

Il  porte  une  note  au  crayon  noir.  Fagotto  Secondo  col  Basso.  Mais  ce 
n'était  pas  l'idée  première  de  l'auteur,  car  il  avait  écrit  : 


indiquant  ainsi  clairement  que  le  second  basson  devait  se  taire. 

Beethoven,  comme  on  sait,  entendait  mal.  Peut-être  aussi  l'orchestre 
qui  exécuta  pour  la  première  fois  l'illustre  symphonie  n'était-il  pas  aussi 
riche  en  contrebasses  que  nos  grands  orchestres  modernes.  Quoi-qu'il  en 
soit,  Beethoven  aura  trouvé  que  les  contrebasses,  qui  sont  privées  dans  ce 
passage  du  concours  des  violoncelles,  ne  soutenaient  pas  suffisamment 
l'ensemble  ;  il  leur  adjoignit  le  second  basson.  Avec  nos  orchestres  actuels 
où  les  contrebasses  sont  en  nombre  il  est  inutile  de  recourir  à  cet  expédient. 

Une  autre  question,  très-importante,  est  celle  du  mouvement  dans 
lequel  doit-être  exécuté  le  Majeur  du  Scherzo. 

Les  partitions  usuelles  portent  le  même  numéro  du  métronome  pour 
la  blanche  pointée  du  3/4  et  pour  la  blanche  du  C  barré.  J'avais  cru  bien 
faire,  lorsque  j'eus  l'honneur  de  diriger  la  çme  symphonie  à  l'Opéra,  en 
me  conformant  à  cette  indication.  Elle  n'a  aucune  authenticité  :  ni  le 
manuscrit,  ni  la  iere  édition  de  la  symphonie  ne  portent  d'indication 
métronomique. 

Après  un  stringendo^  on  trouve  le  presto  C  barré.  L'auteur  l'avait  écrit 
d'abord  en  2/4  de  cette  manière 


Presto 


et  tout  le  majeur  se  continuait  ainsi,  de  façon  fort  incommode  pour  le 
chef  d'orchestre.  L'auteur  a  gratté  le  2/4  et  l'a  remplacé  par  C  barré  ;  il  a 
gratté  les  barres  de  mesure  marquées  + 
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et  marqué  sur  les  mesures  suivantes  les  chiffres 

2  ,3 


laissant  le  reste  en  l'état.  Rien  n'indique  un  changement  de  mouvement, 
un  retour  à  celui  du  3/4  ;  le  mouvement  presto  doit-être  maintenu. 

Mais  il  faut  faire  attention  que  la  dernière  partie  du  Final  est  un 
prestissimo  et  que  ce  presto  ne  doit  pas  lui  être  assimilé.  Sa  blanche  est 
plus  rapide  que  la  blanche  pointée  de  3/4,  mais  ce  n'est  pas  la  rapidité 
extrême  du  presto  de  nos  jours  ;  tout  ce  fragment  doit  avoir  un  caractère 
agreste  et  nullement  précipité.  J'en  dirai  autant  de  X allegro  non  tanto 
(l'indication  est  textuelle  sur  le  manuscrit)  qui  précède  le  redoutable 
quatuor  vocal  du  Final  ;  on  en  fait  presque  l'équivalent  du  prestissimo, 
alors  qu'il  doit  faire  contraste,  par  sa  joie  calme,  avec  la  joie  délirante, 
dionysiaque  de  la  conclusion. 

A  noter  aussi  le  solo  de  timbales  du  Scherzo,  marqué  forte,  et  que 
l'on  a  pris  l'habitude    de    frapper  fortissimo,  l'auteur  a  marqué  J    mais 

avec  cette  indication 


répétée  chaque  fois,  montrant  une  intention  de  diminuenao  sur  les  dernières 
notes.  Cette  indication  n'a  pas  été  respectée  dans  l'édition  originale,  et 
elle  est  devenue  partout  un  simple  accent  sur  la  première  note.  D'ordi- 
naire, on  frappe  les  trois  notes  tutta  forza  ;  cela  fait,  au  lieu  d'un 
simple  contraste  avec  le  reste,  un  disparate  choquant  qui  n'était  certaine- 
ment pas  dans  l'intention  de  l'auteur. 

J'ai  dit  les  nombreuses  corrections  faites  par  Beethoven  sur  son  propre 
manuscrit  ;  il  en  est  de  fort  curieuses  ;  c'est  ainsi  qu'à  la  rentrée  du 
thème^,  dans  la  ire  partie,  au  lieu  du  trémolo  des  basses 


Beethoven  avec  écrit  d'abord 


Un  passage  très   intéressant    par  les   grattages   et  les  surcharges  qui  s'y 
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trouvent  est  celui  où  les  instruments  en  bois  se  livrent  à  un  amusant 
badinage  sur  la  figure  : 

Cette  figure  se  répétait  sans  modification,  quand  l'auteur,  par  un  scrupule 
bizarre,  voulut  éviter  la  rencontre  de  la  même  note  dans  la  figure  des 
"  bois  "  avec  une  note  des  instruments  à  cordes  qui  persistent  dans  leur 


marche  implacable  : 


On  voit  alors  que  l'auteur  après  avoir  écrit  pour  la  flûte 


a  note  ensuite 


et  enfin 


Le  basson  après  avoir  hésité  entre 


est  revenu  à  sa  première  version.  De 'pareilles  hésitations  ont  amené  les 
autres  instruments  à  la  forme  adoptée  en  dernier  lieu. 

Mais  n'est-il  pas  déconcertant  de  constater  que  le  beau  mouvement 


de  basse 


n'a  pas  été  trouvé  du  premier  coup  ? 
Beethoven  avait  d'abord  écrit 


Il  y  a  quelque  temps  déjà   que  j'ai  signalé  deux  fautes  graves  qui 
s'obstinent  à  ne  pas  disparaître,  dans  le  Concerto  en  Mi  b  de  Beethoven. 
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Dans  un  des  tutti  du  premier  mouvement,  on  voit  avec  stupeur  la 
seconde  clarinette  compter  des  poses,  gardant  un  inexplicable  silence. 
La  première  figure  seule,  il  est  vrai,  sur  le  manuscrit  ;  mais  l'auteur  a 
clairement  indiqué  que  la  seconde  doit  jouer  à  l'unisson  du  premier 
basson. 

Sur  la  dernière  note  qui  précède  le  final,  dans  la  partie  de  piano, 
on  a  placé  un  point  d'orgue.  C'est  une  erreur  grossière  ;  on  a  pris  pour 
un  point  d'orgue  un  petit  trait  de  plume  curviligne  qui  n'est  autre  que 
l'indication  de  la  tenue  des  cors  qui  accompagnent  le  piano. 

Ces  deux  fautes  persistent  depuis  un  siècle  ;  il  est  à  craindre  qu'elles 
ne  soient  jamais  corrigées. 

C.  Saint-Saëns 


LE    CAS    RUST 


REPONSE 


A    M.   VINCENT    D'INDY 


Dans  son  deuxième  cahier  de  décembre  dernier,  la  revue  berlinoise 
Die  Musik,  a  fait  paraître  un  article  intitulé  "  Le  cas  Rust"  :  j'y  sou- 
tenais que  des  sonates,  de  piano  et  de  violon,  publiées  par  le  Professeur 
Guillaume  Rust,  comme  œuvres  de  son  grand-père,  Frédéric  W.  Rust, 
maître  de  chapelle  à  la  cour  de  Dessau  (1739- 1796),  n'étaient  point 
des  originaux,  mais  des  arrangements,  et  de  très  libres  arrangements. 

Cet  article  provoqua,  dans  la  Revue  ^Musicale  S.  I.  éM.  du  1  5  avril 
191 3,  une  singulière  réponse,  signée  de  M.  Vincent  d'Indy,  le  com- 
positeur parisien  bien  connu,  musicien  et  musicologue.  M.  d'Indy 
affirmait  que  je  m'étais  avancé  à  la  légère  et  sans  preuves,  comme  un 
esprit  peu  au  courant  des  choses  de  la  musique.  Je  me  voyais  traité  de 
joyeux  fumiste^  et  mis  au  rang  des  gens  insensibles  à  tout  ce  qui  fait  la 
valeur  d'une  œuvre  musicale.  Pour  le  cas  où  cette  classification  n'eût 
pas  été  de  mon  goût,  M.  d'Indy  avait  l'amabilité  de  me  laisser  une 
échappatoire,  à  savoir  :  que  j'aurais  très  bien  pu  ne  pas  connaître  un  mot 
de  ce  dont  je  parlais. 

Je  me  vois  donc  obligé  de  déclarer  ici,  tout  net,  que  je  compte 
M.  d'Indy  au  nombre  des  gens,  qui  se  permettent  de  porter  les  plus 
graves  accusations  avec  la  plus  incroyable  des  légèretés.  Et,  moi  aussi,  je 
laisse  le  choix  à  M.  d'Indy  :  ou  bien,  il  n'a  pas  lu  mon  article  —  ou 
bien,  le  sien  prouve  une  évidente  mauvaise  foi.  Insouciance  coupable  ou 
intention  calomniatrice,  c'est  l'un  ou  l'autre.  M.  d'Indy  optera. 

Il  ne  me  sera  pas  difficile  de  faire  la  preuve  de  ce  que  j'ai  avancé, 
d'autant  que  je  l'ai  déjà  faite.  Mais  voyons  d'abord  de  plus  près  les 
armes  dont  M.  d'Indy  veut  user  contre  moi. 

Les  raisons  invoquées  —  s'il  est  permis  de  donner  ce  nom  aux 
griefs  de  mon  adversaire  —  sont  au  nombre  de  deux. 

En  premier   lieu,   M.  d'Indy,  pris   d'un    accès   de   sensibilité  bien 
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déplacée  pour  celui  qu'il  nomme  "  le  pauvre  docteur  Wilhelm  ",  me 
reproche  d'avoir  malmené  Rust  junior,  ni  plus  ni  moins  coupable  à  ses 
yeux  qu'une  infinité  d'autres  arrangeurs  du  même  genre.  Comme  si 
j'étais  obligé  de  traiter  de  tous  les  faux,  passés  et  présents,  commis  dans 
le  domaine  de  l'érudition  musicale,  le  jour  où  il  me  plaisait  de  parler  de 
Guillaume  Rust  ! 

Secondo,  M.  d'Indy  me  taxe  de  faiblesse  d'esprit  musical,  parce  que 
j'aurais  déclaré  sans  valeur  les  œuvres  originales  de  Rust  l'ancêtre  —  ce 
qui  ne  m'est  jamais  venu  à  l'esprit  ;  mon  article  en  fait  foi. 

Et  c'est  tout  !  C'est  toute  l'argumentation  par  laquelle  M.  d'Indy 
tente  de  jeter  le  discrédit  sur  la  réputation  d'un  écrivain  !  Que  faut-il 
répondre  ? 

Faut-il  montrer  d'abord  combien  M.  d'Indy  est  mal  inspiré  en  mêlant 
au  débat  les  auteurs  de  certaines  rééditions  musicales  du  XIXe  siècle 
allemand  ?  Soit  Bulow  et  les  sonates  de  Scarlatti  ou  de  Ph.  E.  Bach  ; 
soit  Liszt  et  la  Wanderer-^Phantdsie  ;  soit  Robert  Franz,  Czerny,  voire 
même  Griepenkerl  et  les  œuvres  de  Bach  ;  soit  Mottl  et  son  instrumen- 
tation de  Gluck  ;  soit,  enfin,  les  rééditeurs  de  la  littérature  de  violon, 
depuis  Ferdinand  David  jusqu'à  Kreisler  ?  Loin  de  moi  l'idée  de  justi- 
fier et  de  prendre  à  mon  compte  les  vues  personnelles  de  chacun  de  ces 
Messieurs  !  J'ai  plaisir,  au  contraire,  à  proclamer  bien  haut  que  je  suis 
l'ennemi  de  toute  édition  anti-critique  et  anti-scientifique,  et  cela,  avec 
beaucoup  plus  de  discernement  sans  doute  que  ne  saurait  le  faire 
M.  d'Indy,  si  j'en  juge  par  la  présente  contestation.  Mais...  (et  sans 
répéter  encore  que  j'avais  le  droit  de  ne  pas  aborder  un  pareil  sujet),  j'ai 
hâte  de  remarquer  combien  tous  ces  exemples  diffèrent  du  cas  Rust, 
dont  il  est  ici  question.  Presque  partout,  il  s'agit  là  d'oeuvres  connues 
par  ailleurs,  et  dont  il  était  facile  de  confronter  l'original  avec  l'arrange- 
ment. Des  sonates  de  Frédéric  Rust  avons-nous,  je  le  demande,  connu 
autre  chose  que  les  éditions  du  Dr.  Guillaume  ? 

Il  y  a  plus  encore.  Je  ne  me  suis  pas  donné  la  peine  de  parcourir 
toutes  les  éditions  incriminées  par  M.  d'Indy  ;  cependant  on  admettra 
bien,  qu'en  général,  elles  ne  dissimulent  pas  au  lecteur  le  rôle  et  l'inter- 
vention de  l'arrangeur.  Liszt  appelle  son  édition  de  la  grande  Fantaisie 
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de  Schubert  Arrangement  symphonique.  Bulow  désigne  très  explicitement 
sa  publication  de  Scarlatti,  par  un  titre  que  M.  d'Indy  qualifie  tout 
bonnement  de  "  titre  menteur  ",  et  qui  n'est  menteur  que  dans  la  citation 
tronquée  qu'en  donne  M.  d'Indy.  Bulow  écrit  non  pas  "Sonates  de 
Scar/atti",  mais  "  18  Sonates  choisies  de  D.  Scarlatti,  groupées  en  forme  de 
suites,  et  soumises  a  une  révision  critique  {kritisch  bearbeitet  /)  ",  et  le  point 
de  vue  de  cette  révision  est  expliqué  par  une  préface  en  bonne  forme. 
Quant  à  l'inoffensif  Czerny,  qui  pourvut  le  Clavecin  bien  tempéré  de 
nuances  et  de  signes  d'exécution,  peut-on  l'assimiler  sans  rire  à  un  arran- 
geur de  la  taille  de  G.  Rust  ?  Nous  tombons  là  dans  le  grotesque. 

Par  contre,  si  l'intransigeance  d'un  censeur  voulait  jamais  s'exercer 
sur  un  exemple  irréfutable,  elle  ne  trouverait  jamais  de  plus  beau  champ 
de  démonstration  que  celui  du  "  pauvre  docteur  ".  Ici,  pas  un  mot  sur 
les  titres,  pas  une  indication  ;  l'oeuvre  porte  invariablement  "  Composé 
par  F.  W.  Rust,  publié  par  W.  Rust"  ;  elle  sort  vierge  de  la  plume  du 
vieux  maître.  Et,  préfaces,  notes  et  renvois,  tout  semble  fait  à  souhait 
pour  tromper  le  lecteur  bénévole. 

Ainsi  la  simple  sonate  en  mi  mineur,  prend  le  nom  de  Sonata 
Italiana  dans  l'édition.  Savez-vous  pourquoi  ?  Parce  que  tout  à  coup 
apparait  dans  son  premier  morceau  un  thème  de  quatre  mesures,  qui 
évoque  le  souvenir  d'une  sonate  de  Corelli,  où  semblable  idée  se  trouve 
présentée  vers  la  fin  du  XVIIe  siècle.  Et  le  docteur  prend  aussitôt  la 
plume  pour  préciser  : 

"  Eu  1765  et  1766  le  maître  eut  la  bonne  fortune  d'accompagner  son  prince 
en  Italie...  Le  voilà  qui  revoit  cet  heureux  moment  et  qui,  sans  s'arrêter  aux 
beautés  de  la  route,  gagne  la  Rome  éternelle.  Le  Mont  Cassin,  avec  son  incom- 
parable panorama,  son  église  qui  regorge  de  richesses,  est  son  but.  Les  moines 
artistes  avaient  un  jour  donné  au  jeune  artiste  formé  à  l'improvisation  par 
Friedmann  Bach,  un  thème  de  Corelli  (voyez  p.  9).  Maintenant  perdu  dans 
les  nues,  il  se  souvient  de  cette  idée,  et  plus  il  se  représente  la  sainteté  du 
lieu,  plus  le  son  de  l'orgue  remplit  son  âme,  plus  se  concrétise  l'image  en 
formes  musicales,...  " 

Quel  gré  nous  devons  savoir  au  pauvre  docteur  de  la  peine  qu'il  a 
prise  pour  nous  documenter  ainsi  !  Mais  comme  nous  sommes  loin  de 
nous  douter  de  la  vérité  !  Ces  quatre  mesures  corelliennes,  c'est  lui-même 
qui,  de  sa  propre  autorité,  les  intercale  dans  le  texte  de  l'aïeul,  où  on  les 
chercherait  en  vain.  Bien  plus,  il  ajoute  à  la  sonate  originale  toute  une 
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Fantaisie  de  son  crû,  destinée  sans  doute  à  justifier  la  vision  poétique  et  le 
souvenir  du  Mont-Cassin,  que  la  préface  rendait  obligatoire  !!! 

Autre  exemple  pris  dans  la  fameuse  sonate  en  ut  majeur.  Le  docteur 
écrit,  sur  le  ton  d'une  aimable  et  modeste  érudition  : 

"  De  même  que  Beethoven  emprunta,  dit-on,  le  Thème  varié  de  son  septuor 
à  une  chanson  populaire  des  bords  du  Rhin,  de  même  Rust  a  fait  choix  ici  de 
l'air  de  Marlborough...  " 

Parfaitement  !  Seulement,  c'est  le  Rust  de  1890  qui  fit  cet  emprunt, 
auquel  le  Rust  du  XVIIIe  siècle  était  resté  complètement  étranger,  car  il 
n'y  a  pas  une  note  de  tout  ceci  dans  l'œuvre  originale. 

Ces  préfaces  ne  sont  que  de  petits  tableaux  perfides,  inventés  de 
toutes  pièces,  pour  célébrer  chez  l'ancêtre  le  mérite  des  innovations 
imaginées  par  le  petit-fils. 

"  C'est  encore  un  pas  dans  cette  voie  qu'accomplit  le  vieux  maître,  nous 
assure  la  préface  de  la  Sonate  en  ut,  et  c'est  probablement  ici  le  premier  exemple 
que  nous  offre  l'histoire  de  la  musique  du  principe  de  la  Variation  appliqué  à  la 
création  d'une  grande  œuvre,  complexe  en  son  unité...  Le  Récitatif  du  début,  qui 
sonne  comme  appel  désespéré,  est  déjà  une  variation,  qui  nous  conduit  au  thème 
suivant,  prière  profonde  et  grave...  Le  même  procédé  apparaît  dans  le  second 
morceau  formé  de  trois  variations.  En  songeant  au  cortège  nocturne  du  Faust  de 
Lenau,  nous  nous  laissons  aller  aux  souvenirs  que  le  compositeur  a  rapportés 
d'Italie.  De  graves  pèlerins  vêtus  de  bure  passent  devant  nous  ;  une  théorie  de 
pieux  enfants  les  suit.  C'est  comme  si  l'esprit  du  Requiem  de  Mozart  chantait  avec 
eux  "  Voca  mecum  benedictis  "  !  Et  voici  la  lumière  !  Quel  resplendissement. 
Comme  le  soleil  brille  ;  comme  rit  le  paysage  !  C'est  le  ciel  de  la  pure  Italie  que 
nous  contemplons  dans  cette  adorable  page  en  la  majeur...  Dans  l'épilogue,  l'art 
de  la  variation  transforme  une  prière  en  une  marche  de  triomphe.  Et  ajoutons, 
pour  être  complet,  que,  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  trio  de  cette  partie, 
l'émotion  religieuse  ne  fait  pas  défaut...  " 

Or,  savez-vous  à  quoi  s'adresse  ce  dithyrambe  ?  quels  sont  ce  réci- 
tatif, cette  prière,  ce  défilé  romantique,  cette  marche  triomphale,  cette 
adorable  page  en  la  majeur  ?  Exactement  toutes  les  parties  ajoutées  par 
Rust  junior  à  la  malheureuse  Sonate  en  ut  majeur  de  Rust  l'ancien,  toutes 
les  parties  dont  on  ne  trouve  pas  l'existence  dans  le  manuscrit  original, 
et  dont  le  style,  mélange  de  Weber  et  de  Spohr,  place  le  Rust  de 
Dessau  de  cinquante  ans  en  avance  sur  son  temps. 

Voit-on  maintenant  à  qui  nous  avons  à  faire  ?  Arrangeur,  certes 
Rust   pouvait   l'être   comme    tout   autre,  avec  les   mêmes  risques  et  les 
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mêmes  droits  aussi.  Mais  ce  qui  le  rend  impardonable,  c'est  de  ne  pas 
nous  avoir  dit  qu'il  arrangeait  et  d'avoir  poussé  le  goût  de  la  mysti- 
fication jusqu'à  l'abus  de  confiance.  Sciemment,  intentionnellement, 
Guillaume  Rust  nous  a  trompé.  Je  ne  crois  pas  que  les  éditeurs  incri- 
minés par  M.  d'Indy  puissent  encourir  ce  reproche  formel,  et  tomber 
sous  le  coup  d'une  aussi  grave  inculpation.  Par  conséquent,  tendancieuse 
et  inacceptable  est  l'assimilation  qu'on  voudrait  établir  entre  des  musi- 
ciens respectables  et  le  transcripteur  Guillaume  Rust. 

Revenons  à  M.  d'Indy,  dont  une  assertion  mérite  encore  d'être 
relevée.  C'est  celle  qui  tend  à  généraliser  parmi  nous  autres  le  goût  des 
tripatouillages,  et  à  en  faire  une  mode  allemande.  "  Usuels  tripatouillages 
allemands  ",  écrit-il  sans  sourciller,  et  l'Allemagne  se  voit,  a  la  légère  et 
sans  preuves  (pour  prendre  une  expression  de  M.  d'Indy  lui-même), 
exposée  en  bloc  à  une  injurieuse  suspicion.  Je  ne  veux  pas  croire  que 
M.  d'Indy  puisse  ignorer  ce  qu'est  la  science  allemande,  et  notamment 
ce  que  l'érudition  allemande  a  produit  dans  le  domaine  de  l'histoire 
musicale.  En  lisant  ce  passage  de  son  article,  on  se  rend  compte  que  le 
chauvinisme  l'a  égaré.  Jusqu'ici  régnait,  dans  la  République  des  Lettres 
tout  au  moins,  un  large  internationalisme.  Il  paraît  que  tout  est  changé, 
et  M.  d'Indy  nous  fournit  un  exemple  éclatant  de  ces  mœurs  nouvelles. 
Il  serait  facile  de  lui  rendre  la  monnaie  de  sa  pièce,  et  de  qualifier  de 
méthode  française  la  légèreté  invraisemblable  de  ses  attaques.  Mais  ce 
serait  m'approprier  ses  armes  ;  or,  le  sentiment  des  simples  convenances 
qui  régnent  parmi  les  gens  de  lettres  me  le  défendrait,  si  ce  n'était,  bien 
plus  fortement  encore,  le  respect  que  j'éprouve  pour  une  nation  grande, 
noble,  et  qui  a  donné,  depuis  des  siècles,  l'exemple  d'une  formidable 
activité  intellectuelle. 

Le  second  coup  de  massue  que  M.  d'Indy  cherche  à  m'asséner  est 
celui-ci  :  j'aurais  dénié  toute  valeur  aux  œuvres  originales  du  vieux  Rust. 
En  parlant  de  ses  pauvres  petites  sonates,  j'aurais  évoqué  l'idée  de  la 
banalité  et  du  néant.  Je  regrette  beaucoup,  mais  là  encore,  je  suis  forcé 
de  démentir  M.  d'Indy. 

J'ai  raconté  ma  déconvenue,  en  face  des  originaux  de  la  Biblio- 
thèque royale  de  Berlin,  ce  qui  est  vraiment  bien  explicable.  Mais 
j'ajoutais,  à  la  fin  de  mon  article  : 
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"  C'est  en  somme  une  physionomie  que  celle  de  Frédéric  W.  Rust  et  qu'on 
ne  peut  guère  confondre  avec  une  autre...  Maintenant  que  Rust  le  Titan  est 
sombré  dans  le  néant,  le  véritable  Rust,  l'artiste  élégant  et  intéressant,  l'homme 
avisé  et  de  cœur  sensible  qui  s'offre  à  nous  dans  ces  pages  va  pouvoir  suivre  le 
cours  d'une  existence  normale  et  mieux  assurée.  Il  est  indispensable  que  l'élément 
durable  de  l'œuvre  de  Rust  soit  rapidement  mis  à  la  portée  de  tous  et  devienne 
un  bien  commun.  " 

Est-ce  là  décréter  quelqu'un  de  nullité,  ou,  suivant  les  termes  de 
M.  d'Indy,  "  attacher  a  des  œuvres  de  charme  et  de  beauté,  l'étiquette  désobli- 
geante de  sombre  néant  "  ?  Il  me  faut  enlever  à  M.  d'Indy  cette  dernière 
arme  et,  pour  une  fois,  me  déclarer  pleinement  de  son  avis.  Bras-dessus 
bras-dessous  faisons  campagne  en  faveur  du  vieux  Rust.  Nous  l'en- 
tourerons de  notre  estime  et  nous  tiendrons  pour  fumistes,  joyeux  ou 
non,  tous  ceux  qui  soutiendront  le  contraire. 

N'est-ce  pas  pour  le  mieux  ?  Et  ma  défense  n'est-elle  pas  achevée  ? 
En  ce  qui  me  concerne  personnellement,  je  le  crois.  Plus  d'un  lecteur  de 
la  Revue  voudra  me  croire  sur  parole  et  me  tiendra  quitte.  Cependant, 
il  me  semble  entendre  quelques  voix  réclamer  un  supplément  d'informa- 
tion et  des  preuves  tirées  de  la  musique  même,  de  celle  de  Rust  a. 
et  de  celle  de  Rust  b. 

D'autre  part,  M.  d'Indy  m'a  présenté  comme  une  sorte  de  pédant 
en  chambre,  de  censeur  académique,  coupant  un  cheveu  en  quatre  et 
classifiant  la  musique  comme  les  plantes  sèches  d'un  herbier.  C'est  là 
encore  un  plaisant  malentendu  qu'il  m'importe  de  dissiper.  Je  suis  tout 
au  contraire  journaliste  et  praticien.  Bien  loin  de  jouer  le  rôle  de  rat  de 
bibliothèque,  je  considère  qu'une  œuvre  n'a  de  valeur  et  d'intérêt 
qu'aussi  longtemps  qu'elle  éveille  en  moi  un  sentiment  musical  et 
des  joies  auriculaires.  Ce  sont  ces  joies  que  je  cherche  à  travers  les 
musiques  du  passé  et  du  présent,  à  travers  Josquin  ou  Schœnberg,  Rust 
ou  Debussy.  Comme  document  d'archivé,  comme  objet  de  catalogue, 
une  œuvre  m'est  parfaitement  indifférente.  On  me  pardonnera  ce  plai- 
doyer. Il  était  nécessaire  pour  justifier  les  citations  qui  suivent  et  l'in- 
sistance que  je  me  vois  contraint  d'apporter  à  cette  question,  si  simple 
cependant. 
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Pour  éviter  toute  contestation,  rappelons  ici  que  le  Dr  a  édité 
quatorze  sonates  de  son  ancêtre.  Le  tripatouillage  ne  saurait  donc,  comme 
le  veut  M.  d'Indy,  s'appliquer  à  deux  œuvres  sur  $j.  Un  tel  calcul  ne 
serait  vrai  qu'en  faisant  entrer  en  ligne  de  compte  les  œuvres  restées  en 
manuscrit,  Or,  nous  ne  savons  pas  ce  qu'elles  seraient  devenues,  si  le 
Dr  avait  vécu  plus  longtemps,  et  les  dossiers  de  la  Bibliothèque  de  Berlin 
nous  montrent  certaines  d'entre  elles  déjà  préparées  pour  de  prochaines 
Bearbeitungen  (p.  ex.  une  en  ut  et  une  en  fa).  En  réalité,  toutes  les 
sonates  publiées  portent  les  marques  d'arrangements  et  ont  été  mises  au 
jour  dans  le  même  esprit  de  modernisation.  Si  l'on  parle  de  proportion 
ce  n'est  pas  4  %,  mais  bien  100  %  qu'il  faut  accuser  ici. 

Et,  maintenant,  comparons  ces  deux  grands  hommes,  unis  dans  une 
collaboration  à  distance. 

Le  vieux  Rust  a,  comme  on  le  pense  bien,  certaines  habitudes 
d'écriture,  qui  appartiennent  plus  encore  à  son  temps  qu'à  lui-même, 
et  dont  la  persistance  constitue  ce  que  l'historien  appelle  un  style. 
Bouleverser  ces  habitudes,  et  se  libérer  des  règles  —  souvent  étroites 
—  de  ce  style",  semblent  avoir  été  les  premiers  désirs  du  jeune  Rust. 
C'est  du  moins  ce  qui  nous  frappe  avant  tout  dans  l'examen  de  ses 
transcriptions. 

Les  cadences,  par  exemple,  ces  véritables  idiotismes  du  langage 
musical,  ces  points  saillants  du  discours  sonore,  éprouvent  soudain  de 
profondes  et  troublantes  modifications.  1 


Ou  bien  le  geste  rapide 


1  Dans  les  citations  qui  vont  suivre,  nous  indiquerons  toujours  le  texte  original  en-dessus  du  texte 
du  Dr  Guillaume. 
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s'élargit  ainsi  : 


T  x  ,8I1  en  est  de  même  de  la  trame  musicale.  Frédéric  Rust,  comme 
tout  claveciniste  contemporain  de  Haydn  et  de  Clementi,  s'en  tient  avant 
tout  à  deux  parties  réelles,  qui  courent  et  serpentent  l'une  à  la  main 
droite,  l'autre  à  la  main  gauche,  avec  une  élégance  un  peu  grêle  parfois, 
mais  très  caractéristique.    Le   Dr   Guillaume    s'empresse   d'étoffer    cette 


maigreur  voulue.  Ainsi 
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cantabile 
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F.  Rust  se  montre  encore -bien  de  son  siècle  dans  sa  prédilec- 
tion pour  les  basses  en  légers  laccords  brisés,  dites  "  basses  d'Alberti  ", 
qui  voltigent  comme  d'amusants  papillons,  presque  toujours  au  médium 
du  clavier.  C'est  une  des  manies  significatives  de  ce  style  aujourd'hui 
désuet,  que  ce  joli  va  et  vient  des  basses,  sous  une  mélodie  fragile,  et 
tout  près  du  chant  qu'il  soutient  en  équilibre.  Et  c'est  à  en  altérer  l'effet 
que  Guillaume  fait  preuve  de  toute  son  application. 

Ici  la  frivolité  est  remplacée^par  de  solides  syncopes  : 


ou  par  un  rythme  moderne  : 


Là,  ce   sont   de  beaux   arpèges  qui  s'entremêlent" au^chant 
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Si  Frédéric  arpège  lui-même,  aussitôt  son  petit-fils  en  profite  pour 
en  accentuer  l'effet  : 


PUBLIC 


Ou   bien   encore,  la  basse  s'éloigne,  remonte,  passe  de  haut  en  bas, 
jongle  autour  de  la  mélodie  stupéfaite  : 
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Autre  exemple  : 


"•'  t^_  r    j^t     \j  i     r.^  r_  ^r      ^  i 


Ailleurs,  elle  bondit  avec  une  ardeur  qui  l'honore,  mais  qui  contraste 
singulièrement  avec  le  tranquille  point  d'orgue  de  l'original  :  /^l 
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Pour  qui  connaît  le  style  de  1780,  l'apparition  de  cette  pédale 
"  Meistersinger  "  est  assez  surprenante,  mais  elle  prend  toute  son  impor- 
tance lorsqu'on  le  rapproche  du  commentaire  mégalomane  dont  Guillaume 
Rust  a  prétendu  l'entourer  : 

"  Le  thème  de  ce  morceau,  dit  la  Préface,  laisserait  à  peine  supposer,  sous 
son  allure  gracieuse,  l'héroïsme  qu'il  est  capable  d'engendrer.  Mais  dès  sa  seconde 
mesure  apparaît  —  tel  un  vrai  gars  d'Allemagne  —  une  figure  vive  et  sympa- 
thique, qui  promet  de  devenir  quelque  chose  de  grand...  Le  morceau  s'élève  à  la 
hauteur  d'un  combat  de  Titans,  où  nous  reconnaissons  le  héros  vainqueur,  aux 
rappels  du  thème  gravés  sur  son  bouclier.  " 

Si  je  pouvais  citer  tout  le  morceau,  le  lecteur  verrait  comment  le 
titanisme,  sorti  de  l'imagination  du  docteur,  a  été  appliqué  à  un  rondo 
joyeux  et  bon  enfant,  par  ces  procédés  de  grossissement,  qui  voudraient 
transformer  le  vieux  maître  de  chapelle  en  un  Siegfried  redoutable  et 
tonitruant  !  —  procédés  qui,  pour  M.  d'Indy,  n'ont  aucune  importance, 
on  le  sait. 

Continuons.  Les  sonates  de  Frédéric  Rust  sont  écrites,  tantôt 
pour  piano  seul  (ut  et  mi  min.),  tantôt  pour  piano  et  violon  (ré, 
ré  bémol,  si  bémol  et  si  naturel  mineur),  quelquefois  même  pour  piano, 
2  violons  et  violoncelle  (la  majeur).  Dans  l'édition  moderne,  seule  la 
Sonate  en  si  mineur  apparaît  comme  œuvre  de  piano  et  violon.  Les 
autres  sont  présentées  en  réduction  de  piano  pure  et  simple,  sans  rien  qui 
puisse  en  avertir  le  lecteur.  Or,  dans  cet  emploi  de  deux  ou  trois  instru- 
ments simultanés,  le  maître  de  chapelle  avait  bien  le  droit  d'avoir  une 
opinion.  Les  sonates  en  la  et  en  ré  bémol  qualifient  le  rôle  des  instruments 
à  cordes  à'accompagnato,  ce  qui  veut  dire  que  la  partie  principale  est 
entre  les  mains  du  pianiste  et  que  les  cordes  fournissent  un  appoint 
modeste.  Pour  les  sonates  en  ré  et  en  si  mineur,  le  violino  est  au  contraire 
obligato.  Quel  fut  le  point  de  vue  du  Dr  Guillaume  dans  l'incorporation 
de  ces  éléments.  Nous  le  voyons  dans  la  sonate  en  si  mineur,  publiée 
avec  sa  partie  de  violon.  Voici  quelques  points  de  comparaison  : 
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Ou  encore 
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La  préface  de  cette  sonate  nous  apprend  du  reste  encore  une  bonne 
histoire.  Sonata  séria,  nous  dit  le  docteur,  et  il  nous  donne  à  croire  que 
cette  œuvre  ne  saurait  dater  que  des  années  de  maturité  du  maître,  par 
la  raison  que  :  "  le  grand  Art  demeure  toujours  le  privilège  et  l'acquit 
d'une  maîtrise  accomplie  ".  Puis,  redoutant  sans  doute  la  faiblesse  de  cet 
argument,  il  s'avise  que  Rust  possédait  depuis  1788  un  piano-forte  carré 
de  J.G.  Wagner,  à  quatre  pédales,  dont  la  seconde  paraît  convenir  admi- 
rablement aux  mesures  1-4  de  la  page  22.  De  suite,  son  lyrisme  évoque 
ces  deux  vers  de  Lenau  : 


Ueber  die  Saiten  der  Windhauch  lief 
Ueber  sein  Herz  ein  Traum  ging. 

et  le  Prince  Louis  Ferdinand  de  Prusse,  qui,  attiré  par  la  renommée  de 
cet  instrument  nouveau,  aurait  tenu  à  entendre  le  maître  interpréter 
personnellement  une  œuvre  comme  celle-ci. 

Hélas  !   Consultons  le   passage,   en   manuscrit   et   en   gravure,  nous 
obtenons  : 
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C'est-à-dire  que  la  cadence  écrite  pour  le  piano  seul  a  été  confiée 
au  violon;  et  que  le  piano  s'est  donné  le  plaisir  d'égrener  quelques  arpèges 
du  bon  docteur.  Wagner,  Lenau  et  le  prince  Ferdinand  viennent  com- 
pléter cette  supercherie  avec  une  touchante  naïveté. 

Il  est  bien  évident  qu'une  pareille  méthode  n'est  pas  absolument 
compatible  avec  le  respect  des  textes,  dans  le  sens  le  plus  indulgent  de  ce 
mot,  et  que  le  trouble  apporté  par  le  docteur  dans  les  manières  du  vieux 
maître  de  musique  doit  sensiblement  modifier  la  physionomie  harmo- 
nique, rythmique  et  mélodique  des  sonates  ancestrales.  En  veut-on 
quelques  preuves,  prises  çà  et  là  ? 

Voilà,  par  exemple,  qui  n'a  l'air  de  rien  et  qui,  par  une  simple 
coloration  chromatique,  nous  approche  infiniment  près  de   Mendelssohn. 


f      f  f    T 
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Ceci   est   plus  grave,  et  que  penser  de  ce  début  où,  encore  une  fois, 
le  chromatisme  sévit  : 
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Ce  sont  là  en  vérité  les  dernières  violences  qu'un  texte  puisse 
supporter  sans  cesser  d'être  lui-même,  et  je  crois  qu'on  m'accordera  sans 
peine  qu'il  reste  ici  peu  de  chose  du  contemporain  de  Klopstock. 
Tout  ce  qui  particularise  un  compositeur  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle, 
tout  ce  qui  date  dans  cette  musique,  a  été  l'objet  d'un  incessant  effort  de 
remaniement.  A  rebours  de  certains  spécialistes  qui  s'efforcent  de  vieillir 
les  objets  qui  sortent  de  leurs  mains,  Guillaume  Rust  s'ingénie  à  rajeunir 
une  musique  centenaire.  Il  arrange,  il  dérange,  il  garnit,  amplifie,  mou- 
vementé, et  triture  ces  œuvres  dont  il  est  dépositaire.  Grandioso  !  Energico  ! 
Brillante  !  ^Patetico  !  s'écrie-t-il  sans  cesse  !  et  il  force  la  note  à  tout 
propos,  il  enfle  le  ton,  heureux  lorsqu'il  a  substitué  à  la  discrétion  de  son 
grand-père,  l'emphase  d'un  style  travaillé. 

Conclusion  :  les  Sonates  publiées  à  la  fin  du  XIXe  siècle  ne 
sauraient  avoir  de  valeur  historique.  Elles  ne  peuvent  passer  pour  des 
documents  authentiques,  offrant  au  connaisseur  et  à  l'antiquaire  l'expres- 
sion fidèle  et  naïve  d'une  âme  contemporaine  de  Grétry,  de  Benda  et 
de  Gossec.  Pour  l'historien,  elles  sont  des  paraphrases  habiles,  ingé- 
nieuses, mais  que  la  découverte  et  la  consultation  des  originaux  à  la 
Bibliothèque  de  Berlin  rend  superflues. 

E.   Neufeldt. 

(La  fin  de  cet  article  paraîtra   dan     notre  prochain  numéro   avec  la    réponse  de 
M.   Vincent  d'Indy.) 


L'ex-libris  est  le  plus  lointain  et  le  plus  universel  témoignage  de 
l'amour  sincère  des  hommes  pour  le  livre.  La  marque  de  possession 
a  existé  de  tous  temps,  sous-  toutes  formes  de  symboles  et  d'allégories. 
Si  nous  nous  reportons  à  l'antiquité  la  plus  reculée,  nous  trouvons  des 
gemmes  avec  des  intailles  ;  elles  fournissaient  des  cachets,  aux  em- 
preintes accompagnées  de  légendes,  et  où  le  nom  était  précédé  du 
"  lamed  d'appartenance  ",  quelquefois  de  l'indication  de  la  fonction. 
Toujours  ces  marques  ont  expressément  tendu  à  se  différencier  les  unes 
des  autres,  ici  établissant  d'une  façon  manifeste  le  rang  du  possesseur, 
là  le  plaçant  sous  l'égide  d'une  divinité  spéciale.  Plus  elles  étaient 
strictement  person- 
nelles, plus  elles  pré- 
sentent d'originalité. 

Parmi  les  in- 
nombrables .  marques 
de  possession  connues, 
qu'elles  remontent  à 
cette  très-haute  anti- 
quité, qu'elles  datent 
du  moyen-âge  ou 
d'aujourd'hui, les  mar- 
ques des  dévots  de  la 
musique  tiennent  un 
rang  fort  honorable. 

Nous  abandon- 
nerons    toutefois,  JaU  Ex-libris  du  sieur  <von  Offenbach- 
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Impresa  d'Alcibiade  Lucarini 


I  moins  en  cette  étude,  la  "  marque 
musicale"  représentée  par  les  nombreux 
cachets  des  anciens,  ainsi  que  par  les 
cachets  de  bagues,  les  sceaux,les  meubles, 
le  blason  d'époques  plus  rapprochées  ; 
tel  le  fameux  blason  de  la  famille  van 
Swieten  qui  portait  trois  violons  d'argent. 
Nous  nous  en  tiendrons  au  programme 
indiqué  par  notre  titre,  c'est-à-dire  à  la 
monographie  de  YEx-libris  musical,  de 
Y  Ex-musici  et  de  YEx-cantibus. 


Le  plus  ancien  ex-libris  que  l'on  connaisse  est  celui  de  la  bibliothèque 
d'Aménophis  III,  qui  date  d'environ  1400  av.  J.-C.  Cette  marque  con- 
siste en  une  petite  plaque  d'un  genre  de  faïence  égyptienne.  Les 
inscriptions  y  sont  bleu  foncé  sur  bleu  pâle.  Cet  ancêtre  millénaire  de 
tous  les  ex-libris  se  trouvait  fixé  sur  une  boîte  à  papyrus.  Il  fait  partie  des 
collections  du  British  Muséum. 

En  Europe,  pendant  la  période  du  moyen-âge,  la  marque  de 
propriété  se  trouve  assez  nombreuse  sur  les  Codices  des  couvents  et  des 
savarits,  les  Livres  d'Heures  et  les  Missels. 

La  Renaissance,  où  tous  les  intellectuels, 
y  compris  les  sommités  de  l'Eglise,  paganisèrent 
à  qui  mieux,  marque  un  retour  aux  symboles 
antiques.  En  Italie,  le  témoignage  en  est 
rendu  innombrable  par  les  imprese.  En  France, 
Louis  XII  eut  son  porc-épic,  François  Ier  sa 
salamandre,  Louis  XIV  son  soleil,  etc..  et,  à 
leur  suite,  les  imitant,  quantité  de  seigneurs 
eurent,  en  dehors  des  armes  de  leur  maison,  de 
"  leur  marque  de  fabrication  ",  oserai-je  dire, 
une  marque  à  eux  spéciale,  un  blason  intellec- 
tuel, réfléchissant  leur  psychologie  et  leurs 
goûts.  N'était-ce  pas  là  une  régénération  par 
l'Art  ? 
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Ex-libris  de  Kastner-Boursault 


Ex-libris  d'Oskar  Leuschner 
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Ex-libris  de-  Vuligny-Dainas 


L'Allemagne  ne  suivit  pas  cet  exem- 
ple ;  elle  garda  et  garde  encore  jalousement, 
ses  armoiries  médiévales  sans  adjonctions  et 
qui  lui  donnent,  lui  semble-t-il,  encore  le 
droit    au    "  Faustrecht  "    d'un    autre    âsrè. 

o 

C'est  cependant  le  pays  où   la  musique  est 

en  suprême   honneur,  en   tel   honneur  que 

pour  elle   et   par  elle,  des   grands   musico- 

philes,  se  détachent  en  brillantes  exceptions 

de  l'enracinement  héraldique  collectif.  Les 

plus  anciens  types  de  Tex-libris,  tel  que  nous 

l'entendons  de  nos   jours,  c'est-à-dire   mul- 
tiplié sur 

papier 
par  des  moyens  mécaniques,  sont  nés 
dans  l'Allemagne  du  sud  avec  l'inven- 
tion de  l'imprimerie  vers  1470. 

En  France,  l'ex-libris  imprimé 
n'apparaît  qu'à  la  fin  du  XVI  ;  en 
Angleterre,  on   ne  le  voit  que  cent  ans 


Ex-libris  de  Daquin 

plus  tard.  Jusqu'à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV,  il  semble  bien  qu'Euterpe 
fut  toujours  honorée  en  compagnie,  et 
même  plutôt  en  la  personne  de  Polym- 
nie  ;  on  en  trouve  le  témoignage  dans 
les  lyres  et  syringes  qu'offrent  les  ex- 
libris  de  ces  époques,  allégorisant  l'une 
et  l'autre  des  deux  sœurs. 

C'est  au  XVIIIe  siècle  que  l'on 
voit  apparaître  l'ex-libris  rendant  fran- 
chement les  honneurs  à  l'Art  divin. 
Nous  en  présentons  ici  quelques  exem- 
ples, notamment  l'ex-libris  de  Daquin, 
le     célèbre    claveciniste.    Ils    montrent 
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tous  une  sympathie  manifeste  pour  la   musique,    et   le   désir  de  briller 
parmi  les  amateurs.   Cependant  ils  demeurent  encore  plus  décoratifs  que 

vraiment  expressifs.  Qu'ils  se  présentent 
avec  insistance,  comme  chez  le  sieur 
d'Uffenbach  (1723)  ou  qu'ils  se  dissi- 
mulent derrière  un  blason,  comme  chez 
Md  du  Tailly,  ils  restent  trophée  d'in- 
struments, ils  indiquent  le  goût  d'un 
aimable  passetemps;  ils  ne  signifient  pas 
une  préoccupation  exclusive. 

Plus  musicaux  sont  les  ex-libris  de 
Kastner  ou  de  la  reine  Alexandra,  tous 
deux  romantiques,  bien  que  cinquante 
ans  de  date  les  séparent,  et  tous  deux 
pourvus  de  notation  musicale  révélant 
les  préférences  de  leurs  possesseurs.  Kast- 
ner, le  musicien  heureux,  qui  épousa  la 
fille  du  banquier  Boursault,  et  qui  s'offrit,  vers  1840,  le  luxe  de  vivre 
en  généreux  musicologue,  ne  pouvait  résister  à  la  passion  de  la  marque 
du  livre.  Mais  timide  et  livresque  encore  est  son  ex-libris  en  comparaison 
du  princier  paysage  qui  nous  guide  des  rives  du  Holstein  au  château 
de  Windsor  et  se  couronne  d'un  texte  que  je  n'ai  pu  identifier,  tandis 
que  les  œuvres  de  Brahms,  de  Wagner,  Gade,  Schumann  et  Rubinstein, 
sommeillent  au  pied  d'un  lévrier  fidèle.  Nous  sommes  ici  définitivement 
dans  la  musique. 


Il  y  aurait  bien  des  manières  de 
classer  les  ex-libris  de  musique  dont  la 
première  serait  de  s'inspirer  de  l'intention 
qui  a  guidé  l'artiste. 

Certains  amateurs  sont  allés  très 
loin  dans  cette  voie  et,  voulant  expres- 
sément marquer  leurs  prédilections,  ont 
donné  à  la  marque  de  leurs  livres  les 
traits  de  leur  auteur  favori.  Nous  avons 
ainsi   toute   une    iconographie  de  Beet- 
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hoven,  de  Wagner,  de  Chopin,  voire  même  de  Bach  et  de  Verdi. 
Certains  trouveraient  là,  matière  à  référendum  :  la  tentative  pourrait 
être  intéressante,  à  con- 
dition toutefois  de  ne 
pas  oublier  que  chaque 
pays  a  ses  grands  hommes, 
et,  d'autre  part,  que  l'Al- 
lemagne surtout  est  le 
pays  de  floraison  du  plus 
grand  nombre  d'ex-libris 
"  musicaux  "... 

Beethoven  est  le  maître 
auquel  l'ex-libris  a  con- 
sacré le  plus  d'hommages 
pieux.  Le  nombre  est 
grand  des  marques  où, 
en  place  d'honneur,  on 
a  reproduit  ses  traits.  Le 
masque  de  Beethoven,  de 
ce  surhomme,  ce  titan  de 
conception  si  haute,  et 
aussi  ce  héros  de  philo- 
sophie qui  enfanta  ses 
chefs-d'œuvre  au  milieu 
des  difficultés  les  plus 
rudes  et  les  plus  prosaï- 
ques delà  vie  !  Un  masque 
de  douleur,  de  résigna- 
tion, d'énergie  et  de 
bonté  !  Un  front  large  et 
puissant,  tout  auréolé 
d'une  crinière  sauvage  ; 
des  yeux  lumineux  ;  une 
bouche  fermée,  comme 
pour  ne  pas  laisser  échap- 
per la  plainte.  Ce  visage,  qui  émeut  et  subjugue,  évoque.jsufKsamment 
l'art  plein  d'emprise  du  compositeur.  Les  artistes  de  l'ex-libris  "  musical  " 
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se  sont  efforcés  de  rendre  l'impression  de 
cette  souveraine  captation  psychologique 
em  donnant  figure  aux  rêves  imprécis  en- 
fantés par  l'audition  des  œuvres  du  maître. 
Nous  trouvons  aussi,  et  fréquemment, 
dans  les  ex-libris  musicaux,  la  grande 
figure  de  Wagner.  Car  le  drame  musical 
du  Maître,  cet  art  nouveau  jaillissant  de 
la  fusion  intime  de  tous  les  arts,  devait 
soulever  un  immense  courant  d'admiration 
universelle,  dont  la  littérature  et  les  arts 
plastiques  ont  essayé  maintes  fois  de  s'em- 
parer. Tantôt  purement  décoratifs,  tantôt 
pieusemement  zélés,  quelques  fois  même 
d'une  stylisation  ironique,  ces  témoignages 
rendus  à  la  gloire  du  Maître  et  de  ses 
œuvres  sont  légions,  et  leur  liste  n'est  cer- 
tainement pas  close.  Les  thèmes  de  la 
Tétralogie  s'enchevêtreront  encore  dans  le 
banderolle  de  maints  ex-libris  ;  Siegfried  et  son  oiseau,  Lohengrin  et  son 
cygne  inspireront  encore  plus  d'un  graveur  en  mal  d'idée  musico- 
bibliophilique. 

Pourtant,  c'est  en  dehors  d'une 
trop  facile  inspiration  que  l'art 
dont  nous  traitons  ici  cherche  ses 
voies  actuellement.  Il  s'efforce  de 
traduire  par  la  plastique  les  diffé- 
rentes conceptions  que  la  musique 
a  su  inspirer  à  notre  Occident, 
depuis  que,  sortie  du  banal  symbo- 
lisme mythologique,  elle  offre  à 
l'imagination  visuelle  un  champ  sans 
cesse  étendu.  C'est  par  cette  expres- 
sion, souvent  fort  habile,  souvent  audacieuse,  du  sentiment  musical,  que 
l'ex-libris  peut  nous  intéresser,  dans  les  limites  étroites  de  son  domaine. 


(iA  suivre.) 


Henry-André. 


SINGER  (Kurt.)  —  Richard  Wagner.   (Berlin-Morawe  et 
Scheffelt,  191 3,  150  p.  in-8°) 


C'est  une  série  de  douze  articles  dont  quelques  uns  avaient 
déjà  été  publiés,  paraît-il,  dans  divers  périodiques  (page  9).  On 
commence' —  du  moins  en  Allemagne  —  à  connaître  pas  mal 
Wagner  ;  la  bibliographie  qui  le  touche  est  formidable.  On 
retiendra  cependant  de  la  présente  brochure  le  parallèle  entre  Ibsen 
et  Wagner  (p.  13  a  24)  et  le  ch.  3  (p.  49  à  69)  consacré  à  Wagner 
et  Beethoven  —  ainsi  et  surtout  que  l'admiration  débordante  que 
l'auteur  témoigne  à  son  héros. 

ROBERT  (P.-L.)  Etudes  sur  Boïeldieu,  Chopin  et  Liszt. 
(Rouen  191 3,  113  p.) 

Etrange  Association.  —  La  première  partie  est  sinon  la  plus 
attrayante,  du  moins  la  plus  utile  au  point  de  vue  documentaire  : 
ce  sont  des  lettres  ou  fragments  de  Boïeldieu  entre  1 827-1 830  : 
elles  nous  montrent,  en  même  temps  que  les  difficultés  où  se  débat- 
tait le  théâtre  à  cette  époque,  le  caractère  bon  enfant  de  Boïel- 
dieu, qui  tantôt  malade,  tantôt  menacé  dans  les  intérêts,  tantôt  assailli  par  les  soucis  de 
famille,  fait  cependant  bonne  contenance,  et  n'avoue  qu'à  demi  les  peu  réjouissantes  perspec- 
tives qu'il  entrevoit.  —  "  Chopin  "  et  "  Liszt  "  n'ajoutent  pas  grand  chose  à  ce  que  nous 
savons  d'eux  ;  le  caractère  de  ces  dernières  études  s'adapte  davantage  à  la  conférence  qu'au 
travail  musicologique  proprement  dit. 

A.  Machabey. 

WOLF  (Joannes).  —  Handbuch  der  Notationskunde,  Ie  partie,  VIIIe  volume  de  la  collec- 
tion des  Kleine  Handbûcher  der  Musikgeschichte  H.  Kretzschmar,  (Lpz.  Breitkopf  191 3,  in-S° 
de  488  pp.  MK.  ic) 

L'ouvrage  que  nous  présentons  aujourd'hui  aux  lecteurs  de  S.  I.  M.  mérite  mieux  qu'un 
banal  compte  rendu.  Aussi  bien  c'est  un  livre  de  curieux  intérêt  et  de  copieuse  documentation, 
consacré  à  "  l'art  de  la  notation  "  depuis  l'antiquité  jusqu'à  la  renaissance.  Certainement,  nul 
musicologue  n'était  plus  qualifié  pour  écrire  ce  "manuel",  (bien  plutôt  une  "somme") 
que  le  savant  auteur  de  la  belle  histoire  de  la  notation  mesurée  au  moyen  âge  \  notre  éminent 
collègue  M.  Joh.  Wolf. 

1   Gesc/iichte  der  Memuralnotation  njon  1250-1460,  Leipzig,  Breitkopf  et  Hartel,  1902. 
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Le  nouveau  livre  de  M.  Joh.  Wolf  est  fort  habilement  fait  :  spécialiste  de  la  notation 
mesurée  telle  qu'elle  se  forma  vers  la  fin  du  XIIIe  siècle,  l'auteur,  pour  les  autres  formes  de  la 
notation,  a  fait  appel  aux  principaux  spécialistes,  tels  que  les  Bénédictins  et  M.  Peter  Wagner 
pour  l'art  neumatique,  Aubry  et  Beck  pour  l'interprétation  "  modale  "  des  chants  des  trou- 
vères et  des  troubadours,  M.  Ludwig  pour  les  organa  des  XIIe-XIIIe  siècles,  Ruelle  pour 
les  chants  gnosticomagiques.  etc.  En  somme,  M.  Joh.  Wolf  a  faites  siennes  la  documentation 
et  les  conclusions  de  tous  ces  érudits,  chacun  selon  sa  partie. 

Ce  livre  est  divisé  en  quatre  sections  :  I,  notations  alphabétiques  de  l'antiquité  et  du 
moyen-âge  latin  ;  II,  notations  par  accents  :  ekphonétique,  byzantine,  notation  grecque 
moderne  ancienne  notation  russe,  neumes  latins,  que  l'auteur  suit  jusque  dans  leurs  dérivés 
des  XVIe  et  XVIIe  siècles,  y  compris  les  livres  anglicans  et  luthériens  allemands;  III,  notation 
des  trouvères  et  des  troubadours,  "  ars  antiqua  ",  et  notations  italiennes;  IV,  1'  "  ars  nova" 
jusqu'à  ses  dérivé  dans  l'écriture  des  maîtres  du  XVIe  siècle.  C'est  dire  combien  l'ouvrage  est 
complet. 

Il  est  presque  trop  complet  :  je  veux  dire  que  l'auteur  a  presque  trop  étendu  la  matière 
qu'il  a  traitée.  Certes,  M.  Joh.  Wolf  est  un  maître  ès-notations  mesurées  ;  la  première  partie 
de  son  livre,  jusqu'au  deuxième  chapitre  de  la  seconde  section,  renferme  d'excellentes  pages, 
et  depuis  ce  chapitre  jusqu'à  la  fin,  on  ne  saurait  mieux  faire  :  toute  cette  seconde  partie  du 
livre  est  parfaite.  Mais,  par  cela  seul  que  l'auteur,  en  son  début,  a  surtout  eu  recours  aux 
lumières  d'autres  spécialistes,  il  y  a  là  quelques  inégalités  et  quelques  lacunes.  Comment  notre 
savant  confrère,  en  adoptant,  avec  juste  raison,  l'interprétation  des  Bénédictins  pour  la  lecture 
de  la  notation  latine  \  en  suivant  avec  les  réserves  nécessaires,  le  système  Becq- Aubry  pour  les 
chants  de  troubadours  et  de  trouvères,  comment  dis-je,  a-t-il  penché  vers  H.  Riemann  et  Paul 
Runge  pour  la  lecture  des  manuscrits  allemands  2,  écrits  suivant  les  mêmes  systèmes  de  notation, 
et  ayant  suivi  les  mêmes  développements  ?  Il  y  a  là,  évidemment,  une  contradiction  regrettable. 

Certaines  transcriptions  données  dans  la  première  partie  de  l'ouvrage,  depuis  le  chant 
grec  de  la  p.  25,  (où  il  devrait  y  avoir  des  mesures  irrationnelles  à  7/8)  jusqu'à  Forganum  de  la 
p.  229,  où  je  n'adopterais  point  les  traductions  de  h.  plica  telle  que  l'entend  l'auteur, 3  souffrent 
de  ces  contradictions.  Il  est  très  regrettable  aussi  de  ne  pas  avoir  utilisé,  en  ce  qui  concerne 
la  notation  grecque,  tous  les  travaux  de  Gevaert,  tels  que  son  édition  des  Problèmes  musicaux 
d'Aristote,  où  le  savant  belge  corrige  certaines  affirmations  trop  absolues  de  son  Histoire  de  la 
musique  dans  l'antiquité,  dont  plusieurs  passages  ont  vieilli.  Deux  lacunes  aussi  :  dans  le 
chapitre  consacré  aux  notations  par  accents,  on  est  surpris  de  ne  rien  trouver  sur  la  notation 
hébraïque,  4  et,  dans  celui  qui  traite  des  débuts  de  la  diastématie,  de  ne  point  voir  figurer  la 
notation  aquitaine,  où  déjà,  (lorsqu'ailleurs  on  employait  les  neumes-accents),  au  IXe  siècle,  les 
signes  musicaux  sont  superposés,  suivant  le  principe  d'où  sortit  plus  tard  la  portée.  Je  dirai 
aussi  que  les  références  données  par  Joh.  Thibaut  sont  parfois  sujettes  à  caution  ;  —  et  j'aurais 
placé  tout  ce  qui   concerne  les  ligatures  et  les  modes  de   l'"ars   antiqua"  avant  les  œuvres 

1  Que  M.  Joh.  Wolf  me  permette  de  lui  indiquer  qu'on  ne  cite  plus  le  Liber  Gradualis  de  Solesmes 
de  1883,  depuis  qu'il  a  eu  une  seconde  édition  améliorée  en  1895,  et  une  refonte  complète  dans  l'édition 
Vaticane,  en  1908.. 

2  L'ouvrage  de  Joh.  Wolf  renferme  un  chapitre  des  plus  intéressants  sur  la  notation  des  manuscrits  en 
langue  allemande,  du  XIIe  au  XVIe  siècle. 

3  Et  où  je  n'adopterais  point,  avec  autant  d'absolu,  les  règles  de  la  musica  ficta  ;  un  "  ténor  "  aussi 
connu  que  Régnât  ne  souffre  point  de  Fa  $  (voir  mon  étude  faite  en  collaboration  avec  Aubry  sur  les  Ténors 
latins  du  ms.  de  Montpellier,  (Paris,  Champion). 

4  Puis-je  ici  renvoyer  à  mes  Origines  du  chant  romain,  (Paris  1907),  où  j'ai  publié  pour  la  première  fois  les 
plus  anciennes  transcriptions  musicales  connues  des  signes  hébraïques. 
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des  poètes  musiciens.  Les  troubadours  et  les  trouvères  ne  faisaient  encore  que  balbutier,  quand 
les  organistes  de  la  cathédrale  de  Paris  échafaudaient  déjà  leurs  compositions  en  "  triple  " 
et  en  "  quadruple  ".  Enfin,  Walter  Odington  fut  un  contemporain  de  Philippe  de  Vitry, 
ce  qui  change  entièrement  les  conclusions  à  tirer  de  ses  œuvres. 

Qu'on  me  pardonne  d'entrer  en  ces  détails  :  l'oeuvre  de  M.  Wolf  est  de  celles  qni  ne 
souffrent  point  la  médiocrité.  Qui  bene  cunat,  dit  le  proverbe,  bene  castigat  :  je  suis  de  ceux-là,  et 
serais  heureux,  pour  ma  part,  de  voir  ce  livre  intéressant  tenir  compte  de  mes  critiques,  en  une 
prochaine  "  seconde  édition  ". 

Amedee  Gastoue. 

STUDIEN  zur  Musikwissenschaft.  Beihefte  des  Denkmaeler  der  Tonkunst  in  Oester- 
reich,  unter  de:  Leitung  von  Guido  Adler.  (Lpz.,  Breitkopf,  et  Wien,  Artaria,  1913,  in-40 
de  3°3  PP-) 

Les  Denkmaeler  autrichiens  et  leur  chef  éminent  le  Prof.  Adler,  ayant  remarqué  qu'il 
était  assez  difficile  de  concilier  les  exigences  d'une  publication  de  textes  musicaux,  avec  les 
études  historiques  dont  ces  textes  provoquent  et  nécessitent  l'apparition,  ont  décidé  de  grouper 
à  part  les  monographies  qui  dépassaient  la  mesure  de  simples  introductions. 

Nous  avons  ici  le  premier  volume  de  ces  Etudes.  Il  contient  quatre  articles,  un  peu  dans 
le  genre  de  notre  "  Année  Musicale  ".  L'un  de  Wellesz  sur  Cavalli,  l'autre  de  Neuhaus  sur 
A.  Draghi,  le  troisième  de  Kurth  sur  les  opéras  de  jeunesse  de  Gluck,  et  enfin  quelques 
documents  d'archivé  présentés  par  le  Dr  Koczirz.  On  le  voit,  une  certaine  unité  de  plan 
règne  dans  ce  volume,  au  rebours  de  la  variété  contrastante  qu'on  s'efforce  chez  nous  d'obtenir 
dans  ces  sortes  d  ouvrages.  C'est  qu'il  s'agit  ici  de  ce  que  nous  n'avons  pas  encore  en  France 
le  courage  de  présenter  ouvertement,  une  publication  savante,  non  musicale,  mais  musicologique. 

Cavalli,  Draghi  et  Gluck  jeune  forment  150  ans  d'histoire  de  l'opéra  italo-viennois  de 
1640  à  1760  environ.  Il  ne  manque  à  cette  suite  qu'un  chainon,  qui  pourrait  être  Caldara,  au 
début  du  XVIIIe  siècle.  Réunies,  ces  trois  études  nous  permettent  une  vue  d'ensemble  de 
l'évolution  de  la  musique  dramatique,  à  l'Est  de  l'Europe,  depuis  la  fin  de  Monteverde  jusqu'à 
la  révolution  gluckiste.  Elles  nous  montrent,  toutes  trois,  le  partage  de  plus  en  plus  conscient 
des  éléments  lyriques  et  des  éléments  dramatiques  dans  l'opéra.  Tandis  que  l'action  se  confine 
dans  un  récit  tout-à-fait  secco,  l'expression  des  sentiments  se  localise  et  se  condense  dans  les 
airs.  Pour  obtenir  la  spécialisation  de  ces  deux  éléments  le  drama  per  musica,  dès  Monteverde 
déjà,  cherche  à  se  simplifier,  à  atteindre  ce  minimum  qui  servira  de  point  de  départ  au  style 
nouveau.  De  là,  cette  différence  qui  sépare  Y Incoronazione  de  VOrfeo,  et  qui  nous  surprend 
chez  un  homme  aussi  riche  d'imagination  que  Monteverde.  Cavalli,  élève  direct  de  ce  dernier, 
est  franchement  un  minimiste.  Draghi  (1635-1700)  étoffe  déjà  plus,  et  sa  naturelle  disposition 
à  traiter  des  sujets  bouffes  en  fait  un  prédécesseur  charmant  de  Pergolèse.  Quant  à  Gluck, 
tout  jeune  encore,  il  est  à  la  hauteur  de  son  temps,  et  M.  Kurth  cite  des  airs  d'Artamène  (1743) 
d'Ipermnestre  (1744)  et  d'Antigone  (1756)  qui  conviendraient  admirablement  au  répertoire 
d'un  grand  mariage  parisien.  C'est  vocal,  onctueux,  développé  avec  sûreté.  On  n'a  pas  fait 
mieux  depuis. 

MM.  Neuhaus,  Kurth  et  Koczirz  se  montrent  ici  bons  et  solides  historiens.  M.  Wellesz 
fait  preuve  d'une  subtile  et  personnelle  esthétique,  qui  apparaît  rarement  à  travers  la  stricte 
méthode  de  la  musicologie  d'Outre-Rhin.  Les  perpétuelles  comparaisons  qu'il  cherche  à 
établir  avec  les  arts  voisins  du  nôtre,  et  entre  les  différents  pays  d'Europe,  la  recherche  des 
causes  et  la  poursuite  des  idées  générales,  enfin  le  souci  de  ne  pas  se  limiter  à  la  présentation 
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des  documents  bruts,  tout  nous  engage  à  prédire  à  notre  collègue  une  carrière  brillante. 
Hardie,  soutenable  cependant,  me  semble  la  thèse  suivante  :  "  la  musique  en  France  a 
toujours  eu  pour  but  d'offrir  à  la  sensibilité  l'image  tranquille  de  la  nature  extérieure,  bien 
plutôt  que  d'exprimer  vivement  des  états  d'âme.  L'élan  particulier  au  Français,  manque 
justement  à  sa  musique  naturelle.  C'est  pourquoi  les  romantiques  français  en  musique  doivent 
être  considérés  comme  des  imitateurs  de  l'école  allemande  ;  et  pourquoi  aussi  les  modernes 
les  désavouent,  en  prêchant  un  retour  à  Rameau,  c'est-à-dire  à  la  tradition  de  la  musique 
objective...  "  Que  vont  dire  les  graves  critiques,  apôtres  de  l'accent  dramatique  de  Rameau  ? 
Ceci  encore  me  paraît  à  retenir  :  "  Une  sorte  d'optimisme,  écrit  Wellesz,  s'est  in- 
troduit dans  l'histoire  et  nous  pousse  à  considérer  le  présent  comme  en  continuel  progrès 
sur  le  passé.  Nous  nous  accoutumons  à  accorder  la  valeur  de  points  culminants  aux  périodes, 
dont  les  tendances  artistiques  se  rapprochent  des  nôtres,  et  nous  parlons  de  moments  de  déca- 
dence pour  les  autres.  Prenons  garde  !  Dans  la  peinture,  où  le  sentiment  historique  est 
beaucoup  plus  développé  qu'en  musique,  il  arrive  qu'une  école  ancienne  décriée,  considérée 
comme  barbare  et  décadente  (Cimabue),  se  trouve  étudiée,  comprise  et  remise  en  honneur  par 
une  école  moderne  (les  préraphaélites),  et  tout  aussitôt  sa  valeur  nous  apparaît.  Il  en  sera  de 
même  chez  nous.  Par  exemple,  le  prince  de  Venose,  pour  qui  Ambros  n'eut  pas  assez  de 
dédain,  devient,  sous  l'empire  de  notre  chromatisme  récent,  une  sorte  de  personnage,  qui  va 
prendre  son  rang...  Il  faut  considérer  les  faits  comme  des  données  de  la  nature,  sans  nous 
demander  perpétuellement  quel  fut  leur  droit  à  l'existence...  "  Voilà  un  langage  nouveau,  et 
qui  fait  honneur  à  l'histoire  de  la  musique. 

CH.  L. 

REINACH  (Théodore).  —  Tibia.  (S.  1.  n.  d.,  in-fol.  de  37  pp.  Extrait  du  Dictionnaire 
des  Antiquités.) 

Le  ronflement  bruyant,  criard  et  orgiaque  de  Yau/os  grec,  la  tibia  romaine,  domina  toute 
la  musique  antique,  depuis  le  cinquième  siècle  avant  notre  ère,  jusqu'à  l'aurore  des  temps 
modernes,  laissant  dans  les  textes,  et  sur  les  monuments  les  plus  variés,  des  témoignages 
nombreux  de  sa  glorieuse  destinée.  Cet  aulos  était,  non  pas  une  flûte  comme  on  nous  l'enseigne 
négligemment  dans  les  classes,  mais  un  instrument  de  perce  cylindrique,  avec  ou  sans  pavillon, 
et  pourvu  d'une  anche  double,  c'est-à-dire  une  sorte  de  clarinette-hautbois^  dont  les  variétés,  au 
cours  de  ces  mille  ans,  se  multiplièrent,  en  passant  de  la  Phrygie  à  l'Italie  et  de  la  civilisation 
étrusque  à  celle  d'Alexandrie. 

M.  Reinach  consacre  à  cette  illustre  famille  de  nos  instruments  occidentaux  une  mono- 
graphie dont  la  précision,  la  prudente  réserve  archéologique  et  l'extraordinaire  érudition 
peuvent  être  données  en  modèle  à  tous  les  historiens  de  la  musique.  Le  nombre  de  textes  grecs 
et  latins  réunis  dans  les  notes  qui  forment  l'appareil  critique  de  cette  étude,  est  vraiment 
impressionnant.  Et  non  moins  remarquable  est  la  clarté  avec  laquelle  l'auteur  a  su  condenser 
en  quarante  pages  les  résultats  de  ses  vastes  recherches,  et  les  conclusions  d'une  enquête  aussi 
adroitement  menée  à  travers  le  dédale  des  auteurs  anciens  et  modernes.  Je  ne  regrette  qu'une 
chose,  c'est  que  les  nécessités  d'un  dictionnaire  aient  limité  la  place  et  le  nombre  des  repro- 
ductions accordés  à  l'auteur.  Nous  aurions  pu  avoir  certainement  un  joli  volume  in-120  de 
250  pages  avec  des  photographies  directes,  remplaçant  les  dessins  toujours  moins  saisissants;  et 
c'eût  été  un  livre  définitif. 

Car,  l'instrument,  son  origine,  sa  facture  dans  tous  ses  détails,  son  histoire,  sa  technique, 
son   rôle   musical,  social,  artistique  —  tout   est   nettement   présenté   dans  cet   ouvrage   fonda- 
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mental,  qui  évoque  devant  nous  dix  siècles  de  culture  greco-romaine.  Nous  pouvons  constater 
une  fois  de  plus  combien  la  littérature  des  anciens  est  inséparable  de  la  musicalité,  avec 
laquelle  elle  est  apparue  et  s'est  développée.  Chez  les  latins  eux-mêmes  (c'est  tout  dire 
lorsqu'il  s'agit  d'art  !)  le  tibicen  resta  longtemps  indispensable.  Comment  peut-il  se  faire 
que  précisément  cet  élément  sonore  soit  le  seul  qui  ait  disparu  avec  le  monde  ancien  qu'il 
faisait  vibrer,  et  que  nous  n'ayons  plus,  de  cet  art  bruissant,  chantant,  modulant  sans  cesse, 
que  la  lettre  morte,  dont  la  prononciation  même  nous  échappe  ?  Tout  au  moins  des  recherches 
parallèles  à  la  philologie,  comme  celles  dont  il  s'agit  ici,  aideront-elles  notre  imagination  à 
s'approcher  de  l'antiquité  autrement  que  par  la  triste  grammaire  et  par  la  morne  syntaxe 
verbale,  et  à  deviner,  derrière  le  sens  des  textes,  la  réalité  vivante  et  sensible  de  leurs  sonorités 
défuntes.  J.   E. 

DAURIAC  (Lionel).  —  Meyerbeer.  (Collection  Alcan,  19 13,  in-120  de  216  pp.  3  fr.  50.) 

Tâche  délicate  d'écrire  un  livre  de  vulgarisation  sur  l'auteur  des  Huguenots  !  Une  vie 
sans  relief,  prosaïque,  de  labeur  patient  et  de  succès  lentement  préparé  offre  au  biographe  un 
curriculum  vitae  assez  bourgeois.  Quant  aux  œuvres,  encore  d'actualité  (en  province),  elles 
ont  du  mal  à  entrer  définitivement  dans  l'histoire  ;  d'où  un  perpétuel  flottement  dans  le  point 
de  vue  de  celui  qui  veut  les  apprécier.  M.  Dauriac  a  parfaitement  compris  cette  situation 
fausse  ;  d'une  main  il  polémise,  et  de  l'autre  il  situe,  si  j'ose  dire.  Avec  cette  merveilleuse 
souplesse  d'idées  et  de  style  que  nous  lui  connaissons,  il  donne  ou  refuse,  il  abandonne  ou 
dénie  à  Meyerbeer  telle  qualité,  tel  défaut  ;  il  nous  montre  sans  cesse  des  facettes  nouvelles  de 
son  héros  et  de  ses  œuvres.  De  cette  critique  kaléïdoscopique  nous  emportons  une  impression 
qui  ne  doit  pas  être  éloignée  de  la  réalité,  la  musique  de  Meyerbeer  devant  sans  doute  rester 
le  type  de  l'art  composite,  et  comme  la  tour  de  Babel  de  notre  opéra.  Un  livre  bien  français, 
de  fine  psychologie  et  de  délicate  intuition. 

BREITKOPF  ET  HAERTEL.  —  Das  Musikbuch.  (Breitkopf,  1913,  in-8°  de  390  pp.) 

Ce  livre  est  un  catalogue  méthodique  et  richement  présenté  de  la  littérature,  c'est  à  dire 
des  ouvrages  sur  la  musique,  édités  par  la  séculaire  et  puissante  maison  de  Leipzig.  Une  jolie 
typographie,  en  deux  couleurs,  des  portraits  et  photographies,  des  facsimilés  d'autographes, 
rendent  attrayant  cet  instrument  de  librairie  et  de  diffusion,  dont  l'exemple  devrait  bien  tenter 
un  de  nos  grands  éditeurs  parisiens. 

GUTMANSTHAL  (N.  de).  —  Souvenirs  de  Liszt.  (Breitkopf,  19 13,  in-120  de  69  pp. 
Mk.  2.) 

Le  père  de  l'auteur  fut  consul  d'Autriche  à  Odessa,  et,  en  cette  qualité  fit  connaissance 
de  Liszt  en  1847,  au  moment  même  où  le  futur  abbé  retrouvait  Caroline  de  Wittgenstein, 
entrevue  déjà  à  Kiew.  Le  grand  pianiste,  au  cours  des  années  suivantes  eut  occasion  d'échanger 
quelques  lettres  avec  M.  de  Gutmansthal,  dignes  d'intérêt,  pleines  de  verve  et  de  charme, 
et  fort  agréables  à   lire.  Elles   ajouteront  au    bagage   épistolaire    de  cet  homme  considérable. 

DUSSAUZE  (Henri).  —  "  Captain  "  Cooke  and  his  choir  boys  (S.  1.  u.  d.,  in-8°  de  124  pp.) 

Quelle  singulière  fortune  que  celle  de  cet  ouvrage,  thèse  de  doctorat  ès-lettres  soutenue 
en  Sorbonne,   qui  nous  revient  sous  la  forme  d'un  petit  volume  anglais  dépourvu  de  toute 
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indication  d'éditeur  et  modestement  intitulé  "  A  contribution  to  the  history  of  secular  music  in 
England.  "  La  période  étudiée  ici,  le  milieu  du  XVIIe  siècle  pour  n'être  pas  aussi  originale 
que  celle  des  Virginalistes  Elisabethéens  ne  manque  cependant  pas  d'intérêt,  ni  de  fécondité  ; 
c'est  une  de  ces  terres  promises,  où  la  musicologie  trouvera  encore  à  glaner  plus  d'une  fois. 
On  pourrait  reprocher  à  M.  Dussauze  de  s'être  limité  un  peu  trop  rigoureusement  à  son 
sujet.  Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  nous  intéresser  au  Captain  et  à  ses  Choir  Boys, 
mais  quelques  mots  sur  l'état  général  de  la  musique  anglaise  avant  leur  venue  eussent  été 
ici  bien  à  leur  place.  Et  de  plus,  certains  aperçus  sur  les  origines  de  la  Sonate  —  fort 
intéressants  par  eux-mêmes  —  l'eussent  été  encore  davantage,  étayés  par  quelques 
rapprochements  et  quelques  points  de  comparaison  ;  les  mêmes  problèmes  ne  se  sont-ils  pas 
posés  pour  la  France,  pour  l'Allemagne  et  pour  l'Italie  ?  certaines  questions  d'art  sont  forcément 
internationales.  Il  faut  néanmoins  saluer  comme  l'indice  d'une  largeur  d'esprit  certaine 
l'intérêt  qui  nous  porte  depuis  peu  vers  l'art  anglais  et  vers  tout  ce  qui  s'y  rattache.  Nous 
avons  été  trop  longtemps  enclins  à  condamner  en  bloc  toute  musique  ayant  résonné  de 
l'autre  côté  du  détroit.  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  devenir  plus  équitable. 

J.  K. 

DENKMAELER  DER  TONKUNST  in  Oesterreich,  Bd.  40  et  41  (Wien  Artaria 
2  vol.  in-fol.) 

Le  premier  de  ces  volumes  contient  la  partie  IV  de  VOpus  Musicum  de  Jacob  Handl 
(Gallus),  paru  en  1587,  publié  ici  par  MM.  Bezecny  et  Mantuani  avec  une  courte  introduction, 
et  un  soin  qui  me  paraît  louable.  Malheureusement  des  oeuvres  aussi  polyphoniques,  écrites 
souvent  à  plusieurs  choeurs,  et  sans  réduction  de  clavier  aucune  ne  sont  pas  accessibles  à  un 
public  très  nombreux. 

Le  second  volume  confié  à  M.  H.  Rietsch,  présente  un  manuscrit  de  Minnesaenger,  en 
facsimilé  et  transcription,  également  avec  quelques  mots  de  révision.  Il  y  a  là  de  jolies  mélodies 
comme  celle-ci  : 
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GRATTAN    FLOOD.    —    The  Dublin    Society  for    the   support    of  decayed    musician. 
(Reprinted  from  the  Journal  of  the  Royal  Society  of  antiquaries  of  Ireland.) 

Ces  quelques  pages  nous  apportent  des  documents  d'archivé  sur  une  société  de  prévoyance, 
formée  à  Dublin  pour  les  musiciens  au  XVIIIe  siècle. 


—  BARZUN. 

—  GREEN.  - 

150  pp.  2  s.) 


LIVRES  REÇUS 

■  Poème  et  drame  (Paris,  Figuière  et  Cie,  191 3,  in-8°  de  58  pp.) 
Some    aspects   of  chinese    music.    (London.    Reeves,     191 3,    in-120    de 
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—  CLOSSON.  —  Notes  sur  la  chanson  populaire  en  'Belgique  (Bruxelles,  Schott.  1913 
in-8°  de  84  pp.  Fr.  1.50) 

—  HILDEBRANDT  (Merrick).  —  Ce  que  doit  savoir  un  violoniste  (Genève,  29  quai 
des  Bergues,  191 3,  in-120  de  16  pp.) 

—  CHENNEVIERE  (Daniel).  —  Claude  Debussy  et  son  œuvre  (Paris,  Durand,  191 3,  in- 
de  48  pp.  Fr.  2) 

—  EMMANUEL  (Maurice).  —  Traité  de  l'accompagnement  modal  des  psaumes.  (Lyon 
Janin  frères,  19 13,  in-40  de  210  pp.  Fr.  6) 

—  ORTIZ  (Diego).  —  Tratado  de  glosas  sobre  clausulas...  Roma  1553.  Herausse^eben 
von  Max  SCHNEIDER.  Veroeffentlichungen  der  Ortsgruppe  Berlin  der  Internationalen 
Musikgesellschaft.  (Berlin,  Liepmannssohn,  1913,  in-8°  obi.  de  136  pp.) 

—  SPRINGER  (Herman).  —  Das  Partiturautograph  von  G.  Scarlatti's  bisher  verschollener 
Clemenzia  di  Tito.  (Berlin,  Breslauer,  19 13,  in-40  de  16  pp.) 

—  MASSON  (Paul-Marie).  —  Chants  de  Carnaval  Florentins,  de  l'époque  de   Laurent 
le  Magnifique.  (Bibliothèque  de  l'Institut  français  de  Florence.  Paris  M.   Senart  et  Cie    191? 
in-fol.  de    106  pp.  Fr.  6) 

r 

—  GASTOUE  (Amédée).  —  Variation  sur  la  Musique  d'église.  (Paris,  Editions  de  la 
Schola  Cantorum,  191 3,  in-40  de  IQ8  PP-  Fr.  1.50) 

—  GREGORY  (Julia).  —  Catalogue  of  early  books  on  music.  Library  of  Conçress. 
(Washington.  Governement  printing  office,  191 3,  in-40  de  312  pp.) 

—  LACH  (Robert).  —  Studien  zur  Entwickelungsgeschichte  der  ornamentalen  Melopoïe. 
(Lpz.  Kahnt  Nachfolger,  191 3,  in-40  de  735  pp. +  98  pp.  de  musique.  Mk.  22.) 

—  DEUTSCHE  MUSIKBUECHEREI.  —  (Regensburg,  Gustav  Bosse.  Collection 
de  volumes  in-120.)  Bd.  I,  Frankenstein,  A.  Seidl.  —  Bd.  II,  A.  Seidl,  Hellerauer 
Schulfeste.  —  Bd.  III,  B.  Marx,  Wege  zu  Beethoven.  —  Bd.  IV,  A.  Weweler,  Ave 
Musikai.  —  Bd.  V,  A.  Seidl,  Moderner  Geist  in  der  deutschen  Tonkunst.  —  Bd.  VI, 
A.  Lortzing,  Gesammelte  Briefe.  —  Bd.  VII,  A.  Seidl,  Festschrift. 

—  PETIT  (Albert).  —  La  fonction  vocale  et  Part  du  chant.  (Paris,  2  rue  Blanche, 
191 3,  in-40  de  265  PP-,  fr.  8.) 

—  THOMAS-SAN-GALLI  (W.  A.).  —  Mona  Usa.  (Jena,  Costenoble  191 3,  in-120 
de  197  pp.  Mk  2,25.) 

JEANNIN  (Dom  J.).  —  Le  chant  liturgique  syrien.  (Paris.  Extrait  du  Journal  Asiatique. 
1912  in-8°  de  132  pp.) 


LES  TROIS  MASQUES 


On  nous  avait  dit  :  "  C'est  du  théâtre  !  "  et  cette  formule  magique  nous  avait  fait  entre- 
voir toute  une  série  de  phénomènes  aussi  mathématiquement  réglés  que  le  cours  des  astres  et 
l'heure  des  marées.  "  C'est  du  théâtre;  c'est  du  bon  théâtre  "...  on  sait  ce  que  signifient  ces 
certificats.  "  C'est  du  théâtre  "  veut  dire  qu'il  y  aura  dans  le  livret  une  succession  d'événements 
saisissants,  une  action  attachante,  des  épisodes  adroitement  enchaînés,  des  pages  illustrées 
rapidement  tournées,  du  mouvement,  de  l'action  directe,  des  coups  de  couteau,  de  fusil  ou  de 
bâton,  du  sang,  de  la  volupté  et  de  la  mort.  "  C'est  du  théâtre  "...  voilà  qui  excuse  d'avance 
toutes  les  inélégances  de  langage,  toutes  les  imperfections  de  l'écriture,  les  incorrections,  les 
fautes  de  français  et  les  maladresses  de  style  ;  voilà  qui  permet  aussi  au  compositeur  de  faire 
bon  marché  des  scrupules  techniques,  de  négliger  son  harmonie,  de  se  contenter  de  la  première 
idée  mélodique  venue  pourvu  qu'elle  ait  de  l'accent,  de  renoncer  au  travail  des  développements, 
de  simplifier  son  orchestration  et  de  briser  toute  entrave  esthétique. 

N'allez  pas  objecter  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  qu'une  seule  espèce  de  "  théâtre  "  et  qu'on 
peut  fonder  une  œuvre  parfaitement  scéniquesur  un  lyrisme  moins  frénétique,  sur  de  l'émotion, 
sur  de  la  poésie,  sur  de  la  tendresse,  sur  de  la  psychologie,  du  mystère,  de  l'au-delà,  d'immo- 
biles conflits  intérieurs...  on  vous  rirait  au  nez  sans  daigner  vous  honorer  d'une  réponse. 
N'allez  pas  faire  observer  que  "  Pelléas  "  qui,  paraît-il,  ne  peut  pas  prétendre  au  titre  d'ceuvre 
théâtrale,  tient  assez  solidement  le  plateau  alors  que  "  Sanga  "  qui  est  "  le  théâtre  "  même,  a 
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cessé    de    fréquenter  celui    de    l'Opéra-Comique,  on    se    contenterait    de    hausser    les   épaules. 

Faire  "  du  théâtre  "  est  une  expression  consacrée  qui  veut  dire  faire  du  vérisme.  Il  suffit 
de  s'entendre  sur  le  sens  des  mots  en  matière  d'art  pour  mettre  tout  le  monde  d'accord. 

MM.  Charles  Méré  et  Isidore  de  Lara  ont  eu,  l'un  et  l'autre,  l'intention  bien  arrêtée 
de  faire  œuvre  théâtrale  en  donnant  à  l'acte  angoissant  des  "  Trois  Masques  "  représenté  avec 
tant  de  succès,  sans  musique,  il  y  a  cinq  ans,  les  caractères  et  les  dimensions  d'un  drame 
lyrique.  On  était  donc  en  droit  de  s'attendre  à  la  série  des  catastrophes  prévues  par  les 
conventions  internationales  qui  régissent  ce  genre  de  travaux.  En  réalité  nous  fumes  favorisés 
d'une  surprise. 

D'abord,  le  drame  de  Charles  Méré,  atteint  à  l'intérêt  sans  dérouler  le  peloton  de  ficelles 
dramatiques  dont  l'entrelacement  immuable,  cent  fois  observé  avec  résignation  par  les 
spectateurs  avertis  n'a  qu'une  solidité  toute  conventionnelle.  Certes,  la  dilatation  démesurée 
qu'à  dû  subir  son  action  si  nerveusement  ramassée  sur  elle-même  pour  donner  au  musicien  les 
moyens  de  parfaire  deux  cent  cinquante  pages  de  partition  de  piano,  fut  pour  le  scénario 
primitif  une  douloureuse  épreuve,  mais  le  résultat  obtenu  passe  tout  espoir.  Ces  quatre  actes  — 
sauf  le  dernier  que  le  musicien  a  terriblement  alourdi  —  demeurent  captivants  et  riches 
d'atmosphère.  Mises  en  action  par  M.  Durée  avec  une  remarquable  intelligence,  certaines 
scènes  constituent  d'inoubliables  visions. 

Mais  la  grande  surprise  nous  vint  de  la  partition.  M.  Isidore  de  Lara  a  réalisé  de  si 
notables  progrès  sur  ses  œuvres  précédentes  qu'on  ose  à  peine  les  noter  de  peur  de  commettre 
une  impertinence  !  Comme  il  y  a  loin  de  l'écriture  des  "  Trois  Masques  "  à  celle  de  "  Solea  " 
ou  de  "  Messaline  "!  Sans  doute,  pour  taquiner  les  musiciens  modernes  qu'il  ne  chérit  pas 
d'une  tendresse  immodérée,  si  l'on  en  croit  ses  biographes,  il  continue  à  prendre  avec  l'ortho- 
graphe musicale  des  libertés  un  peu  méprisantes,  sans  doute  il  traite  assez  cavalièrement  les 
traités  d'harmonie  et  ne  tient  aucun  compte  des  relations  diplomatiques  en  usage  entre  les 
quintes  et  les  octaves,  mais  ces  incartades  qui,  pour  lui,  étaient  autrefois  la  règle,  sont  aujour- 
d'hui l'exception  et  nous  trouvons  à  chaque  pas  des  coquetteries  d'écriture  absolument 
imprévues.  Voici  des  appogiatures  expressivement  interprêtées,  voici  une  adroite  utilisation  de 
la  gamme  mineure  sans  altération  du  sixième  degré,  voici  des  accords  chromatiquement  déduits, 
voici  des  imitations,  voici  de  la  romance  bien  taillée  en  pleine  musique  italienne,  bien  coupée, 
bien  "  balancée  "  comme  disent  les  connaisseurs.  Voici  enfin  justifiée  par  trois  ou  quatre 
mélodies  solidement  "  envoyées  ",  cette  ambition,  jusqu'ici  mystérieuse,  de  l'auteur  de  Sanga, 
d'être  un  champion  de  l'art  vocal  et  du  bel  canto.  Assurément  cet  idéal  n'est  pas  celui  de  tous 
nos  contemporains  et  n'est,  en  tous  cas,  pas  le  mien  !  Mais  notre  devoir  n'est-il  pas  de 
proclamer  le  résultat  complet  des  courses,  quel  que  soit  l'emplacement  du  poteau  d'arrivée  : 
Dans  le  grand-prix  international  du  vérisme  j'ai  noté  dernièrement  le  peu  de  confiance  que 
m'inspirait  un  favori,  je  m'empresse  de  déclarer  aujourd'hui  qu'il  faut  compter  avec  un  outsider. 
La  critique  n'a  pas  d'autre  rôle.  Au  public  de  choisir  avec  soin  le  guichet  du  pari-mutuel  où 
il  portera  ses  enjeux  ! 

Emile  Vuillernioz. 
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CONCERTS  COLONNE  —  SOCIETE  DES  NOUVEAUX  CONCERTS 

Lorsque  le  rideau  des  brouillards  d'Octobre  est  retombé  sur  le  dernier  acte  de  la  féerie 
automnale,  lorsque  les  machinistes  du  théâtre  de  la  Nature  ont  remisé  au  "  lointain  "  les 
portants  et  les  toiles  de  fond  couleur  de  rouille  de  l'apothéose  finale,  les  sociétés  de  concerts 
s'empressent  de  planter  leur  décor  musical  et  de  faire  la  "  mise  en  état  "  symphonique  pour 
leur  réouverture  annuelle. 

Il  faut  bien  l'avouer,  ceci  ne  tue  pas  cela  et  le  second  spectacle  ne  vaut  pas  le  premier. 
Mais,  que  voulez- vous,  il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  les  milliers  de  braves  gens  qui 
demandent  à  toucher,  le  dimanche,  sous  la  forme  d'une  petite  somme  d'idéal,  le  prix  d'une 
semaine  de  labeur.  Reconnaissons,  en  passant,  qu'ils  savent,  à  cet  égard,  se  contenter  d'un 
salaire  de  famine. 

Au  fond,  nos  peintres  symphonistes  n'accordent  pas  une  attention  assez  fervente 
à  la  beauté  des  saisons.  Ils  étudient  la  nature  dans  des  ouvrages  où  elle  revêt  un  aspect 
désagréablement  artificiel,  où  les  rochers  sont  en  carton  et  les  feuillages,  en  gaze  peinte. 
Or,  la  musique  est  précisément  l'art  qui  est  le  plus  près  de  la  nature,  celui  qui  lui  tend  le 
piège  le  plus  subtil.  Malgré  leurs  prétentions  de  traducteurs-assermentés,  les  peintres  et  les 
sculpteurs  ne  peuvent  nous  donner  de  la  beauté  de  l'univers  qu'une  interprétation  assez  libre 
et  toujours  fragmentaire.  Ils  ne  saisissent  et  ne  fixent  qu'un  seul  de  ses  aspects,  un  seul  de  ses 
instants  :  seuls,  les  musiciens  ont  le  privilège  de  capter  toute  la  poésie  de  la  nuit  et  du  jour, 
de  la  terre  et  du  ciel,  d'en  reconstituer  l'atmosphère  et  d'en  rythmer  l'immense  palpitation. 
Nous  savons  que  c'est  un  privilège  dont  ils  n'abusent  pas.  Il  est  rare  que  la  nature  leur  arrache 
un  de  ces  cris  sincères  d'amants  qui  font  le  charme  de  certaines  pages  du  Freyschûtz  ;  le  plus 
souvent   leur  passion   s'accommode  d'une   végétation  que  la  littérature  a  desséchée  entre  les 
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feuillets  de  ses  livres  :  Berlioz  s'en  contenta  toute  sa  vie.  Son  génie  trouva  d'âpres  délices 
à  promener  sa  nostalgie  dans  un  magasin  de  fleurs  artificielles. 

La  musique  de  notre  époque  sut  échapper  à  ce  travers  romantique  de  la  vision  littéraire 
mais  elle  a  d'autres  faiblesses.  On  a  pu  noter,  en  ces  dernières  années,  son  indulgence  particu- 
lière pour  la  rigueur  mécanique  de  certains  agencements  de  paysages.  Il  n'est  évidemment  pas 
indispensable  de  revenir  à  la  naïve  esthétique  de  Jean- Jacques  Rousseau  mais,  tout  de  même, 
le  passé  nous  donne  quelques  spirituelles  leçons.  Nous  avons  besoin  de  méditer  l'exemple  que 
nous  proposent  certaines  petites  pièces  de  clavecin  de  Couperin  ;  elles  sont  d'adorables  modèles 
d'une  grâce  et  d'un  naturel  que  nous  ne  connaissons  plus.  Rien  ne  peut  faire  oublier  le  parfum 
sournoisement  voluptueux,  la  fine  perversité  inavouée  qui  rôdent  innocemment  autour  des 
Barricades  mystérieuses.... 

Avouons-le  franchement,  l'art  de  s'exprimer  symphoniquement  est  de  ceux  qui  ne 
s'apprennent  pas.  Aucun  Conservatoire,  aucune  Schola  n'en  détient  le  secret.  Le  théâtre  offre 
des  ressources  heureuses  de  gestes,  de  cris,  de  mouvements  qui  viennent  au  secours  du  musicien 
embarrassé  mais  la  musique  pure  ne  met  aucune  bonne  volonté  à  le  tirer  d'affaire.  Il  faut  avoir 
en  soi  le  don  d'évocation  ou  renoncer  immédiatement  à  la  lutte.  Et  puis,  d'où  vient  la  musique 
symphonique  de  notre  pays?  Quelle  est  l'hérédité  qui  nous  guide  vers  ce  mode  d'expression?... 
Nos  musiciens  se  sont  inspirés  d'abord  des  poèmes  de  Liszt,  puis  de  ceux  de  Richard  Strauss 
avec  une  grande  docilité.  Notez,  d'ailleurs,  que  toutes  leurs  tentatives  d'émancipation  ont  été 
sévèrement  réprimées.  Chaque  fois  qu'ils  voulurent  s'affranchir  de  cette  tradition,  ils  furent 
rappelés  à  l'ordre.  On  les  accabla  sous  le  poids  de  sublimes  exemples.  Beethoven  —  à  qui  l'on 
devrait  bien  permettre  de  prendre,  en  matière  de  critique,  un  repos  bien  gagné  —  Beethoven 
fut  appelé  à  la  rescousse.  Des  juges  sévères  prononcèrent  de  terribles  sentences,  au  nom  des 
règles  classiques  de  la  construction  dont  ils  ignorent  le  mécanisme  le  plus  élémentaire.  Savent- 
ils  que  personne  ne  poussa  plus  loin  que  Bach,  l'un  de  leurs  législateurs,  la  liberté  et  la  fantaisie 
de  l'écriture  et  de  la  forme  ? 

Pourquoi,  de  plus,  ne  veulent-ils  pas  comprendre  que  ce  ne  serait  vraiment  pas  la  peine 
d'avoir  tant  de  siècles  de  musique  derrière  nous,  d'avoir  bénéficié  de  ce  magnifique  héritage 
intellectuel  et  de  chercher  puérilement  à  récrire  l'histoire.  Notre  devoir  n'est-il  pas,  au  contraire, 
de  trouver  la  formule  symphonique  qu'exige  notre  époque,  celle  qu'appellent  les  progrès,  les 
audaces  et  les  victoires  modernes  ?  Le  siècle  des  aéroplanes  a  droit  à  sa  musique.  Qu'on  ne 
laisse  pas  les  défenseurs  de  notre  art  s'immobiliser  au  dernier  rang  de  l'armée  des  chercheurs  ; 
qu'ils  ne  soient  pas  distancés  par  le  génie  des  mécaniciens. 

La  musique  dramatique  est  directement  intéressée  à  cette  transformation  des  mœurs 
symphoniques.  Son  sort  est  lié  à  celui  de  la  musique  pure.  Si  elle  souffre  aujourd'hui  c'est 
parcequ'elle  a  mal  interprété  l'idéal  wagnérien  et  a  voulu  en  tirer  une  formule  inacceptable 
pour  notre  race.  Wagner  n'est  pas  un  bon   professeur  de  français. 

Epurons  notre  musique.  Appliquons  nous  à  la  décongestionner.  Cherchons  à  obtenir  une 
musique  plus  nue.  Gardons  nous  de  laisser  étouffer  l'émotion  sous  l'amoncellement  des  motifs 
et  des  dessins  superposés  :   comment  en   rendrions  nous  la  fleur  ou  la  force  en  conservant  la 
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préoccupation  de  tous  ces  détails  d'écriture,  en  maintenant  une  impossible  discipline  dans  la 
meute  grouillante  des  petits  thèmes  qui  se  bousculent  et  se  chevauchent  pour  mordre  aux  jambes 
le  pauvre  sentiment  qui  cherche  bientôt  son  salut  dans  la  fuite  !...  En  règle  générale,  toutes 
les  fois,  qu'en  art,  on  pense  à  compliquer  une  forme  ou  un  sentiment,  c'est  qu'on  ne  sait  pas 
ce  qu'on  veut  dire. 

Mais  il  faut  surtout  nous  convaincre  que  nos  compatriotes  n'aiment  pas  la  musique.  Les 
compositeurs  ne  se  sentent  pas  encouragés  à  livrer  des  batailles  et  à  chercher  du  nouveau.  On 
n'aime  pas  la  musique  en  France  :  si  vous  en  doutez  écoutez  seulement  sur  quel  ton  en  parlent 
les  critiques  !  Comme  on  voit  bien  qu'ils  n'ont  pas  de  tendresse  pour  elle  !  Ils  semblent  toujours 
assouvir  sur  l'infortunée  une  obscure  rancune,  une  vieille  haine  tenace.  Ce  sentiment  n'est  pas 
spécial  à  notre  époque.  De  tout  temps  la  beauté  a  été  ressentie  par  certains  comme  une  secrète 
insulte.  Ils  éprouvent  instinctivement  le  besoin  d'en  tirer  vengeance  en  abaissant  l'idéal  qui  les 
humilie.  Qu'il  y  a  loin  de  cet  état  d'âme  haineux  à  la  juste  sévérité  d'un  Sainte-Beuve,  qui, 
lui,  aimait  la  littérature  ou  d'un  Baudelaire  qui  fut,  en  même  temps  qu'un  merveilleux  artiste, 
un  critique  d'une  compréhension  unique. 

Il  nous  reste  pourtant  un  moyen  de  faire  revivre  le  goût  de  la  musique  symphonique 
parmi  nos  contemporains  :  appliquons  à  la  musique  pure  le  traitement  du  cinématographe. 
C'est  le  film  —  le  film  d'Ariane  —  qui  nous  permettra  de  sortir  de  cet  inquiétant  labyrinthe. 
MM.  Léon  Moreau  et  Henry  Février  viennent  d'en  fournir  la  preuve  avec  le  plus  grand 
succès.  Les  innombrables  auditeurs  qui  s'ennuient  à  l'audition  de  la  Passion  de  Bach,  et  même 
de  la  Messe  en  réy  retrouveraient  toute  leur  attention  et  toute  leur  émotion  si  l'écran  prenait 
en  pitié  leur  détresse.  On  pourrait  même  y  ajouter  la  cinématographie  des  instants  par 
lesquels  a  passé  l'auteur  au  moment  de  la  composition  de  son  œuvre... 

Que  de  malentendus  seraient  ainsi  évités  !  Le  spectateur  n'est  pas  toujours  responsable  de 
ses  erreurs  !  Il  ne  peut  pas  toujours  préparer  son  audition  comme  une  thèse  ;  la  vie  normale 
d'un  citoyen  n'est  pas  spécialement  favorable  à  la  suggestion  des  émotions  esthétiques. 
L'auteur  ne  serait  plus  trahi,  nous  serions  débarrassés  des  fausses  interprétations,  nous  con- 
naîtrions enfin  avec  certitude  la  vérité,  la  vérité,  la  vérité  !... 

Malheureusement  nous  sommes  trop  respectueux  de  nos  habitudes,  nous  ne  renoncerons 
pas  volontiers  à  nos  façons  traditionnelles  de  nous  ennuyer  et  nous  imiterons  toujours  les 
mêmes  choses... 

Ah  !  quel  dommage  que  Mozart  ne  soit  pas  français...  on  l'imiterait  davantage. 

Notes  sur  les  Concerts 

Nous  n'avons  pas  pu  suivre  les  deux  premiers  Concerts  Colonne  parce  qu'il  est  convenable, 
en  ce  moment,  d'avoir  la  grippe.  D'ailleurs,  aucune  nouveauté  ne  figurait  au  programme. 
L'honorable  Association  a  pris  le  départ  à  une  allure  de  train-omnibus  :  ne  pourrait-on  pas 
lui  faire  contracter  l'habitude  de  brûler  quelques  stations  ? 
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Il  a  bien  fallu  pourtant  que  nous  assistions,  au  Théâtre  des  Champs-Elysées,  aux  deux 
soirées  d'inauguration  de  la  Société  des  Nouveaux  Concerts.  De  ces  débuts  nous  emportons 
l'impression  qu'il  est  difficile  d'obtenir  une  exécution  plus  rapprochée  de  la  perfection  que  celle 
qui  nous  fut  offerte  par  cette  jeune  Société.  Nous  avions  déjà  rendu  hommage  au  talent  de 
son  chef  D.  E.  Inghelbrecht  ;  ses  efforts  ont  enfin  reçu  leur  récompense  :  il  a  maintenant 
l'orchestre  qu'il  mérite. 

Claude  Debussy. 


CONCERTS  LAMOUREUX 

iA  Monsieur  Vincent  cTIndy 

Mon  cher  ami, 

Au  moment  de  monter  en  chemin  de  fer  vous  m'avez  écrit  "  Voulez-vous  me  rendre  le 
service  d'entendre  pour  moi  les  Concerts  Lamoureux  pendant  mon  absence  ?...  "  '  puis  vous  êtes 
parti  sans  me  laisser  d'adresse. 

Qui  ne  dit  mot  consent  !  —  le  silence  lui  fût-il  imposé  par  la  force  des  choses. 

J'ai  donc  consulté  le  très  précis  calendrier  du  Père  Ubu,  et  j'ai  vu  que  parmi  les  fêtes 
mobiles  de  saints  plus  ou  moins  fantaisistes,  S1  Esturgeon  ou  Ste  Carpe  près  de  St  Polycarpe, 
une  solennité  demeure  immuable  :  2d  dimanche  d'octobre,  réouverture  des  Concerts  Lamoureux. 

Votre  désir  en  ayant  fait  pour  moi  une  fête  cf  obligation^  le  12  octobre  je  me  suis  rendu 
au  temple  où  elle  est  célébrée,  salle  Gaveau. 

J'y  ai  trouvé  un  concert  hors  série,  un  concert  exceptionnel....  N'en  inférez  pas  que  le 
programme  méritât  ce  nom.  Si  je  faisais  rôle  de  critique  je  crois  même  que  l'occasion  se 
présenterait  ici  de  placer  un  couplet  sur  le  rajeunissement  nécessaire  des  programmes. 

Mais  je  ne  suis  pas  et  ne  veux  pas  être  critique.  Je  n'ignore  pas,  en  outre,  qu'il  pourrait, 
et  non  sans  raison,  m'être  répondu  :  si  certaines  générations  sont  saturées  de  Beethoven,  de 
Wagner,  de  Franck  ou  de  S1  Saëns,  il  est  des  "  générations  montantes  "  qui,  à  leur  tour,  ont 
"  droit  à  cette  beauté.  " 

Je  n'insiste  donc  pas,  mais  vous  dis  en  toute  simplicité  que  je  fais  partie  à  certains  égards 
de  la  génération  saturée. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  je  vais  me  plaindre  d'avoir,  une  fois  de  plus,  entendu  la 
symphonie  de  Franck.  D'abord  je  l'aime,   et  puis  je   l'ai   aimée   dès  que  je  l'ai  connue.  Elle 

1  Cette  absence  sera  de  courte  durée.  Dès  le  prochain  numéro,  M.  Vincent  d'Indy  reprendra  possession 
de  sa  rubrique.  N'étant  pas  appelé  à  s'absenter  de  Paris  cet  hiver  aussi  fréquemment  que  la  saison  dernière, 
l'éminent  compositeur  se  propose  même  d'honorer  notre  Revue  d'une  collaboration  particulièrement  fidèle,  en 
assurant  personnellement  toute  la  critique  des  Concerts  Lamoureux. 
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n'était  pas  à  la  mode  alors,  et  ma  vanité  de  "  précurseur  "  se  doit  de  lui  témoigner  une 
publique  reconnaissance. 

Assurément  je  ne  suis  pas  le  seul  qui  aie  le  droit  d'arborer  cette  fierté,  nous  sommes 
quelques-uns  "  comme  çà  ",  mais  pas  très  nombreux. 

Vous  souvenez-vous  de  la  répétition  générale  de  cette  symphonie  au  Conservatoire  ?  Un 
laisser-passer  avait  été  accordé  "  aux  élèves  de  Monsieur  Franck  ".  A  ceux-ci  s'étaient  joints 
quelques  fervents  des  Béatitudes  et  du  Quintette,  et  tout  cela  formait  un  petit  groupe  qui 
tenait  facilement  dans  les  deux  ou  trois  premiers  rangs  des  fauteuils. 

Nous  étions  émus.  Il  nous  semblait  que  quelque  chose  de  grand  allait  naître. 

A  certains  d'entre  nous  notre  maître  avait  expliqué  son  œuvre  : 

"  C'est  une  symphonie  classique. 

Au  début  du  premier  mouvement  se  trouve  une  reprise,  comme  on  faisait  autrefois  pour 
mieux  affirmer  les  thèmes.  Mais  elle  est  dans  un  autre  ton.  Ensuite  viennent  un  andante  et  un 
scherzo  liés  l'un  à  l'autre.  Je  les  avais  voulus  de  telle  sorte  que  chaque  temps  de  Y  andante 
égalant  une  mesure  du  scherzo  celui-ci  pût,  après  développement  complet  des  deux  morceaux, 
se  superposer  au  premier.  J'ai  réussi  mon  problème. 

Le  Finale,  ainsi  que  dans  la  IXe,  rappelle  tous  les  thèmes  ;  mais  ils  n'apparaissent  pas 
comme  des  citations,  j'en  fais  quelque  chose,  ils  jouent  le  rôle  d'éléments  nouveaux. 

Je  crois  que  c'est  bien.  Je  crois  que  vous  serez  contents  !  " 

Certes,  nous  fûmes  contents  !  et  je  ne  puis  oublier  l'exaltation  de  Chabrier,  de  qui 
T'enthousiasme  débordant  emplissait  la  petite  salle. 

Le  lendemain  il  n'y  avait  plus  de  laisser-passer.  Parmi  les  abonnés  quatre  ou  cinq 
d'entre  nous  seulement  purent  se  glisser.  Ils  furent  presque  seuls  à  applaudir,  et  cela 
même  au  grand  scandale  de  leurs  voisins.  Je  vois  encore  une  vieille  dame,  toute  grave, 
qui,  les  yeux  fixes,  parlant  comme  ex  cathedra  à  toute  le  monde  et  à  personne,  mais  en  réalité 
à  moi,  prononçait  "  Pourquoi  jouer  ici  cette  symphonie  ?  Quel  est  ce  monsieur  Franck  ?... 
un  professeur  d'harmonium,  je  crois...  " 

A  la  sortie,  nous  tremblions  de  trouver  le  Père  Franck  attristé  par  la  froideur  du  public. 

Il  était  radieux  !  Il  avait  entendu  sa  musique,  joie  qui  lui  était  rarement  accordée  ;  il  lui 
semblait  qu'elle  avait  plu....  et  il  comptait  qu'elle  plairait  davantage  encore  le  dimanche 
suivant,  la  série  B  des  abonnés  ayant,  à  cette  époque,  on  ne  sait  pourquoi,  'la  réputation 
d'être  plus  "  avancée  "  que  la  série  A.  Déjà  il  se  figurait  avoir  vaincu  l'hostilité  des 
chefs  d'orchestre  et  du  public,  faisait  des  projets  de  compositions,  songeait  à  des  ouvrages.... 
qui  seraient  exécutés,  et,  instruit  par  l'expérience  se  promettait  —  (Dois-je  dire  nous 
promettait  ?)  —  d'écrire  désormais  les  cuivres  autrement  qu'il  ne  l'avait  fait  dans  le  Finale. 

Le  lendemain  la  presse  demeura  muette.  Un  petit  journal  musical  inséra  un  article 
injurieux,   où   Delibes   était  accusé  de  s'être  gravement  compromis  par  ses  applaudissements. 

Puis  les  années  passèrent.  Franck  était  mort.  Sa  symphonie,  qu'il  entendit  une  fois 
seulement  en  France,  découverte  comme  ses  autres  œuvres,  fit  recette....  et  prit  place 
au  répertoire  de  toutes  les  sociétés  de  concert. 
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Aujourd'hui  certains  se  plaignent  de  son  retour  trop  fréquent.  Il  paraît  même 
que  quelques  jeunes  éprouvent  à  son  égard  une  telle  aversion  que  son  exécution  leur  cause  une 
véritable  souffrance. 

Par  contre  ils  auraient  décidé  d'adresser  des  témoignages  d'affectueuse  admiration  à 
Mr  S1  Saëns  qui,  lui,  ne  les  peut  souffrir,  et  entendent  avec  émotion  —  (pourquoi  ce  mot, 
en  cette  occasion,  prend-il  apparence  de  paradoxe  ?...)  —  sa  symphonie  en  ut  mineur. 

J'ai  peine  à  croire  cependant  qu'ils  en  aiment  au  même  titre  l'ingénieux  et  vivant 
premier  morceau  et  le  somptueux  finale,  ou  le  mendelsohnien  scherzo  et  la  "  belle  phrase  " 
de  l'adagio. 

Quant  au  public,  pour  lui  aucun  doute  ne  subsiste.  Il  vibre  à  tout,  acclamant  avec  la 
même  frénésie  Franck,  Mr  Saint-Saëns,  la  scène  du  Vaisseau  fantôme  chantée  avec  soin  par 
M.  Albers,  ou  un  air  de  Grétry  dont  les  paroles  consolantes...  pour  les  vieux  messieurs  ne  lui 
arrachent  même  pas  un  sourire  : 

Non,  ce  n'est  point  une  chimère, 
Je  sens  mon  front  sexagénaire 
Encor  brûlant  de  son  baiser. 

De  même  il  applaudit  au  second  concert  la  symphonie  de  Mr  Dukas.  Et  ce  fut  justice, 
comme  on  dit  dans  les  requêtes  à  fin  de  révision,  bien  qu'il  n'y  ait  dans  le  cas  actuel  aucun 
jugement  à  réformer.  M.  Dukas  en  effet,  exemple  presque  unique  dans  l'histoire  de  l'art,  est 
un  grand  musicien  qui  fut  presque  immédiatement  reconnu  pour  tel.  Cette  symphonie, 
d'allure  parfois  Beethovénienne  à  mon  avis  (le  thème  du  finale  ne  vous  a-t-il  jamais  fait  songer 
à  l'ouverture  de  Léonore  ou  au  concerto  en  mi  bémol  ?)  s'affirme  tout  d'abord,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'analyse,  solidement  construite,  avec  cette  sûreté  de  forme  par  où  se  reconnaissent  les 
œuvres  durables.  Elle  n'est  pas  cyclique,  et  cependant  son  style  lui  confère  un  caractère 
d'unité  qui  lie  étroitement  les  uns  aux  autres  ses  trois  morceaux,  sans  que  l'épisode  délicieuse- 
ment mystérieux  et  comme  lointain  du  second  en  rompe  le  fil. 

Après  cette  œuvre  déjà  classée  d'une  manière  définitive,  et  hors  de  la  portée  des  caprices 
du  goût,  nous  avons  entendu  en  première  audition  les  Djinns  de  M.  A.  Philip. 

Bien  qu'il  ait  mis  en  musique  tout  le  célèbre  poème  de  Victor  Hugo,  M.  Philip  ne  lui  a 
guère  emprunté  que  le  plan  de  son  morceau  :  un  crescendo  suivi  d'un  diminuendo.  C'est  celui 
des  préludes  de  Lohengrin  et  de  Tristan.  Les  formes  identiques  engendrent  parfois  des 
musiques  bien  différentes  ! 

De  l'expression  et  du  rythme  des  vers  il  a  montré  peu  de  souci,  et  semble  s'être  inspiré 
de  ce  poème  pour  en  composer  un  autre,  qui  est  en  réalité  un  poème  symphonique.  Aussi 
traite-t-il  la  voix  sans  grands  égards,  oubliant  de  la  protéger  contre  les  clameurs  des  instru- 
ments, ou  lui  imposant  avec  une  déconcertante  régularité,  à  la  fin  et  aussi  au  milieu  de  chaque 
strophe,  de  longs  et  parfois  inexplicables  silences. 

Ces  critiques  de  composition  accordées  à  ma  conscience,  j'ai  plaisir  à  constater  en 
M.  Philip  un  musicien  bien  doué,  qui  ne  paraît  pas  chercher,  afin  de  se  créer  une  originalité, 


48 


S.   I.   M. 


à  imiter  celui-ci  ou  celui-là,  et  qui,  ayant  eu  peu  d'occasions  encore  de  s'entendre,  semble 
déjà  familiarisé  avec  les  timbres  de  l'orchestre. 

Son  interprète,  M1Ie  Daumas,  dont  la  voix  est  fort  belle,  est  chanteuse  de  théâtre,  et 
semble  un  peu  dépaysée  au  concert. 

Quand  je  vous  aurai  dit  que  M.  Chevillard,  si  discret  à  l'égard  de  ses  oeuvres,  a  fait 
entendre  sa  Ballade  symphonique  exécutée  pour  la  première  fois  il  y  a  treize  ans,  et  que  ce 
morceau  clairement  pensé  et  justement  instrumenté  a  reçu  un  accueil  chaleureux  —  où  il 
aurait  tort  de  ne  voir  qu'une  formule  de  politesse  de  la  part  d'un  public  qui  a  de  nombreux 
motifs  de  lui  être  reconnaissant  —  je  n'aurai,  je  crois,  rien  omis. 

Si,  en  effet,  je  ne  vous  ai  pas  parlé  du  concerto  en  mi  bémol  de  Liszt,  c'est  volontaire- 
ment, ce  concerto  faisant  partie  à  coup  sûr  pour  moi  des  œuvres  dont  je  suis  saturé. 

Malgré  le  talent  de  Mr  Borchard,  je  ne  puis,  je  l'avoue,  me  résigner  à  écouter  ses  octaves, 
ses  trilles,  ses  tintements  de  triangle...  je  m'efforce  à  penser  à  autre  chose. 

Tandis  que  j'entendais,  malgré  moi,  certain  thème  à  la  fois  goguenard  et  vainqueur  du 
finale,  je  songeais  que,  à  cette  minute  précise,  vous  étiez  peut-être  dans  l'église  inférieure 
d'Assise  devant  les  fresques  de  Simone  Martini  ou  de  Giotto  —  ou  bien  à  Montefaleo  devant 
les  Gozzoli  —  à  Cortone  devant  l'Annonciation  de  Fra  Angelico,  ou  bien  encore  au  cher 
couvent  de  la  Verna,  parmi  les  bons  et  gais  moines  franciscains  et  les  émouvants  souvenirs  — 
vieux  de  sept  siècles  i  —  du  Petit  Pauvre  d'Assise  !.... 

Je  reviens  vite  rue  la  Boëtie  pour  vous  affirmer  en  terminant  que  l'orchestre  Chevillard 
n'a  rien  perdu  de  ses  qualités,  —  que  si  souvent  vous  m'avez  vantées  —  et  qu'il  a  fait 
bénéficier  toutes  ces  œuvres,  notamment  les  symphonies  de  Franck,  de  MM.  Dukas  et 
St-Saëns,  de  la  précision  minutieuse  et  de  la  sonorité  brillante  qui  conviennent  si  bien  surtout 
à  la  dernière. 

Quant  à  Mozart,  dont  la  symphonie  ynpiter  clôturait  le  2d  concert,  il  a  été  applaudi  tel 
un  ancien  jeune  méconnu  longtemps,  et  auquel  on  doit  quelque  réparation. 

Assurément  il  n'existe  guère  de  musicien  et  pas  de  public  qui  n'aiment  Mozart,  mais 
sachez  qu'un  groupe  se  forme  actuellement  qui  fait  profession  de  l'aimer.  Ce  n'est  pas  absolument 
la  même  chose. 

Il  y  a  de  la  politique  là-dessous.  On  aime  Mozart  contre  Beethoven,  comme  on  aime 
Mr.  St-Saëns  contre  Franck. 

P.  de  Bréville. 


Le  Musée  Hever  a    Cologne 
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Les  Folies-Bergères  hébergent  en  ce  moment  deux  prodiges.  L'un  est  le  jongleur  Salerno 
qui  paraît  guider  les  objets  dans  l'espace  par  des  effluves  émanés  de  toute  sa  personne,  en  telle 
sorte  que  sans  hésitation,  d'un  mouvement  précis  et  moelleux,  cette  feuille  de  papier  jetée  en 
l'air  retombe  en  l'enveloppe  à  peine  ouverte,  ou  cette  boule  vienne  se  poser  comme  un  oiseau 
sur  la  colonne  de  queues  de  billard,  qui  a  son  front  pour  base.  L'autre  intéressera  plus  parti- 
culièrement les  musiciens  :  c'est  un  enfant  qui  joue  du  xylophone.  Son  nom  cosmopolite, 
little  Roberto,  avoue  maintes  tournées  déjà,  et  on  ne  lui  donnerait  guère  plus  d'une  douzaine 
d'années.  Il  prend  place  sans  grâce  devant  son  instrument  qui  a  la  forme  d'un  cymbalon  ; 
mais  aux  premiers  sons  de  l'orchestre,  un  sourire  timide  éclaire  sa  face  écrasée  de  lutteur 
forain.  Il  se  penche,  brandit  ses  baguettes,  et  sur  l'ouverture  de  Guillaume  Tell  exécute  les 
plus  brillantes  gambades  ;  les  sons  s'allument,  pétillent  comme  des  étincelles  électriques, 
s'enchaînent  en  longs  arpèges,  rebondissent  en  trilles  et  en  batteries  de  haute  fréquence,  sur 
un  mouvement  qui  s'accélère  régulièrement  et  comme  un  bon  moteur  s'emballe  sans  aucun 
raté.  L'orchestre,  que  bien  des  théâtres,  à  Paris  même,  pourraient  envier  à  ce  music-hal'l, 
accompagne  dans  une  sonorité  douce  dont  les  nuances,  loin  d'être  couvertes,  s'éclairent  au 
reflet  de  ces  traits  de  feu  :  telle  est  la  vertu  des  instruments  à  percussion,  que  leurs  sons 
peuvent  se  rapprocher  indéfiniment  sans  se  rejoindre,  et  comme  une  trame  transparente  laissent 
passer  les  vibrations  les  plus  subtiles.  Les  Chinois,  les  Cambodgiens,  les  Javanais,  excellent  à 
entrecroiser  ces  lignes  pointillées  qui  ne  risquent  jamais  l'empâtement  ;  leur  orchestre  impres- 
sionniste a  pour  armature  le  chœur  des  cloches,  des  gongs,  des  tambours,  des  pierres,  des 
métaux  et  des  bois  sonores  ;  c'est  pourquoi  leurs  oreilles  sont  d'abord  peu  flattées  par  les 
filaments  macaroniques  qui  s'étirent  de  nos  violons,  par  la  bouillie  bitumineuse  de  nos  basses, 
ou  les  épaisses  éclaboussures  de  nos  cuivres. 

Ce  sont  là,  évidemment,  des  ressources  dont  nous  ne  pouvons  nous  passer.  Mais  depuis 
longtemps  nos  musiciens  sentent  le  besoin  de  prévenir  l'agglomération  des  sons  :  les  pizzicati 
des  instruments  à  cordes,  les  battements  des  timbales,  les  égrénements  de  la  harpe,  le  martèle- 
ment du  piano,  n'ont  pas  d'autre  objet.  Le  xylophone  a  été  employé  d'abord  pour  des  effets 
descriptifs,  comme  dans  la  Danse  macabre  de  Saint-Saëns  où  il  imite  le  cliquetis  des  ossements  ; 
mais  c'est  sans  aucune  allusion  de  ce  genre  et  seulement  pour  le  charme  de  sa  résonance 
confuse,  qu'il  intervient,  par  exemple,  dans  la  nuit  embaumée  Libéria.  Par  malheur,  les 
xylophones  d'Europe  sont  construits  avec  des  bois  trop  mous  et  mal  préparés  :  le  son  est  sec 
et  mat.  Celui  du  jeune  virtuose  ne  fait  pas  exception.  L'Asie  a  le  secret  de  ces  lames  résistantes 
qui  vibrent  comme  le  cristal.  On  se  souvient  peut-être  qu'un  xylophone  a  figuré  avec  honneur 
dans  un  concert  de  la  Société  musicale  indépendante.  Il  faut  croire  que  nos  fabricants 
d'instruments  n'étaient  pas  dans  la  salle  ce  soir-là. 
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Le  ballet  de  Montmartre,  qui  est  aux  Folies-Bergères  le  morceau  de  résistance,  contient 
des  intentions  fort  jolies  que  l'exécution  trahit  en  grande  partie.  L'éternel  Pierrot  depuis 
l'antiquité  païenne  amoureux  de  Diane,  des  Muses,  des  Bacchantes,  mais  surtout  de  sa 
Pierrette,  est  digne  de  la  fantaisie  de  son  tendre  poète,  Willette.  Quelques  siècles  plus  tard,  les 
jeux  dans  l'atelier,  l'apparition  de  M.  Vautour  en  un  costume  parlant,  sa  lutte  avec  les  Chats 
noirs,  l'effronterie  des  gamins  de  Poulbot,  la  stupide  agression  de  la  Vache  enragée  qui  meurt 
d'avoir  léché  une  peinture,  sont  encore  des  idées  fort  plaisantes  en  leur  incohérence  souriante. 
Le  dernier  tableau  représente  l'apothéose  de  la  butte,  parce  qu'il  fallait  une  apothéose  pour 
finir  ;  c'est  le  moins  intéressant.  Les  rôles  sont  tenus  avec  conscience,  mais  sans  aucune 
légèreté  où  il  en  fallait  beaucoup.  Les  ensembles  sont  manques  parce  que  les  braves  petites 
créatures  qui  les  composent  sont  à  jamais  incapables  de  comprendre  la  valeur  d'un  geste,  d'un 
pas,  d'une  attitude,  et  ne  s'en  font  pas  de  souci  d'ailleurs,  pressées  seulement  d'être  sorties  de 
scène  pour  se  revêtir.  La  musique  de  M.  Bosc  utilise  adroitement  les  refrains  connus,  mais 
l'orchestration  en  est  un  peu  chargée.  L'ouverture  de  Guillaume  Tell,  pour  trente  musiciens  et 
xylophone  obligé,  sonnait  mieux. 

Louis  Laloy. 


(Bernard  Naudin.) 
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Province 

GÉNÉREUSES  PROMESSES 

]^a  décentralisation  répandra  cette  année  sur  nos  provinces  des  bienfaits  plus  nombreux 
que  jamais. 

A  Angers,  l'Association  artistique  des  Concerts  populaires,  dirigée  par  M.  J.  Gay, 
annonce  en  première  audition,  les  symphonies  diverses  de  MM.  Le  Borne,  Lazzari  et  du 
regretté  Ernest  Chausson,  ainsi  que  des  poèmes  symphoniques  de  MM.  P.  de  Bréville,  Gaston 
Carraud,  Francis  Casadesus,  Camille  Chevillard,  Pierre  Coindreau,  Philippe  Gaubert,  Florent 
Schmitt  et  de  Guillaume  Lekeu  ;  parmi  les  œuvres  reprises  :  Psyché  de  César  Franck,  la  Faute 
de  Vabbè  Mouret  de  M.  Alfred  Bruneau,  Saugefleurie  et  htar  de  M.  Vincent  d'Indy,  Roméo  et 
Juliette  de  Berlioz,  les  Poèmes  de  Liszt,  le  Capricio  espagnol  de  Rimsky-Korsakov,  Tamar  de 
Balakirev,  les  Nocturnes  de  M.  Claude  Debussy  ;  puis  quelques  symphonies  classiques,  et, 
pour  finir,  rien  moins  que  Parsifal  de  Wagner. 

A  Lille,  la  Société  des  Concerts  populaires,  dont  M.  Sechiari  assume  la  responsabilité, 
est  moins  novatrice  :  Mendelssohn,  Mozart,  Beethoven,  Saint-Saëns,  Haendel,  Liszt,  Wagner, 
seront  ses  préférés,  en  de  belles  exécutions  dont  MmeS  Hatto,  Kaurovska,  Montjovet,  M.  Reder, 
M.  Amour,  M.  Enesco,  M.  Hekking  et  M.  Pierre  Mathieu  (hautbois)  seront  les  solistes. 

La  Société  des  grands  Concerts  de  Lyon,  sous  la  conduite  éprouvée  de  M.  Witkowski, 
donnera,  outre  les  symphonies  coutumières,  Tamar  de  Balakirew,  la  Chasse  du  prince  Arthur 
et  les  préludes  du  Pays,  de  M.  Guy  Ropartz,  le  Chant  funèbre  de  M.  Albéric  Magnard, 
Cachapres  de  M.  Francis  Casadesus,  Ma  mère  VOye  de  M.  Maurice  Ravel,  la  Fantaisie  pour 
hautbois  et  orchestre  de  M.  Vincent  d'Indy,  Penthésilée  de  M.  Alfred  Bruneau. 

A  Marseille,  c'est  M.  Louis  Hasselmans  qui  aux  Concerts  classiques  fera  entendre 
un  acte  de  Pénélope  de  M.  Gabriel  Fauré,  les  préludes  du  Pays  de  M.  Guy  Ropartz, 
Ma  Mère  VOye  de  M.  Maurice  Ravel,  le  prélude  tf Hélène  de  Sparte  de  M.  Déodat  de 
Séverac,  le  prélude  à  un  Ballet  de  M.  Roger  Ducasse,  La  cloche  fêlée  de  M.  Pécoud,  La  mer 
de  Gilson,  Catalonia  d'Albéniz,  le  Coq  d'or  de  Rimski-Korsakov,  les  Feux  d'artifice  de 
Stravinski,  la  Fille  de  Pohjola  de  Sibélius,  la  Suite  moyen-âge  de  Glazounov,  le  Carnaval  de 
Dvorak. 

A  Nancy,  M.  Guy  Ropartz  l'éminent-directeur  du  Conservatoire,  annonce  parmi  les 
oeuvres  nouvelles  le  Jour  d'été  à  la  montagne  et  d'importants  fragments  de  ^Etranger  de 
M.  Vincent  d'Indy,  le  3e  acte  de  Parsifal  de  Wagner,  l'a  2e  Symphonie  de  M.  Witkowski, 
Saint  François  d' 'Assises  de  M.  Pierné,  la  première  des  Evocations  de  M.  Albert  Roussel, 
et  il  reprendra  la  Symphonie  de  Chausson,  celle  de  Dukas,  la  Damoiselle  élue  de  M.  Debussy. 
Enfin  il  jouera,  sans  que  nul  songe  à  s'en  plaindre,  deux  de  ses  propres  ouvrages  :  A  Marie 
endormie  et  La  chasse  du  prince  Arthur. 

A  Troyes,  l'Association  du  double  Quintette  donnera  quatre  concerts  symphoniques, 
sous  la  direction  de  M.  Lucien  Wurmser.  Beethoven,  Haydn,  Saint-Saëns,  G.  Charpentier, 
Borodine,  César  Franck,  Debussy  et  Wagner  en  seront  les  héros. 

Enfin  l'Association  des  Concerts  Rouge  se  transportera  tour  à  tour  en  la  même  cité  de 
Troyes,  puis  au  Mans,  puis  à  Cambrai,  Dijon,  Lyon,  Marseille,  Nice,  Orléans, 
Tours,  Rouen,  avec  ses  programmes  parisiens,  ses  artistes,  ses  solistes,  et  son  chef 
M.  Rabani. 

H.  P. 
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Avant  de  commencer  à  rendre  compte  des  premières  auditions  de  la  saison  19 13- 1 914, 
qui  promet  d'être  brillante,  nous  voudrions  consacrer  quelques  lignes  au  magnifique  effort 
accompli  durant  les  mois  d'été  par  l'Association  des  Concerts  du  Waux-Hall.  Cette  association 
est  formée  par  les  musiciens  de  l'orchestre  de  la  Monnaie  ;  elle  fut  dirigée  cette  année  par  les 
éminents  chefs  de  cette  phalange  d'élite  !  MM.  Corneil  de  Thoran,  Lauweryns,  Léon  Van 
Hout,  auxquels  fut  adjoint  le  président  annuel  M.  Andelkof.  L'organisation  et  l'exploitation 
sont  aux  risques  de  la  société.  La  ville  leur  accorda  pour  le  dernier  exercice  une  subvention 
de  15.000  frs,  sous  l'obligation  de  trois  mois  et  demi  de  saison,  avec  52  musiciens,  deux 
répétitions  par  semaine  et  la  réalisation  de  douze  concerts  gratuits,  suivant  un  programme 
éducatif  et  chronologique  approuvé  par  le  Collège.  84  auditions  furent  données  sur  les 
106  jours  prévus.  Soixante  solistes,  dix  conférenciers  s'y  sont  produits.  Aux  programmes 
figurèrent  64  auteurs  français,  avec  160  œuvres  et  272  exécutions  ;  34  allemands  et 
autrichiens,  avec  109  œuvres  et  142  exécutions  ;  15  russes,  Scandinaves,  tchèques  et 
polonais  avec  26  œuvres  et  44  exécutions  ;  12  italiens,  35  œuvres,  51  exécutions  ; 
2    hollandais,    4    œuvres,    5    exécutions  ;    2    anglais,    3   œuvres,    4    exécutions  ;    1    espagnol, 

I  œuvre,  1  exécution  ;  1  suisse,  idem,  62  belges,  91  œuvres  et  212  exécutions.  Il 
convient  de  souligner  ces  derniers  chiffres.  Il  y  eut  un  festival  Saint-Saëns,  un  festival 
Berlioz,  une  festival  russe,  trois  concerts  Wagner,  quatre  concerts  belges.  Le  cycle  éducatif, 
commencé  par  Rameau,  passa  par  Bach,  Haëndel,  Gluck,  Méhul,  Grétry,  Haydn,  Mozart, 
Beethoven,  Weber,  Schumann,  Schubert,  Mendelssohn,  Brahms,  Liszt,  Wagner  ;  suivirent 
deux  festivals  français  Berlioz-Massenet,  Saint-Saëns,  Bizet,  Lalo,  Fourdrain,  d'Indy,  Debussy  ; 
au  festival  russo-scandinave  depuis  Glinka,  jusqu'à  Glazounov,  avec  un  représentant  de 
chaque  époque,  Grieg  et  Swendsen.  Deux  festivals  belges  enfin,  l'un  consacré  aux  maîtres 
défunts  (Franck,  Benoit,  Gevaert,  Tinel,  Blokx,  Radoux  etc.,)  l'autre  aux  vivants  (Gilson, 
De  Baeck,  Wambach,  Dupuis,  Du  Bois,  Lunssens,  Delune,  etc.,  etc.,  jusqu'aux  plus  jeunes 
Van  Hoof,  Logge,  Brusselmans).  Les  conférences  furent  confiées  successivement  à  MM.  Mou- 
linas, Pasquier,  Van  der  Velden  (Beethoven).  Closson  (les  Romantiques)  ;  De  Plessy,  (Wagner), 
Chokier  (Russes  et  Scandinaves)  ;  Mangin  (Berlioz),  Georges  Eekhoud  (l'art  musical  en 
Belgique  depuis  le  Moyen- Age  à  nos  jours),  René  Lyr  (les  musiciens  belges  modernes).  Une 
brochure,  écrite  par  Paul  Gilson  "  Notes  brèves  sur  la  musique  symphonique  "  fut  distribuée  aux 
concerts  gratuits  à  plusieurs  milliers  d'exemplaires.  —  Cet  ensemble  n'est-il  pas  remarquable  ? 

II  faut  en  féliciter  les  promoteurs  et  les  vaillants  instrumentistes  qui  surent  accomplir  une  telle 
tâche,  ingrate,  mais  féconde,  avec  persévérance  et  désintéressement.  Car  la  récompense  ne  fut 
point  à  la  mesure  de  la  peine.  Au  point  de  vue  moral,  certes,  le  succès  fut  grand.  L'afHuence 
du  public  en  est  la  première  preuve.  A  ce  propos,  détachons,  du  rapport  adressé  par  l'Association 
au  Conseil  communal  de  Bruxelles,  cette  observation.  "  Nous  avons  remarqué  que  si  les  amateurs 
ont  été  nombreux  (officiellement  14.577)  ^s  formaient  un  auditoire  bien  diffèrent  de  celui  qu'on 
rencontre  aux  concerts  organisés  sur  nos  places  publiques  et  dans  nos  parcs.  Ce  public  ne  bougeait 
pas,  ni  pendant  l'exécution  musicale,  ni  pendant  la  conférence  ;  l'une  et  l'autre  étaient  écoutées 
dans  un  silence  religieux.  Plusieurs  centaines  de  personnes  se  tenaient  debout  pendant  plus  de 
deux  heures  sans  se  déplacer  et  sans  se  plaindre.  Ajoutons  que,  personnellement,  nous  avons  fait 
souvent  cette  expérience  :  le  grand  public  populaire  est  le  plus  ductile,  le  plus  compréhensif,  le 
plus  respectueux  de  l'art  et  des  artistes.  C'est  en  lui  qu'il  faut  chercher  les  communions,  et  les 
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correspondances.  Il  est  le  foyer  même  où  couvent  et  s'allument  les  enthousiasmes  et  les 
ferveurs.  Dans  ses  élans  sincères  et  spontanés,  nous  trouverons  l'explosion  saine  et  forte  des 
sens  vierges,  et  la  jeunesse  éternelle  du  cœur.  —  Mais  nous  disions  que  les  musiciens  de 
l'orchestre  du  Waux-Hall  ne  trouveront  point  la  légitime  récompense  au  point  de  vue  finan- 
cier :  il  est  déplorable  de  constater  que  les  solistes,  professeurs  au  Conservatoire,  n'ont  touché 
que  120  frs.  par  mois,  tandis  que  les  modestes  instrumentistes  n'avaient  que  90  francs  !  C'est 
insuffisant,  de  moitié.  Il  faut  souhaiter  que  la  Ville  de  Bruxelles,  et  au  besoin  l'Administra- 
tion gouvernementale  des  Beaux-Arts,  viennent  efficacement  en  aide,  dès  la  prochaine  saison, 
à  la  belle  œuvre  entreprise  par  l'Association  des  Concerts  du  Waux-Hall.  Nulle  ne  peut  avoir 
sa  portée,  son  influence  éducatrice,  nulle  ne  s'adresse  plus  puissamment  à  la  masse  populaire, 
nulle  n'est  plus  digne  d'encouragement. 


*      * 


—  C'est  Fritz  Kreisler,  ainsi  que  nous  l'avions  annoncé  qui  a  ouvert  la  saison  des 
concerts  à  Bruxelles.  Son  programme  comportait  cette  fois  quelques  œuvres  "  de  tond  ",  à 
côté  des  "  petites  choses  vieillottes  "  qu'il  nous  offre  d'habitude.  La  Sonate  à  Kreutzer,  Sonate 
pour  violon  de  Bach,  Caprices  de  Paganini,  etc.  "  merveilleusement  interprêtés  par  l'illustre 
virtuose  et  le  pianiste  Charles  Hénusse,  valurent  aux  deux  artistes  une  ovation  enthousiaste. 
Nous  n'avons  plus  d'éloges  à  décerner  au  maître,  mais  nous  notons  avec  un  réel  plaisir  le 
succès,  que  la  presse  enfin  a  consacré,  de  son  accompagnateur.  Hénusse  eut  l'occasion  de 
révéler  ses  qualités,  et  la  critique  est  unanime  à  reconnaître,  après  Kreisler  lui-même,  qu'il  est 
le  digne  partenaire  des  glorieux  violonistes  et  chanteurs  dans  l'ombre  du  renom  desquels  il  se 
tint  jusqu'ici  trop  modestement  effacé. 

—  Le  centenaire  de  Verdi  vient  d'être  célébré  au  théâtre  royal  de  La  Monnaie,  par  deux 
représentations  brillantes,  sous  les  auspices  du  Comité  du  Commerce.  Les  célèbres  artistes 
italiens,  Mme  Destinn,  MM.  Martinelli  et  Dinh  Gilly,  sous  la  conduite  du  maestro  Polacco, 
prêtèrent  un  caractère,  un  charme  particulier  aux  œuvres  tout  italiennes  Aida  et  la  Fille  du 
Far-West.  La  première,  par  la  spontanéité,  l'aisance,  la  fraîcheur  d'inspiration,  par  la  sincérité 
d'émotion  et  d'exubérance,  impressionne  et  émeut  davantage.  Nous  avons,  lors  de  sa  création, 
exprimé  nos  réserves  quant  à  la  qualité  d'art  de  la  partition  mélodramatique,  encore  que  riche 
et  colorée,  de  M.  Puccini. 

La  Monnaie  a  mis  en  répétitions  Les  Joyaux  de  la  Madone  de  M.  Wolff-Ferrari,  Pénélope 
de  M.  Fauré,  Cachapres  de  M.  Casadesus,  et  Parsifal,  dont  la  première  est  fixée  au  2  janvier. 
Elle  reprendra  Le  Chant  de  la  Cloche,  de  M.  d'Indy  ;  elle  annonce  le  ballet  Istar,  du  même, 
le  Timbre  d'argent  de  C.  Saint-Saëns,  et  un  ballet  Les  Phalènes  du  compositeur  belge  A.  de 
Boeck.  Souhaitons  que  cette  "  fiche  "  de  consolation  offerte  aux  auteurs  nationaux  ne  se  perde 
pas  d'ici  la  fin  de  la  saison 

—  Mentionnons  une  "  petite  "  première  belge,  au  théâtre  nouveau  de  La  Gaîté.  La 
partition  de  M.  Léon  Delcroix  sur  le  conte  enfantin  :  Le  Petit  Poucet  de  M.  I.  Elslander,  y 
fut  donnée  non  sans  succès.  Prochainement  le  Théâtre  du  Parc  nous  conviera  aussi  à  une 
audition  de  musique  de  scène  écrite  sur  Le  Poète  et  la  Femme  de  F.  Jammes,  par  notre  confrère 
M.  Gaston  Knosp.  Cette  exécution  sera  précédée  d'une  conférence  de  M.  F.  Thys.  —  Nous 
en  sommes  aux  projets  :  donnons  ici  le  plan  général,  d'ores  et  déjà  fixé,  de  la  saison 
1913-1914. 

A  Bruxelles,  les  quatre  concerts  du  Conservatoire  auront  lieu  les  dimanches  2 1  décembre, 
8  février,  8  mars,  et  5  avril.  Les  répétitions  générales,  le  jeudi  et  le  samedi  précédant  chaque 
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concert.  Le  premier  programme  est  réservé  à  Haendel  :  Israël  en  Egypte.  Le  deuxième  à 
Bach  (deux  cantates  Nos  1 1 8  et  169,  inconnues  à  Bruxelles);  à  Hugo  Wolf,  lieder  ;  à 
P  Benoit  (fragment  du  Requiem)  et  à  Mahler  (2e  symphonie).  Le  troisième  constituera  un 
exposé  de  la  symphonie  classique  (Back,  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Brahms).  Le  quatrième 
sera  consacré  aux  Béatitudes  de  César  Franck  avec  le  concours  de  Mlle  Malnory,  de 
MM.  Plamondon,  Seguin,  etc.. 

La  Société  des  Concerts  Ysaye  a  fixé  au  25-26  octobre,  22-23  novembre  1913,  17-18  janvier 
et  14-15  mars  1914  ses  quatre  concerts  ainsi  que  les  répétitions  générales  de  ceux-ci.  Elle 
s'est  assurée  le  concours  de  MM.  Ernest  Wendel,  Lucien  Capet,  A.  Bodanzky,  Pablo  Casais, 
Cari  Friedbery,  Eugène  Ysaye,  Séverin  Eisenberger.  Ces  auditions,  qui  constituent,  en 
Belgique,  l'élément  et  le  rendez-vous  de  l'avant-garde  musicienne,  n'auront  plus  lieu,  le 
maître  nous  en  prévenait  dans  l'interview  qu'il  réserva  en  juin  dernier  à  S.  I.  M.  à  l'Alhambra. 
Provisoirement  elles  se  donneront  à  la  salle  Patria.  Eugène  Ysaye  en  exprime  lui-même  le 
regret  dans  une  notice  qui  accompagne  ses  programmes. 

"  Cette  modification,  dit-il,  mieux  que  n'importe  quel  argument  souligne  combien  il  est 
déplorable  et  inconcevable  que  Bruxelles  reste  obstinément  la  seule  capitale  du  monde  entier  qui 
n'ait  pas  de  salle  de  Concerts  /... 

Les  Concerts  Populaires  se  donneront  à  la  Monnaie,  le  lundi,  à  8  heures  1/2.  Les 
répétitions,  le  samedi  à  2  h.  1/2.  La  soirée  qui  a  débuté  le  lundi  13  octobre  comprendra 
six  concerts.  Le  premier  fut  dirigé  par  M.  Lauweryns  ;  Mme  Emmy  Destinn  y  prêtait  son 
concours.  Au  programme.  Euryanthe,  de  Weber  ;  Symphonie  inachevée,  de  Schubert  ;  le 
Freischiltz,  air  d'Agathe,  Weber  ;  Symphonie  L'Italienne,  de  Mendelsohn  ;  Don  yuan,  air  de 
Dona  Anna,  Mozart  ;  Le  Carnaval  Romain,  ouverture  (Berlioz).  Nous  aurons  un  concert 
dirigé  par  M.  Richard  Strauss,  un  concert  dirigé  par  MM.  Vincent  d'Indy  et  Claude  Debussy, 
un  concert  de  l'orchestre  de  Meiningen,  sous  la  direction  de  son  chef,  M.  Max  Reger,  le 
compositeur  le  plus  en  vue  de  l'Allemagne,  à  côté  de  Richard  Strauss  :  enfin,  l'on  verra  un 
autre  chef  d'orchestre  fameux  d'outre-Rhin,  M.  Scheevoight,  qui  fit  naguère  à  Bruxelles  une 
apparation  sensationnelle  à  la  tête  de  l'orchestre  Kaim.  Avec  ces  maîtres  illustres  rivaliseront 
deux  chefs  d'orchestres  belges  :  M.  François  Ruhlmann,  qui  occupe  avec  tant  d'éclat  depuis 
huit  ans  le  pupitre  de  premier  chef  à  l'Opéra-Comique  de  Paris,  et  M.  Georges  Lauweryns, 
dont  on  a  pu  apprécier  le  talent  à  l'orchestre  de  la  Monnaie. 

Avant  de  clore  ces  notes  bruxelloises,  accusons  réception  de  :  Julien,  de  G.  Charpentier, 
éditeur  Max  Eschig,  13,  rue  Laffitte,  Paris;  La  Forêt  Bleue  de  Louis  Aubert,  édition  J. 
Durand  ;  L'Intruse,  de  Léo  Van  der  Haeghe,  drame  de  M.  Maeterlinck,  édition  Breitkopffet 
Hârtel,  Bruxelles  :  Quentin  Metsys  (récemment  repris  à  Anvers)  de  M.  Wambach,  édition 
Breitkopff  et  Hârtel,  Bruxelles  ;  Elektra,  Salomè,  de  Richard  Strauss,  édition  Fûrstner,  Paris  ; 
Miniatures,  pour  piano  de  L.  Mawet  ;  En  Ardenne,  de  Ryelandt,  Esquisses  symphoniques,  par- 
titions d'orchestre  de  Théo  Ysaye  ;  Sonate  pour  piano,  de  Trèmolle,  Sonate  Fantaisie,  pour 
piano  de  F.  Rasse,  Dans  les  Ardennes,  pour  piano  de  Cari  Smulders,  le  tout  chez  BreitkopflF  et 
Hârtel,  Bruxelles  ;  6  mélodies,  de  Th.  Lefebure,  42,  rue  de  Maubeuge,  Paris  ;  Mélodies  (cinq) 
d'Aug.  de  Boeck  ;  8  mélodies  et  une  scène  dramatique  de  F.  Rasse,  édition  G.  Dertel  ; 
Bruxelles  ;  Fleurs  stellaires,  de  E.  Saeys,  idem  ;  Chant  de  Paris,  pour  chant  violoncelle  et 
piano,  de  FI.  Duysburgh,  idem.  Nous  reviendrons  à  ces  ouvrages. 

ANVERS.  —  L'Opéra  lyrique  flamand  a  représenté  déjà  leurs  œuvres  nationales  : 
Heibike  poème  de  M.  R.  Verhulst,  musique  de  E.  Verheyden,  partition  colorée  et  vivante, 
et  Quentyn  Metsys  de  E.  Wambach.  Poursuivant  sa  noble  tâche,  M.  Fontaine  se  promet  de 
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créer  cette  année  plusieurs  ouvrages  belges  encore.  Nous  ne  manquerons  pas  d'en  signaler  les 
premières. 

Aux  concerts  de  la  Zoologie,  toujours  très  brillamment  conçus  et  suivis,  le  5  novembre, 
audition  de  Francisco,  di  Rimini  de  Paul  Gilson  ;  le  7  janvier,  V Enfant  prodigue  de  Claude 
Debussy  ;  le  28  janvier,  œuvres  du  jeune  compositeur  Van  Hoof,  le  4  mars,  Le  Rhin  de 
P.  Benoit  ;  etc. 

La  Société  des  Nouveaux  Concerts  d'Anvers  donnera  au  Théâtre  Royal  cinq  concerts 
d'abonnement  fixés  aux  lundis  24  novembre,  1 5  décembre,  2  février,  2  mars  et  20  avril.  Ils 
seront  respectivement  dirigés  par  MM.  L.  Mortelmans,  K.  Panzner,  F.  Weingartner  et 
A.  Messager.  Ce  dernier  amènera  de  Paris  l'orchestre  et  les  chœurs  du  Conservatoire,  qui 
interpréteront,  entre  autres,  Rédemption  de  César  Franck. 

La  Société  s'est  assuré,  en  outre,  le  concours  des  solistes  suivants  :  M.  J.  Gérardy, 
violoncelliste;  M.  K.  Friedberg,  pianiste;  Mme  L.  Weingartner,  cantatrice;  M.  B.  Huber- 
mann,  violoniste. 

Programmes  classiques.  Parmi  les  nouveautés  :  Lieder  avec  accompagnement  d'orchestre 
de  L.  Mortelmans  ;  Suite  symphonique  d'E.  von  Donâhnyi  ;  Schauspiel  Ouverture  de 
E.  Korngold  ;  Lustige  Ouverture  de  F.  Weingartner. 

TOURNAI.  —  Les  Concerts  de  la  Société  de  Musique  auront  lieu  : 

Le  dimanche  30  novembre,  à  2  heures  :  Les  Saisons,  d'Haydn.  Solistes  :  Mme  Bathori- 
Engel  ;  MM.  Paulet  et  Mary,  de  la  Société  des  Concerts  du  Conservatoire  de  Paris. 

Le  dimanche  8  février,  à  2  heures  :  La  Passion  selon  saint  Jean,  de  J.-S.  Bach.  Solistes  : 
Mmes  Mellot-Joubert  et  Masurel-Vion  ;  MM.  Plamondon  et  Reder. 

Le  dimanche  26  avril,  à  2  heures  :  Franciscus,  d'Edgar  Tinel.  Solistes  :  Mlle  Demougeot, 
de  l'Opéra  de  Paris  ;  MM.  Plamondon  et  Frolich. 

NOUVELLES.  —  Nous  apprenons  la  décision,  irrévocable  cette  fois,  de  M.  Alfred 
Mabille,  directeur  général  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux  Arts  de  la  Ville  de  Bruxelles, 
de  prendre  sa  retraite  au  premier  janvier  prochain.  D'autres  ont  dit  ce  que  fut  au  long  de 
quarante  années,  l'œuvre  de  ce  grand  travailleur.  Il  a  organisé  vraiment  l'enseignement  de  la 
capitale  moderne  ;  grâce  à  son  initiative,  à  sa  curiosité  des  méthodes  rationnelles  et  neuves,  il 
en  à  fait  un  organisme  qui  eut  l'honneur  souvent  d'être  proposé  comme  modèle  par  les 
spécialistes  étrangers.  Aux  Beaux-Arts,  M.  Mabille  ne  réserva  pas  moins  d'attentive  et  de  très 
avertie  sollicitude.  Lettré,  écrivain  de  talent  lui-même,  épris  de  toutes  les  manifestations 
esthétiques,  il  sut  toujours  encourager  nos  artistes.  Nous  nous  souvenons  personnellement  du 
chaleureux  accueil  qu'il  nous  réserva  à  chaque  fois  que  nous  vînmes  lui  parler  de  la  musique 
et  des  musiciens  belges.  Ayant  suivi  de  près  la  vie  musicale  et  la  production  contemporaine, 
il  évoquait  devant  nous  des  luttes  et  des  victoires  déjà  lointaines,  notant  d'un  trait  sûr  le 
caractère  des  œuvres,  leur  signification.  Rappelons  sa  participation  à  notre  Enquête  et 
l'intérêt  qu'il  porta  à  l'effort  tenté  par  S.  I.  M.  en  faveur  du  Théâtre  lyrique  national.  — 
M.  Mabille  emportera  les  regrets  de  tous  ceux  qui  purent  apprécier  sa  bonhomie  et  son 
dévouement.  Il  en  trouvera  l'attestation  lors  de  la  manifestation  qui  se  prépare  en  son  honneur. 
Maintenant  nous  lui  offrons  l'expression  respectueuse  et  cordiale  de  nos  vœux  qui  l'accompag- 
neront, dans  la  joie  du  repos  mérité. 

René  Lyr. 


Etranger 


A  Barcelone  :  Une  visite  à  Granados 


Une  rue  claire  dans  le  quartier  neuf  de  Barcelone  ;  une  maison  moderne,  sans  caractère 
particulier,  pourvue  d'un  ascenseur  ;  un  appartement  ne  visant  pas  au  pittoresque,  voilà  où 
s'écoule  la  vie  d'un  des  plus  délicieux  visionnaires  parmi  les  artistes  qui  nous  ont  donné  de 
l'Espagne  du  XVIIe  siècle  d'inoubliables  interprétations,  le  musicien  Henri  Granador.  Je  suis 
venu  lui  apporter  le  salut  de  la  Revue  Musicale  S.  I.  M.  et  lui  parler  de  ces  adorables  Goyescas 
dont  la  seconde  partie,  non  encore  publiée,  est  attendue  dans  les  milieux  musicaux  avec  tant 
d'impatience. 

Je  trouve  le  compositeur  entouré  de  sa  famille.  Il  apprécie  tout  particulièrement  le  charme 
de  l'intimité  de  son  foyer.  Entre  sa  délicieuse  femme  et  ses  six  enfants,  il  mène  une  existence 
exempte  d'émotions.  L'un  de  ses  fils  le  seconde  dans  la  direction  de  cette  Académie  Granados, 
école  de  piano  et  de  composition  qui  a  formé  tant  d'excellents  élèves.  Né  en  1868  à  Lérida, 
l'illustre  pianiste  commença  ses  études  musicales  à  Barcelone  avec  Pujol.  La  faiblesse  de  sa 
santé  l'avait  tout  naturellement  détourné  de  tout  ce  qui  n'était  pas  son  art.  C'est  cette  santé 
chancelante  qui  l'empêcha  plus  tard  de  travailler  très  longtemps  à  Paris  avec  de  Bériot,  puis 
de  conserver  le  poste  de  professeur  qui  lui  avait  été  confié  au  Conservatoire  de  Barcelone. 

Il  donne  en  1890  ses  premières  compositions,  les  Danses  Espagnoles  et  les  Valses  poétiques. 
Puis  il  se  tourne  vers  la  scène  et  donne  en  1893  Miel  de  la  Alcarria  et  en  1898  Maria  del 
Carmen  qui  lui  vaut  la  croix  de  Charles  III  qu'il  reçoit  des  mains  de  la  reine  Marie-Christine. 
Un  poème  symphonique,  Dante  retient  également  son  effort. 

Le  grand  musicien  m'accueille  dans  son  salon  aux  murs  duquel  sont  accrochés  quelques 
Goya  et  Velasquez  de  choix.  Deux  pianos  —  aussi  mauvais  l'un  que  l'autre  —  et  quelques 
meubles  anciens  complètent  le  décor.  C'est  là  qu'il  réalise  la  féerie  de  ses  évocations  pianisti- 
ques  si  personnelles,  le  miracle  des  rythmes  et  des  couleurs  dont  il  a  le  secret. 

Esclave  de  la  sensation,  vibrant  et  illuminé,  il  a  des  presciences  et  des  divinations  qui  ont 
parfois  un  caractère  troublant.  Mon  ami  Léon  Moreau  m'a  raconté  que  Granados  ayant  voulu 
connaître  une  de  ses  œuvres,  lut,  un  jour,  au  piano  un  Impromptu  de  sa  composition.  L'admi- 
rable pianiste,  s'inspirant  des  lignes  générales  du  morceau,  de  ses  élans,  de  ses  arabesques,  de  sa 
courbe  extérieure,  s'abandonna  à  une  improvisation  exquise,  retrouvant,  sans  la  lire,  la  pensée 
de  l'auteur  et  traduisant  avec  d'autres  mots  mais  avec  une  fidélité  parfaite  ses  plus  secrètes 
confidences. 

Il  faut  avoir  entendu  et  vu  Granados  au  clavier  pour  comprendre  et  goûter  tout  le 
charme  de  sa  musique.  Sous  ses  doigts  les  Goyescas  prennent  tout  leur  pouvoir  évocateur.  Il  fait 
revivre  sous  vos  yeux  les  gestes  et  les  attitudes  de  l'aristocratique  "  Maja  et  Majo  ",  ce  couple 
fier  qui  marche  la  tête  haute  et  les  reins  cambrés,  qui  possède  une  grâce  inimitable  et  dont  les 
mœurs  chevaleresques  sont  aujourd'hui  perdues.  Il  sait  noter  leurs  "  Requiebros  ",  ces  compli- 
ments spirituels,  ces  épigrammes  coquettes  et  tendres,  ces  malicieuses  déclarations  d'un  amour 
inavoué.  Il  rythme  fougueusement  le  "  Fandango  de  Candil"  et  berce  la  mélancolie  de  la 
Maja  avec  les  douces  plaintes  du  Rossignol.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  son  interprétation 
du  "  Colliquio  en  la  reja  "  si  passionné  et  si  rêveur,  et  de  "  El  amor  y  la  muerte  "  dont  l'émotion 
est  si  poignante. 
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La  conception  primitive  de  ces  Goyescas  s'est  d'ailleurs  peu  à  peu  modifiée.  Ces  petits 
tableaux  musicaux  n'ont  pu  enclore  dans  leur  cadre  étroit  tant  de  pittoresque  et  tant  de 
passion  ;  bientôt  un  drame  lyrique  est  né  de  leur  réunion.  Animée  par  la  verve  des  tonadillas, 
qu'il  y  a  introduites,  cette  action  sera  un  inoubliable  poème  de  couleurs  et  de  parfums.  Elle 
sera  une  émanation  admirable  de  l'âme  espagnole  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  savoureux  et  de 
plus  caractéristique. 

Paris  verra  certainement  triompher  sur  une  de  ses  scènes  ces  émouvantes  visions.  Nous  en 
devinons  d'avance  le  succès  et  en  félicitons  l'auteur  qui  est  bien  l'un  des  seuls  musiciens  de  sa 
race  pouvant  nous  laisser  une  œuvre  d'une  sensibilité  artistique  profonde  et  durable  comme 
celle  du  maître  qui  l'a  inspirée. 

H.  Montoriol-Tarrès. 


Les  gens  de  l'esthétique  (ils  sont  nombreux)  ont  senti  le  besoin  de  se  compter  et  la 
nécessité  de  grouper  leurs  forces.  Ils  viennent  de  se  réunir  pour  la  première  fois  à  Berlin, 
répondant  à  l'invitation  d'un  homme  d'initiative,  le  professeur  Max  Dessoir,  et  à  l'instigation 
d'un  comité  dirigé  par  le  musicologue  Werner  Wolfheim  et  l'historien  von  Allesch.  Du  7  au 
9  octobre  des  séances  assidûment  suivies  ont  montré  que  l'idée  était  bonne  et  répondait  aux 
désirs  des  spécialistes. 

D'abord,  séance  d'ouverture  sous  la  présidence  de  Dessoir,  en  présence  du  représentant 
gouvernemental  Schmidt  et  de  M.  Reicke,  maire  de  Berlin.  Discours,  enthousiasme, 
applaudissements,  allocution  enflammée  du  délégué  français  (en  allemand)  M.  Basch,  venu  tout 
exprès  de  la  Sorbonne,  cordialité  du  délégué  anglais,  souffle  de  pacifisme.  Belle  journée. 

Puis,  les  travaux  et  les  savantes  communications,  réparties  dans  les  sections  suivantes  : 
philosophie  de  Fart,  arts  plastiques,  littérature  et  enfin  musique.  Le  professeur  Lamprecht  de 
Leipzig,  qui  n'est  pas  un  orateur,  apporta  de  curieux  dessins  d'enfants.  Le  germaniste  Sievers 
se  livra  à  d'intéressantes  expériences  psychologiques,  pas  toujours  couronnées  de  succès.  Par 
contre  le  Français  Charles  Lalo,  développant  un  programme  d'esthétique  sociologique,  se 
tailla  un  succès  à  côté  du  paléontologue  viennois  Hoernes,  et  du  dernier  des  hégéliens 
Adolph  Lasson. 

En  fait  de  musique,  il  y  eut  d'utiles  débats.  Paul  Moos  fit  un  rapport  sur  Y  état  présent  de 
V esthétique  musicale.  Charles  Myers  d'Oxford  parla  sur  les  Origines  de  la  musique  •  plein  de  feu, 
notre  collègue  Heuss  ne  craignit  pas  de  montrer  comment  se  comportent  l'un  envers  l'autre 
le  texte  et  la  mélodie  dans  le  lied  strophique.  Arnold  Schering  s'attaqua  naturellement  à 
V Hermétisme  musical,  sujet  qui  lui  est  particulièrement  cher,  Fritz  Ohmann  présenta  des 
expériences  à? acoustique  psychologique,  et  H.  Wetzel  discuta  de  théorie.  Enfin  le  traditionnel 
banquet,  sans  lequel  il  n'est  pas  de  Congrès,  même  en  esthétique,  permit  à  Jules  Combarieu 
d'élever  une  voix  agréable  et  de  rendre  hommage  à  l'illustre  Spitta,  qui  fut  son  maître  jadis. 
En  somme,  un  vrai  succès,  d'utiles  échanges  de  vues,  des  connaissances  profitables,  et  le 
sentiment  du  devoir  accompli.  Voilà  le  bilan  de  ces  journées.  Dès  maintenant  le  prochain 
congrès  a  élu  domicile  à  Vienne  en  191 5.  Puis  c'est  Paris  qui  sera  choisi,  avec  la  date  de  19 17. 

Dr  Hans  Joachim  Moser. 
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Notes  et  impressions 

^  ^  Le  "  Deutsche  Michel  "  voulut  faire  la  connaissance  de  Marianne.  Ne  sachant  comment 
s'y  prendre,  il  l'accosta  par  ces  mots  :  "Je  crois  bien,  Mademoiselle,  que  je  vous  ai  vue  souvent 
au  Jardin  zoologique  !  "  "  Tiens,  répond  Marianne,  dans  quelle  cage  étiez  vous  donc  ?  "  Et 
Michel,  piqué,  de  reprendre  :  "  Dans  celle  que  le  coq  gaulois  croit  voir,  lorsqu'il  passe  la  tête 
à  travers  les  barreaux  de  la  sienne.  " 

Cette  scène  s'est  reproduite  bien  des  fois,  tandisque  l'expérience  nous  démontrait  que 
chacun  reste  prisonnier  dans  sa  cage  et  qu'entre  nos  deux  pays  musicaux  se  dresse  un  grillage, 
derrière  lequel  nous  nous  lançons  des  regards,  sans  arriver  à  nous  connaître.  Voudra-t-on  bien 
autoriser  un  ours  de  Germanie  à  déplacer  quelques  barreaux  pour  inviter  l'aimable  gallinacé, 
son  voisin,  à  une  visite  à  travers  sa  case  de  Berlin  ?  La  connaissance  sera  vite  faite. 
^  ^  Les  compositeurs  sérieux  n'ont  pas  ici  les  uns  envers  les  autres  ces  sentiments  de 
sympathie  ou  d'antipathie,  qui  se  manifestent  chez  vos  grands  hommes  de  la  musique  à  Paris. 
Chacun  va  son  chemin,  insouciant.  Représentez-vous  Maurice  Ravel,  entendant  une  œuvre 
de  Vincent  d'Indy  ou  de  Paul  Dukas,  et  s'écriant  :  "  Tiens,  il  compose  donc  aussi,  celui  là  !  " 
Telle  est  la  situation  à  Berlin.  On  ne  s'ignore  pas  totalement,  mais  on  n'éprouve  aucune 
haine...  et  surtout  aucune  affection. 

^  ^  Une  place  à  part  est  naturellement  réservée  aux  compositeurs  d'opérette.  Quelques  uns 
se  sont  donné  des  noms  français  (ça  sonne  mieux).  Ainsi,  l'un  des  plus  illustres,  en  son  temps, 
se  nomma  Jean  Gilbert.  On  raconte  qu'un  jour,  dans  un  restaurant,  il  croisa  un  confrère,  qui  se 
présenta  à  lui  comme  artiste,  en  ajoutant  qu'il  fabriquait  des  chaussures  vernies.  "  Mais,  hasarda 
Gilbert,  ce  n'est  pas  de  l'art.  "  "  Pas  de  l'art,  essayez  donc  d'en  faire  vous-même  !  ".  Le 
cordonnier  disait  vrai  ;  il  entrait  plus  d'art  dans  ses  chaussures  vernies,  que  dans  toutes  les 
opérettes  de  M.  Max  Winterfeld  —  pardon,  de  Jean  Gilbert...  Personne  ne  parle  plus  de 
Paul  Lincke,  ou  de  Victor  Hollaender.  M.  Gilbert  a  tué  toute  concurrence,  et  il  suffit 
amplement  à  assouvir  les  passions  musicales  du  tout-Berlin  qui  siffle  dans  la  rue. 
^  ^  Les  critiques  musicaux  de  Berlin  sont  parfois  érudits,  avertis,  bons  juges  et  bons  écrivains 
—  parfois  ils  se  révèlent  aussi  ignorants  qu'incapables.  A  l'opposé  de  Paris,  on  ne  trouve  parmi 
eux  aucun  compositeur  imposant,  mais  de  nombreux  dilettantes,  évadés  de  toutes  les  professions, 
et  dont  la  culture  est  naturellement  contestable.  En  général  mal  rétribués,  ils  cherchent  un 
à-côté  qui  leur  permette  de  vivre.  On  en  cite  un  qui,  voulant  rester  pur,  a  fait  paraitre  un 
manuel  de  cuisine. 

^  ^  Les  aptitudes  musicales  d'un  critique  ont  évidemment  plus  d'importance  que  sa  civilité. 
Pourtant  il  est  triste  de  constater  que  le  niveau  social  des  critiques  berlinois  est  si  souvent  au 
dessous  de  leur  niveau  intellectuel.  En  février  dernier  vint  une  société  de  concerts  de  Paris  se 
faire  entendre  dans  les  salons  d'un  hôtel.  On  vit  arriver  nos  juges,  l'un  en  vêtements  de  travail, 
l'autre  en  redingote  graisseuse,  un  troisième  avec  femme  et  enfants,  un  autre  s'enquérant  du 
buffet... 

On  me  dira  qu'une   revue  musicale  française  a  bien  célébré  dernièrement  une  Madame 
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Rheinhold  von  Wahrhech,  alors  qu'il  sagissait  de  M.  Reinhold  von  Warlich.  Un  lapsus  de  ce 
genre  paraîtrait  ici  impossible  dans  un  périodique  spécialisé.  J'accorde  que  c'est  risible.  Mais 
paraître  au  concert  avec  des  chaussures  couvertes  de  boue  c'est  autrement  horripilant.  Notez 
qu'en  Allemagne  ce  que  j'avance  là  est  subversif,  et  vous  fait  passer  pour  un  être  superficiel, 
dépourvu  de  sérieux  et  de  moralité. 

^  ^  Les  incidents  récents  dont  M.  Saint-Saëns  a  été  le  motif  ont  bien  montré  que  la  Ville 
Barbare  sait  faire  preuve  de  politesse.  Pour  le  Berlinois,  il  n'y  a  pas  de  chauvinisme  en  musique. 
La  provenance  étrangère  devient  au  contraire  un  attrait.  Les  artistes  français  en  savent 
quelque  chose. 

^  ^  En  France  tout  se  condense  dans  Paris.  En  pays  germanique  les  grands  centres  se  font 
concurrence.  Pourtant  Berlin  est,  peu  à  peu,  devenu  le  point  de  mire  de  tous  les  musiciens. 
La  raison  n'est  pas  dans  la  supériorité  de  sa  musique,  mais  dans  le  nombre  de  ses  concerts. 
Pendant  la  saison  dernière  il  y  eut  ici  12 10  auditions,  contre  435  à  Vienne,  430  à  Munich, 
293  à  Hambourg,  292  à  Leipzig,  213  à  Franckfort,  190  à  Breslau,  112  à  Stuttgart,  et  99  à 
Karlsruhe.  Cette  statistique  s'explique.  Un  débutant  qui  ne  montrera  pas  de  bonnes  coupures 
de  la  presse  berlinoise,  ne  peut  espérer  d'engagement  en  province.  Aussi  Berlin  opére-t-il  de 
plus  en  plus  la  concentration  de  l'art  et  du  dilettantisme,  dont  les  moindres  productions 
trouvent  toujours  moyen  d'obtenir  un  compte-rendu  dans  les  gazettes.  Mais,  comme  les 
rédactions  se  soucient  peu  de  faire  des  sacrifices  pour  leur  critique  musicale,  on  opère  avec  des 
éléments  à  bon  marché.  Cela  a  ses  inconvénients. 

En  moyenne,  un  concert  à  Berlin  coûte  750  francs,  au  minimum  le  tiers  de  cette  somme, 
et  souvent  jusqu'à  quatre  fois  plus.  Le  prix  des  salles  de  concert  oscille  entre  95  et  800  francs. 
L'orchestre  de  la  Philharmonie  demande  de  875  à  1300  fcs.  Il  faut  ajouter  les  frais  d'agence 
d'affiches,  de  publicité  etc..  Les  inconnus,  sans  relations,  ne  peuvent  compter  sur  un  sou  de 
recette.  Si  bien,  que  la  direction  d'une  salle  nouvellement  construite,  a  décidé  de  prélever  sur 
tout  vestiaire  un  droit  de  10  pfennig  en  faveur  du  malheureux  qui  donne  le  concert.  Il  ne 
reste  plus  qu'à  placer  à  l'entrée  un  tronc  pour  les  aumônes  généreuses. 

^  ^  L'empereur  Guillaume  I,  un  jour  à  Bayreuth,  se  mit  à  applaudir,  en  même  temps  qu'il 
se  penchait  vers  son  aide  de  camp  pour  murmurer  :  "  C'est  horrible.  " 

L'empereur  Guillaume  II  a,  lui-aussi,  en  général,  une  opinion  personnelle  différente  de 
celles  des  gens  compétents,  mais  il  ne  donne  de  louanges  qu'à  ce  qui  lui  plait. 

Le  public  berlinois  imite  Guillaume  I.  Il  applaudit  quand  il  voit  applaudir,  et  garde  ses 
impressions  pour  un  cercle  d'intimes. 

Grâce  à  Dieu  !  Bach,  Beethoven,  Brahms  et  autres  ont  aussi  besoin  de  gens  qui  viennent, 
applaudissent,  et  s'en  vont.  Si  tout  auditeur  n'approuvait  et  ne  prônait  que  la  musique  qui  lui 
plait,  c'en  serait  bientôt  fait  de  la  musique  elle-même  !  La  sympathie  et  la  compréhension  ne 
se  laissant  point  forcer.  On  ne  peut  exiger  qu'une  chose  d'un  public,  c'est  le  respect  de  toute 
œuvre  sérieuse.  Et  ce  respect  le  Berlinois  en  fait  preuve  évidente,  permettant  ainsi  l'éclosion 
d'un  nombre  infini  de  concerts  gratuits,  dont  la  valeur  est  certaine.  C'est  déjà  beaucoup.  C'est 
peut-être  même  tout  ce  qu'on  peut  demander. 

^  ^  Le  public  des  théâtres  est  moins  discret  que  celui  des  concerts,  et  près  de  lui,  l'oreille 
attentive  saisit  souvent  des  propos  qui  n'étaient  pas  faits  pour  elle.  Quelques  exemples  montre- 
ront devant  qui  se  jouent  les  chefs  d'oeuvres. 

Fidelio.  —  Lieutenant  V.  "Jolie  fille  n'est-ce  pas  ?  "  Lieutenant  Q.  "  Si  vous  aviez  vu 
l'autre  fois  la  petite  W..."  V.  :  "  Voyons,  vous  n'allez  pas  me  faire  croire  que  vous  assistez 
à  cela  tous  les  soirs  !"  Q.  :  "  Non,  je  ne  suis  pas  maboul.  J'étais  obligé  de  remplacer  un 
camarade,  pour  que  son  régiment  ne  perde  pas  son  tour.  " 
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Walkyrie.  —  Intendant  H.  "  Un  type  épatant  ce  Wagner.  Du  commencement  jusqu'à 
la  fin  personne  ne  chôme  dans  l'orchestre  ;  tous  y  passent.  C'est  ce  qu'il  faut  à  tous  ces 
feignants.  "  Intendant  F.  :  "  Moi  aussi  ces  gens  là  me  mettent  en  rage.  Il  n'y  a  même  pas 
chez  eux  l'apparente  correction.  Chaque  trombone  tire  son  instrument  aussi  loin  que  ça  lui 
dit.  Et  le  chef  d'orchestre  a  le  toupet  de  prétendre  que  ça  doit  se  passer  comme  cela.  Il  n'y  a 
guère  que  les  cordes  que  j'ai  pu  dresser  à  un  mouvement  d'ensemble.  " 

Tristan.  —  L.  :  "  Tout  demême,  ça  vaut  bien  la  Veuve  Joyeuse.  Mais  attends  le  dernier 
acte,  où  il  meurt  en  douceur...".  H.  (méfiant)  :  "Comment  sais-tu  ça"  L.  :  "  Tiens,  mais, 
Veilchenfeld  m'a  raconté  toute  l'histoire.  " 

Crépuscule  des  Dieux.  —  Le  mari,  en  baillant  :  "  Tu  vois,  nous  aurions  mieux  fait  de 
rester  chez  nous.  "  La  femme  :  "  Je  croyais  que  c'était  comme  la  Walkyrie  ;  tu  sais  bien  la 
pièce  où  il  y  a  des  femmes  qui  dressent  des  chevaux,  avec  un  feu  d'artifice  à  la  fin.  " 

Tout  cela  est  entendu,  avec  bien  d'autres  choses. 
^  ^  Lilli  Lehman,  au  temps  où  elle  donnait  encore  des  leçons,  avait  coutume  de  soumettre 
tous  les  candidats  à  un  examen  préalable.  Elle  entrait,  parfois  portant  sous  son  bras  un  petit 
chien,  auquel  elle  confiait  son  amertume.  "  Ah,  mon  petit,  ce  qu'il  faut  entendre,  tout  de 
même  !  "  L'examen  était  terminé  ;  soit  40  à  60  mark.  Aujourd'hui  les  grands  artistes  ont  des 
préparateurs,  qui  continuent  à  suivre  les  élèves,  épargnant  au  maître  la  peine  la  plus  légère. 

L'enseignement  le  plus  cher  à  Berlin  est  donné  par  la  basse  de  l'opéra  Paul  Knuepfer. 
C'est  100  mark  l'heure.  Une  minorité  arrive  à  60,  50  ou  40  mark  ;  beaucoup  à  10,  20  et  30 
mark.  La  majorité  en  reste  a  2  à  5  mark.  Le  syndicat  berlinois  ne  permet  pas  à  ses 
membres  de  descendre  au  dessous  de  ce  tarif.  Mais  il  y  a  bien  des  malheureux  qui  se 
contentent  de  75  pfennig,  d'autant  qu'ils  ont  à  subir  la  concurrence  de  Conservatoires  de 
bas  étage,  qui  offrent  des  leçons  de  3  à  6  mark  par  mois. 

L'Ecole  Supérieure,  académique  et  royale,  de  musique  (ou  professe  M.  Knuepfer  précité) 
fait  payer  à  ses  élèves  de  120  à  225  mark  par  semestre.  Si,  malgré  ces  prix  infimes,  elle  ne 
peut  toujours  remplir  ses  classes,  la  faute  en  est  au  caractère  conservateur  de  son  enseignement. 
Plus  d'un  artiste  qui  jouit  d'un  renom  mondial,  s'est  vu  jadis  refuser  l'entrée  ou  mettre  dehors 
pour  cause  d'insuffisance.  Le  compositeur  surtout  y  pâtit  ;  on  lui  inculque  une  théorie  dont  la 
pratique  ne  tient  plus  compte  depuis  une  centaine  d'années.  Tant  que  Joachim  fut  à  la  tête 
le  mot  d'ordre  était  Beethoven,  et  Wagner  servait  d'épouvantail.  Hermann  Kretzschmar,  son 
successeur  a  fait  infiniment  de  bien.  Mais  ne  pensons  pas  au  Conservatoire  de  Paris. 
^  ^  L'Opéra  comique  à  Berlin  (Friedrichstrasse),  devenu  un  théâtre  dramatique,  est  remplacé 
par  le  nouvel  opéra  de  Charlottenburg.  On  parle  d'un  opéra  populaire.  Jusqu'à  présent  l'opéra 
populaire  ne  s'est  pas  maintenu  à  Berlin,  l'administration  ne  pouvant,  avec  des  tarifs  minimes, 
engager  Caruso  ou  Destinn,  et  la  critique  incorrigible  continuant  à  prétendre  que,  pour  le 
populaire,  mieux  était  tout  juste  assez  bon.  Qui  sait  !  Cette  fois  tout  le  monde  se  mettra 
peut-être  d'accord.  Berlin  est  une  ville  encore  jeune  ;  chaque  jour  est  une  surprise.  Quand 
on  s'absente  pendant  six  mois  on  ne  s'y  retrouve  plus.  C'est  le  contraire  de  Paris,  où  vous 
pouvez  revenir  au  bout  de  dix  ans,  sans  que  rien  d'essentiel  ne  vous  paraisse  changé.  Des 
deux  cotés  il  y  avantages  et  inconvénients. 

^  ^  La  visite  est  terminée.  Nous  la  reprendrons  une  autre  fois.  Retournons  derrière  nos 
barreaux,  non  sans  gémir  de  voir  la  musique  et  ses  habitants  ressembler  si  fort  au  "  Jardin 
d'acclimation  ".  Le  perchoir  du  coq  ou  la  fosse  aux  ours,  cela  se  vaut.  Que  ne  donnerait-on 
pas  pour  s'échapper  à  travers  champs,  loin  des  salles,  loin  des  papiers...  Utopie. 

Dr.  Richard  H.  Stein. 
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Inauguration  du  Musée  Heyer  à  Cologne 


Ce  que  Guimet  et  Chernuschi  ont  fait  ici  pour  l'Orientalisme,  ce  que  le  Prince  de 
Monaco  a  réalisé  pour  l'Océanographie,  ce  que  Jacques  Doucet  a  entrepris  pour  l'Iconographie 
française,  personne  ne  l'a  tenté  pour  la  musique.  Le  Mécène  musical  qui  songerait  à  autre 
chose  qu'à  sa  propre  satisfaction,  et  qui  s'appliquerait  à  doter  son  pays  d'un  Institut  à  la  fois 
pratique,  scientifique  et  artistique,  dont  la  musique  serait  l'objet,  celui  là  n'existe  pas  encore 
chez  nous.  Seul  peut-être,  le  comte  de  Camondo  avait  entrevu  ce  beau  rêve  que  la  mort  est 
venue  briser,  avant  même  qu'il  n'eut  pris  corps... 

Et  pourtant,  cet  homme  s'est  trouvé,  tout  près  de  nous,  de  l'autre  coté  de  la  frontière,  à 
Cologne  sur  le  Rhin.  Le  commerzienrat  Wilhelm  Heyer,  mort  il  y  a  quelques  mois,  avait 
depuis  des  années  appliqué  systématiquement  aux  choses  de  la  musique,  un  tempérament  de 
collectionneur  passionné,  un  esprit  habitué  aux  grandes  entreprises,  et  une  fortune  à  toute 
épreuve.  En  peu  de  temps,  trois  millions  de  mark  firent  sortir  de  terre  un  vaste  édifice,  ou  des 
collections  entières  vinrent  s'engouffrer,  recevant  un  classement  précis,  et  donnant  à  la  ville  de 
Cologne  un  Institut  musicologique,  dont  elle  peut  être  fière. 

Homme  moderne  et  industrieux,  W.  Heyer  semble  avoir  tenu  avant  tout  à  faire  œuvre 
utile,  différant  en  cela  de  tant  de  collectionneurs  anciens  ou  actuels,  qui  accumulent  des  trésors 
par  un  sentiment  de  jalouse  et  inquiète  vanité.  Le  musée  Heyer  ne  conserve  pas  ses  richesses 
pour  la  satisfaction  de  les  conserver,  ainsi  qu'il  arrive  si  souvent  à  nos  bibliothèques,  même  aux 
plus  grandes.  Il  entend  que  cette  conservation  trouve  sa  raison  d'être  dans  l'utilité  qu'elle  peut 
offrir  au  travailleur.  Et,  dès  le  début,  un  atelier  de  lutherie,  organe  essentiel  d'un  musée  musi- 
cal, veilla  scrupuleusement  à  ce  que  tous  les  instruments  fussent  tenus  en  parfait  état,  bien 
d'accord,  susceptibles,  autant  que  leur  permettait  leur  âge,  de  se  montrer  tels  qu'ils  furent  jadis 
au  temps  de  leur  existence.  Le  musée  Heyer  n'est  pas  un  cimetière.  De  même  que  son  édifice 
est,  on  peut  le  voir,  d'une  architecture  et  d'une  décoration  bien  vivantes,  qui  ne  rappellent  en 
rien  la  triste  archéologie,  de  même  ses  salles  et  ses  bibliothèques  sont  disposées  pour  un  enseigne- 
ment direct,  et  non  pour  flatter  la  curiosité  du  touriste. 

Une  telle  œuvre  a  son  mérite  si  l'on  songe  qu'Heyer  a  pu  réunir  plus  de  2500  instru- 
ments anciens,  1600  autographes,  environ  20.000  lettres;  une  admirable  collection  de  livres 
et  de  partitions,  ou  dominent  spécialement  les  ouvrages  polyphoniques  de  la  renaissance  ;  enfin 
3500  estampes  et  portraits. 

C'est  ce  Musée,  dont  nos  lecteurs  connaissent  déjà  le  Catalogue  instrumental,  qui  fut 
inauguré  le  20  Septembre  dernier,  en  présence  de  la  veuve  et  des  héritiers  de  W.  Heyer,  et 
grâce  aux  zèle  actif  de  notre  collègue  Kinski.  Un  joli  programme  accompagnait  cette  cérémonie. 
Mme  Landowska,  qui  ne  pouvait  manquer  à  une  telle  séance,  représentait  avec  M.  Kinski  le 
cembalo,  M.  Niel  Vogel  d'Amsterdam,  la  viole  d'amour,  et  M.  van  Neste  de  Bruxelles  la 
viole  de  gambe.  Cet  ensemble  discret  célébra  Pasquini,  Milandre,  Bach,  Haendel,  Bull  et 
Rameau,  et  désormais  chacun  peut  trouver  au  Musée  Heyer,  qui  continue  à  s'accroitre,  l'accueil 
le  plus  courtois.  Ne  serait-ce  point,  à  quelque  jour,  l'occasion  pour  les  "  Amis  de  la  musique  ", 
d'une  agréable  excursion  jusqu'à  Cologne  ?  Départ  le  matin,  retour  dans  la  nuit,  rien  n'est 
plus  aisé. 

J.  E. 
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UOngakou  Kai,  revue  musicale  japonaise. 


j-ra.D 


POINT    DE    VUE    JAPONAIS    EN    MUSIQUE 

Je  demande  pardon  à  M.  Bryan,  l'éminent  correspondant  de  la  Revue  Musicale  S.  I.  M. 
au  Japon  d'empiéter  sur  son  domaine.  Je  voudrais  présenter  au  lecteur  français  une  revue 
musicale  Japonaise,  que  dirige  à  Tokio  notre  confrère  M.  Yamamoto,  et  qui  montrera  quel 
est  actuellement  le  point  de  vue  des  Japonais  en  ces  matières. 

\J  Ongakou  Kai,  dont  on  peut  voir  ci-contre  la  dernière  page  de  couverture,  se  présente 
sous  la  forme  d'une  brochure  mensuelle,  environ  du  format  et  de  l'importance  de  S.  I.  M.,  et 
qui  se  lit,  comme  il  convient,  de  droite  à  gauche.  Le  numéro,  qui  nous  sert  de  spécimen,  date 
déjà  du  printemps  dernier,  et,  quoiqu'il  s'en  trouve  de  plus  récents  aux  bureaux  de  la  rue  La 
Boétie,  je  le  choisis  pour  un  article  important  dont  je  voudrais  citer  les  fragments. 

Assez  sensiblement  inspiré  par  les  revues  musicales  américaines,  celle-ci  comporte  tout 
d'abord  des  portraits  d'artistes.  Ainsi,  nous  voyons  un  groupe  de  musiciens  de  Nagoya,  un 
autre  de  Tairen  ;  sans  leurs  instruments  d'ailleurs,  et  groupés  sagement  par  un  photographe 
d'atelier,  sans  aucune  préoccupation  documentaire...  exotique.  Puis  voici  deux  professeurs 
nouvellement  nommés  au  Conservatoire,  tous  deux  Allemands  bien  entendu.  Puis  un  tableau 
des  grandes  vedettes,  destiné  à  donner  aux  Japonais  l'idée  des  étoiles  des  deux  continents 
blancs.  On  y  retrouve  Ysaye  à  côté  de  Caruso,  de  Destinn  et  de  Muck  et  de  maint  autre  que 
je  ne  citerai  pas  (j'aurais  l'air  de  leur  faire  de  la  réclame)  !  Tous  artistes  se  faisant  connaître 
à  Tokio  via  New-York,  et  pas  un  seul  Français  ! 

Les  annonces  ne  manquent  pas  à  la  revue  japonaise,  elle  se  présentent  sur  un  élégant 
papier  safran  qui  en  fait  ressortir  le  caractère. 

On  trouve  aussi  de  la  musique  dans  VOngakou  Kaiy  et  de  la  musique  européenne.  C'est 
une  surprise  de  rencontrer  le  célèbre  "  Plus  près  de  toi,  mon  Dieu  ",  et  sur  des  paroles  fran- 
çaises !  Un  certain  nombre  de  clichés  ornent  également  les  frontispices  et  culs  de  lampe.  Ils 
semblent  être  pris  dans  des  volumes  européens.  Par  exemple,  en  tête  d'un  article  sur  la 
réorganisation  des  services  de  la  revue,  figurent  des  Egyptiens  jouant  du  neï  et  de  la  harpe, 
devant  un  paysage  de  pyramides  !  Ailleurs  dansent  des  nègres  en  délire,  au-dessus  de  cette 
inscription  "  Macabre  ".  Tout  cela  n'est  pas  très  japonais,  et  prouve  une  certaine  hésitation 
dans  la  présentation  de  cet  organe  de  l'art  musical  d'Extrême  Orient.  Nous  n'avons  pas  en 
face  de  nous  une  publication  absolument  consciente  et  semblable  à  notre  illustre  Kokat  qui 
vaut  toutes  les  revues  d'art  plastique  et  décoratif  du  vieux  monde. 


Une  annonce  de  ¥ Ongakou-Kaï 
Le   Piano   Pleyel  a  Tokio. 


ISAAC    ALBENIZ 
LE   CHEF  DE   L'ÉCOLE   ESPAGNOLE   MODERNE 


Marthe  Prévost 
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Toute  modeste  qu'elle  est,  VOngakou  Kat  reste  cependant  une  revue  sérieuse  et  de 
tendances  graves.  Son  sommaire  le  prouve.  Nous  y  voyons  des  articles  sur  la  position  sociale 
du  musicien  en  Europe  ;  l'avenir  de  la  musique  japonaise  ;  Théâtre  et  Musique  -,  les  musiciens 
dans  la  flotte  ;  la  vie  musicale.  Cette  dernière  partie  est  la  plus  développée.  En  somme,  un 
bon  tiers  d'articles  et  deux  tiers  de  ce  qu'on  nomme  ici  compte-rendus. 

Très  digne  d'intérêt  sont  ces  chroniques  d'actualité,  envoyées  de  différentes  régions  du 
Japon.  Voici,  par  exemple,  quelques  lignes  sur  le  Théâtre  à  Formose  : 

"  Je  vous  envoie  un  bref  compte-rendu  du  théâtre  du  Sud,  qui  comprend  deux  genres  : 
le  théâtre  de  cérémonie,  celui  qu'on  emploie  traditionnellement  à  l'occasion  de  certaines  fêtes, 
anniversaires,  etc..  et  le  théâtre  de  simple  divertissement.  Le  premier  étant  provisoire,  on  ne 
fait  pas  de  grands  frais  pour  lui,  et  l'on  n'engage  que  des  acteurs  de  second  rang.  On  y  joint 
souvent  les  marionnettes.  La  rénumération  de  la  troupe  ne  dépasse  pas  50  fr.  par  jour,  et  celle 
des  marionnettes  15  fr.  Les  frais  d'établissement  de  la  baraque,  où  se  donnent  ces  représen- 
tations, est  à  la  charge  du  public. 

On  donne  trois  représentations  dans  la  même  journée  ;  une  le  matin,  une  l'après-midi, 
une  le  soir,  chacune  dure  quatre  heures.  Les  acteurs  sont  tous  des  hommes,  et  spécialisés  dans 
leur  rôle.  Ils  sont  tous  très  ignorants.  Le  Hakuji  est  une  sorte  de  théâtre  d'enfant,  joué  en 
langue  vulgaire  par  de  jeunes  garçons  ;  le  Kyuka  et  le  Kotsubo  sont  au  contraire  joués  par  des 
adultes  en  langue  chinoise  de  Pékin. 

Pour  les  marionnettes,  il  y  en  a  trois  sortes  :  les  Kwairai-Geki,  mus  par  des  ficelles,  le 
Kawa-Geki  ou  lanterne  magique,  et  le  Hotei-Geki,  poupées  qu'on  fait  mouvoir  avec  les  mains, 
l'index  dans  la  tête,  le  pouce  et  l'annulaire  dans  les  bras. 

Le  théâtre  d'amusement  proprement  dit  est  mieux  organisé.  Les  acteurs  en  sont  meilleurs 
et  la  troupe  comprend  généralement  70  à  80  personnes,  qui  viennent  directement  de  Chine.  " 

Voici  par  contre  un  exemple  de  reportage,  tout-à-fait  américain  : 

'•  Malgré  le  deuil  national,  la  ville  a  déjà  retrouvé  son  air  de  printemps  et  sa  gaîté.  Le 
concert  chez  Kineya  Uyekidana^  à  l'occasion  de  la  reprise  de  ses  cours,  a  eu  le  plus  brillant 
succès.  De  nombreuses  jeunes  filles  de  famille  s'exhibèrent  sur  l'estrade,  telles  les  poupées  à  la 
fête  du  3  mars,  et  jouèrent  ou  chantèrent.  Dans  les  principales  maisons  de  Kanzê,  Hojo,  Kita. 
on  chante  de  bonne  heure  le  matin,  assis  sur  la  scène  glaciale,  à  la  lueur  des  bougies. 

Nantwa  Boushi  fait  fureur.  La  Compagnie  Phonographique  du  Japon  a  donné  25.000  fr. 
à  M.  Koumoemon  pour  chanter  devant  trois  disques. 

La  biwa  (sorte  de  luth)  a  toujours  sa  vogue.  Une  revue  spécialement  consacrée  à  cet 
instrument  vient  de  ce  créer.  A  Kioto  on  en  rafole  ;  et  le  Club  de  biwa  fondé  par  Mlle  Sougano 
et  Tanabé  est  tout  à  fait  prospère. 

De  même  la  harpe,  qui,  elle  aussi,  a  sa  revue  particulière. 

* 
*      * 

On  le  voit  l'information  est  accréditée  au  Japon  sous  sa  rorme  la  plus  aimable.  Mais  voici 
qui  est  de  nature  à  nous  intéresser  davantage.  Que  pense  un  de  nos  compatriotes  de  l'avenir 
de  notre  musique  ? 

"  En  tout  ce  qui  touche  la  musique,  nous  traversons  au  Japon  une  période  d'incertitude. 
L'ancienne  musique  est  démodée,  la  nouvelle  n'est  pas  encore  créée.  On  se  demande  ce  qu'il 
en  adviendra.  Je  ne  puis  rien  prédire  et  pourtant  je  sens  bien  dans  quelle  voie  nous  devons 
nous  enlacer.  Notre  art  ancien  national  a  certainement  de  bons  côtés  ;  mais  il  est  un  legs  de 
nos  anciens  esprits.  Il  ne  répond  plus  logiquement  aux  nouveaux  besoins  sociaux  et  moraux  de 
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notre  temps.  D'abord,  et  d'un  point  de  vue  strictement  musical,  on  ne  saurait  dire  si  la 
musique  proprement  japonaise  est  encore  capable  de  vie.  Par  exemple  la  musique  populaire, 
dite  Sangen  Rakou,  manque  d'harmonie,  elle  est  donc  un  peu  monotone.  Elle  ne  peut  traduire 
les  sentiments  délicats  et  complexes.  Elle  ne  peut  produire  d'effet  sur  le  grand  public.  C'est 
un  art  de  salon,  réservé  à  un  petit  auditoire.  La  Nagaoutà,  plus  moderne  comparativement,  ne 
convient  pas  non  plus  au  concert.  Et  toutes  nos  autres  espèces  musicales  présentent  des  défauts 
analogues. 

Comprenons  bien  que  nos  moeurs  et  nos  goûts  changent  et  que  nous  aimerons  à  entendre 
la  musique  dans  de  grandes  salles  ou  au  théâtre.  La  musique  nationale  perdra  donc  sa  valeur. 
Mais  historiquement  il  est  indispensable  d'en  poursuivre  l'étude.  Il  est  nécessaire  de  prendre 
conscience  du  sentiment  national  à  l'égard  de  la  musique.  Jusqu'ici  on  n'a  étudié  le  caractère 
japonais  que  d'après  les  œuvres  littéraires  :  or,  la  littérature  n'offre  qu'un  élément  extérieur  ; 
la  musique  atteint  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  l'âme  de  la  nation.  Nous  n'avons  encore 
rien  fait  dans  cette  voie.  Les  étrangers  s'y  mettent,  mais  avec  de  très  pauvres  documents. 

En  Europe,  on  fait  de  profondes  études  d'histoire  comparée  de  la  musique  ;  on  envoie 
des  savants  à  l'étranger  pour  s'instruire.  Lors  d'un  voyage  que  je  fis,  j'ai  visité  les  cabinets 
d'étude  musicale  (sic)  de  Berlin  et  de  Vienne.  J'ai  été  surpris  des  documents  qui  y  sont 
accumulés  ;  on  peut  y  entendre  même  des  musiques  nègres  et  africaines.  La  musique 
européenne  ayant  atteint  son  apogée  cherche  de  nouvelles  voies  ;  elle  s'essaye  du  côté  de 
l'Extrême-Orient,  et  particulièrement  du  Japon. 

Quelques  Européens  prétendent  que  la  musique  japonaise  est  merveilleuse.  J'en  doute. 
Mais  il  n'y  a  pas  un  pays  où  l'on  puisse  rencontrer,  comme  au  Japon,  les  survivances  de 
différentes  musiques,  vieilles  de  mille  ans.  Nous  avons  une  infinité  de  documents,  il  nous  faut 
les  étudier.  Le  Conservatoire  de  Tokio  a  entrepris  une  enquête  sur  la  musique  nationale. 
Malheureusement  le  budget  affecté  à  cette  œuvre  est  insufisant  pour  en  assurer  la  réalisation. 

Quant  à  la  musique  européenne,  il  y  a  quarante  ans  que  nous  l'avons  introduite  chez 
nous,  mais  nous  ne  pouvons  encore  dire  quels  seront  les  résultats  de  cette  implantation.  Nous 
arriverons  à  nous  servir  des  instruments,  mais  pour  la  voix,  on  ne  peut  rien  prévoir,  la  langue 
japonaise  étant  essentiellement  différente  des  langues  européennes.  Dernièrement,  un  étranger 
qui  n'est  pas  au  courant  de  la  langue  japonaise  a  composé  la  musique  d'un  opéra  japonais.  Il  a 
échoué.  Pour  comprerrdre  une  musique,  on  doit  d'abord  bien  connaître  le  tempérament  et  les 
mœurs  d'une  nation.  Les  notes  ne  suffisent  pas.  Pour  moi  je  n'attends  rien  de  bon  du  mélange 
des  deux  musiques.  La  musique  européenne  existe  depuis  mille  ans,  et  la  nôtre  est  rebelle 
à  toute  évolution.  Servons-nous  donc  de  tous  ces  éléments,  nationaux  et  étrangers  comme  de 
références,  prenons-en  connaissance,  et  tout  naturellement  se  formera  un  nouvel  art  musical 
japonais.  Pour  le  moment  il  faut  prendre  notre  parti  de  ce  pêle-mêle.  N'avons-nous  pas,  au 
Japon  même,  l'exemple  de  la  cohabitation  de  musiques  différentes,  par  leurs  origines  et  leur 
histoire  :  musique  de  cour  —  musique  sacrée  —  musique  du  peuple... 

Durant  ce  règne  des  Mei-ji  nous  avons  assuré  le  progrès  social,  politique  et  militaire. 
Nous  sommes  encore,  pour  les  arts,  sous  l'empire  du  traditionalisme.  C'est  notre  devoir  de 
réaliser  les  conditions  dans  lesquelles  peuvent  et  pourront  se  produire  les  musiciens  de  génie.  " 

C'est  peut-être  la  première  fois  que  l'Europe  entend  un  langage  aussi  net  et  aussi  autorisé 
de  la  part  d'un  musicologue  japonais.  L 'Ongakou  Kai,  on  le  voit,  mérite  d'attirer  l'attention  de 
tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  arts  de  l'Extrême-Orient  et  même  de  ceux  qui  se  bornent  à 
des  ambitions  professionnelles.  Nous  ne  connaissons  guère  au  pays  du  Soleil  Levant,  en  fait 
de  musique,  que  l'Allemagne  et  l'Amérique.  Il  y  a  à  cela  beaucoup  de  bonnes  raisons,  que  je 
laisse  aux  compositeurs  et  aux  virtuoses  français  le  soin  de  deviner  eux-mêmes. 

B.  Morita. 


Cl.  Lucih 


Miss  Helen  et  M.  Newalt 


dansant  le   Tango 


Comme  tous  les  ans  à  pareille  époque,  F  ouverture 
par  certains  événements  artistiques  qui  s'imposent  à 
amateurs  d'art. 

Parmi  ces  manifestations  de  notre  bon  goût,  il 
V exposition  des  modèles   qu'organise   deux  fois    par 
ravissant    Hôtel   de    la    Rue 
de  Penthièvre. 

On  sait  quel  cadre  déli- 
cieux y  entoure  le  défilé  des  plus 
merveilleuses  toilettes,  œuvres 
de  Lady  Duff  Gordon. 

Cette  année,  c'est  le  Mardi 
14  Octobre,  qu  a  eu  lieu  cette 
représentation,  véritable  pre- 
mière pour  ceux  et  pour  celles 
que  passionne  V art  de  la 
toilette  féminine. 

C.  Lttcilc 


de  la  saison  d'hiver  est  marquée 
l'attention  des  Parisiennes  et  des 

nen  est  pas  de  plus  réussie  que 
an  la  Maison  Lucile,  en  son 
Le  grand  succès  alla  sur- 
tout au  Tango  dansé  sur  la 
petite  scène  aménagée  avec  tous 
les  éclairages  savants  d'un 
grand  théâtre,  dans  un  cadre 
digne  des  Contes  des  Mille 
et  Une  Nuits,  et  ou  défilè- 
rent, portés  par  des  manne- 
quins d' une  rare  beauté,  tout 
ce  que  l'imagination  peut 
concevoir  de  somptueux   et  de 


bon  goût. 


Chrïstliw-i. 


Administration  des  Concerts  A.  DANDELOT,  83,   rue  d'Amsterdam,   PARIS 

SALLE   GAVEAU,  45,   rue   La  Boëtie 

JEUDI    6    NOVEMBRE    1913,    à   9    heures  précises  du  soir 

Concert  avec  orchestre  d0Pa"é  M,  C.  Saint-Saëns 

Extrait  d'une  lettre  adressée  fizr  M.  C.  Saint-Saëns  à  M.  A.  Dandelot,  le  14  Octobre  igis  : 
"  ...Vous  ferez  observer  que  je  ne  joue  plus  à  Paris  dans  les  concerts  depuis  longtemps  et  que  l'on 
m'entendra  pour  la  dernière  fois... 

avec  le  concours  de  Mlle  Nicole  AncKier,  M.  R.  Diaz=Albertini,  M.  Pierre  Monteux 

au  bénéfice  de  l'œuvre  "  CERCLE  NATIONAL  POUR  LE  SOLDAT  DE  PARIS  " 

(CERCLE  MILITAIRE  DES  TROUPES  DE  LA  GARNISON) 


Au  Programme  :  INTERPRETE   PAR  M.   C.   SAINT-SAENS 

A  l'Orgue  :  Rapsodie  Bretonne,  (C.  Saint-Saëns).  Grande  Fantaisie  sur  le  Choral  du  Prophète,  (Litszt.) 

Au  Piano  :Conc  erto,  (Mozart.)  Quintette  et  Wedding-Cake,  (C.  Saint-Saëns.)  Havanaise,  (C.  Saint-Saëns,)  M.  Diaz- 

Albertini.  Morceaux  pour  le  luth  (arrang.  pour  harpe)  M.  C.  Saint-Saëns  :   Mllf  Nicole  Anckier.   Duo  pour  harpe 

et  violon,  (C.  Saint-Saëns,)    Mlle  N.  Anckier,  M.  Diaz-Albertini. 

ORCHESTRE   SOUS   LA  DIRECTION  DE  M.  PIERRE    MONTEUX. 


PRIX  DES   PLACES  :  Parterre  :  Loge  de  Face,  80  fr.  5  Loge  de  côté,  100  fr.5  Fauteuil  d'orchestre  1"  série,  20  fr.; 

2e  série,  10  fr.  ;  Pourvoir,  5  fr.  ;  Promenoir,  2  fr. 

Ier  Balcon  :  Fauteuil  de  face  et  Ier  rang,  12  fr.5  Côté,  8  fr.,  Pourtour,  4.  fr. ;  Promenoir,   2  fr. 

2e  Balcon  :  Fauteuil  3  fr. ;  Pourtour,  2  fr.;  Promenoir,  1  fr. 

LOCATION  :  A  la  salle  Gaveau,  45,  rue  La  Boëtie,  chez  MM.  Durand  &  Cie,  4,  place  de  la  Madeleine  ;  M.  Max  Eschig,  48,  rue 
de  Rome  et  13,  rue  Lafitte  et  à  l'administration  de  Concerts  A.  Dandelot,  83,  rue  d'Amsterdam,  Téléphone  Gut  13.25. 


SALLE    ERARD,   13,  RUE  DU  MAIL 

Jeudis,  15,  22,  29  Janvier,  5,  12,  19,  26  Février,  5  Mars  1914 

à  9  heures  précises  du  soir 

Huit     Concerts    donnés   par 

EDOUARD  RISLER 


Audition  Intégrale  du  Clavecin  bien  tempéré  de  J.S.  Bach  (Deux  Cahiers);  des  dix  dernières  Sonates  de  Beethoven 

et  d' œuvres  de  : 

MOZART,  SCHUBERT,  WEBER,   SCHUMANN,  CHOPIN,  BERLIOZ,    C.    FRANCK,   LISZT, 
SAINT-SAENS,  G.  FAURÉ,  E.   CHABRIER,  C.   DEBUSSY,   L.   DIEMER,    TH.   DUBOIS.   P.   DUKAS, 

R.   HAHN,  GRANADOS 

=^^=     PIANO   ERARD     ===== 

PRIX  DES   PLACES  :    Parquet  et  Ier  Balcon  :  Abonnement  aux  8  séances 4°  fr- 

„  pour  4  séances 30  fr. 

„  par  séance 10  fr. 

2°  Balcon  „  aux  8  séances 20  fr. 

„  pour  4  séances 15  fr. 

„  par  séance 5  fr- 

On  peut  s'inscrire  dès  à  présent    à  l'ADMINISTRATION   DE    CONCERTS   A.    DANDELOT,    83,  rue 
d'Amsterdam,  Téléph.  Gut.  13.25, 


<Jis  Juifs  *u  /ftoi$ 


&  Le  Chant  de  la  Cloche...   de  bois  :  le   citoyen    Cochon  nom  informe  qu'il  a  traité  a  forfait  pour  le 

déménagement  simultané  de  la  demi- douzaine    de  directeurs  de    théâtre  a  qui  M.    Barthou  vient  de  donner 

congé.  Aubades  par  le  Raffut  de  St-Polycarpe  sans  augmentation  de 

prix.  <&  L'actualité  en  musique  :  MM.  Charles  Mère  et  Isidore  de 

Lara  font  représenter  à  /'  Opéra-Montaigne  un  drame  lyrique  à  clef 

intitulé  "  Les  Trois  Masques  " .   Tout  le  monde  a  deviné  que  ces 

trois  masques  sont  ceux  que  viennent  de  laisser  tomber  les  nouveaux 

directeurs  de  l'Opéra 
Comique.  &  Pacifisme. 
Pour    ne   pas    troubler 

le  concert  européen  et  apaiser  le  courroux  de  Camille  Saint-Saè'ns, 
V empereur  Guillaume  II  recolle  avec  soin  les  pages  de  la  partition 
de  "  Samson  "  qu'un  directeur  berlinois  avait  maladroitement  déchi- 
rées. &  La  main  passe,  h  l'Opéra...  Elle  passe  même  un  peu  trop 
près  de  la  joue  d'un  concessionnaire...  £?  A  la  suite  de  cet  incident, 
deux  plaintes  ont  été  déposées  contre  M.  Broussan  :  F  une  par  les 
héritiers  de  Labiche  qui  prétendent  n'avoir  pas  été  consultés  pour 
une  reprise  de  "  la  Main  leste,  "  l'autre  par  le  chef  de  claque  de 

V Académie  Nationale  de  musique  pour  usurpation  de  fonctions.  £t  L'architecte  de  la  salle  Favart  vient  de 


donner  sa  démission,  ne  voulant  pas 
formations  coûteuses  qu'imposera  l'in- 
d'une  direction  triangulaire.  &  La 
diapason  qui  se  déclarait  satisfait 
ne  plus  pouvoir  s'en  tirer  avec  ce 
en  a  progressivement  élevé  le  nombre 
augmente.  &  Trois  de  nos  taxis  sub- 


prendre la  responsabilité  des  trans- 
stallation,  dans  la  Maison  Carré, 
crise  du  luxe  et  la  vie  chère.  Le  la  du 
jusqu'ici  de  ses  870  vibrations  affirme 
chiffre  dérisoire.  Depuis  deux  ans  il 
qui  est  actuellement  de  900.  Tout 
ventionnés  ont  effectué  leur  prise  en 


charge,  mais,  h  l'heure  oh  nous  mettons  sous  presse,  aucune  main  n'a  encore  abaissé  le  drapeau  qui  flotte  au 
sommet  du  quatrième. 

Swift. 
(Croquis  d'Emmanuel  Barcet.) 


L'Édition 

Musicale 


Sait-on  ce  que  peut  receler  un  paquet  de  musique  de  15  centimètres  de  haut,  comme 
celui  qui  attend  notre  retour  de  vacances?  Environ  125  morceaux  fraîchement  sortis  des 
mains  de  nos  illustres  éditeurs...  L'été  a  porté  ses  fruits.  Mais,  comment  faire  tenir  cette 
moisson  dans  l'étroite  rubrique  de  ce  compte-rendu  ?  Comment,  surtout,  en  quelques  adjectifs 
évocateurs,  donner  un  avant-goût  de  ces  œuvres  diverses,  faites  pour  être  entendues,  et  non 

décrites  ? 

Réservons,  pour  en  parler  ultérieurement,  les  nobles  étrangers,  MM.  Rebikow,  Cyrill 
Scott  et  Sehoenberg.  Et  signalons,  de  suite,  peut-être  sans  espoir  de  retour,  les  Echos  de 
la  cote  d'azur  (1)  de  MM.  Deffès,  Carlini,  Ménardi,  Tartanac,  ainsi  que  Y  Hymne 
à  la  France  (2)  de  G.  Anglebel,  écho  de  l'Est  belliqueux.  Il  reste  encore  un  ensemble  aussi 
imposant  que  disparate. 

Peu  de  sonates.  Deux  seulement,  pour  piano  et  violon,  mais  de  ces  belles  et  larges  œuvres, 
qui  montrent  que  le  genre  est  toujours  vivace.  Celle  de  M.  Jean  Neymarck  (3)  vise  à 
l'effet  dramatique,  celle  de  M.  P.  de  Guarnieri  (3)  tourne  au  contraire  au  lyrisme  irisé 
de  Fauré. 

Deux  œuvres  d'orchestre  aussi.  La  Suite  Brève  (4)  de  Louis  Aubert  en  petite  partition 
d'orchestre,  et  la  Chasse  du  Prince  Arthur  (4)  de  Ropartz  en  grand  format  de  réduction 
pour  deux  pianos.  Enfin  un  drame  en  un  acte  de  Maeterlinck,  musique  de  van  der 
Haegen,  Y  Intruse  (5),  qui  montre  bien  que  l'exemple  de  Pelléas  n'a  pas  été  perdu  pour  tout 
le  monde. 

Du  piano,  voici  les  échantillons  bariolés,  depuis  les  Pièces  Intimes  (1)  de  Cools,  coloré 
un  peu  durement  parfois,  jusqu'au  Prélude  (4)  de  Ducasse  et  à  celui  de  Ravel,  aux  nuances 
fugitives,  en  passant  par  les  Mirages  de  Chansarel,   et  les  Charmettes  (3)  de  Mansilla. 

Comme  chant,  une  juvénile  interprétation  de  "  l'extase  amoureuse  "  de  Verlaine  (le 
Vent  dans  la  plaine)  (4)  par  le  maître  Saint-SaënS.  Puis,  diverses  mélodies  (3)  de 
Dumas,  Borchard,  Herscher,  Delage-Prat,  illustrant  ingénieusement,  qui  Hugo, 
qui  Régnier,  qui  Tailhade.  Les  Chansons  dans  le  style  ancien  (3)  de  Gérard  de  Chamberet 
méritent  d'être  citées  à  part.  Archaïsme  tranquille,  simplicité  rappelant  quelque  Racan 
moderne.  Enfin  notre  magicien  —  j'ai  nommé  Claude  Debussy  —  dispose  ses  sortilèges 
autour  de  Trois  Poèmes  de  Stéphane  Mallarmé  (4),  d'une  impressionnante  futilité.  Mais,  n'est-ce 
pas  Ravel,  qui,  lui  aussi,  s'est  plu  cet  été  à  sortir  de  musique  ces  jeux  mièvres  ?  Que  va-t-il  se 
passer,  bon  Dieu  ! 

1  Lointier  à  Nice.  3  Senart  et  Cie.  *  Démets.  4  Durand  et  fils.  5  Breitkopf  et  Hârtel  à  Bruxelles. 
6  Max  Eschig.      7  Janin  frères  à  Lyon. 
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Je  ne  vois  trop  rien  à  évoquer  à  propos  de  Y  Introduction  et  Scherzetto  (3)  pour  piano  et 
violon  de  Raoul  Moreau,  ni  du  Menuet  tendre  (3)  de  Verley,  ni  même  du  Prélude  et 
Danse  (6)  pour  hautbois  et  piano  de  Cools,  et  j'arrive,  en  vitesse,  à  la  Collection 
Sénart,  dont  les  25  morceaux,  pour  piano,  piano  et  violon,  piano  et  chant,  accomplissent 
méthodiquement  leur  oeuvre  de  prophylaxie  musicale,  en  délogeant  une  foule  de  nocives 
fariboles.  Certes,  cette  Musique  Contemporaine  se  réclame  plus  encore  d'hier  que  de  demain, 
bien  qu'elle  soit  signée  de  MM.  Vierne,  Vanzande,  Piglia,  Mel-Bonis,  Bagge, 
Bymieu,  Gallois,  Verdalle,  Boulnois,  Collin,  de  Lioncourt,  Michaux, 
Barria,  de  Dammès,  Ladmirault,  Decaux,  Duhamel,  Brody,  Malherbe, 
Delmas,  Desportes,  Kunc,  et  Chanoine-Davranches  !  Mais,  n'oublions  pas  qu'il 
s'agit  ici  d'humaniser  le  grand  art  et  de  faire  la  guerre  à  la  contrefaçon. 

Du  même  souci  d'utile  vulgarisation,  mais  avec  des  vues  rétrospectives,  part  la  Collection 
de  transcriptions  pour  piano  d' 'œuvres  d'orgue  (3),  de  J.  Herscher,  Mettre  à  la  portée  de  tous, 
en  évitant  le  tripatouillage,  les  richesses  de  Roberday,  Grigny,  Clérambault,  Couperin, 
Daquin,  Frescobaldi,  Schutz,  etc..  c'est  faire  œuvre  pie.  Si  l'éditeur  était  un  lanceur  hardi  et 
puissant,  cette  collection  prendrait  une  place  d'honneur  dans  le  monde  de  la  musique. 

Mais,  j'allais  oublier  notre  bon  abbé  Brun,  qui  glisse  parmi  tous  ces  profanes,  le 
fascicule  inévitable  et  sacré  de  ses  Hymnes  avec  accompagnement  de  trois  parties  pour  orgue.  Savez- 
vous,  Monsieur  l'abbé,  que,  si  j'en  avais  la  place,  je  ne  résisterais  pas  au  plaisir  de  vous 
houspiller  ?  Quelle  rage  d'appuyer  les  volutes  du  plain-chant  sur  les  massives  colonnes  de  notre 
harmonie  !  Laissons  donc  chanter  les  voix  suaves  de  ces  Echos  d'Orient,  sans  y  mettre  la  main, 
ni  l'orgue  sacrilège.  La  beauté  d'une  vocalise  ou  d'une  voûte,  c'est  de  s'élancer,  toute  seule, 
à  la  Pégoud.  Si  vous  la  faites  accompagner  par  trois  solides  gaillards,  qui  la  maintiennent  dans 
l'espace  sonore,  vous  tuez  ses  prouesses,  et,  d'un  raid  audacieux,  qui  stimule  notre  imagination, 
vous  faites  un  exercice  d'école,  qui  n'amuse  que  vous. 

En  somme,  bonne  rentrée.  Beaucoup  d'élèves.  Les  maîtres  toujours  vaillants.  Et  le 
Compte  d'auteur  n'est  pas  mort.  Tout  va  bien. 

V.  P. 


Société  Française  des  Amis 
de  la  Musique 


BUT   DE   LA  SOCIETE 

LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  DES  AMIS  DE  LA  MUSIQUE  a  pour  but  de  grouper 
en  une  Grande  Association  tous  ceux  qui  aiment  la  Musique,  d'aider  de  la  manière  la  plus 
générale  au  développement  de  l'Art  Musical,  en  France  et  à  sa  diffusion  à  l'Etranger  ; 
d'accorder  son  patronage  et  son  appui  à  toute  manifestation  générale  digne  d'intérêt,  enfin  de 
créer  les  moyens  d'action  nécessaires  pour  réaliser,  à  côté  de  son  programme  artistique,  une 
Œuvre  Sociale,  Philantrophique  et  Utilitaire  qui  ennoblisse  ses  efforts  et  justifie  la  mission 
qu'elle  s'est  proposée. 

EXTRAIT  DES  STATUTS 

Article  3. 

La  Société  se  compose  de  Membres  Sociétaires,  de  Membres  Donateurs, 
de  Membres  Bienfaiteurs  et  de  Membres  d'Honneur. 

Les  Membres  Sociétaires,  Donateurs  et  Bienfaiteurs  devront  être  agréés  par 

le  Bureau. 

Pour  être  Membre  Sociétaire,   il  faut  payer  une  cotisation  annuelle  de  20  francs. 

La  cotisation  de  20  francs  peut  être  rachetée  par  un  versement  unique  de  500  francs. 

Pour  être  Membre  Donateur,  il  faut  verser  une  cotisation  annuelle  d'au  moins 
100  francs. 

Pour  être  Membre  bienfaiteur,  il  faut  avoir  versé  en  une  fois  une  somme  d'au 
moins  IOOO  francs. 

Les  Dames  peuvent  faire  partie  de  l'Association.  Elles  sont  éligibles  à  toutes  les 
fonctions. 

Article  4. 

La  qualité  de  membre  de  la  Société  se  perd  : 
1°  Par  la  démission. 

2°  Par  la  radiation  prononcée  par  le  Conseil  d'administration  pour  non  paiement  des 
cotisations,  après  deux  avis,  ou  pour  motif  grave. 

Tout  membre  démissionnaire  doit  les  cotisations  échues  et  celles  de 
l'année  courante.  (Loi  du  ier  juillet  1901,  art.  4.) 


Toutes  les  communications  doivent  être  adressées  au  SECRÉTAIRE  GÉNÉRAL  de  la  Société, 

rue  La  Boe'tie,   29 
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De  nouvelles  adhésions  sont  parvenues  au  Secrétaire  Général  de  la  Société.  Ce  sont,  par 
ordre  d'inscription  : 


MEMBRES  SOCIETAIRES  (1913) 


M.  Herrmann  Borel. 
Mlle  de  Chateaubourg. 
M.  Ch.  Danner. 
Mme    Em.    Deutsch    de 

Meurthe. 
M.  Girardin. 
M.  Goldner. 
M.  Arthur  de  Guichard. 


M.  Ernest  Guillierme. 
Mme  Ernest  Guillierme 
M.  Haarbleicher. 
Mme  Juliette  Heidelbach. 
M.  Alfred  Jonas. 
M.  Jean  Kinen. 
M.  Arnold  Naville. 
Mme  Arnold  Naville. 


M™  Grâce  Nelson. 

Mmc  de  la  Noue. 

M.  Max  de  Novion. 

M.  Daniel  de  Poliakoff. 

M.  Henry  Say. 

Mme  Vallin-Hekking. 

M.  Edmond  Vidal-Naquet. 


Les  personnes  suivantes  se  sont  déjà  fait  inscrire  pour  l'année  19 14. 

MEMBRES  SOCIÉTAIRES 


Mme  Béatrix  Boll. 
M.  Victor  Buesst. 
Mme  Victor  Buesst 
M.  Joseph  Debroux. 
M.  Silvin  Dubois. 
M.  Eugène  Gigout. 


Mme  Mange  de  Hauke. 
Mme  Lenoïr. 
Mme  Henry  Léon. 
M1Ie  Paulette  Léon. 
Mme  Jacques  Lovenbach. 
M.  Jean  Naville. 


* 


Mme  Auguste  Roussel. 
Mnie  Marie  Roussel. 
Mme  Charles  Sautter. 
Mme  Gaston  Sautter. 
Mlle  Denise  Sautter. 
Mme  Lazare  Weiller. 


Les  membres  de  la  Société  Française  des  Amis  de  la  Musique  jouiront,  à  partir  de  cette 
saison,  d'un  nouveau  privilège. 

M.  Gabriel  Pierné  et  le  Comité  des  Concerts  Colonne,  ont  bien  voulu  accorder  aux 
"  Amis  "  la  faveur  d'une  réduction  de  20  °/0  sur  les  cartes  des  membres  honoraires  qui  donnent 
droit  aux  entrées  des  répétitions  publiques    du  samedi  matin  au  Théâtre  du  Châtelet. 

Nous  rappelons  aux  membres  de  la  Société  que,  sur  présentation  de  leur  carte,  ils 
pourront  se  procurer  au  siège  social  de  l'Administration  des  Concert  Colonne,  13,  rue  de 
Tocqueville,  une  entrée  permanente  à  ces  répétitions,  moyennant  le  prix  de  80  fr.  (au  lieu  de 
100  fr.) 

Nous  adressons  à  Monsieur  Gabriel  Pierné  et  à  Messieurs  les  Membres  du  Comité  de 
l'Association  des  Concerts  Colonne  l'expression  de  nos  bien  vifs  remerciements  pour  cette 
gracieuseté. 


* 
*      * 


Le  Conseil  d'Administration  de  la  Société  se  réunira  le  mois  prochain  pour  nommer  la 
commission  qui  sera  chargée  de  décerner  le  premier  prix  de  musique  de  la  Société  à  une 
compagnie  de  quatuors  à  cordes. 


M"e  MARTHE  PREVOST 

MU*  Marthe  Prévost  ne  se  consacra  définitivement  a  Part  musical  qu'après  de 
sérieuses  études  littéraires.  Son  éducation  artistique  se  ressentit  utilement  de  cette  culture 
générale.  Le  violon  retint  quelque  temps  son  attention  mais  elle  abandonna  P archet 
lorsque  sa  voix  se  fut  développée,  grâce  aux  conseils  éclairés  de  Mme  Archainbaud  et  de 
MM.  Eugène  et  Joseph  Archainbaud.  Ne  ressentant  aucun  attrait  pour  la  scène,  la  jeune 
artiste  se  voua  résolument  a  la  défense  de  la  musique  de  chambre 
classique  et  moderne.  Sa  connaissance  parfaite  de  la  langue  allemande 
lui  a  permis  de  donner  d' 'admirables  interprétations  des  mélodies  de 
Schumann,  de  Schubert  et  de  Richard  Strauss.  Sur  ses  programmes 
se  trouvent  réunies  les  plus  belles  pages  de  Haendel,  de  Mozart,  de 
Rameau  et  de  Lulli  aussi  bien  que  celles  de  Duparc,  Fauré,  Kaechlin,  Gabriel  Dupont, 
Chausson  ou  Debussy.  Les  habitués  des  Concerts  pour  tous,  des  Concerts  Berlioz,,  des  Concerts 
Touche,  des  Matinées  et  Soirées  d'Art  ou  des  séances  du  Quatuor  Lejeune  ont  souvent 
fêté  le  talent  de  MHe  Marthe  Prévost  qui  donna  récemment,  à  la  Salle  Gaveau,  avec 
le  concours  de  P  orchestre  Lamoureux  dirigé  par  Chevillard,  un  concert  ou  elle  remporta  un 
véritable  triomphe.  Nous  aurons,  sans  doute,  plus  d'une  fois,  au  cours  de  cette  saison,  P  occasion  d'entretenir  nos 
lecteurs  des  succès  de  cette  remarquable  artiste  qui  a  su  se  créer,  parmi  les  musiciens,  une  si  enviable  renommée. 

* 
*      * 

M.  Maurice  Duhamel  nous  prie  d'annoncer  qu'il  a  terminé  en  1908  un  drame  lyrique 
en  deux  tableaux  intitulé  Viviane  dont  on  prépare  l'exécution.  Ceci  pour  éviter  toute  contesta- 
tion au  sujet  de  la  priorité  du  titre  qu'a  choisi  M.  Amédée  Gastoué,  comme  nous  l'avons 
annoncé  dans  notre  dernier  numéro. 

Mlle  Henriette  Renié,  la  brillante  harpiste,  institue  un  Concours,  portant  son  nom  et 
enrichi  d'un  prix  de  1200  francs  et  d'une  mention  de  300  francs.  Le  programme  comprend 
une  épreuve  publique  (exécution  de  morceaux  imposés  et  transcription)  et  une  épreuve  à 
huis-clos  (exécution  de  morceaux  et  d'études).  Le  concours  est  réservé  aux  harpistes  ayant 
obtenu  depuis  1908  un  premier  prix  à  un  Conservatoire  de  Paris,  de  province  ou  de  l'étranger, 
ou  ayant  suivi  pendant  un  an  le  cours  d'artistes  d'Henriette  Renié. 

Pour  les  inscriptions  et  renseignements  complémentaires  s'adresser  47  rue  Nicolo. 


La  très  utile  publication  qu'est  le  "  Guide  du  Concert  "  s'augmente  d'une  partie  critique. 
Un  supplément,  intitulé  "  La  Critique  Musicale'''  rendra  compte  de  toutes  les  manifestations 
musicales  dont  le  Guide  aura  précédemment  annoncé  l'apparition.  Les  musicographes  seront 
heureux  de  l'hommage  qui  leur  est  ainsi  rendu  par  une  publication  qui  renonce  en  leur  faveur 
au  parti-pris  d'impassibilité  qu'elle  s'était  imposé  à  ses  débuts.  Nous  souhaitons  cordialement  la 
bienvenue  à  notre  nouveau  confrère. 


* 
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Pour  éviter  toute  erreur  d'interprétation,  M.  Paul  Fournier,  le  sympathique  président 
d'honneur  de  l'Association  des  Concerts  classiques  de  Marseille,  nous  prie  d'apprendre  à  nos 
lecteurs  que  c'est  par  raison  de  santé  que  M.  de  Lacerda,  victime  de  son  zèle  et  de  son 
dévouement,  à  dû  renoncer  à  la  direction  de  l'orchestre  de  sa  société  et  passer  la  baguette  à 
M.  Louis  Hasselmans. 

* 

Nous  apprenons  que  l'Agenda  P.L.M.  pour  19 14,  actuellement  sous  presse,  va  paraître 
incessamment.  A  côté  de  nombreux  articles  et  nouvelles  des  plus  intéressants,  il  nous  réserve 
la  surprise  de  douze  forts  beaux  hors-texte  en  couleurs,  merveilleuses  reproductions  de  compo- 
sitions inédites  représentant  les  plus  beaux  sites  auxquels  conduit  le  réseau  P.L.M. 

Le  prix  de  cette  remarquable  publication  restera  néanmoins  fixé  à  1  fr.  50. 


M.  Jean  d'Udine,  Directeur-professeur  de  l'Ecole  de  Gymnastique  rythmique  (méthode 
Jacques-Dalcroze)  a  repris  ses  cours  de  gymnastique,  solfège  er  géométrie  rythmiques, 
1 1  Avenue  des  Ternes.  Cette  école  prospère  entre,  cette  saison,  dans  sa  cinquième  année 
d'existence. 


Le  Comité  du  "  Salon  des  Musiciens  Français"  (sous  la  présidence  de  M.  Henri  Maréchal, 
Inspecteur  de  l'Enseignement  Musical  et  le  patronage  de  la  "  Section  Musicale  de  F  Institut  ")  a 
décidé  que  la  première  des  douze  Auditions  qu'il  donnera  cette  année,  Salle  des  Concerts  du 
Conservatoire^  aura  lieu  le  Mardi  1 1  Novembre  prochain,  à  8  h.  3/4  du  soir. 

*      * 

Un  succès  pour  Fart  vocal  français.  —  On  sait  que  les  chanteurs  français  ne  sont  point 
aimés  en  Italie  où  on  ne  les  admet  ni  au  théâtre  ni  au  concert. 

Le  Quatuor  Vocal  Battaille  vient  de  triompher  de  cette  mise  à  l'index,  car  il  est 
engagé  à  Rome  par  la  Société  du  Quartette,  l'une  des  premières  d'Italie  ;  de  là,  il  rayonnera 
dans  un  certain  nombre  d'autres  villes. 

* 

Notre  collaborateur  Camille  Mauclair  va  faire  paraître,  à  la  fin  de  ce  mois,  sous  le  titre 
de  La  Musique  européenne^  (Les  hommes.  —  Les  idées.  —  Les  œuvres  de  1850  à  1914)  un 
volume  très  documenté  sur  toutes  les  écoles  d'Europe,  dans  le  but  de  donner  au  public  des 
concerts,  souvent  mal  renseigné,  un  mémento  lui  permettant  de  comparer  utilement  les  diverses 
tendances  du  mouvement  musical  contemporain. 

* 

Deux  partitions  nouvelles  (Edition  Fûrstner).  —  André  Messager,  l'éminent  directeur  de 
l'Opéra,  met  actuellement  la  dernière  main  à  son  nouvel  opéra  "  Béatrice  ",  sur  un  livret  de 
R.  de  Fiers  et  G.-A.  de  Caillavet. 

Cette  oeuvre,  doit  être  créée  à  Nice  au  commencement  de  Mars  prochain. 

La  vie  de  "Palestrina",  le  célèbre  reformateur  de  la  musique  italienne  vient  de  tenter  un 
des  compositeurs  allemands  les  plus  éminents  de  notre  époque.  Nous  apprenons,  en  effet,  que 
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le  professeur   Hans  Pfitzner,  qui,   depuis  longtemps  n'a  pas  donné  d'œuvres  nouvelles  travaille 
actuellement  à  un  opéra  en  trois  actes  consacré  à  la  gloire  du  maître  italien. 

* 

*  * 

Les  Choeurs  de  la  Maitrise  de  Saint-Eustache  et  les  Chanteuses  de  Sainte  Cécile  sous  la 
direction  de  M.  F.  Raugel  donneront  à  St.  Eustache,  à  l'occasion  de  Ste  Cécile,  le  22  Novembre 
une  exécution  de  la  Cantate  pour  tous  les  temps  de  Bach.  M.  Joseph  Bonnet  se  fera  entendre  à 
l'orgue  dans  le  Prélude  et  Fugue  en  ré  majeur. 

* 

Mlle  Lili  de  la  Nux  a  obtenu  cette  année  le  diplôme  de  professeur  à  l'Institut  de  gymna- 
stique Rythmique  de  Jacques  Dalcroze.  Mlle  de  la  Nux  est  la  première  Française  diplômée  de 
Hellerau  enseignant  à  Paris. 

* 

Monsieur  François  Dressen,  premier  Violoncelle  solo  des  Concerts  Lamoureux,  professeur 
à  la  Schola  Cantorum  (Cours  supérieur),  a  repris  ses  leçons  particulières  de  violoncelle,  d'accom- 
pagnement et   ses  cours  de   trios  et  quatuors  dans  son   nouvel  appartement  41,  boulevard  des 

Batignolles. 

* 

*  * 

La  brillante  saison  d'été  du  Casino  de  Deauville  a  été  pour  Mlle  Yvonne  Chazel  l'occasion 
d'un  véritable  triomphe.  La  jeune  artiste  a  remporté  en  particulier,  dans  le  rôle  de  Thaïs  un 
chaleureux  succès. 

* 

De  Montreux,  M.  Ansermet,  directeur  des  Concerts  symphoniques  du  Kursaal,  nous 
communique  un  abondant  et  intéressant  programme  où  brillent  les  noms  de  Bach,  Beethoven, 
Berlioz,  Brahms,  Ditterdorf,  César  Franck,  Haydn,  Huber,  d'Indy,  Saint-Saëns,  Schubert, 
Strong,  Schumann,  Tchaïkowski,  Chabrier,  Cornélius,  Glazounov,  Gluck,  Humperdinck, 
Mozart,  Schillings,  Strauss,  Wagner,  Weber,  Albeniz,  Ansermet,  Duparc,  Granville-Bantoch, 
Liszt,  Moussorgski,  Milhaud,  Rameau,  Rimski-Korsakov,  Sibelius,  Smetana,  Strong,  Strauss. 

* 

Une  petite  salle  charmante,  située  51  rue  Blanche,  est  mise  dans  d'excellentes  conditions 
par  M.  Serpeille,  à  la  disposition  des  artistes  qui  désireraient  la  louer  pour  des  auditions,  cours 
et  leçons. 

Le  pianiste  Dario  Attal,  l'un  des  plus  remarquables  virtuoses  de  la  génération  nouvelle 
se  propose  de  donner  en  Janvier  et  Février  une  série  de  concerts  appelés  à  avoir  un  grand 
retentissement  dans  les  milieux  musicaux.  L'admirable  élève  de  Leschetizki  a  déjà  remporté 
ici  de  nombreux  succès  et  personne  n'a  oublié  l'éclat  de  son  dernier  récital  où  il  souleva 
l'enthousiasme  des  habitués  de  la  Salle  Gaveau. 

*  * 
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GYMNASTIQUE  RYTHMIQUE 

MÉTHODE  JAQUES-DALCROZE 
28,   Rue  de  l'Annonciation   (Place  de   Passy) 


Cours  d'Enfants  :  Lundi,  Jeudi  3  heures  1\2 
Cours  de  Dames  et  Jeunes  Filles,  lre  année,    Mardi,    Vendredi    4    h.   1\2 
Cours  de  Dames  et  Jeunes  Filles,  2e  année,     Mardi,    Vendredi,    5  h.  3\4 
Cours  Mixtes  à  partir  de  Novembre  .     .      .     Lundi,  Vendredi  soir  8  h.  3j4 
Solfège  (adultes)  à  partir  de  Novembre  .     .     Jeudi  2  h.   1\2 

Les  Professeurs  sont  diplômés  à  l'Institut  J  AQUES=DALCROZE 
à   HELLERAU 

GYMNASTIQUE  RYTHMIQUE  75  fr.   par    trimestre    ou   30  fr.   par   mois 
SOLFÈGE 25   fr.    par    trimestre    ou    10    fr.    par    mois 

La  rentrée  des  Cours  a  heu  le  6  Octobre.  Les  Cours  sont  payables  d'avance. 
Pour  les  renseignements  s'adresser  à  la  Salle  le  Lundi  et  le  Jeudi  de  3  à  4  h. 
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THÉÂTRE   DES   CHAMPS=ELYSÉES 


(Avenue   Montaigne) 


RECITAL  DE  PIANOLA  avec  ORCHESTRE 

(90    exécutants) 

(Association  des  Concerts  Lamoureux) 
sous  la  direction  de  M.   Camille  CHEVILLARD 
et  avec  le  Concours   de    Mlle   Marthe    CHENAL 

de  l'Opéra-Comique 

le  Mercredi  5  Novembre  1913,  à  3  h.  précises 


4St  PROGRAMME  ^ 

1.  Ouverture  de   Tannhauser Wagner 

par  l'ORCHESTRE 

2.  a)  Elégie  en  fa  mineur Massenet 

b)  Myrto Léo  Delibes 

Mn'  MARTHE  CHENAL,  accompagnée  au  Pianola. 

3.  a)  Allegro  Appassionato,  op.   70,  en  ut  mineur     .     .     .     Saint-Saëns 

b)  Nocturne,  op.  15,  N°  2,  en  fa  dièse Chopin 

c)  Valse  de  Concert,  op.  41 Glazounow 

au  PIANOLA. 

4.  Concerto,  op.   16,  en  la  mineur Grieg 

Allegro  molto  moderato 
Adagio.  Allegro  moderato. 

au  PIANOLA,  avec  accompagnement  d'ORCHESTRE. 

5.  Prière  de  la   Tosca , Puccini 

M11'  MARTHE  CHENAL,  accompagnée  au  PIANOLA. 

6.  Fantaisie  Hongroise  en  mi  mineur  ........     Liszt 

au  PIANOLA,  avec  accompagnement  d'ORCHESTRE. 

Au  Pianola  :  Mr.  R.  de  Aceves. 


Piano  WEBER 


LE   MOIS 

Claude  Debussy  met  la  dernière 
main  à  un  ballet  pour  enfants  qu'il  a 
écrit  sur  un  argument  du  dessinateur 
bien  connu  André  Hellé.  L'œuvre 
remplie  de  fantaisie  et  d'humour  est 
destinée  à  une  de  nos  scènes  parisien- 
nes les  plus  réputées  pour  ses  specta- 
cles d'art. 

Le  charmant  ballet  va  paraître 
bientôt  avec   de  délicieux  dessins  en 
couleurs  qui  représentent   les  principales  scènes  de  l'ouvrage.  Titre    :   "  La   Boîte  à  Joujoux'* 

UNE    INTÉRESSANTE    EXPERIENCE 

Le  5  Novembre,  en  matinée,  au  Théâtre  des  Champs-Elysées,  sera  tentée  une  très 
curieuse  et  très  artistique  expérience  dont  la  simple  annonce  passionne  déjà  les  milieux  musicaux. 
Un  fort  beau  concert  symphonique,  dont  nous  publions  le  programme  dans  ce  numéro,  réunira 
sur  la  belle  scène  de  l'Avenue  Montaigne  l'admirable  cantatrice  Marthe  Chenal,  que  l'Amérique 
se  dispose  à  nous  ravir,  notre  grand  chef  d'orchestre  Camille  Chevillard  et  les  brillants 
exécutants  de  l'Association  des  Concerts  Lamoureux,  Mais  un  élément  artistique  nouveau 
viendra  donner  à  cette  audition  une  signification  tout  particulière.  Renouvelant  l'essai,  si 
favorablement  accueilli,  d'Arthur  Nikisch,  Camille  Chevillard  aura  sous  sa  baguette,  pour 
l'exécution  de  la  Fantaisie  Hongroise  de  Liszt  et  du  Concerto  de  Grieg,  non  pas  un  pianiste 
professionnel  mais  un  instrument  ingénieusement  doté  de  toute  la  souplesse  d'un  organisme 
vivant,  un  mécanisme  délicieusement  subtil,  capable  d'offrir  aux  chefs  d'oeuvres  de  la  littérature 
pianistique  les  moyens  d'expression  les  plus  puissants,  les  plus  riches  et  les  plus  nuancés.  Le 
Pianola  reçoit,  ce  jour  là,  ses  lettres  de  noblesse  musicale.  Cette  solennelle  consécration  d'une  des 
inventions  humaines  qui  auront  le  plus  utilement  contribué  à  la  diffusion  et  au  progrès  de  la 
musique  dans  le  monde  moderne,  sera  chaleureusement  accueillie  par  tous  les  artistes  et  enchan- 
tera tous  ceux  qui  doivent  au  Pianola  des  joies  esthétiques  de  premier  ordre  réservées  jusqu'alors 
aux  seuls  virtuoses.  Ils  sont  nombreux,  ceux  qui,  après  avoir  longtemps  souffert  de  l'insuffisance 
d'une  éducation  technique  trop  longue  à  acquérir,  ont  trouvé  dans  ce  frémissant  traducteur  de 
la  pensée  des  maîtres,  un  confident  sensible  et  un  complaisant  initiateur.  Ils  se  sont  souvent 
irrités  des  grossières  confusions  qui  se  sont  parfois  établies  dans  la  foule  ignorante  entre  le  puéril 
et  brutal  engrenage  des  claviers  mécaniques  et  ce  très  artistique  "  cohéreur  "  de  sensations 
dont  ils  connaissent  toute  l'intelligente  docilité.  Cette  publique  apothéose  enorgueillira  tous 
ceux  qui  ont  courageusement  protesté  contre  de  tels  préjugés.  En  rendant  ainsi  justice  à  l'une 
des  plus  précieuses  conquêtes  de  la  sciences  moderne,  nos  grands  artistes  affirment  que,  loin  de 
voir  en  elle  un  danger  pour  le  développement  technique  de  nos  futures  générations  de  pianistes, 
ils  attendent  de  sa  fidèle  collaboration  un  bienfaisant  renouveau,  une  salutaire  exaltation  de  la 
tendresse  des  foules  à  l'égard  d'une  Muse  qui  fut  parfois  un  peu  hautaine  et  distante  mais  qui 
exaucera  désormais  les  prières  des  plus  humbles  de  ses  fidèles  et  ne  se  refusera  plus  à  leur 
adoration. 


Pierre  Lérys 


La  Vie  chère  et  la  Bourse 


Depuis  une  douzaine  d'années,  tous  les  budgets,  depuis  celui  de  l'Etat  jusqu'à 
ceux  des  plus  humbles  citoyens,  ont  augmenté  dans  une  proportion  considérable.  Les 
dépenses  devenant  de  plus  en  plus  fortes,  il  a  fallu  trouver  des  recettes  de  plus  en 
plus  élevées  pour  arriver  à  établir  l'équilibre,  mais  cela  n'est  pas  toujours  facile  et 
j'en  connais  beaucoup,  à  commencer  par  l'Etat,  qui  n'arrivent  pas  à  combler  le 
déficit.  Pendant  quelques  années  chacun  est  parvenu,  tant  bien  que  mal,  à  boucler 
son  budget  en  prenant  sur  ses  réserves  et  en  réalisant  quelques  économies,  mais  la  plupart  n'ont  pu  se  procurer  des 
ressources  supplémentaires  qu'en  engageant  l'avenir,  de  sorte  que  leur  situation  se  trouve  maintenant  aggravée. 

Et  pourtant  il  faut  en  sortir.  Il  devient  urgent  de  prendre  des  décisions  énergiques  pour  éviter  que  le  mal 
devienne  irréparable.  Avant  tout,  il  faut  établir  sans  restriction  le  chiffre  total  des  dépenses  nécessaires  et 
trouver,  pour  y  faire  face,  des  recettes  normales.  C'est  ce  dernier  point  qui  devient  de  plus  en  plus  difficile. 
L'Etat  a,  à  sa  disposition,  un  moyen  très  simple,  c'est  d'imposer  davantage  les  contribuables  et  il  va  inaugurer 
prochainement  de  nouvelles  taxes,  impôt  sur  le  capital,  impôt  sur  le  revenu,  impôt  sur  les  valeurs  mo- 
bilières, qui  en  définitive  frappent  les  mêmes  personnes,  c'est-à-dire  les  capitalistes  grands  ou  petits.  Les 
industriels  et  commerçants  peuvent  également  faire  supporter  à  d'autres  leurs  charges  supplémentaires  en  aug- 
mentant le  prix  de  vente  de  leurs  marchandises,  ce  qui  pèse  encore  sur  les  consommateurs  ;  mais  les  particuliers 
ne  disposent  pas  de  ces  moyens  réservés  à  l'Etat  et  aux  producteurs  et  doivent  tirer  d'eux-mêmes  leurs  ressources. 

Et  c'est  justement  au  moment  précis  où  leurs  dépenses  s'augmentent  par  le  renchérissement  de  la  vie  que 
la  surélévation  des  impôts  vient  diminuer  leurs  recettes.  Les  capitalistes  sont  par  conséquent  forcés  de  chercher 
un  revenu  plus  fort  pour  supporter  les  charges  nouvelles  qui  pèsent  sur  eux  et  que,  seuls,  ils  ne  peuvent 
repasser  sur  le  dos  des  autres.  Aussi,  depuis  quelques  années,  voyons-nous  les  grandes  valeurs  de  tout  repos 
délaissées  pour  des  valeurs  de  second  ordre  qui  produisent  un  revenu  plus  important.  Les  fonds  d'Etats,  anglais, 
français,  allemands,  belges,  italiens,  russes  ont  été  remplacés  dans  beaucoup  de  portefeuilles  par  les  fonds 
brésiliens,  argentins,  chinois,  japonais,  etc.  Les  titres  des  grandes  compagnies  européennes  de  chemin  de  fer  ont 
fait  place  à  ceux  des  Compagnies  américaines.  Les  actions  et  obligations  des  Sociétés  industrielles  et  minières, 
dont  le  passé  et  les  réserves  assurent  l'avenir,  ont  été  abandonnées  au  profit  des  vignettes  plus  ou  moins 
aléatoires  de  nouvelles  entreprises  ne  présentant  aucune  sécurité  et  destinées  à  l'effondrement. 

Mon  avis  est  que  les  capitalistes  ont  lâché  la  proie  pour  l'ombre  et  que  dans  l'espoir  de  toucher  5°/0 
au  lieu  de  3  ou  3  1/2  ils  ont  risqué  de  perdre,  et  souvent  ils  ont  perdu,  sur  leur  capital  une  somme  supérieure 
à  la  différence  de  revenu.  Depuis  40  ans  que  je  m'occupe  de  finance,  j'ai  toujours  constaté  qu'il  y  avait  plus 
d'avantages  à  opérer  sur  des  valeurs  de  premier  ordre  parce  que  la  plus-value  du  cours  compense  largement  leur 
faible  revenu.  Leur  abandon  momentané  a  fait  baisser  les  cours,  c'est  le  moment  d'en  profiter  pour  rentrer  dans 
ces  valeurs  à  de  bonnes  conditions.  Examinez  donc  votre  portefeuille,  faites-en  l'inventaire  exact  et  débarrassez- 
vous  sans  retard  de  tout  titre  ne  présentant  pas  une  absolue  sécurité  ;  en  un  mot  ne  gardez  que  les 
grandes  valeurs  dites  de  père  de  famille.  Si  vous  avez  la  moindre  hésitation  pour  vous  décider,  demandez-moi 
un  avis,  que  je  vous  donnerai  immédiatement  et  gracieusement,  trop  heureux  d'être  utile  à  mes  lecteurs.  Vous 
pouvez  m'envoyer  la  liste  des  valeurs  composant  votre  portefeuille,  je  vous  la  retournerai  en  mettant  en  face  de 
chacune  la  mention  :  à  garder  ou  à  'vendre.  De  plus  je  me  mets  à  votre  disposition  pour  vous  fournir 
les  explications  nécessaires  à  votre  édification  personnelle. 

Non  seulement,  je  vous  éviterai  d'aventurer  votre  argent  dans  des  placements  douteux,  mais  je  vous  indiquerai 
le  moyen  d'augmenter  votre  revenu  annuel  et  je  suis  convaincu  qu'après  vous  être  rendu  compte,  par  la  pratique, 
de  l'excellence  de  mes  conseils,  vous  continuerez  à  me  les  demander  et  à  les  suivre.  Je  heurterai  souvent 
les  avis  intéressés  que  vous  donnent  certains  courtiers  ou  employés  de  Banque,  qui,  pour  gagner  une  commission 
de  quelques  francs  sur  une  affaire,  n'hésitent  pas  à  vous  faire  perdre  au  besoin  des  centaines  de  francs.  Croyez- 
moi,  il  faut  être  absolument  désintéressé  pour  vous  recommander  la  rente  française,  les  consolidés  anglais, 
les  fonds  d'états  belges,  russes  ou  allemands,  ainsi  que  les  actions  et  obligations  des  grandes  compagnies 
de  chemins  de  fer  et  des  principales  Sociétés  industrielles  ou  minières.  Aussi,  vous  pouvez  en  toute  confiance  me 
demander  une  consultation  sur  votre  situation  financière,  même  si  vous  avez  une  mauvaise  spéculation  engagée, 
je  mettrai  ma  vieille  expérience  à  votre  disposition,  soit  par  correspondance,  soit  de  vive  voix  à  mon  bureau, 
8,  rue  Drouot,  tous  les  jours  de  10  h.  à  1 1  h.  du  matin  et  de  4  h.  à  7  h.  Vous  auriez  vraiment  tort  de  ne  pas 
en  profiter,  puisque  cela   ne  vous  engage  à  rien  et  peut  vous  rendre  service. 

En  matière  financière,  un  bon  conseil  ne  doit  jamais  être  négligé,  et  souvent  une  fortune  en  dépend. 

P.-E.  Penaud. 

(Cette  rubrique  n  engage  pas  la  responsabilité  de  la  Revue.) 

Tous  droits  réserves  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 
Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique. 


LE 

FUTURISME 


ou 


LE  BRUIT 


DANS 


LA  MUSIQUE 


Audacieux  et  tapageur,  le  Futurisme  a  tout  fait  pour  ameuter  les 
passants.  Depuis  le  jour  où  il  partit  en  guerre  contre  le  Clair  de  Lune,  jus- 
qu'à sa  dernière  campagne  en  faveur  de  la  Différenciation  innombrable  des 
sexes,  il  a  semé  la  terreur,  et  le  rire  aussi,  parmi  tous  les  arts.  Peinture, 
sculpture,  drame  et  syntaxe  ont  tour  à  tour  frissonné  a  l'appel  de  Y  outre- 
homme révolté,  vociférant,  clamant  :  "  guerre  aux  traditions,  mort  aux 
musées,  destruction  de  tout  ce  que  l'humanité  appelle  le  passé,  voire 
le  présent.  " 

La  musique  ne  devait  pas  être  épargnée.  Le  Manifeste  des  musiciens 
futuristes,  signé  Pratella  en  191  i,  et  la  déclaration  de  Russolo  sur  XiArt 
des  'Bruits,  parue  dernièrement,  sont  des  assauts  fougueux,  qu'il  y  aurait 
cruauté  à  vouloir  ignorer.  Bruyants,  puisqu'il  s'agit  de  bruit,  et  récla- 
miers,  puisque  futuristes,  ces  manifestes  s'inspirent  à  la  fois,  d'une  haine 
vivace  contre  les  doctrines  admises,  et  d'une  passion  violente  pour  les 
nouveautés  outrancières. 

Ecoutons  Pratella  : 


Il  est  incontestable  que  l'Italie  ne  peut  guère  opposer  un  seul  nom  de  musi- 
cien novateur  à  ceux  de  Debussy,  Dukas,  Charpentier,  Richard  Strauss,  Edward 
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Elgar,  Moussorgsky,  Rimski  Korsakov,  Glazounov  et  Sibelius,  qui  tous,  avec  plus 
ou  moins  de  génie,  s'efforcent  de  surpasser  le  génie  révolutionnaire  de 
Richard  Wagner. 

Nous  croyons  d'autre  part  en  l'intarissable  inspiration  musicale  de  notre  race  ; 
nous  déclarons  aussi  que  l'infériorité  actuelle  de  la  musique  italienne  est  le  produit 
logique  : 

i°  des  conservatoires  de  musique  empestés  par  le  traditionnalisme  ignorant 
des  professeurs  ;  2°  des  grands  éditeurs,  marchands  de  notes  et  de  voix,  ladres 
et  peureux. 

En  effet  les  jeunes  musiciens  italiens  qui  sortent  de  l'atmosphère  méphitique 
des  conservatoires  sont  immédiatement  apprivoisés  par  les  éditeurs,  qui  après  leur 
avoir  imposé  une  horreur  profonde  pour  l'originalité  créatrice,  un  mépris  chronique 
pour  l'art  et  une  adoration  absolue  pour  les  différents  crétinismes  du  public,  les 
enchaînent  à  jamais  par  des  contrats  étrangleurs  aux  pieds  de  ces  deux  grands 
modèles  en  carton  pâte  :  Puccini  et  Giordano. 

Jeunes  compositeurs  d'Italie,  désertez  donc  les  conservatoires  et  les  académies 
pour  étudier  et  composer  dans  la  plus  absolue  des  libertés.  Révoltez-vous  contre 
la  tyrannie  des  éditeurs,  l'outrecuidance  du  public  et  le  bavardage  des  critiques 
plus  ou  moins  vendus. 

Attaquons  ensemble  le  préjugé  de  la  musique  bien  faite  —  bon  devoir  de 
réthorique  —  et  conspuons  cette  phrase  courante,  lâche  autant  que  stupide  :  il  faut 
revenir  à  V ancienne  musique.  Détruisons  le  règne  du  chanteur.  Il  faut  que  son 
importance  corresponde  exactement  à  celle  d'un  instrument  de  l'orchestre.  Trans- 
formons la  conception,  la  valeur  et  le  titre  du  de  poème  dramatique  pour  la 
musique. 

Il  faut  que  chaque  compositeur  soit  l'auteur  de  son  propre  poème. 

Combattons  ensemble  catégoriquement  toutes  les  reconstructions  historiques, 
la  mise  en  scène  traditionnelle  et  le  mépris  du  costume  moderne  dans  l'opéra. 
Luttons  ensemble  contre  le  succès  énervant  et  délétère  des  romances  du  genre 
Tosti  et  Costa  et  des  chansonnettes  napolitaines.  Proscrivons  ensemble  la  musique 
sacrée  qui,  étant  donné  la  banqueroute  des  religions,  est  devenue  le  monopole 
exclusif  de  tous  les  directeurs  de  conservatoires,  affamés  de  gloriole  et  dénués  de 
talent. 

Arrachons  de  l'esprit  du  public  le  goût  des  vieux  opéras,  dont  l'exhumation 
encombre  la  marche  des  musiciens  novateurs,  obligeons  ensemble  le  public,  par  une 
propagande  assidue,  à  défendre  tout  ce  qui  éclate  d'original  et  de  révolutionnaire 
en  musique. 

Glorifions-nous  enfin  d'être  injuriés  et  siffles  par  la  horde  des  moribonds  et 
des  opportunistes. 

On  crie  de  part  et  d'autre  que  nous  sommes  des  fous.  Cela  ne  nous  étonne 
pas,  car  Palestrina  aurait  probablement  considéré  Bach  comme  un  fou,  Bach  aurait 
considéré  Beethoven  comme  un  fou,  Beethoven  aurait  considéré  Wagner  comme 
un   fou.   Rossini  déclarait   en  plaisantant   qu'il   avait  enfin   compris  une  page  de 
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musique  wagnérienne  en  la  lisant  de  bas  en  haut.  Après  une  audition  de  l'ouver- 
ture de  Tannhâuser,  Verdi  écrivait  à  un  ami  que  Wagner  n'était  qu'un  pauvre  aliéné. 

C'est  donc  à  la  fenêtre  d'une  glorieuse  maison  de  fous,  que  nous  proclamons 
comme  un  principe  essentiel  de  notre  révolution  futuriste  que  le  contrepoint  et  la 
fugue,  sottement  considérés  comme  une  des  branches  les  plus  importantes  de 
l'enseignement  musical,  ne  sont  plus  guère  à  nos  yeux  que  les  ruines  de  cette 
vieille  science  de  la  polyphonie  qui  s'étend  des  Flamands  à  Bach.  Nous  les  rem- 
plaçons par  la  polyphonie  harmonique,  fusion  logique  du  contrepoint  et  de 
l'harmonie,  qui  évitera  aux  musiciens  la  peine  inutile  de  dédoubler  leurs  efforts  en 
deux  cultures  opposées  :  l'uue  trépassée,  l'autre  contemporaine  et  partant  inconci- 
liables parce  qu'elles  sont  les  fruits  différents  de  deux  sensibilités  différentes. 

Le  ciel  changeant,  les  eaux  mouvantes,  les  forêts,  les  montagnes,  la  mer, 
l'enchevêtrement  fumeux  des  ports  marchands,  les  grandes  capitales  houleuses  et 
leurs  innombrables  cheminées  d'usines,  se  transforment  en  voix  puissantes  et 
prodigieuses  à  travers  l'âme  du  musicien.  Ces  voix  chantent  les  passions,  les  volon- 
tés, les  joies  et  les  douleurs  de  l'homme  que  la  magie  de  l'art  rattache  ainsi  et  mêle 
à  la  nature.  Les  formes  musicales  ne  sont  ainsi  que  les  apparences  et  les  fragments 
d'un  seul  Tout. 

Encore  un  peu  vague,  cette  déclaration  se  trouve  complétée  par 
celle  du  peintre  Russolo,  que  voici  : 

Mon  cher  Balilla  Pratella,  grand  musicien  futuriste, 

Le  9  Mars  19 13,  durant  notre  sanglante  victoire  remportée  sur  4000  passéistes 
au  Théâtre  Costanzi  de  Rome,  nous  défendions  à  coup  de  poing  et  de  canne  ta 
Musique  futuriste,  exécutée  par  un  orchestre  puissant,  quand  tout-à-coup  mon  esprit 
intuitif  conçut  un  nouvel  art  que,  seul,  ton  génie  peut  créer  :  l'Art  des  Bruits, 
conséquence  logique  de  tes  merveilleuses  innovations. 

La  vie  antique  ne  fut  que  silence.  C'est  au  dix-neuvième  siècle  seulement,  avec 
l'invention  des  machines,  que  naquit  le  Bruit.  Aujourd'hui  le  bruit  domine  en 
souverain  sur  la  sensibilité  des  hommes.  Durant  plusieurs  siècles  la  vie  se  déroula 
en  silence,  ou  en  sourdine.  Les  bruits  les  plus  retentissants  n'étaient  ni  intenses, 
ni  prolongés,  ni  variés.  En  effet,  la  nature  est  normalement  silencieuse,  sauf  les 
tempêtes,  les  ouragans,  les  avalanches,  les  cascades  et  quelques  mouvements 
telluriques  exceptionnels.  C'est  pourquoi  les  premiers  sons  que  l'homme  tira  d'un 
roseau  percé  ou  d'une  corde  tendue,  l'émerveillèrent  profondément. 

Les  peuples  primitifs  attribuèrent  au  son  une  origine  divine.  Il  fut  entouré  d'un 
respect  religieux  et  réservé  aux  prêtres  qui  l'utilisèrent  pour  enrichir  leurs  rites 
d'un  nouveau  mystère.  C'est  ainsi  que  se  forma  la  conception  du  son  comme 
chose  à  part,  différente  et  indépendante  de  la  vie.  La  musique  en  fut  le  résultat, 
monde  fantastique  superposé  au  réel,  monde  inviolable  et  sacré.  Cette  atmosphère 
hiératique  devait  nécessairement  ralentir  le  progrès  de  la  musique,  qui  fut  ainsi 
devancée   par  les  autres  arts.  Les  Grecs  eux-mêmes,   avec  leur  théorie  musicale 
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fixée  mathématiquement  par  Pythagore  et  suivant  laquelle  on  admettait  seulement 
l'usage  de  quelques  intervalles  consonnants,  ont  limité  le  domaine  de  la  musique 
et  ont  rendu  presqu'impossible  l'harmonie  qu'ils  ignoraient  absolument.  La  musique 
évolua  au  Moyen-Age  avec  le  développement  et  les  modifications  du  système 
grec  du  tétracorde.  Mais  on  continua  à  considérer  le  son  dans  son  déroulement  à 
travers  le  temps,  conception  étroite  qui  persista  longtemps  et  que  nous  retrouvons 
encore  dans  les  polyphonies  les  plus  compliquées  des  musiciens  flamands.  L'accord 
n'existait  pas  encore  ;  le  développement  des  plus  différentes  parties  n'était  pas 
subordonné  à  l'accord  que  ces  parties  pouvaient  produire  ensemble  ;  la  conception 
de  ces  parties  n'était  pas  verticale,  mais  simplement  horizontale.  Le  désir  et  la 
recherche  de  l'union  simultanée  des  sons  différents  (c'est-à-dire  de  Faccord,  son 
complexe)  se  manifestèrent  graduellement  :  on  passa  de  l'accord  parfait  assonant 
aux  accords  enrichis  de  quelques  dissonances  de  passage,  pour  arriver  aux 
dissonances  persistantes  et  compliquées  de  la  musique  contemporaine. 

L'art  musical  rechercha  tout  d'abord  la  pureté  limpide  et  douce  du  son.  Puis  il 
amalgama  des  sons  différents,  en  se  préoccupant  de  caresser  les  oreilles  par  des 
harmonies  suaves.  Aujourd'hui  l'art  musical  recherche  des  amalgames  de  sons  les 
plus  dissonants,  les  plus  étranges  et  les  plus  stridents.  Nous  nous  approchons  ainsi 
du  son-bruit.  Cette  évolution  de  la  musique  est  parallèle  à  la  multiplication 
grandissante  des  machines  qui  participent  au  travail  humain.  Dans  l'atmosphère 
retentissante  des  grandes  villes  aussi  bien  que  dans  les  campagnes  autrefois 
silencieuses,  la  machine  crée  aujourd'hui  un  si  grand  nombre  de  bruits  variés  que 
le  son  pur,  par  sa  petitesse  et  sa  monotonie  ne  suscite  plus  aucune  émotion. 

Pour  exciter  notre  sensibilité,  la  musique  s'est  développée  en  recherchant  une 
polyphonie  plus  complexe  et  une  variété  plus  grande  de  timbres  et  de  coloris 
instrumentaux.  Elle  s'efforça  d'obtenir  les  successions  les  plus  compliquées  d'accords 
dissonants  et  prépara  ainsi  le  bruit  musical. 

Cette  évolution  vers  le  son-bruit  n'est  possible  qu'aujourd'hui.  L'oreille  d'un 
homme  du  dix-huitième  siècle  n'aurait  jamais  supporté  l'intensité  discordante  de 
certains  accords  produits  par  nos  orchestres  (triplés  quant  au  nombre  des 
exécutants)  ;  notre  oreille  au  contraire  s'en  réjouit,  habituée  qu'elle  est  par  la  vie 
moderne,  riche  en  bruits  de  toute  sorte.  Notre  oreille  pourtant,  bien  loin  de  s'en 
contenter,  réclame  sans  cesse  de  plus  vastes  sensations  acoustiques.  D'autre  part, 
le  son  musical  est  trop  restreint,  quant  à  la  variété  et  à  la  qualité  de  ses  timbres. 
On  peut  réduire  les  orchestres  les  plus  compliqués  à  quatre  ou  cinq  catégories 
d'instruments  différents  quant  au  timbre  du  son  :  instruments  à  cordes  frottées,  à 
cordes  pincées,  à  vent  en  métal,  à  vent  en  bois,  instruments  de  percussion.  La 
musique  piétine  dans  ce  petit  cercle  en  s'efforçant  vainement  de  créer  une  nouvelle 
variété  de  timbres.  Il  faut  rompre  à  tout  prix  ce  cercle  restreint  de  sons  purs  et 
conquérir  la  variété  infinie  des  sons-bruits. 

Chaque  son  porte  en  soi  un  noyau  de  sensations  déjà  connues  et  usées  qui 
prédisposent  l'auditeur  à  l'ennui,  malgré  les  efforts  des  musiciens  novateurs.  Nous 
avons  tous  aimé  et  goûté  les  harmonies  des  grands  maîtres.  Beethoven  et  Wagner 
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ont  délicieusement  secoué  notre  cœur  durant  bien  des  années.  Nous  en  sommes 
rassasiés.  C'est  pourquoi  nous  prenons  infiniment  plus  de  plaisir  à  combiner 
idéalement  des  bruits  de  tramways,  d'autos,  de  voitures,  et  de  foules  criardes  qu'à 
écouter  encore,  par  exemple,  "  l'Héroïque  "  ou  la  "  Pastorale.  " 

Nous  ne  pouvons  guère  considérer  l'énorme  mobilisation  de  forces  que 
représente  un  orchestre  moderne  sans  constater  ses  piteux  résultats  acoustiques. 
Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  ridicule  au  monde  que  vingt  hommes  qui  s'acharnent 
à  redoubler  le  miaulement  plaintif  d'un  violon  ?  Ces  franches  déclarations  feront 
bondir  tous  les  maniaques  de  musique,  ce  qui  réveillera  un  peu  l'atmosphère 
somnolente  des  salles  de  concerts.  Entrons-y  ensemble,  voulez-vous?  Entrons 
dans  l'un  de  ces  hôpitaux  de  sons  anémiés.  Tenez  :  la  première  mesure  vous  coule 
dans  l'oreille  l'ennui  du  déjà  entendu  et  vous  donne  un  avant-goût  de  l'ennui  qui 
coulera  de  la  mesure  suivante.  Nous  sirotons  ainsi,  de  mesure  en  mesure,  deux  ou 
trois  qualités  d'ennui  en  attendant  toujours  la  sensation  extraordinaire  qui  ne 
viendra  jamais.  Nous  voyons  en  attendant  s'opérer  autour  de  nous  un  mélange 
écœurant  formé  par  la  monotonie  des  sensations  et  par  la  pâmoison  stupide  et 
religieuse  des  auditeurs,  ivres  de  savourer  pour  la  millième  fois,  avec  la  patience 
d'un  boudhiste,  une  extase  élégante  et  à  la  mode.  Pouah!  Sortons  vite,  car  je  ne 
puis  guère  réprimer  trop  longtemps  mon  désir  fou  de  créer  enfin  une  véritable 
réalité  musicale  en  distribuant  à  droite  et  à  gauche  de  belles  gifles  sonores, 
enjambant  et  culbutant  violons  et  pianos,  contrebasses  et  orgues  gémissantes  ! 
Sortons  ! 

D'aucuns  objecteront  que  le  bruit  est  nécessairement  déplaisant  à  l'oreille. 
Objections  futiles  que  je  crois  oiseux  de  réfuter  en  dénombrant  tous  les  bruits 
délicats  qui  donnent  d'agréables  sensations.  Pour  vous  convaincre  de  la  variété 
surprenante  des  bruits,  je  vous  citerai  le  tonnerre,  le  vent,  les  cascades,  les  fleuves, 
les  ruisseaux,  les  feuilles,  le  trot  d'un  cheval  qui  s'éloigne,  les  sursauts  d'un  chariot 
sur  le  pavé,  la  respiration  solennelle  et  blanche  d'une  ville  nocturne,  tous  les  bruits 
que  font  les  félins  et  les  animaux  domestiques  et  tous  ceux  que  la  bouche  de 
l'homme  peut  faire  sans  parler  ni  chanter. 

Traversons  ensemble  une  grande  capitale  moderne,  les  oreilles  plus  attentives 
que  les  yeux,  et  nous  varierons  les  plaisirs  de  notre  sensibilité  en  distinguant  les 
glouglous  d'eau,  d'air  et  de  gaz  dans  les  tuyaux  métalliques,  les  borborygmes  et 
les  râles  des  moteurs  qui  respirent  avec  une  animalité  indiscutable,  la  palpitation 
des  soupapes,  le  va-et-vient  des  pistons,  les  cris  stridents  des  scies  mécaniques,  les 
bonds  sonores  des  tramways  sur  les  rails,  le  claquement  des  fouets,  le  clapotement 
des  drapeaux.  Nous  nous  amuserons  à  orchestrer  idéalement  les  portes  à  coulisses 
des  magasins,  le  brouhaha  des  foules,  les  tintamarres  différents  des  gares,  des 
forges,  des  filatures,  des  imprimeries,  des  usines  électriques  et  des  chemins  de  fer 
souterrains. 

Nous  voulons  entonner  et  régler  harmoniquement  et  rythmiquement  ces 
bruits  très  variés.  Il  ne  s'agit  pas  de  détruire  les  mouvements  et  les  vibrations 
irrégulières  (de  temps  et  d'intensité)  de  ces  bruits,  mais  simplement  fixer  le  degré 
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ou  ton  de  la  vibration  prédominante.  En  effet  le  bruit  se  distingue  du  son  par  ses 
vibrations  confuses  et  irrégulières  (quant  au  temps  et  à  l'intensité).  Chaque  bruit 
a  un  ton,  parfois  aussi  un  accord  qui  domine  sur  l'ensemble  de  ces  vibrations  irré- 
gulières. L'existence  de  ce  ton  prédominant  nous  donne  la  possibilité  pratique 
d'entonner  les  bruits,  c'est-à-dire  de  donner  à  un  bruit  une  certaine  variété  de 
tons  sans  perdre  sa  caractéristique,  je  veux  dire  le  timbre  qui  le  distingue.  Certains 
bruits  obtenus  par  un  mouvement  rotatoire  peuvent  nous  offrir  une  gamme 
entière,  ascendante  ou  descendante,  soit  qu'on  augmente  ou  soit  qu'on  diminue  la 
vitesse  du  mouvement. 

Chaque  manifestation  de  notre  vie  est  accompagnée  par  le  bruit.  Le  bruit 
nous  est  familier.  Le  bruit  a  le  pouvoir  de  nous  rappeler  à  la  vie.  Le  son,  au 
contraire,  étranger  à  la  vie,  toujours  musical,  chose  à  part,  élément  occasionnel,  est 
devenu  pour  notre  oreille  ce  qu'un  visage  trop  connu  est  pour  notre  œil.  Le 
bruit,  jaillissant  confus  et  irrégulier  hors  de  la  confusion  irrégulière  de  la  vie,  ne 
se  révèle  jamais  entièrement  à  nous  et  nous  réserve  d'innombrables  surprises. 
Nous  sommes  sûrs  qu'en  choisissant  et  coordonnant  tous  les  bruits  nous  enri- 
chirons les  hommes  d'une  volupté  insoupçonnée. 

Bien  que  la  caractéristique  du  bruit  soit  de  nous  rappeler  brutalement  à  la 
vie,  l'art  des  bruits  ne  doit  pas  être  limité  à  une  simple  reproduction  imitative. 
L'art  des  bruits  tirera  sa  principale  faculté  d'émotion  du  plaisir  acoustique  spécial 
que  l'inspiration  de  l'artiste  obtiendra  par  des  combinaisons  de  bruits.  Voici  les 
6  catégories  de  bruits  de  l'orchestre  futuriste  que  nous  nous  proposons  de  réaliser 
bientôt  mécaniquement  : 


Grondements 
Eclats 

Bruits   d'eau    tom- 
bante 
Bruits  de  plongeon 
Mugissements 


Sifflements 

Ronflements 

Renâclements 


Murmures 

Marmonnements 

Bruissements 

Grommellements 

Grognements 

Glouglous 
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Stridences 

Craquements 

Bourdonnements 

Cliquetis 

Piétinements 


Bruits  de  per- 
cussion sur  métal, 
bois,  peau,  pierre, 
terre-cuite,  etc. 


Voix  d'hommes 
et  d'animaux  ; 
cris,  gémisse- 
ments, hurle- 
ments, rires,  râ- 
les, sanglots. 


Résultat  :   un  concert  de  Bruiteurs,  donné  à  Milan  le  1 1  août  der- 
nier, avec  le  concours  des  quatre  réseaux  de  bruits  suivants  : 


3   bourdonneurs 
2   éclateurs 
i    tonneur 


3   siffleurs 
2   bruisseurs 
2   glouglouteurs 


i  fracasseur 
i    stridenteur 
i    renâcleur 


"  Malgré  une  certaine  inexpérience  de  la  part  des  exécutants,  nous  dit  le 
compte-rendu  officiel  de  cette  mémorable  journée,  l'ensemble  fut  presque  toujours 
parfait,  et  les  effets  saisissants  obtenus  par  Russolo,  révélèrent  aux  auditeurs  une 
nouvelle  volupté  acoustique.  Le  programme  comprenait  quatre  morceaux  : 
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Réveil  de  la  Capitale 
Rendez-vous  d'autos  et  d' aéroplanes 
On  dîne  à  la  terrasse  du  Qasino 
Escarmouche  dans  F  oasis. 


0    0  0    0 

Il  y  a  certainement  une  force  hilarante  cachée  dans  cette  symphonie 
d'idées,  de  vocables  et  de  bruits,  aux  sons  de  laquelle  le  futurisme  prétend 
faire  son  entrée  dans  le  monde  de  notre  musique.  Pourtant,  on  pouvait 
s'attendre  à  pis.  Ceux  qui  ont  vu  le  belliqueux  Marinetti  glorifier  les 
schrapnells  de  la  guerre  bulgare  et  l'anarchie  des  Lettres,  ceux  qui  ont 
entendu  Valentine  de  St.  Point  proposer  aux  femmes  la  brute  comme 
modèle,  ou  Guillaume  Apollinaire  s'adresser  avec  véhémence  au  dilet- 
tantisme merdoyant,  devaient  redouter  de  plus  grands  écarts.  Mais  la  musique 
ne  se  laisse  point  traiter  comme  une  femme  de  lettres,  et  c'est  une  joie 
de  voir  qu'auprès  d'elle  le  futurisme  dépouille  en  partie  sa  férocité, 
et  redevient  humain.  L'histoire  d'Orphée  est  toujours  vraie  ! 

Aussi  bien,  faut-il  se  hâter  de  dire  que  le  futurisme  est  une  doctrine 
musicale  en  son  principe  même.  Ceci  sans  paradoxe.  En  somme,  d'où 
viennent  les  terribles  adeptes  de  Marinetti  ?  Révoltés  de  vivre  dans  un 
pays  de  ruines  et  de  déprimante  archéologie,  que  le  monde  entier  traite 
en  terre  de  mort  et  d'exhumation,  ils  ont  jailli  de  l'Italie,  comme  une 
force  trop  longtemps  comprimée  dont  l'explosion  veut  être  catastrophale. 
Ce  qu'ils  atteignent,  ce  qu'ils  brisent,  ce  sont  les  formes  stagnantes  des 
beaux-arts  :  la  pierre  de  l'architecte,  le  marbre  du  statuaire,  la  toile  du 
peintre,  le  livret  du  drame,  tous  arts  de  durée,  qui  permanent,  et  dont 
l'exemple  encombrant  peut  être  un  obstacle  à  la  libre  évolution  d'un  pays 
qui  doit  vivre. 

Mais  la  musique,  notre  musique  moderne,  incessante  variation, 
reflets  de  sonorité,  que  peut  elle  craindre  de  ces  inconoclastes  ?  N'est-elle 
pas  elle-même  futuriste  depuis  toujours,  dès  avant  que  le  mot  et  la  chose 
ne  fussent  inventés  ?  Et  le  futurisme  italien  lui  doit  sans  doute  l'exemple 
et  le  goût  de  je  ne  sais  quelle  inquiétude,  qui  lui  fait  voir  toutes  choses 
dans  un  perpétuel  état  de  mobilité.  Qu'il  s'agisse  de  mouvementer  la 
syntaxe  au  profit  de  l'intensité  du  discours,  ou  d'exaspérer  l'injustice  des 
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sexes,  ou  d'introduire  la  strophe  chaotique  dans  le  vers  libre,  ou  de  super- 
poser'lés  plans  dans  l'infini  plastique,  le  point  de  vue  est  le  même,  et 
c'est  celui  qui  convient  à  l'art  des  mouvements  vibratoires.  Quand  les 
peintres  de  cette  école  déclarent  : 

"  Tout  bouge,  tout  court,  tout  se  transforme  rapidement.  Etant  donné  la 
persistance  de  l'image  dans  la  rétine,  les  objets  en  mouvement  se  multiplient,  se 
déforment  en  se  poursuivant,  comme  les  vibrations  précipitées  dans  l'espace...  Les 
seize  personnes  que  vous  avez  autour  de  vous  dans  l'autobus  en  marche  sont, 
tour  à  tour  et  à  la  fois,  dix,  quatre,  trois  ;  elles  sont  immobiles  et  se  déplacent  ; 
elles  vont,  viennent,  bondissent  dans  la  rue,  brusquement  dévorées  par  le  soleil, 
puis  reviennent  s'assoir  devant  vous,  comme  des  symboles  persistants  de  la  vibra- 
tion universelle...  " 

Ne  parlent-ils  pas  en  musiciens,  ayant  devant  eux  les  sonorités  d'un 
orchestre  qui  se  superposent,  passent  Tune  devant  l'autre,  se  résorbent  et 
se  multiplient  en  un  jeu  d'incessante  déformation  ? 

Comme  les  autres  défenseurs  d'un  art  moderne,  qui  cherche  ses 
voies  en  pays  latin  depuis  quinze  ans,  ils  sont,  à  leur  insu  même,  dominés 
par  l'esprit  de  la  musique.  Chez  nous  aussi,  nous  avons  connu  cet  état, 
d'âme.  L'art  décoratif  français  de  1900,  qui  n'avait  pas  encore  passé  par 
Munich,  présentait  tous  les  signes  d'une  évidente  et  inquiétante  musi- 
calité. L'aspect  fuyant  des  lignes,  l'équilibre  instable  et  presque  modulant 
des  objets,  le  choix  des  demi-teintes  incertaines,  tout  donnait  l'impression 
d'inachevé  et  d'attente,  que  présenterait  une  œuvre  musicale,  si  l'on 
voulait  la  transporter  dans  l'ordre  plastique  et  dans  la  catégorie  de  l'espace. 
Les  formes  visibles  étaient  traitées  comme  les  mouvements  sonores.  L'œil 
appliquait  aux  gares  du  Métro  le  souci  des  forces  mouvantes  que  l'oreille 
cherchait  à  satisfaire  avec  Franck  ou  Debussy.  Et  cela,  au  moment  même 
où  l'Allemagne,  épuisée  par  un  long  siècle  de  génie  musical,  se  tournait 
vers  un  art  résolument  statique,  et  créait  ce  style  décoratif  parfaitement 
assis,  dont  le  goût  français  (encore  aujourd'hui  en  pleine  crise  sonore)  ne 
peut  accepter  l'immobile  et  solide  aplomb. 

Donc,  les  futuristes,  loin  d'attaquer  la  musique,  comme  ils  ont 
attaqué  les  arts  et  les  lettres,  ne  sauraient  que  tomber  d'accord  avec  elle. 
C'est  ce  qu'ils  font,  et  leur  thèse  du  bruit,  toute  folle  qu'elle  paraisse,  ou 
qu'elle  veuille  paraître,  n'est  en  réalité  qu'un  ingénieuse  défense  du  son. 
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Pour  le  prouver,  qu'on  me  permette  d'abord  de  citer  quelques 
lignes  d'un  journal  récent.  La  scène  se  passe  au  Palais  de  justice  de  Paris. 

M.  Cochon,  d'une  voix  lente,  lit  ces  conclusions  : 

Attendu  que  la  contravention  de  tapage  injurieux  ne  pourrait  être  relevée 
contre  l'inculpé  qu'autant  qu'il  serait  établi  que  le  bruit  du  Raffut  de  Saint- 
Polycarpe,  discordant  et  inharmonieux,  blesserait  ainsi  les  oreilles  des  propriétaires: 
Attendu  qu'il  n'en  est  pas  ainsi:  Que  la  musique  du  Raffut  de  Saint-Poly carpe 
est  de  nature  à  charmer  les  oreilles  des  propriétaires  les  plus  prévenus... 

M.  le  président  Vial,  interrompant  M.  Cochon.  —  Je  n'admets  pas  qu'on 
se  moque  de  moi... 

M.  Cochon.  —  La  musique  du  Raffut  de  Saint-Poly  carpe  n'est  pas  inju- 
rieuse. 

M.  le  président  Vial.  —  Vous  prétendez  que  votre  musique  ne  constitue 
pas  un  charivari  ? 

M.  Cochon.  —  Oui...  Aussi  je  demande  dans  mes  conclusions  que,  pour  me 
juger  en  connaissance  de  cause,  vous  ordonniez  que  le  Raffut  de  Saint-Polycarpe 
se  fasse  entendre  à  l'audience...  Parfaitement  éclairé,  vous  pourrez  juger  ensuite... 

Un  agent  vient  déclarer  que  les  instruments  de  musique  du  "  Raffut  de  Saint 
Polycarpe  "  sont  des  casseroles,  des  boîtes  en  bois,  des  caisses  à  savon  et  un  clairon 
"  qui  sonne  très  mal  ".  C'est,  ajoute  l'agent,  un  vacarme  épouvantable  et  discordant. 

M.  Cochon.  —  11  y  a  de  l'harmonie  dans  cette  musique...  Vous  n'êtes  pas 
expert  en  musique. 

Et  le  tribunal  de  conclure  à  une  condamnation  : 

Attendu  que  la  religion  du  tribunal  est  suffisamment  éclairée  sur  la  nature 
des  bruits  que  peut  produire  l'ensemble  des  objets  employés  pour  ce  charivari:  que 
des  éléments  suffisants  d'appréciation  sont  apportés  par  les  dépositions  des  témoins. 

La  moralité  de  cette  histoire  vraie,  c'est  qu'entre  le  bruit  et  la 
musique,  la  séparation  n'est  pas  si  manifeste,  qu'elle  puisse  apparaître  à  la 
compétence  d'un  tribunal  éclairé.  N'en  est-il  pas  de  même  dans  nos  salles 
de  concert  ?  Sur  quelques  millions  d'êtres  humains,  pourvus  d'oreilles,  et 
formant  le  public  civilisé,  combien  existe-t-il  d'auditeurs  pour  une  sym- 
phonie, fut-elle  de  Beethoven  ?  Très  peu,  guère  plus  d'i  °/0.  Pour  les 
autres,  grosse  majorité,  la  Neuvième  est  un  charivari,  confus  et  ennuyeux. 

Charivari  aussi,  et  d'autre  part,  aux  oreilles  d'un  de  nos  plus  grands 
maîtres,  que  la  fanfare  de  la  Péri  de  Dukas.  Charivari  encore  pour  une 
autre  gloire  de  l'école  française  que  la  Sa/omé  de  Strauss.  Je  connais  plus 
d'un  amateur,  en  province,  qui  à  l'audition  de  la   'Bonne  Chanson  se   plait 
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à  imagimer  que  le  pianiste  a  suivi  les  préceptes  de  l'Evangile,  et  que  sa 
droite  ignore  totalement  ce  que  fait  sa  gauche.  Et  ainsi  de  suite....  Qu'on 
fasse  une  enquête.  Je  défie  de  trouver  dans  l'opinion  publique  une  limite 
approximative  entre  le  bruit  et  la  musique,  aujourd'hui  comme  hier. 
Mozart  fut  l'homme  du  bruit  en  1775,  comme  Lully  en  1660,  comme 
Strawinski  en  191 3.  Encore  sommes-nous  ici  entre  Européens.  Faut-il 
invoquer  le  témoignage  des  Jaunes  et  des  Noirs  ? 

Toute  différence  entre  ces  deux  contraires  est  affaire  de  goût, 
d'habitude  et  de  psychologie.  Hors  de  l'oreille  tout  est  bruit.  En  passant 
en  nous,  le  son  devient  musique,  parce  qu'il  est  saisi  et  compris  par  une 
conscience  organisée.  La  musique,  c'est  l'art  d'interpréter  les  bruits. 

C'est  d'ailleurs  ce  que  reconnaissent  les  physiciens  eux-mêmes, 
lorsqu'à  la  suite  d'Helmholtz,  ils  nous  enseignent  qu'un  son  régulier  et 
rationnel  dans  la  constitution  de  ses  éléments,  est  musical,  tandis  qu'il  reste 
à  l'état  de  bruit  dans  le  cas  contraire.  Une  certaine  proportion  vibratoire, 
et  nous  sommes  dans  la  musique.  Une  plus  grande  complexité  de  rapports, 
et  nous  voici  dans  le  bruit.  Pourquoi  ?  Personne  ne  saurait  le  dire  ;  ce 
vieux  problème,  —  tel  le  veau  d'or  de  l'opéra  —  est  toujours  debout.  Les 
Futuristes  lui  ont  donné  une  forme  et  neuve  sensationnelle,  mais  nous  le 
connaissions  déjà  depuis  longtemps  sous  les  noms  irritants  de  (Consonances 
et  Dissonances. 

Que  n'a-t-on  pas  tenté  pour  isoler  et  définir  ces  deux  concepts, 
toujours  enchevêtrés,  toujours  solidaires,  au  grand  désespoir  de  l'école 
et  du  dogmatisme.  Vains  efforts  !  Ces  groupes  ennemis  sont  appelés 
à  se  rejoindre  définitivement  pour  ne  plus  former  qu'une  seule  et 
même  série.  De  même,  son  et  bruit  apparaissent  aujourd'hui  comme  des 
prolongements  l'un  de  l'autre,  dans  la  logique  auditive.  Cela  se  comprend: 
car,  c'est  bien  un  élément  de  bruit  qui  se  cache  dans  la  dissonance  et  lui 
permet  d'agir  sur  le  sens  musical,  autrement  que  n'agit  la  consonance 
parfaitement  régulière.  Mais,  dès  que  la  sensibilité  est  revenue  de  ce  premier 
émoi,  qu'elle  s'est  accoutumée  à  cette  succession  ou  à  cette  agrégation 
sonore,  que  reste-t-il  de  la  dissonance  ? 

Il  fut  un  temps  où  la  neuvième  était  dissonance,  où  la  septième  l'était, 
où  la  tierce  l'était.  Aujourd'hui,  toutes  ces  formations  ont  droit  de  cité 
dans  la  musique,  et  se  meuvent  librement,  comprises  et  admises  partout. 
La  dissonance  a  été  un  acheminement  du  bruit  vers  le  son. 

Dans  la  musique  actuelle  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  attribuer  un 
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sens  à  ces  mots  désuets.  Il  n'y  a  pas  plus  de  consonances  et  de  dissonances 
que  d'accords  parfaits  ou  imparfaits,  car  la  perfection  suppose  un  crité- 
rium esthétique,  que  personne  ne  songe  plus  à  établir.  Il  y  a  simplement 
des  accords  qui  correspondent  à  des  sensations  artistiques,  et  dont  le 
compositeur  use  à  sa  fantaisie,  Le  bruit  et  la  musique  sont  donc  singu- 
lièrement voisins,  et  le  pas  que  franchissent  les  futuristes  pour  les  réunir 
n'est  pas  réellement  si  grand. 

Enfin,  avez-vous  remarqué,  lecteur  sans  doute  anti-futuriste,  que  le 
développement  de  l'art  s'est  toujours  accompli  exclusivement  du  côté 
dissonance,  c'est  à  dire  du  côté  bruit  ?  Le  compositeur  illustre  a  beau 
changer  de  siècle  ou  de  nom,  s'appeler  Monteverde,  Wagner  ou  Debussy, 
on  peut  être  sûr  qu'il  se  signalera  toujours  à  l'attention  des  foules  en 
introduisant  dans  l'économie  sonore  des  valeurs  jusque  là  considérées 
comme  irrationnelles,  et  des  agents  d'altération,  dont  le  son  musical  est 
censé  exempt  par  définition.  N'est-ce  pas  singulier  ?  Depuis  trois  mille 
ans  la  musique  marche  allègrement  à  la  conquête  du  bruit  ! 

0    0  0    0 

Tout  cela  ne  prouve-t-il  pas  que  ces  vocables,  autour  desquels  on 
polémise,  sont  tout  au  plus  des  mots  commodes  pour  dissimuler  des 
idées  fragiles.  A  l'examen,  et  en  considérant  les  choses  du  point  de  vue 
de  Sirius,  comme  le  voulait  Renan,  il  n'existe  peut-être  ni  son  ni  bruit, 
mais  un  éternel  état  vibratoire,  auquel  l'artiste  prête  une  oreille  plus  ou 
moins  complaisante,  plus  ou  moins  bien  douée.  Le  compositeur,  et 
l'auditeur  après  lui,  entendent  ce  qu'ils  peuvent,  et  comme  ils  le  peuvent. 
Ce  qui  leur  échappe  est  par  eux  qualifié  de  bruit.  Ce  bruit,  musique 
encore  diffuse,  située  hors  du  champ  de  leur  audition,  leur  apparait 
comme  le  contraire  même  de  la  musique  proprement  dite,  de  celle  qu'ils 
peuvent  apprécier...  Voilà  tout.  C'est  humain,  mais  ce  n'est  pas  plus 
judicieux  que  de  crier  :  Vive  le  bruit  !  Entre  ceux  qui  font  du  bruit,  en 
croyant  faire  de  la  musique,  et  ceux  qui  franchement  veulent  faire  de  la 
musique  en  ouvrant  la  porte  au  bruit,  qui  est  donc  le  plus  logique  ? 

On  le  voit,  les  bruiteurs  se  justifient  aisément,  du  moins  en  théorie. 
Cela  vient  de  ce  qu'ils  s'inspirent  d'une  esthétique  familière  au  musicien 
depuis  Beethoven  et  Schopenhauer,  Qu'on  ne  s'effraie  pas  de  ces  grands 
noms  !  Le  futurisme  peut  s'en  réclamer,  ainsi  que  de  ceux  de  Bergson  ou 
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de  Poincaré.  Il  suffit  en  effet  de  considérer  le  monde  comme  le  jeu  d'une 
force  perpétuellement  active,  et  de  se  représenter  la  musique  comme  la 
manifestation  la  plus  directe  de  cette  force  cosmique;  aussitôt  l'intérêt  du 
bruit  dans  la  mécanique  sonore  apparait,  puisque  le  bruit  est  de  la  musique 
en  puissance,  de  la  musique  latente,  qui  attend  son  tour.  Et  quand  ce 
tour  arrive,  quand  un  génie  de  l'art  fait  entrer  un  peu  de  bruit  dans  le 
domaine  des  sons  humanisés,  nous  avons  l'impression  d'une  haute  et 
sublime  révélation,  eine  hoehere  Offenbarung,  comme  disait  le  vieux  sourd. 
Il  nous  semble  que  les  frontières  de  la  musique  se  sont  reculées  et  le 
musicien  n'a  pas  de  plus  belle  mission  que  de  s'exercer,  solitaire  et 
farouche,  au  mécanisme  de  cet  acte  révélateur,  à  cet  enfantement  du  bruit 
musicalisé.  Toute  notre  musique  du  XIXe  siècle,  en  son  travail  d'origina- 
lité jalouse,  agressive,  est  fille  de  ce  labeur  beethovenien,  qui  est  beau  en 
lui-même,  comme  une  mayeutique  sonore,  et  indépendamment  de  la 
plastique  des  formes  mises  au  monde  par  lui. 

Voilà  pour  la  doctrine.  Mais,  en  pratique  le  difficile  est  précisément 
tf  intégrer  le  bruit  dans  la  musique.  Les  futuristes  auraient  pu  négliger  ce 
soin,  et,  comme  Tartarin,  s'écrier  :  fen  de  brut,  sans  se  soucier  du  reste. 
Ils  ont,  au  contraire,  aperçu  l'écueil  que  l'esthétique  tendait  à  leurs  âmes 
candides,  et  ils  se  sont  efforcés  de  l'éviter.  Russolo  nous  dit  très  nettement 
sa  prétention  d'employer  les  bruits,  non  pas  comme  simples  bruits  livrés 
au  hasard,  mais  comme  agents  précis  de  musicalité.  "  L'art  des  bruits, 
écrit-il  ne  doit  pas  être  limité  à  une  simple  reproduction  imitative...  Nous 
voulons  entonner  et  régler  harmoniquement  ces  bruits...  fixer  le  degré,  ou 
ton,  de  la  vibration  prédominante...  Par  une  savante  variation  de  tons, 
les  bruits  perdent  en  effet  leur  caractère  épisodique  accidentel  et  imitatif, 

pour  devenir  des  éléments   abstraits    de   l'art "   En    un    mot,   le   bruit 

sera  traité  comme  un  ton,  comme  un  élément  musicable.  Nous  ne  connais- 
sons pas  encore  le  mécanisme  des  instruments  bruiteurs,  et  nous  ne 
pouvons  juger  dans  quelle  mesure  un  glouglouteur  ou  un  renâcleur  peut 
réaliser  ce  programme  de  la  transfusion  du  bruit  dans  l'organisme  vivant 
de  la  musique.  Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  tâche  ne  sera  pas  facile. 

Pourquoi  ?  Parceque  les  futuristes  agissent  en  doctrinaires.  Ils  ne  se 
présentent  pas  à  nous  comme  des  inspirés,  que  la  musique  fait  bruire 
malgré  eux,  mais  comme  des  réformateurs  conscients,  qui  se  sont  demandés 
comment  ils  pourraient  bien  servir  la  cause  futuriste  du  coté  musical.  Or, 
jusqu'ici,  depuis  que  le  monde  est  monde,  le  bruit  s'est  toujours  glissé 
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dans  la  musique  par  la  porte  de  l'inconscience  et  du  génie.  L'artiste  a 
deviné  ce  que  l'humanité  ignorait  encore,  et,  malgré  les  protestations  du 
public  et  de  l'école,  il  a  laissé  la  complexité,  le  trouble,  la  confusion 
s'introduire  dans  son  art,  pour  l'enrichir,  et  l'intensifier.  Puis,  il  a  été  lui- 
même  dépassé  dans  la  voie  des  dissonances  et  des  mélanges  orchestraux 
par  un  artiste  suivant.  Mais,  cette  évolution  a  toujours  été  guidée  par 
un  souci  de  beauté  et  d'expression  ;  Beethoven  lui-même,  si  pleinement 
conscient  du  rôle  révélateur  de  la  musique,  ne  songea  guère  au  coté 
matériel  de  cette  révélation. 

Les  bruiteurs  disciples  de  Marinetti  y  songent  avant  tout.  Ce  sont  des 
scientifiques.  Il  font  d'abord  du  bruit,  et  ils  espèrent  ensuite  un  résultat 
qui  doit  être  musical.  Cette  synthèse  des  bruits  dont  ils  rêvent,  et  qui 
s'accomplit  d'ordinaire  dans  le  subconscient  de  l'artiste,  ils  la  préparent 
au  grand  jour  du  laboratoire.  Cela  peut  être  dangereux. 

En  tout  cas  leurs  manifestes  ont  attiré  l'attention  sur  un  des 
problèmes  les  plus  captivants  de  notre  art.  Il  appartient  à  l'Italie,  patrie 
de  Monteverde,  de  Palestrina  et  de  Rossini  de  donner  à  ce  problème  qui 
est  celui  de  la  genèse  du  phénomène  musical,  une  solution  nouvelle  et  peut- 
être  imprévue.  Italia  far  a  da  se... 

J.    ECORCHEVILLE. 
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Ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent  est  un  Frédéric  W.  Rust  plus 
ou  moins  défiguré,  parfois  méconnaissable,  mais,  au  demeurant,  toujours 
Frédéric  W.  Rust  l'Ancien.  Jusqu'ici,  le  docteur  opère  en  collaboration  ; 
il  va  maintenant  opérer  lui-même  et  seul,  dans  les  œuvres  de  son  ancêtre. 
Et  cela  par  trois  moyens  :  par  suppressions,  par  substitutions,  par  adjonc- 
tions. Oui,  Guillaume  Rust  va,  devant  nous,  faire  des  coupures,  remplacer 
des  passages  entiers,  et  se  permettre  des  intercalations  d'une  fantaisie  à 
laquelle  (encore  une  fois)  il  faut  rendre  hommage,  mais  il  convient  aussi 
de  lui  laisser  la  paternité.  Nous  arriverons  ainsi  jusqu'à  la  fameuse  et 
dernière  sonate  de  1891,  celle  en  ut,  qui,  de  286  mesures  dans  l'original, 
passera   à   500  dans  l'édition  ! 

Nous  venons  de  voir,  au  début  de  la  sonate  en  la,  une  deuxième 
idée,  complètement  évanouie.  Même  disparition  dans  la  sonate  en  si 
bémol  ;  la  tête  du  second  thème  a  été  mutilée  ainsi  que  l'indique 
l'absence  de  ces  deux  mesures  : 


Dans  la  même  œuvre  manquent  les  mesures  1  54  et  155,  et  de  158 
à  165.  Dans  la  Sonata  italiana,  manquent  les  mesures  163  à  165.  A  la  fin 

}  Voir  le  dernier  numéro  de  la  Revue. 
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du  second  morceau  de  la  belle  sonate  en  si  mineur,  une  série  de  vingt 
trois  mesures  brille  par  son  absence.  Ailleurs,  c'est  une  cadence,  une 
période,  etc.... 

Par  contre,  en  arrivant  au  milieu  du  premier  morceau  de  la  sonate 
en  ré  nous  trouvons  : 


au  lieu  de 


Surprise  égale  dans  la  sonate  en  si  bémol 


i6 

ou  plus  loin 
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t r* — T* — f=t    r     ~r- 

Parfois  encore,  c'est  un  souple  dégagement  qui  se  voit  remplacé  par 
une  imitation  mélodique.  C'est  un  dispositif  qui  disparaît  pour  faire 
place  à  un  autre.  En  un  mot,  un  perpétuel  aménagement  dans  l'archi- 
tecture de  l'œuvre. 

Quant  aux  passages  ajoutés  par  le  Dr.  Guillaume,  ils  durent  être 
pour  lui  l'occasion  de  bien  vives  joies,  si  l'on  en  juge  par  le  développe- 
ment qu'il  leur  a  donné.  Nous  ne  les  citerons  pas  tous,  car  autant 
vaudrait  rééditer  une  bonne  partie  de  ces  sonates.  Ici,  ce  sont  des  inter- 
calations  de  quelques  mesures,  comme  ce  fameux  thème  de  Corelli  dont 
est  tirée,  de  toutes  pièces,  la  grande  fantaisie  de  trois  pages  qui  s'étale 
en  forme  de  troisième  morceau  dans  cette  Sonata  Itaiiana....  Ou  encore 
comme  cette  idée  insidieusement  glissée  à  la  fin  du  premier  allegro  de  la 
Sonate  en  fa  dièze  et  qui  est  un  avant  goût  du  larghetto  suivant. 

Ailleurs,  et  le  plus  souvent,  c'est  un  moyen  de  grossir  le  développe- 
ment et  de  renforcer  l'effet  romantique.  Telles  ces  trente  mesures  de  la 


LE  CAS   RUST 


17 


sonate  en  si  mineur  qui  s'ornent  du  titre  significatif  :  Con  moto  e 
dramatico.  Il  tempo  inquieto  /....  Tel  cet  épisode  ajouté  dans  la  sonate  en  ré 
dans  l'intention  manifeste  de  corser  l'intérêt  thématique. 


Et,  si  l'on  veut  un  exemple  complet  de  cette  manière,  on  pourra  se 
reporter  à  l'adagio  de  la  sonate  en  la,  que  ses  dimensions  m'empêchent 
de  citer  ici,  adagio,  qui  se  prénomme  Fantaisie,  comme  la  sonate  elle- 
même  s'appelle  Erotica,  et  qui  mérite  bien,  en  effet,  ce  vocable  fantaisiste. 
Qu'on  le  lise  dans  l'édition  de  Leipzig  en  supprimant  les  mesures  4-8, 
9-22,  et  33-35,  et  en  tenant  compte  de  l'habituel  habillage  dont  le 
docteur  ne  saurait  se  priver.  •  Puis,  qu'on  aprécie  ce  passage  de  la 
préface  : 

"  La  fantaisie  d'un  style,  tantôt  libre,  tantôt  rigoureux,  prend  ici  son  vol  et 
atteint  des  hauteurs  presque  sans  exemple  à  cette  époque  ;  de  même  l'éclat  de  la 
langue,  la  plénitude  et  la  profondeur  des  idées  poétiques,  tout  cela  jaillit  sous 
l'impulsion  d'événements  extraordinaires  arrivés  au  compositeur.  Il  venait  d'être 
nommé  par  son  Prince,  directeur  de  la  musique  de  la  cour Goethe  fréquenta 


i8 
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Dessau  vers  la  même  époque.  Serait-il  possible  que  Rust  n'ait  pas  fait  entendre  au 
grand  poète  cette  œuvre  incomparable,  encore  dans  toute  sa  nouveauté  ?  Non 
certes,  et  nous  voulons  voir  dans  la  chanson  de  Claire,  composée  à  ce  moment  par 
l'auteur  d'  Egmont,  un  écho  sympathique  où  s'épanchèrent  ses  sentiments " 

Quel  battage  ! 

Comme  on  devait  le  prévoir,  la  sollicitude  de  l'arrangeur  se  porte 
volontiers  aux  fins  des  morceaux,  que  le  vieux  Rust  laisse  toujours  un 
peu  abruptes.  Et  ce  seront  de  languissantes  codas,  dont  pas  une  note  ne 
figure  à  Berlin.  Citons  : 


Et  : 
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Enfin   l'étonnante   péroraison    de  la   Sonate   en   si,    bien   faite  pour 
ébranler  les  convictions  d'un  musicien. 
Rust  avait  écrit  : 


?      p. 


Ce  qui  devient  : 

Con  moto  e  drammatieo 


N'est-il  pas  bien  excusable,  le  lecteur  bénévole  qui,  lisant  ces  pages 
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sentimentales  en  1895,  et  les  prenant  pour  l'œuvre  d'un  prédécesseur  de 
Beethoven,  s'extasiait  et  criait  au  génie  ?  Point  n'était  besoin  de  se  dire 
historien  patenté,  pour  reconnaître  dans  cette  écriture  les  signes  d'une 
merveilleuse  divination.  Comment  !  un  musicien  de  Dessau  maniait  les 
formes  et  les  harmonies  avec  cette  désinvolture,  dès  la  fin  du  XVIIIe,  et 
il  était  resté  inconnu,  et  ses  œuvres  étaient  demeurées  dans  un  tiroir  !  Une 
réparation  s'imposait.  Il  y  avait  là  un  mystère...  Ce  n'était  qu'une  mysti- 
fication. Nous  y  avons  tous  été  pris. 

Mais  rien  ne  vaut  encore  la  Sonate  en  ut  majeur,  dont  nous  avons 
dû,  plusieurs  fois  déjà,  nous  occuper.  Ici  se  rencontrent  toutes  les  preuves 
dont  nous  avons  rassemblé  le  faisceau  au  cours  de  notre  enquête  ;  altéra- 
tions, substitutions,  intercalations,  adjonctions  d'effets  grossissants,  et 
surtout  invention  de  morceaux  entiers.  Dans  l'original,  la  sonate  en  ut 
majeur  de  F.  W.  Rust  se  compose  d'un  allegro  (celui  qui  apparaît  p.  6 
de  l'édition  et  se  termine  p.  13).  Puis  vient  un  Jïnal  (celui  de  la  p.  18), 
suivi  d'un  fugato  qui  se  termine  comme  en  haut  de  la  p.  28  en  ajoutant 
les  trois  mesures  finales  de  la  p.  31.  C'est  tout.  Donc,  pas  de  Recitativo 
energico,  pas  à'Arioso  adagio  con  express,  pas  de  Lento,  ni  de  piu  mosso,  pas  de 
nouveau  Récit  energico  ni  à'Andante  dolce  legato,  sur  le  soi-disant  air  de 
Malbrouck  *,  pas  enfin  d'Allegro  maestoso  e  triofante  ! 

C'est  à  dire  que  nous  avons  devant  nous,  à  Berlin,  une  œuvre  légère 
en  deux  parties  et  trois  morceaux,  œuvre  de  virtuosité  et  de  doigts,  qui 
soutient  la  comparaison  avec  beaucoup  d'autres,  ses  contemporaines,  et  qui 
ne  manque  ni  de  charme,  ni  de  vivacité,  ni  même  de  formalisme.  J'entends 
par  là  que  la  belle  assurance  de  cette  sonate  en  ut  est  celle  d'un  art  en 
pleine  possession  de  ses  moyens.  Rust  s'y  révèle  homme  de  métier,  bon 
technicien,  confrère  de  Cramer,  de  Pleyel,  de  Mozart,  connaissant  le 
public  auquel  il  a  affaire  etc..  tout  ce  qu'on  voudra  !  Mais,  Rust  le  Pré- 
curseur, tout  comme  Rust  le  Triomphant,  Rust  qui  part  en  guerre  avec 
Malbrouck,  c'est  dans  l'édition  de  1891  qu'il  faut  aller  le  chercher. 

Et  c'est  bien  là  que  nous  avions  cru  le  découvrir,  sur  la  foi  de  titres, 
de  préfaces  et  de  partitions  fantaisistes.  Oui,  il  n'est  pas  douteux  :  ce 
qui  nous  a  tous  séduits,  en  cette  malheureuse  affaire,  c'était   de  voir  les 

1  Remarquons  d'ailleurs  combien  ce  thème  ressemble  peu  à  la  chanson  française  de  ce  nom.  Il 
fallait  être  Guillaume  Rust  pour  assimiler  cette  sixte,  noyée  dans  un  contrepoint  sévère,  au  vaudeville 
guilleret  du  XVIIIe  siècle.  Je  ne  vois  ici  qu'un  truquage  littéraire,  destiné  à  justifier  un  truquage 
musical. 
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idées  familières  au  XVIIIe  siècle  traitées  par  les  procédés  du  XIXe.  Or, 
ce  traitement  est  postérieur  à  l'apparition  de  ces  œuvres,  il  est  le  fait 
d'un  musicien  moderne.  Voilà  la  simple  vérité. 

Je  n'ai  plus  le  courage  d'insister.  Que  si  M.  d'Indy  prétend  encore 
que  rien  n'est  changé  à  la  teneur  musicale  des  œuvres  de  Frédéric  W. 
Rust,  maître  de  musique  à  Dessau,  par  leur  publication  posthume,  je 
lui  offre  de  prendre  une  quelconque  de  ses  musiques  de  chambre,  et  de 
la  publier  en  réduction  de  piano  après  y  avoir  ajouté  un  peu  de  Strauss, 
un  peu  de  Schoenberg,  un  peu  de  Stravinsky,  et  un  peu  de  Ravel,  et, 
ainsi  allongée  de  moitié,  de  la  donner  au  public  sans  avertissement  aucun, 
comme  une  œuvre  nouvelle.  Si  l'auteur  et  l'éditeur  acceptent  cette  pro- 
position, j'absous  le  Docteur  Guillaume. 

E.  Neufeldt. 


jy  accord  avec  le  Dr  Neufeldt,  l'article  ci-dessus  ayant  été  communiqué  à  M.  Vincent 
d'Indy,  notre  èminent  collaborateur  nous  fait  parvenir  la  réponse  suivante,  que  nous  nous 
faisons  un  plaisir  d'insérer. 

RÉPONSE  DE  M.  VINCENT  D'INDY 

Qu'on  se  rassure,  je  ne  veux  pas  être  indiscret  et  je  n'ajouterai  qu'une  page 
ou  deux  au  long  plaidoyer  de  M.  le  Docteur  Neufeldt  qui  déplace  quelque  peu  la 
question  (comme  bien  des  plaidoyers)  en  s'efforçant  de  nous  prouver  ce  que  nous 
savons  tous  :  que  le  docteur  Wilhelm  Rust  a  défiguré  certaines  sonates  de  son 
aïeul,  comme  Bulow,  Tausig  et  tant  d'autres  allemands  ont  rendu  méconnaissables 
des  chefs  d'oeuvre  de  la  musique.  La  seule  différence  est  que  ceux-ci  ont  avoué 
leurs  méfaits,  tandis  que  le  docteur  Wilhelrrl»  a  pris  soin  de  celer  le  sien... 

Mais  qu'est  ce  que  ça  peut  nous  faire,  à  nous  musiciens  ? 

Que  le  destructeur  de  la  Joconde  vienne  informer  demain  M.  Hennion  que 
c'est  lui  le  coupable,  la  Joconde  n'en  sera  pas  moins  irrémédiablement  détruite... 

Que  M.  de  Bulow  nous  prévienne  (ah  !  si  peu  !)  qu'il  a  kritisch  bearbeitet  telle 
œuvre  de  Scarlatti,  l'œuvre  en  question  n'en  sera  pas  moins  monstrueusement 
défigurée,  et  les  pianistes,  qui  ne  lisent  guère  les  préfaces,  n'en  présenteront  pas 
moins  au  public  qui  n'en  peut  mais,  une  production  de  Bulow  pour  une  Sonate 
de  Scarlatti.  C'est  ce  qu'on  appelle  dans  le  commerce  une  tromperie  sur  la 
marchandise. 

Il  me  serait  facile  de  répondre  point  par  point  aux  arguments  de  M.  Neufeldt  ; 
je  le  ferai  quelque  jour  en  démontrant  par  des   exemples   musicaux,  combien  les 
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tripatouilleurs  allemands,  voire  les  plus  illustres,  ont  dépassé  le  pauvre  docteur 
Wilhelm  dans  l'art  du  sabotage  des  chefs  d'ceuvre,  mais  je  ne  veux  pas  grossir 
outre  mesure  le  présent  N°  de  la  S.  I.  M. 

Au  surplus,  la  question  n'est  pas  là,  elle  tient  tout  entière  dans  cette  très 
simple  proposition  :  Oui  ou  non,  la  musique  du  vieux  Rust  est  elle  de  la  belle  musique  ? 

Moi,  je  réponds  oui,  sans  hésiter 

Le  docteur  Neufeldt,  lui,  dit  :  Eh  !  eh  !... 

Moi,  j'ai  toujours  reconnu  en  Rust  un  novateur  important,  un  indéniable 
précurseur  des  formes  modernes  —  avant  comme  après  la  découverte  des 
tripatouillages. 

Le  docteur  Neufeldt,  lui,  proclame  ce  vieux  Rust  un  Titan,  un  génie  colossal, 
lorsqu'il  le  voit  à  travers  les  repeints  et  les  trucages  de  son  petit  fils,  mais  ne  lui 
concède  plus  que  l'épithète  d'  "  élégant  artiste  "  lorsqu'il  l'aperçoit  lui-même  dans 
sa  géniale  simplicité. 

Pour  moi,  je  ne  me  suis  jamais  élevé  contre  autre  chose  que  contre  l'opinion 
des  gens  qui,  comme  M.  Neufeldt,  et  certains  de  nos  musicographes  après  lui, 
font  consister  toute  la  beauté  de  la  musique  dans  quelques  contrepoints  plus  ou 
moins  ingénieux... 

Avec  contrepoints,  on  est  un  Titan...,  sans  contrepoints,  on  n'est  plus  qu'un 
élégant  artiste... 

Qui  donc  débarrassera  notre  art  musical  de  la  littérature  !... 

* 
*    # 

D'une  correspondance  que  j'entretins  cet  été  avec  le  Dr  Neufeldt  (corres- 
pondance où  il  me  proposait  sa  collaboration  pour  une  édition  des  œuvres  de  Rust) 
j'ai  conclu  que  cet  excellent  docteur  devait  être  un  homme  charmant,  un  peu  naïf: 
(il  faut  bien  l'être  pour  avoir  attribué  à  un  musicien  du  XVIIIe  siècle,  fut  il  un 
Titan,  les  harmonies  gounodiennes  du  docteur  Wilhelm)  et  auquel  je  ne  voudrais 
faire  "  nulle  peine,  même  légère  ".  —  Aussi,  je  m'empresse  de  lui  faire  mes  excuses 
de  l'avoir  chagriné  par  l'épithète  de  "  fumiste  "  que  je  lui  avais  appliquée  sans  y 
voir  autre  chose  qu'une  plaisanterie,  je  retire  très  volontiers  cette  épithète  ;  j'irai 
même  jusqu'à  retirer  le  terme  "joyeux  "  qui  a  paru  le  contrister  tout  particulière- 
ment et  je  ne  puis  mieux  terminer  ces  observations  qu'en  citant  ici  le  début  de  ma 
dernière  lettre  à  l'estimable  docteur,  lettre  amicale  dans  laquelle  je  tâchais  de 
remettre  la  question  au  point...  et  de  lui  expliquer  le  point  : 

19  Juillet  1913 
"  Très  honoré  Monsieur 

"J'ai  pris  connaissance  de  votre  article  sur  le  cas  Rust,  paru  dans  Die  Musik 
"  que  vous  avez  bien  voulu  me  communiquer.  Je  l'ai  trouvée  fort  amusant  et 
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"plein  d'humour,  mais  j'ai  constaté,  avec  regret,  que  l'analyse  donnée  par  nos 
"  musicographes  parisiens  en  était  parfaitement  juste,  et  cette  lecture  n'a  fait  que 
"  me  confirmer  dans  mon  opinion  à  son  sujet. 

(Ici,  quelques  réflexions  sur  la  profondeur  des  docteurs  allemands  — je  les  passe 

pour  n'être  point,  de  nouveau,  accusé  de  chauvinisme  ;) 

" mais,  permettez  moi  de  vous  le  dire  sans  acrimonie,  vous  avez  fait  preuve 

"  d'une  inconcevable  légèreté, 

"  Vous  avez  eu  d'abord  la  naïveté  de  croire  à  l'authenticité  d'une  édition 
"  allemande 

(Je  passe  encore  pour  n'être  pas,  une  troisième  fois,  taxé  de  chauvinisme  ;) 

" et   alors,  ne   trouvant   pas,  dans   les    manuscrits   autographes,  le   vêtement 

"  polyphonique  surchargé  et  de  mauvais  goût  (il  faut  bien  en  convenir)  dont  le 
"  docteur  Wilhelm  avait  revêtu  les  œuvres  de  son  grand  père,  vous  avez  déclaré 
"  bien  haut  que  c'était  une  catastrophe  (et  nos  musicographes  français  vous  ont 
"  suivi  dans  cette  voie),  alors  que  c'était  au  contraire  un  grand  bonheur  de  voir 
"  ces  admirables  compositions  débarrassées  des  oripeaux  de  clinquant  et  de  modern- 
"  style  dont  on  les  avait  maladroitement  affublées. 

"  Voila,  Monsieur,  votre  grande  erreur,  celle  qu'on  ne  saurait  assez  vous 
"  reprocher  :  vous  n'avez  envisagé  la  chose  qu'à  la  surface,  vous  n'avez  point  été 
"  au  fond  ;  —  du  moment  que  le  vêtement  polyphonique  (détail  de  peu  d'impor- 
"  tance)  n'existait  plus,  vous  vous  êtes  détourné  et  vous  n'avez  pas  daigné  faire 
"  attention  à  la  Musique,  à  la  belle  Musique  du  hardi  novateur  que  fut  F.  W.  Rust  ! 

"  Vous  n'avez  pas  su  voir  la  nouveauté  et  l'originalité  de  ces  compositions, 
"leur  construction,  tellement  en  avant  de  leur  époque  qu'il  faut  aller  jusqu'à  la 
"troisième  période  de  la  vie  de  Beethoven  (1815)  pour  trouver  des  constructions 
"  similaires. 

"  Vous  n'avez  pas  su  voir  que  Rust  —  le  premier  —  a  osé  bâtir  des  Sonates 
"  entières  sur  un  seul  thème  servant  de  base  à  toutes  les  parties  de  l'œuvre,  (Sonates 
"  en  fa  dièze  mineur,  en  rè  mineur)  et  qu'il  devançait  aussi  de  beaucoup  le  mouvement 
"  cyclique  esquissé  au  XIXe  siècle  par  Liszt  et  Schumann,  et  appliqué  par  César 
"  Franck. 

"  Vous  n'avez  pas  su  voir,  dans  ces  œuvres,  l'emploi  cependant  si  frappant 
"  du  leitmotiv,  tel  que  Wagner  en  fait  plus  tard  usage.  (Sonates  en  mi  mineur,  en 
"  ut  majeur?) 

"  Vous  n'avez  pas  su  voir  la  ressemblance  profonde,  ressemblance  d'idées  et 
"  ressemblance  de  conception,  qui  apparente  de  si  près  Rust  à  Beethoven,  non  plus 
"  que  la  fantaisie  quasi  romantique,  qui  fait  qu'on  pourrait  attribuer  certains 
"  passages  de  ces  Sonates  à  un  Weber  ou  à  un  Schubert. 

"  Vous  n'avez  pas  discerné  la  très  curieuse  originalité  de  Y  écriture  de  Rust, 
"  pour  le  piano  comme  pour  le  violon,  et  vous  n'avez  pas  su  voir  à  quel  point  les 
"  Sonates  du  musicien  de  Dessau,  dans  leur  véritable  forme,  dépassent  en  intérêt 
"  musical,  en  nouveauté  de  construction,  en  recherche  de  réalisations  sonores  et 
"  poétiques,  toutes  les  productions  similaires  de  ses  contemporains... 
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"  Tout  cela  vous   n'avez  pas  su  le  voir ou,  si  vous  l'avez  vu,  il   fallait 

"le  dire!..." 

Le  reste  de  la  lettre  roulait  sur  d'autres  questions. 

Et  maintenant,  pour  conclure,  je  maintiens  que,  sur  une  douzaine  de  Sonates 
pour  piano  du  grand  père,  deux  seulement  (en  la  majeur  et  ré  mineur)  sont 
complètement  déformées  dans  la  publication  faite  par  le  petit-fils  ;  dans  la  plupart 
des  autres,  la  musique  reste  indemne,  malgré  les  surcharges.  Je  maintiens  de  plus 
—  et  la  meilleure  preuve  en  sera  la  très  prochaine  édition  des  Sonates  pour  piano  \ 
copiées  sur  les  manuscrits  originaux  —  je  maintiens  que  la  musique  du  vieux 
compositeur  de  Dessau  est  de  la  très  belle  musique. 

Quod  erat  demonstrandum...  et  nil  aliud. 

Vincent  d'Indy. 

Septembre  19 13. 


M.  E.  Neufeldt  nous  communique  cette  note  qui  met  fin  au  débat  : 

"  M.  d'Indy  m'oppose  une  lettre  qu'il  m'avait  adressée  en  Juillet 
dernier,  c'est-à-dire,  à  une  époque  où  l'article  ci-dessus  n'était  même  pas 
rédigé.  Entre  les  preuves  que  je  me  suis  efforcé  de  produire  loyalement 
et  la  littérature  antidatée  de  M.  Vincent  d'Indy,  le  lecteur  choisira.  " 

E.  N. 


1  Les  douze   Sonates  de  F.  W.   Rust  sont   publiées  chez   MM.    Rouart   et   Lerolle,  éditeurs  de 
musique. 
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J'avais  dix-huit  ans  à  peine  et  j'étais  élève  de  Kalkbrenner.  Un  soir, 
après  diner,  mon  maître  se  mit  à  parler  de  moi  à  Chopin,  en  me  donnant 
comme  un  être  incorrigible.  Cela  tenait  à  ce  que  d'un  tempérament  tout 
différent  du  mien  il  ne  trouvait  en  moi  que  mauvaise  volonté  à  obéir  à 
ses  indications.  Certes,  c'était  un  grand  pianiste,  mais  uniforme  dans  ses 
interprétations,  jouant  un  morceau  avec  le  même  sentiment  la  centième 
fois  que  la  première. 

La  différence  était  si  remarquable  entre  lui  et  Chopin,  que  ce 
dernier  ne  donnait  jamais  à  ces  œuvres  la  même  expression,  et  que 
pourtant  elles  restaient  idéalement  belles,  grâce  à  l'inspiration  nouvelle, 
puissante,  tendre  ou  douloureuse.  Il  eût  vingt  fois  de  suite  joué  la  même 
pièce  qu'on  l'aurait  écoutée  avec  un  égal  attrait. 

George  Sand  a  écrit  :  "  Le  génie  de  Chopin  est  le  plus  plein  de 
sentiment  et  d'émotion  qui  ait  existe.  Il  a  écrit  avec  un  seul  instrument 
la  langue  de  l'infini,  il  a  su  résumer  en  des  lignes  qu'un  enfant  pourrait 
jouer,  des  poèmes  d'une  élévation  supérieure,  des  drames  d'une  énergie 
sans  égale.  Il  faut  de  grands  progrès  dans  le  goût  et  l'intelligence  de  l'art, 
pour  que  ses  œuvres  deviennent  populaires  ". 

Il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  George  Sand  a  écrit  ces  lignes.  Je 
passerai  silencieusement  sur  la  liaison  qu'elle  eût  avec  Chopin  pendant  les 
neuf  années  qu'ils  vécurent  l'un  près  de  l'autre  ;   mais  quoi  qu'on  ait  pu 
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écrire  ou  dire  sur  cette  intimité,  elle  prouve  simplement  que  George  Sand 
avait  un  cœur  généreux,  un  sentiment  vrai  du  beau.  C'était  une  femme 
exceptionnellement  douée,  inconsciente  peut-être  quelquefois,  mais  sans 
conteste  possible,  une  idéaliste  superbe,  bien  qu'elle  restât,  dit-on,  an  être 
vulgaire  dans  les  tristes  appétits  de  l'humanité. 

C'est  en  1837  que  Chopin  vint  à  Nohant  et  en  1846  qu'il  y  séjourna 
la  dernière  fois.  A  vingt  et  un  ans  il  arrivait  à  Paris,  inspiré  par  le  désir 
de  prendre  quelques  leçons  de  Kalkbrenner,  le  plus  grand  maître  de  l'école 
du  piano  d'alors.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  il  se  rendit  dans  la 
cité  St  Lazare  qui  n'existe  plus  depuis  longtemps.  Un  domestique 
galonné  vint  ouvrir  et  lui  demanda  son  nom.  Mais  seul  le  prénom  de 
Frédéric  resta  dans  la  mémoire  du  serviteur.  Kalkbrenner,  trouvant  drôle 
que  son  visiteur  se  présentât  sous  le  prénom  qu'il  portait  lui  même,  donna 
l'ordre  de  l'introduire.  Kalkbrenner  était  alors  dans  l'apogée  de  sa  gloire 
et  manifestait  dans  tous  les  cas  les  allures  de  haute  personnalité.  Chopin 
avait  à  cette  époque  une  tenue  très  modeste  et  portait  une  cravate  longue 
et  large  qui  cachait  son  linge  blanc.  Après  s'être  respectueusement  présenté 
au  maître,  il  lui  demanda  de  prendre  quelques  leçons  avant  de  partir  pour 
l'Angleterre.  Kalkbrenner  lui  répondit  qu'il  avait  fort  peu  de  temps 
disponible  et  que  ses  conseils  étaient  au  moins  de  vingt-cinq  francs. 
"  Eh  bien,  Monsieur,  j'accepterai,  si  vous  le  voulez  bien,  quatre  leçons 
d'un  homme  comme  vous,  car  je  ne  puis  disposer  que  de  cent  francs.  ': 
Kalkbrenner  qui,  en  réalité,  ne  manquait  pas  de  cœur,  fut  très  touché  et 
dit  alors  "  Monsieur,  voulez-vous  me  jouer  quelque  chose?  "  Chopin, 
très  ému,  se  plaça  au  Piano  en  avouant  qu'il  ne  jouait  ordinairement  que 
ses  œuvres.  Quoiqu'un  peu  surpris,  le  maître  lui  dit  alors  "  Si  vous  voulez 
Monsieur.  "  Chopin  après  avoir  préludé  un  instant,  joua  une  étude  de  lui, 
puis  se  leva  en  disant  "Je  ne  puis  pas  jouer  en  ce  moment"  Mais 
Kalkbrenner  ému  par  le  style  de  ce  jeune  homme,  répondit  "  Calmez- 
vous,  reprenez  votre  talent  et  dans  quelques  minutes  remettez-vous  au 
piano  "  C'est  après  une  courte  causerie,  plus  intime  déjà,  que  Chopin  s  y 
remit.  Il  joua  alors  plusieurs  de  ses  œuvres,  admirablement.  Kalkbrenner, 
après  le  dernier  morceau  se  leva,  lui  prit  les  mains,  et  lui  dit  ces  paroles 
qui  sont  à  la  gloire  du  maître  "  Non,  Monsieur,  je  ne  vous  donnerai  pas 
de  leçons,  restez  ce  que  vous  êtes  et  vous  n'aurez  jamais  de  rival.  "  Ce  fait 
si  rare  dans  la  vie  des  artistes,  m'a  été  répété  par  les  deux  hommes 
devenus  des  amis  intimes. 


FRÉDÉRIC  CHOPIN  27 

Kalkbrenner  intéressé  dans  la  maison  Pleyel,  y  conduisit  Chopin. 
Celui-ci  se  servit  toujours  des  Pleyel  et  leur  resta  fidèle  jusqu'à  sa  mort. 
Il  créa  une  forme  et  un  style  uniques,  très  reconnaissables  pour  un 
musicien  un  peu  érudit.  Il  y  a  des  mélodies  de  Chopin  comme  il  y  a  des 
figures  de  Rembrant  et  de  Raphaël.  C'était  un  musicien  instinctif,  mer- 
veilleusement doué,  qui  a  eu  bien  peu  à  apprendre  des  règles  de  l'art  et  a 
composé  par  un  instinct  tout  impulsif.  Ses  manuscrits  le  prouvent.  Son 
concept  musical  fut  le  reflet  d'une  extrême  sensibilité.  Sa  nature  délicate, 
impressionnable,  exquise,  le  mettait  à  l'abri  des  pensées  vulgaires.  Il 
a  enrichi  l'art  autrement  que  bien  des  compositeurs  dont  les  œuvres  sont 
plus  nombreuses.  Encore  faut-il  ajouter  qu'à  trente-neuf  ans  il  avait  déjà 
produit  plus  de  deux  cents  pièces  dont  beaucoup  sont  idéalement  belles. 
Sa  caractéristique  dans  l'art  musical  c'est  la  spontanéité  servie  par  les  plus 
originales  facultés  primesautières.  En  naissant  il  avait  été  baisé  au  front 
par  la  muse,  et  elle  avait  parfumé  ses  lèvres  lyriques  du  plus  pur  miel  de 
l'Hymette  en  prononçant  le  Tu  éMarcellus  eris  des  prédestinés  à  la  douleur 
et  à  l'immortalité. 

L'œuvre  complète  de  Chopin  n'est  homogène  que  par  rapport  à  un 
ordre  de  sentiment,  celui  d'une  plaintive  mélancolie.  Les  mouvements 
de  violence  et  d'irritation  ne  sont  presque  jamais  prévus,  on  cherche  le 
mobile,  sans  le  deviner.  Bien  fou  serait  du  reste  celui  qui  voudrait 
analyser  l'enchaînement  rationnel  de  toutes  les  pensées,  les  visions,  les 
joies  et  les  douleurs  qui  se  heurtent  simultanément  dans  le  cerveau  d'un 
grand  artiste,  dont  l'imagination  vagabonde  sous  l'action  d'un  système 
nerveux  indocile.  La  postérité  se  charge,  tôt  ou  tard,  de  rendre  justice  à 
qui  de  droit.  Les  juges  impartiaux,  désintéressés,  ne  regardent  que  de 
loin,  en  arrière,  les  temps  écoulés.  Ils  analysent  d'une  façon  plus  abstraite, 
mais  plus  précise,  que  ne  peuvent  le  faire  les  contemporains,  soumis  malgré 
eux,  à  l'influence  du  goût  général,  lequel  domine,  à  tort  ou  à  raison,  les 
jugements  portés  à  l'époque  où   ils  vivent,  écrivent,  parlent  ou   écoutent. 

Chopin  se  tient  à  cette  insaississable  limite  qui  sépare  le  réel  du 
fantastique.  C'est  un  talent  d'ombre  et  de  lumière,  de  rêve  et  de  passion, 
incomparable  poète  du  Piano. 

On  a  publié  une  certaine  quantité  de  lettres  de  lui,  qui  toutes  ont 
trait  à  sa  famille,  habitant  la  Pologne.  Sont-elles  authentiques  ou  non  ? 
Cela  n'a  du  reste  qu'un  intérêt  secondaire. 

De  ses  amis  on  ne  peut  guère  citer  que  le  grand  peintre  Delacroix 
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et  le  violoncelliste  Franchomme  qui,  tous  deux,  gardèrent  pour  lui  une 
affection  profonde  et  constante.  Delacroix  fit  le  portrait,  que  je  donne  ici, 
peu  de  jours  avant  que  Chopin  n'expirât.  Ce  portrait  est  celui  qui  repré- 
sente le  mieux  les  traits  de  cet  homme  de  génie  au  moment  de  sa  mort. 
Pendant  sa  presque  agonie,  le  journal  de  Delacroix  nous  prouve  qu'il  ne  se 
passait  pas  un  jour  sans  que  cet  ami  fidèle  ne  vint  chez  le  malheureux 
malade,  pour  tâcher  de  le  réconforter  par  de  bien  affectueuses  paroles. 

Ce  n'est  que  deux  ans  avant  sa  mort  que  je  l'ai  connu  personnelle- 
ment. Je  l'avais  entendu  et  admiré  deux  fois  dans  des  concerts  avant  de 
lui  être  présenté.  Mais  un  soir,  chez  Kalkbrenner,  après  dîner,  où  Chopin 
était  seul  invité,  et  où  deux  fois  par  semaine  j'avais  ma  petite  place  à 
table,  le  maître,  qui  remplaçait  mon  tuteur  à  Paris,  lui  dit  ;  "  Voyez  ce 
garçon  qui  aurait  du  talent  s'il  n'était  un  être  incorrigible  et  de  mauvaise 
volonté.  "  Bien  que  j'eusse  déjà  donné  plusieurs  concerts  en  province, 
seul,  j'étais  un  enfant,  non  pas  par  l'exécution  mécanique,  mais  par  la 
façon  d'exprimer  les  transitions  de  mes  pensées  ou  de  mes  sentiments. 
Chopin,  avec  une  grande  bienveillance,  me  demanda  de  lui  jouer  quelque 
chose.  J'eus  alors  le  courage,  le  mot  n'est  pas  trop  fort,  d'interpréter  un 
nocturne  de  lui.  Peut-être  par  bienveillance  voulut-il  m'encourager  en 
disant  à  Kalkbrenner  avec  un  regard  amical  :  "  Mais  ce  n'est  pas  mal  du 
tout.  "  Cela  ne  voulait  pas  dire  que  c'était  bien,  mais  c'était  racheter  un 
peu  les  reproches  que  m'avait  exprimés  mon  maître  quelques  instants 
avant.  "  Mais  si  vous  vouliez  le  prendre  pour  élève,  à  ma  place,  j'en  serais 
très  content.  " 

Au  bout  d'un  instant,  Chopin  accepta  de  me  donner  ses  conseils 
amicalement. 

Je  lui  dois  tout  pour  l'expression  toujours  différente  qu'il  m'ensei- 
gnait à  placer  dans  les  œuvres  que  je  jouais  de  lui.  C'est  pourquoi  j'ai  si 
souvent  pleuré  quand  j'avais  travaillé  un  de  ses  morceaux  et  qu'il  me  le 
jouait  ;  pour  m'en  montrer  le  style,  il  me  faisait  entendre  la  pièce  tout 
autrement  que  la  dernière  fois.  Et,  pourtant,  c'était  toujours  admirable  ! 

La  mort  le  tenait  sous  ses  griffes  depuis  longtemps,  comme  s'il  avait 
assez  produit  déjà  pour  n'être  jamais  oublié. 

Lorsque  Pixis  ou  Kalkbrenner  lui  dédiaient  une  de  leurs  oeuvres, 
Chopin  disait  :  "  Si  j'étais  moins  sot  que  je  le  suis,  je  croirais  me  trouver 
à  l'apogée  de  ma  carrière.  Cependant,  nul  ne  se  rend  compte  mieux  que 
moi  de  ce  qu'il  me  reste  à  acquérir.  " 


FRÉDÉRIC  CHOPIN  29 

En  1834,  il  se  fit  entendre  dans  la  salle  Pleyel  avec  Osborne,  Hiller 
et  Stamaty.  Dans  le  mois  de  Décembre  suivant,  il  joua  son  Concerto  en  fa 
mineur  qui  n'eut,  dit-on,  qu'un  succès  d'estime.  Au  concert  du  Théâtre 
italien,  donné  le  4  avril  1835,  au  bénéfice  des  réfugiés  polonais,  où  figu- 
raient Ernst,  le  célèbre  violoniste,  Nourrit  et  Mme  Falcon,  le  succès  ne 
fut  guère  plus  grand.  Les  grandes  salles  n'étaient  pas  faites  pour  un 
pianiste  aussi  merveilleusement  délicat.  Mais  une  dernière  fois,  à  la 
Société  du  Conservatoire,  il  fit  entendre  sa  Polonaise  suivie  d'un  lAndante 
spianato  et  fut  couronné  d'un  splendide  succès.  Dès  lors,  pendant  quelques 
années,  il  ne  joua  plus  en  public. 

Des  leçons,  payées  chèrement,  par  les  familles  polonaises  surtout, 
suffisaient  généralement  à  sa  vie  irrégulière  et  dispendieuse. 

Lorsque  j'eus  enfin  le  bonheur  de  recevoir  ses  leçons,  il  m'exerça 
tout  d'abord  à  varier  constamment  l'attaque  d'une  seule  touche  et  me 
montra  comment  il  obtenait  des  sonorités  diverses  d'une  même  touche  en 
la  frappant  de  vingt  façons  différentes.  Je  ne  puis  raconter  toutes  les 
observations  qu'il  me  faisait,  mais  le  peu  que  je  sais,  c'est  à  lui  seul  que 
j'en  suis  redevable. 

Il  voulut  se  faire  entendre  une  dernière  fois  à  la  salle  Pleyel,  la 
perfection  de  son  jeu  était  la  même,  mais  ses  forces  furent  dépensées  si 
grandement  que  lorsqu'il  eut  fini,  et  pendant  qu'on  l'acclamait  encore,  il 
tomba  pris  d'évanouissement  dans  la  salle  du  foyer. 

Pourtant  un  mois  après  il  s'embarquait  pour  Londres  où  il  donna 
deux  matinées  chez  lord  Farmouth,  devant  un  auditoire  peu  nombreux, 
quoique  payant.  Puis  il  partit  pour  l'Ecosse  où  il  ne  réussit  guère  mieux. 
De  plus  en  plus  souffrant  il  revint  à  Paris  et  loua  dans  un  quartier  aéré, 
rue  de  Chaillot,  un  modeste  logement.  Mais  son  triste  état  de  santé  ne 
s'améliorant  pas  il  retourna  Place  Vendôme  et  y  expira  le  17  octobre  1 849. 

Combien  sont  exceptionnels  les  pianistes  qui  exécutent  les  œuvres  de 
Chopin  comme  il  les  sentait  !  Que  de  fois  je  l'ai  vu  se  lever  du  canapé  où  il 
était  étendu  et  prendre  ma  place  au  piano,  pour  exécuter  —  comme  il  la 
sentait  —  l'œuvre  que  je  venais  de  lui  jouer  —  mal  —  c'est-à-dire  dans  une 
toute  autre  expression, bien  que  l'ayant  longuement  travaillée!  La  leçon  était 
finie  car  je  ne  voulais  pas  oublier  le  sens  que  j'avais  religieusement  écouté. 
La  leçon  suivante,  presque  satisfait  de  la  manière  imitative  dont  j'avais 
travaillé  ce  morceau,  je  le  jouais.  Malheureusement  quand  je  l'avais 
terminé,  Chopin,  toujours  étendu,  se  relevait  et  après  m'avoir  brusquement 
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raillé,  se  mettait  au  piano  en  me  disant  :  "  Ecoute,  voilà  comment  ça  se 
joue  "  et  il  l'exécutait  tout  autrement,  comme  style,  que  la  précédente 
fois.  Mes  larmes  seules  répondaient  à  cette  démonstration  qui  ne  ressem- 
blait pas  du  tout  à  la  première.  Le  découragement  affectait  tout  mon 
être.  Pourtant  il  avait  pitié  de  moi  et  disait  "  C'était  presque  bien,  mais 
pas  comme  je  le  sens  ".  Il  me  serrait  la  main,  et  je  partais  triste  et 
découragé. 

Chopin  est  resté  unique,  incomparable  comme  virtuose  et  com- 
positeur. 

Le  modeste  monument  qu'un  Comité,  dont  le  Président  fut  Massenet, 
et  moi  Secrétaire,  a  fait  élever  à  Chopin,  au  jardin  du  Luxembourg, 
cinquante  ans  après  sa  mort,  n'eut  pour  spectateurs  que  quelques  rares 
personnes.  J'étais  seul  membre  du  Comité  à  Paris,  en  été.  Mais  quelques 
polonais,  dont  pas  un  seul  n'avait  souscrit  un  centime  pour  le  monument^ 
crurent  de  bon  goût  de  prendre  la  parole  après  que  j'eus  prononcé 
quelques  mots,  émus  sur  la  vie  de  mon  maître. 

Chacun  d'eux,  trop  jeune  pour  avoir  connu  ou  entendu  Chopin, 
manifesta  avec  emphase  son  admiration  pour  les  vertus  et  le  puissant 
génie  polonais  du  grand  défunt. 

Je  quittais  bientôt  ce  spectacle  écœurant.  Mon  ami  Dubois,  l'auteur 
du  monument,  écouta,  par  excès  de  convenance,  ces  fallacieux  discours 
et  se  retira. 

Il  y  a  des  hommes  jeunes  encore  qui  écrivent  sur  Chopin,  moins 
que  sur  ses  œuvres,  par  l'insatiable  besoin  de  paraître  avoir  mieux  compris 
son  génie  que  ceux  qui  ont  hélas  !  plus  de  quatre-vingt  ans  et  devront 
quitter  la  terre  bientôt,  se  souvenant  jusqu'à  la  dernière  heure  de  celui 
qu'ils  ont  connu,  aimé,  et  auquel  ils  doivent  le  peu  qu'ils  savent. 

Peru. 


NOTES    D'ACOUSTIQUE 


-^ 


On  sait  que  les  lois  qui  régissent  les  rapports  des  sons-musicaux 
proviennent  de  l'étude  des  vibrations  des  cordes.  Cependant  aucune 
étude  expérimentale  complète  n'en  ait  été  jamais  faite.  A  vrai  dire, 
les  lois  partielles  qui  en  ont  été  extraites  n'en  conservent  pas  moins 
toute  leur  valeur  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  loi  générale 
qui  les  régit. 

Un  certain  nombre  de  théoriciens  et  plus  récemment  A.  von 
Oettingen  et  Hugo  Riemann,  ont  cru  devoir  reprendre  une  des  concep- 
tions de  Zarlino  contenue  dans  Institutioni  zArmoniche  (1558)  — con- 
ception bien  vieillotte  et  désuète  lorsqu'il  s'agit  de  science  musicale 
moderne  — .  Zarlino  veut  que  "  les  sons  inférieurs  d'une  corde  forment 
une  série  qui,  par  rapports  inverses  de  ceux  de  la  série  supérieure,  s'étend 
de  l'aigu  ou  grave.  "  De  là  une  théorie  des  plus  abracadabrantes  qui  veut 
que  :  si  les  rapports  des  sons  de  la  gamme  majeure  ont  la  tonique  pour 
base  et  vont  en  montant,  ceux  de  la  gamme  mineure  ont  la  dominante  pour 
base  et  vont  en  descendant  a  partir  de  cette  dominante  et  non  plus  de  la 
tonique.  (])  Mais  n'anticipons  pas  et  laissons  parler  la  Nature  puisque 
cette  théorie  est  soi-disant  érigée  sur  les  vibrations  inférieures  des  cordes. 

D'autre  part,  en  réponse  à  cette  conception,  Descartes  écrit  en  16 18 
dans  son  Compendium  éMusicae  :  "  Le  son  est  au  son  comme  la  corde  est 
à   la   corde  ;   or,  chaque  corde  contient  en  soi  toutes  les  cordes  moindres 


On  sait  que  dans  le  cas  du  ton  relatif  mineur  sa  dominante  est  le  3*  degré  de  la  gamme  relative  majeure. 
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qu'elle,  mais  non  celles  qui  sont  plus  grandes  ;  par  conséquent  aussi 
chaque  son  contient  en  soi  tous  les  sons  plus  aigus  que  lui,  mais 
non  ceux  qui  sont  plus  graves.  "  Il  était  intéressant  de  savoir  si,  oui 
ou  non,  les  cordes  vibraient  une  échelle  inférieure  de  sons  et  d'après 
quelle  loi. 

Comme  suite  à  l'étude  détaillée  des  vibrations  des  diapasons,  cloches, 
gongs,  tam-tams  et  instruments  à  tube  en  cuivre  donnée  ici  même,  Q 
le  mémoire  que  j'ai  eu  l'honneur  de  présenter  à  la  section  de  physique  du 
Congres  de  Y  Association  française  pour  V avancement  des  Sciences  qui  s'est 
tenu  cette  année  à  Tunis,  va  répondre  aux  deux  hypothèses  ci-dessus.  Les 
conclusions  de  cette  étude  ont  fait  l'objet  d'une  note  présentée  à  l'aca- 
démie des  Sciences  par  Mr  J.  Violle,  séance  du  21  avril  191 3. 

Sons  inférieurs.  Au  cours  des  expériences  que  Mr  Massol  et  moi  nous 
avons  effectuées  sur  les  vibrations  multiples  des  corps  vibrants  (C.  R.  de 
l'Académie  des  Sciences,  1907  à  19 10,  passim  ;  et  Congrès  de  Toulouse 
de  l'A.  F.  A.  S.  19 10),  nous  avons  étudié  un  certain  nombre  de  cordes 
et  particulièrement  la  plus  longue  corde  d'un  piano  à  queue,  corde  filée 
de  im9Ô,  donnant  le  La-j  de  2jvd.  Frappée  au  moyen  du  marteau  qui 
fait  fonctionner  la  touche  du  piano,  cette  corde  n'a  donné  aucun  résultat; 
les  oscillations  manquaient  d'amplitude.  C'est  en  la  pinçant  de  toutes 
façons  que  nous  avons  pu  enregistrer  des  cordes  semblables  à  celles  que 
nous  avions  obtenues  des  diapasons. 

Sur  ces  courbes,  à  part  le  son  prédominant  La-X  j'ai  relevé  16  har- 
moniques inférieurs  et  7  supérieurs.  Le  plus  grave  est  La-S  de  ivd,  6875  ; 
mais  ce  n'est  pas  le  fondamental  de  l'échelle.  Le  rapport  7  :  4  qu'il 
présente  avec  Sol-4  de  2vd,  95  en  fonction  de  7e  harmonique,  assigne 
comme  son  fondamental  La-7  de  Ovd,  422,  en  rapport  de  7  :  1  avec 
Sol-4  ;  La-5  se  classe  ainsi  comme  4e  harmonique  et  le  son  prédominant 
comme  64e.  Le  tableau  suivant  renferme  :  i°  les  sons  observés  ;  2°  leurs 
nombres  de  vibrations  ;  30  l'ordre  des  harmoniques  rapportés  à  la  fonda- 
mentale (2). 

1  Voir  S.  I.  M.  des  15  janvier.  15  Mars,  juillet-Août  1912  et  15  janvier,  15  mars  191 3, 

2  Le  trait  placé  sous  le  nom  d'un  son  signifie  qu'il  est  en  fonction  de  7e  harmonique,  ou  l'une  de  ses  octaves. 
L'absence  du  9e  harmonique  (  Si-4  )  de  l'échelle  inférieure  n'est  certainement  due  qu'à  un  hasard  d'expérience, 
puisque  deux  de  ses  octaves  supérieures  (  Si-3  et  Si-2  )  se  sont  inscrites.  Il  en  est  de  même  de  Sol-i  en  fonction 
de  7e  harmonique  de  l'échelle  supérieure.dont  deux  des  octaves  inférieures  (  S0I-3  et  S0I-4  )  figurent  au  Tableau. 
Ces  harmoniques  s'entendent  à  l'oreille  dans  l'échelle  supérieure,  lorsqu'on  fait  vibrer  la  corde  au  moyen  du 
clavier  sur  un  piano  de  bonne  facture. 
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Harmoniques  inf  érieurs 

La-5  Utj^  Mi-f 

iv,6875       2v,n         7V,53 
4  5  6 


Sol-  La-  Ut#-  Mi-  Sol-  La- 

4  4  "3  3  3  3 
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Harmoniques  supérieurs 
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j 

fLa-    ] 
27 

L  64  j 


Mi  La 

0  0 

4°v>5  54T 
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Bien  que  nos  expériences  aient  eu  principalement  pour  but  de 
rechercher  les  sons  inférieurs  provenant  des  grandes  oscillations,  elles  ont 
manifesté  sept  sons  supérieurs  au  son  prédominant  La-X,  par  rapport 
auquel  ils  présentent  les  rapports  indiqués  çi-dessous  : 

'La-i       Mi  0       La  0       Utfi       Mil       Lai       La2       Si2 


3/2  2  Si2  3  489 

Les  expériences  antérieures  ont  démontré  que  les  corps  sonores 
complexes  donnent  lieu  à  plusieurs  modes  de  vibrations  ;  les  diapasons 
vibrent  trois  échelles  différentes  qui  correspondent  à  trois  modes  de 
vibrations  ;  les  cloches  deux.  Le  gong,  à  cause  de  sa  surface  plane  se 
classe  dans  la  catégorie  des  corps  simples  ;  il  ne  vibre  que  l'échelle  de  la 
véritable  fondamentale,  ou  son  1  ;  le  son  prédominant  est  une  de  ses 
octaves  supérieures. 

La  corde  est  le  type  le  plus  parfait  des  corps  sonores  simples  ; 
cependant,  comme  en  témoigne  l'échelle  çi-dessus,  tous  les  harmoniques 
supérieurs  au  son  prédominant  ne  sont  pas  des  multiples  parfaits  de  ce  son  et 
ne  peuvent  s'exprimer  en  nombres  entiers  qu'à  l'aide  de  son  octave 
basse  La-2  notée  dans  les  harmoniques  inférieurs. 

Harmoniques   supérieurs.   Les  conditions  de  nos  expériences  s'écartant 
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beaucoup  de  celles  de  la  pratique  musicale,  il  importait  de  reprendre 
l'étude  des  harmoniques  supérieurs  sur  des  sons  musicaux.  La  frappe 
normale  des  marteaux  d'un  piano  étant  établie  de  façon  à  favoriser  le 
plus  possible  l'émission  la  plus  pure  du  son  prédominant  accompagné  de 
ses  harmoniques  supérieurs,  j'ai  opéré  sur  la  corde  filée  Ut1  de  64/ d  d'un 
excellent  piano  à  queue  Gaveau  dont  la  nature  et  l'intensité  des  sons 
apparaissaient  les  plus  favorables. 

Assisté  de  mon  accordeur  expérimenté,  nous  avons  constaté  à 
l'audition  simple  la  série  des  harmoniques  impairs  Ut1  =  1,  So^  =  3, 
Mi3  =  5,  Sis  =  7,  Ré4  =  9,  et  plus  tardivement  Sol4b  =11.  Les 
étouffoirs  adhéraient  bien  aux  cordes  et  ne  permettaient  aucune  vibration 
importune.  Dans  ces  conditions  j'ai  fait,  avec  un  nouveau  chronographe 
enregistreur  Boulitte,  des  inscriptions  sur  lesquelles  j'ai  relevé  1  har- 
monique inférieur  et  1  2  supérieurs.  En  voici  le  classement  et  les  rapports 
à  Ut1  =  1.  Les  nombres  placés  au-dessus  des  noms  des  sons  indiquent 
la  fonction  par  rapport  au  son  le  plus  grave  inscrit  Ut0,  qui  est  l'oc- 
tave grave  du  son  prédominant  Utr 
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64 
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9 
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10 
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32CV 

5 


12 

S0I3 

3841 


448^ 

7 


20 
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Comme  dans  les  premières  expériences,  nous  constatons  la  présence 
de  l'octave  grave  du  son  prédominant.  Ç)  Son  influence  directe  se  mani- 
feste par  l'inscription  de  trois  de  ses  harmoniques  de  Ier  ordre  ;  on  a  = 
Ut0  =  1,  Solx  =  3,  Sib2  =  7  et  Ré3  =  8,  lesquels  ne  sont  pas  des 
multiples  entiers  de  Utr  Mais  un  fait  nouveau  se  produit  par  la  présence 

(1)  On  entend  cette  octave  grave  dans  les  vibrations  des  cloches  ;  dans  celles  des  petits  diapasons  à 
branches  ;  dans  l'émission  du  son  de  certains  tuyaux,  particulièrement  ceux  d'un  jeu  de  gambe.  De  même  tous 
les  bons  violons  artistiques  font  entendre  cette  octave  grave  accompagnée  de  l'octave  supérieure. 
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de  Mi1?  lequel  ne  peut  s'exprimer  par  un  nombre  entier  qu'à  l'aide  de 
Ut-j  —  2e  octave  inférieure  du  son  prédominant  —  dont  il  est  le  5e  har- 
monique. C'est  que  la  base  de  rapports  est  Ut-t  et  non  Utj . 

Comme  cela  se  manifeste  dans  le  jeu  de  l'orgue  lorsqu'on  introduit  des 
tuyaux  de  16  et  de  32  pieds,  ou  bien  encore  lorsqu'on  adjoint  la  contre- 
basse au  quatuor  à  cordes  ou  à  un  ensemble  orchestral  :  les  sons  musicaux 
tirent  leur  rondeur  de  la  coexistence  des  harmoniques  inférieurs.  La  com- 
position harmonique  de  l'ensemble,  qui  constitue  l'accord  de  neuvième 
majeure  de  dominante^  leur  donne  la  puissance  et  la  noblesse  de  timbre.  Les 
vibrations  secondaires  plus  aiguës  —  que  la  prédominance  des  harmo- 
niques de  Ier  ordre  empêche  de  se  manifester  d'une  manière  apparente  — 
donnent  l'éclat  qui  est  nécessaire  à  un  ensemble  de  sons  d'une  hauteur 
moyenne  et  grave.  Ce  sont  les  conditions  acoustiques  indispensables  que 
doivent  avoir  les  sons  de  nos  instruments  modernes. 

Vibrations  tournantes.  Pour  les  cordes  comme  pour  les  diapasons,  on 
ne  peut  invoquer  l'influence  de  la  masse  métallique  mise  en  œuvre  — 
comme  par  exemple  dans  les  cloches  ;  ou  de  la  pression  de  l'air  comme 
avec  les  tuyaux  ou  les  instruments  à  vent  —  pour  justifier  la  puissance 
de  vibration  que  ces  corps  sonores  contiennent  en  soi  ;  il  faut  en  trouver 
la  cause  dans  la  manifestation  des  grandes  oscillations  et  de  la  coexistence 
des  vibrations  tournantes  ;  manifestations  qui  causent  les  harmoniques 
ultra-graves  de  l'échelle  inférieure. 

Avec  M.  Massol  nous  avons  montré  l'existence  de  ces  vibrations 
au  moyen  de  la  photographie  des  oscillations  des  branches  d'un  diapason 
(voir  nos  Notes  à  l'Académie  des  Sciences,  27  juin  et  8  août  19 10.  Et 
S.  I.  M.  du  15  mars  1913)-  Les  courbes  complexes  des  cordes  montrent 
les  mêmes  caractères  et,  comme  celles  des  diapasons,  elles  correspondent 
toujours  à  un  des  harmoniques  de  Ier  ordre  du  son  fondamental  et  sont 
généralement  accompagnées  des  vibrations  du  son  prédominant  ou  tout 
au  moins  de  son  octave  grave. 

L'étude  de  ces  vibrations  au  point  de  vue  de  l'acoustique  musicale, 
vient  compléter  l'étude  faite  par  A.  Cornu,  au  point  de  vue  de  la 
Mécanique  relatée  dans  son  mémoire  publié  au  Journal  de  Physique  (30 
série.  T,  5.  année  1896).  Il  écrit  à  ce  sujet  :  "  Les  vibrations  transver- 
sales d'une  corde,  excitées  d'une  manière  quelconque,  sont  toujours 
accompagnées  de  vibrations  tournantes,  l'élasticité  de  torsion  de  la  corde 
entrant    en   jeu   au   même   titre    que   la   composante    transversale  de   la 
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torsion.  "  Il  trouve  étrange  qu'on  n'ait  pas  prévu  cette  oscillation  tour- 
nante d'après  les  théorèmes  généraux  de  la  Mécanique.  Il  ajoute  :  "  la 
mise  en  vibration  d'une  corde  par  pincement,  est  sous  certains  rapports, 
celle  qui  conduit  aux  mouvements  les  plus  complexes  :  en  effet,  chacun 
des  points  de  la  surface  de  la  corde  se  meut  suivant  la  résultante  des 
trois  déplacements  ainsi  définis  :  i°  Rotation  autour  de  l'axe  de  la  corde  ; 
2D  Translation  parallèle  à  un  plan  de  symétrie  de  la  corde  ;  30  Translation 
parallèle  au  plan  de  symétrie  perpendiculaire.  "  Les  courbes  qui  en 
résultent  :  "  sont  au  début  dentelées  et  bouclées  par  les  harmoniques  des 
oscillations  tournantes  et  transversales  ;  elles  se  régularisent  peu  à  peu 
par  suite  de  l'extinction  plus  rapide  des  vibrations  tournantes,  puis  des 
harmoniques  élevés  et,  finalement,  elles  se  réduisent  aux  types  les  plus 
simples  (ellipses,  courbes  en  8,  etc.).  " 

Ce  sont  bien  les  phénomènes  que  j'ai  observés.  Nous  avons 
expérimenté  des  cordes  de  contrebasse  en  boyau,  mais  les  grandes 
oscillations  s'éteignent  rapidement  après  le  pincement  ou  le  frottement 
de  l'archet.  Tandis  qu'une  grosse  corde  en  acier,  pincée  convenablement, 
permet  d'inscrire  des  courbes  pendant  une  durée  de  10  à  25  secondes 
avant  de  se  réduire  au  son  simple. 

Les  résultats  de  cette  étude  confirment  pleinement  ceux  des  études 
antérieures.  En  résumé,  à  l'exemple  des  différentes  espèces  de  corps 
sonores  étudiés  précédemment,  les  cordes  vibrent  une  échelle  har- 
monique inférieure  au  son  prédominant.  Cette  échelle  a  pour  base 
de  rapports  la  véritable  fondamentale,  ou  son  1,  de  l'échelle  générale  que 
vibre  la  corde.  Le  son  prédominant  est  toujours  accompagné  de  son 
octave  grave.  L'échelle  supérieure  apparente  n'est  qu'une  partie  de 
l'échelle  générale  ;  à  l'audition  simple,  dans  la  majorité  des  cas,  on  ne 
distingue  que  la  série  des  harmoniques  impairs  de  Ier  ordre.  Le  son 
prédominant  est  l'harmonique  le  plus  favorisé  dans  les  vibrations  de  tous 
les  corps  sonores. 

Ce  sont  les  conclusions  auxquelles  nous  avait  conduit  l'étude 
auditive  des  corps  sonores  faite  avec  la  haute  collaboration  de  M.  Camille 
Saint-Saè'ns. 

Il  s'ensuit  :  que  la  théorie  basée  sur  l'existence  d'une  échelle  har- 
monique inférieure  au  son  prédominant  dont  la  série  des  sons  serait  en 
rapports  inverses  de  ceux  de  la  série  supérieure^  est  contraire  à  la  loi  générale 
de  vibration  des  corps  sonores.  Gabriel  Sizes. 


BEKKER  (Paul).  —  Beethoven  (Berlin,  Schuster  et  Loeffler, 
1911,  in-fol.  de  500  pp.  +  160  pp.  de  planches  illustrées.  Edition 
sans  les  planches  Mk.  10  ;  avec  planches  Mk.  25  et  Mk.  40, 
suivant  le  papier). 

Ce  Monumentalwerk,  dont  on  aura  l'idée  extérieure  en 
songeant  au  Berlioz  de  A.  Jullien,  ou  au  Massenet  de  Louis 
Schneider,  nous  est  parvenu  il  y  a  un  an  déjà,  précédé  des  plus 
enthousiastes  coupures  de  la  presse  allemande  et  d'une  renommée, 
qui,  je  l'avoue,  m'avait  empêché  de  l'ouvrir  tant  que  je  ne  me 
sentais  pas  assuré  du  recueillement  nécessaire  à  la  digestion  d'un 
pareil  colosse.  Voici  l'été,  la  période  du  dopping  pour  les  biblio- 
graphes, j'ai  maintenant  la  conscience  en  repos.  J'ai  lu  et  je  ne 
regrette  rien. 

Est-ce  à  dire  que  je  pense,  avec  la  Koenigsberger  Zeitung  que 
c'est  "  l'ouvrage  le  plus  indiqué  pour  ceux  qui  veulent  pénétrer  à 
fond  l'âme  du  grand  musicien  ",  ou  que  je  souscrive  au  jugement 
du  Wiesbadener  Tageblatt,  nous  assurant  que  "  c'est  la  Beethoven- 
Bibel,  sur  laquelle  on  pourra  jurer  désormais  en  toute  sécurité  ", 
ou  avouerai-je,  avec  la  Nene-Musik  Zeitung,  que  "  personne 
d'entre  nous  ne  serait  capable  de  trouver  sous  sa  plume  quelque  chose  qui  approche,  même 
de  loin,  de  la  splendide  et  lumineuse  dialectique  de  certaines  de  ces  pages  "  ;  ou  avec  le 
Grazer  Tagespost,  que  "  ce  livre  nous  ouvre  les  perspectives  les  plus  vastes  sur  les  problèmes 
essentiels  de  l'art  musical,  et  constitue  une  action  d'éclat  dans  le  domaine  de  l'histoire  "  ;  ou 
enfin  avec  les  Hamburger  Nachrichten,  que  "  voici  la  Somme  complète  de  cette  personnalité 
créatrice,  et  que  l'auteur,  d'un  geste  imposant,  a  su  épuiser  le  contenu  de  ce  concept  collectif 
qui  s'appelle  Beethoven  !  " 

Non.  Ou,  plutôt,  entendons-nous.  Si  ces  phrases,  auxquelles  il  faut  sans  doute  ajouter  le 
grain  de  sel  attique,  veulent  dire  que  le  Beethoven  de  Bekker,  est  un  livre  de  grand  sens,  bien 
présenté,  clairement  écrit,  admirablement  ordonné,  donnant  au  peuple  allemand  une  image 
raisonnable,  littéraire  et  même  monumentale  d'un  de  ses  plus  grands  génies  —  quelque  chose 
comme  un  luxueux  volume  de  distribution  de  prix,  je  tombe  d'accord  avec  mes  confrères.  Et, 
s'il  convient  encore,  dans  ces  conditions,  de  crier  au  miracle,  j'élèverai  la  voix  de  l'admiration. 
Tout  en  marquant,  cependant,  en  ma  qualité  de  Français,  un  peu  d'étonnement.  Comment, 
un  ouvrage,  dont  l'esprit  correspond  à  ceux  qui  paraissent  dans  nos  collections  habituelles, 
peut-il  troubler  ainsi  le  repos  de  la  presse  ? 

Est-ce  par  sa  présentation,  qui  est  en  effet  hors  pair,  je  le  répète  ? 

Ou   bien    faut-il   admettre   que    le   seul   fait   d'être   littéraire,  c'est   à   dire   rédigé   avec 
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un  souci  d'écriture  élégante,  et  surtout  avec  la  préoccupation  d'interpréter  les  faits  devant 
un  public  habitué  à  la  sécheresse  du  document,  constitue  une  exception  dans  le  domaine 
de  l'histoire  musicale  en  Allemagne  ?  Sans  doute,  l'écrivain  qui  cherche  à  concilier  les 
exigences  de  la  vérité  objective,  avec  celles  de  son  propre  tempérament  de  penseur  et 
d'artiste,  doit  faire  sensation  dans  un  pays,  où  le  moi  est  soumis  à  de  strictes  disciplines.  C'est 
une  explication. 

Mais  je  ne  sais  trop  si  M.  Bekker  en  sera  satisfait,  lui  qui  a  tenté  ici  une  œuvre  analogue 
à  celle  d'un  sculpteur  ou  d'un  virtuose,  œuvre  de  haute  et  altière  critique  et  de  vision  suraiguë. 

En  tout  cas,  le  pays  de  Brunetière,  de  Jules  Lemaître  et  de  Emile  Faguet  ne  partagera  pas 
l'émotion  de  la  presse  allemande.  Nous  ne  pouvons  confondre  un  ouvrage  de  vulgarisation 
(tout  monumental  soit-il)  avec  une  œuvre  de  maîtrise  personnelle  dont  l'intérêt  résiderait  dans 
la  valeur  de  celui  qui  l'écrit.  Ce  n'est  point,  on  le  pense  bien,  un  vain  chauvinisme  qui 
m'inspire,  et  l'on  sait  trop  la  vive  sympathie  que  je  n'ai  jamais  cessé  de  témoigner  à  ce  qui 
vient  d'Allemagne.  Mais  précisément,  parce  que  je  rends  hommage,  en  toute  occasion,  aux 
qualités  germaniques,  je  me  vois  moralement  contraint  de  dénoncer  ce  que  je  considère  comme 
un  malentendu.  J.  E. 
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En  présence  du  naufrage  de  l'Opéra  des  Champs-Elysées, 
la  critique  musicale  perd  ses  droits.  Il  est  vraiment  trop  facile 
aujourd'hui,  de  tirer  vanité  d'une  clairvoyance  méconnue, 
d'étaler  une  sagesse  rétrospective  et  de  donner  de  prudents  con- 
seils aux  victimes  du  désastre.  Je  suis  de  ceux  qui  ne  partagèrent 
pas  certaines  illusions  artistiques  d'une  direction  trop  facilement 
optimiste  et  victime  de  sa  déférence  pour  une  esthétique  de 
bonne  compagnie  qui  n'en  est  pas  à  son  premier  crime,  mais  je 
m'empresse  de  reconnaître  que  ces  erreurs  n'ont  eu  qu'une 
bien  faible  action  sur  le  résultat  final.  Ce  n'est  pas  à  l'intérieur 
du  Théâtre  qu'il  faut  rechercher  les  plus  lourdes  responsa- 
bilités, c'est  à  l'extérieur  ;  n'oublions  pas  que,  sur  cette  scène, 
l'excellent,  le  bon,  le  mauvais  et  le  pire  ont  donné  exactement 
les  mêmes  résultats  :  le  grand  coupable,  celui  que  cette  faillite 
déshonore,  celui  qui  va  maintenant  expier  longuement  et  douloureusement  sa  sottise,  c'est  Paris. 
Paris  n'a  jamais  soupçonné  la  valeur  du  cadeau  que  lui  offraient  les  créateurs  de  ce 
théâtre  unique.  De  son  nouveau  jouet  il  n'a  su  apprécier  ni  le  style,  ni  l'intérêt  artistique,  ni 
le  confort,  ni  l'élégance  particulière.  Mais  son  ignorance  et  son  incompétence  paradoxales 
s'affirmèrent  surtout  en  présence  des  réalisations  qui  lui  furent  soumises.  L'attitude  du  public 
pendant  les  représentations  si  dissemblables  et  si  inégales  qui  se  succédèrent  sous  nos  yeux 
demeurera  inoubliable   pour  tous  ceux  qui  prirent  la  peine  de  l'observer  attentivement.  Apres 
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cette  série  d'interprétations  correctes,  fantaisistes,  médiocres,  parfaites,  lan- 
guissantes ou  frénétiques,  on  peut  emporter  la  conviction  absolue  que  le 
public  parisien  est  incapable  de  deviner  en  quoi  consiste  une  bonne  exécu- 
tion musicale. 

Dans  l'état  actuel  de  sa  culture  artistique,  le  mélomane  contemporain 
ne  peut  juger  ni  un  orchestre,  ni  une  société  chorale,  ni  un  soliste,  ni  un  chef 
d'orchestre.  Il  respecte  les  noms  connus  et  les  situations  acquises  mais  rien 
ne  lui  permet  de  distinguer  spontanément  le  vrai  du  faux.  Avec  un  peu 
d'autorité  on  peut  le  berner  sans  danger,  lui  faire  prendre  pour  du  diamant 
la  plus  grossière  verroterie,  et  déchainer  son  enthousiasme  à  l'aide  de 
quelques  tours  de  passe-passe  élémentaires  mais  infaillibles. 

Dans  un  concert  où  les  noms  des  auteurs  et  les  titres  des  morceaux  (Desstn  d'André  Hellé) 
seraient  supprimés,  où  l'orchestre  serait  inconnu  et  les  chefs  d'orchestre  anonymes  et 
invisibles,  le  public  n'oserait  pas  applaudir  une  seule  fois,  de  peur  de  commettre  quelque 
honteuse  méprise  et  d'avouer  sa  surdité. 

Le  Théâtre  des  Champs-Elysée  n'a  pas  tenu  compte  de  cette  infirmité.  Il  s'est 
dépensé  en  inutiles  tours  de  force  qui  n'ont  pas  attroupé  les  badauds.  A  quoi  bon  répéter 
quinze  fois  à  l'orchestre  Ylbéria  de  Debussy  pour  obtenir  une  couleur  finement  broyée, 
une  mise  au  point  impeccable  ?  A  quoi  bon  ces  exécutions  raffinées,  quintessenciées,  halluci- 
nantes des  Nocturnes  dont  nulle  oreille  humaine  n'avait  recueilli  jusqu'ici  les  plus  secrètes 
confidences  ?  Trois  bonnes  lectures  suffisaient  largement  à  donner  pleine  satisfaction  aux 
amateurs  éclairés  !  Il  ne  serait  pas  difficile  d'en  faire  la  preuve.  A  quoi  bon  cette  création  d'un 
cadre  de  chœurs  inégalable  ?  A  quoi  bon  ces  études  minutieuses  et  ces  scrupules  artistiques 
inusités  ?  A  quoi  bon  cette  merveilleuse  et  émouvante  représentation  de  Boris  Godounow,  avec 
ses  foules  chantantes  et  agissantes,  ses  chœurs  sublimes  et  sa  tenue  musicale  supérieure  ? 
Ce  miracle  n'a  intéressé  personne  ;  on  l'a  regardé  distraitement  et,  le  lende- 
main, on  retournait  entendre  les  chœurs  de  l'Opéra  avec  la  même  bonne 
volonté  indifférente. 

Depuis,  on  a  laissé  se  disperser  les  admirables  artistes  qui  avaient  si 
bien  mérité  de  la  musique,  on  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  réentendre  une 
seconde  fois  Boris  ou  de  recueillir  le  fruit  des  travaux  entrepris  en  l'honneur 
de  Parsifal.  Le  public  a  très  bien  pris  son  parti  d'avoir  un  théâtre  de  moins. 
Car  pour  lui,  ce  n'est  que  cela. 

Il  s'apercevra  plus  tard  —  beaucoup  plus  tard,  hélas  !  —  que  c'était  autre 
chose.  La  catastrophe  actuelle  atteint  toute  la  musique  moderne.  Paris  s'est 
désintéressé  de  la  première  véritable  "  Maison  de  la  Musique  "  inaugurée  dans 
ses  murs;  il  n'a  rien  fait  pour  sauver  la  maison  de  Moussorgsky,  de  Debussy,  de 
Fauré,  de  Richard  Strauss,  de  Strawinsky,  de  Dukas,  de  Ravel,  de  Schmitt, 
(Dessin  d'André  Hellé)  Paris  vient  de  perdre,  d'un  seul  coup,  le  bénéfice  de  vingt  ans  de  culture 
musicale. 
Ce  n'est  pas,  malheureusement,  dans  la  nouvelle  pièce  de  l'Opéra  Comique  que  nous 
trouverons  des  consolations  et  de  valables  raisons  de  sourire  à  l'avenir  !  La  Céleste  de 
M.  Trépard  constitue  au  contraire  une  sorte  de  défi  à  notre  esthétique  contemporaine,  un 
démenti  énergique  opposé  à  ses  plus  claires  affirmations.  Cette  conception  du  théâtre  lyrique  ■ 
nous  ramène  aux  plus  mauvais  jours  de  notre  histoire,  ceux  où  l'indécision  de  nos  musiciens 
les  égarait  dans  les  arides  sentiers  du  réalisme.  Nous  avions  le  droit  de  nous  croire  débarrassés 
à  tout  jamais  de  ces  puérilités  auprès  desquelles  le  vérisme  lui-même  devient  un  assez  noble 
idéal  musical  ;  nous  avons  trop  tôt  chanté  victoire.  Le  réalisme  n'avait  pas  renoncé  à  la  lutte, 
il  s'instruisait,  se  modernisait  et  s'armait  en  silence.  Sans  perdre  de  vue  ses  cruels  desseins,  il 
faisait  son  profit  de  toutes  les  découvertes  contemporaines  afin  de  vaincre  plus  sûrement.  Nous 
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retrouvé   hier,    plus  arrogant  que  jamais  et   l'imprévu  de  cette  agression  a  déconcerté   tout  le 
monde. 

On  connaît  le  thème  de  cette  manœuvre  offensive.  Un  roman  mis  en  pièce  en  fut  le 
prétexte.  Des  scènes  de  mœurs  provinciales  de  la  Céleste  Prudhomat  de  Gustave  Guiches  le 
musicien  a  tiré  cinq  tableaux  très  librement  interprétés.  Pour  obtenir  le  scénario  de  ses  rêves  il 
a  traité  le  texte  original  avec  une  familiarité  qui  frise  le  sans-gêne.  Situations,  caractères, 
action,  tout  été  transformé  et  nous  ne  saurons  jamais  si  l'auteur  du  roman  en  refusant  de 
contresigner  le  livret  a  fait  preuve  de  modestie  ou  de  malice. 

Mais  le  compositeur  avait  ainsi  atteint  son  but  qui  est,  nous  affirme-t-il,  de  substituer  à 
l'unité  d'atmosphère,  à  son  avis  fatale  aux  plus  belles  œuvres,  un  parti-pris  de  variété  et  une 
recherche  constante  des  oppositions.  Cinq  "motifs"  lui  fournirent  les  thèmes  scéniques 
souhaités  :  une  soirée  chez  les  Mazurier  lui  permit  de  photographier  les  moindres  trivialités  de 
l'intimité  bourgeoise  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  touchant  et  de  plus  ridicule  ;  une  classe  dans  une 
école  primaire  de  village  lui  offrit  un  épisode  amusant  et  animé  ;  un  rendez-vous  d'amour  fit 
triompher  les  droits  de  la  grande  effusion  mélodique  et  du  clair  de  lune  ;  une  fête  populaire  à 
Cahors  et  l'apothéose  de  Gambetta  amorcèrent  les  mouvements  de  foule,  les  chœurs  et  les 
danses  de  rigueur;  enfin  la  longue  agonie  finale  amena  la  réexposition,  en  mineur,  du  motif  de 
la  passion.  C'est  en  somme  une  adroite  concession  à  l'instinct  qui  détermina  la  spécialisation 
des  compartiments  d'une  symphonie  :  nous  retrouvons  l'allégro,  le  scherzo,  l'andante 
appassionato,  la  marche  funèbre  et  le  presto  classiques. 

Mais  en  quelle  compagnie  !  M.  Trépard  ayant  proclamé  que  la  mission  d'un  compositeur 
est  de  découvrir  la  musique  cachée  dans  chaque  mot,  a  voulu  nous  éblouir  en  choisissant 
des  cachettes  hermétiques  :  tous  les  mots  les  plus  plats  de  l'existence  quotidienne  nous  livrent 
leur  prétendu  secret  mélodique  et  nous  voyons  extraire  triomphalement  sous  nos  yeux  des 
syllabes  les  moins  préparées  à  cette  opération  césarienne,  un  lyrisme  inattendu  ! 

Le  résultat  est  troublant.  M.  Trépard  est  un  excellent  musicien  qui  connait  toutes  les 
ressources  de  son  art  et  tient  héroïquement  sa  gageure.  Son  harmonie  soignée,  son  orchestre 
souple  et  varié,  son  élocution  expressive  sont  évidemment  dignes  d'une  meilleure  cause. 
L'inutilité  d'un  effort  aussi  soutenu  est  plus  douloureuse  et  plus  irritante  que  le  spectacle  de  la 
médiocrité.  La  sensation  perpétuelle  d'indiscrétion  que  donne  cette  partition  intervenant  sans 
raison  dans  les  scènes  de  drame,  de  cinéma  ou  de  vaudeville  qui  se  succèdent  sur  le 
plateau  est  assez  particulière.  L'effronterie  de  cette  musique  séduira  peut-être  certains  specta- 
teurs mais  elle  scandalisera  tous  ceux  qui  n'apprécient  pas  les  muses  aussi  dépourvues  de 
savoir-vivre. 

L'interprétation  de  ce  spectacle  est  brillante.  Mlle  Brunlet  se  couvrit  de  gloire  dans  un 
rôle  d'ailleurs  "  avantageux  "  ;  Mlle  Nelly  Martyl  fut  toute  grâce  et  toute  candeur  ; 
M.  Rousselière  fut  un  amant  résolument  provincial  ;  Mlle  Brohly  dut  employer  son  beau 
talent  à  nous  restituer  une  vieille  mendiante  "  du  répertoire  "  d'une  banalité  désespérante, 
M.  de  Creus  remplit  avec  conscience  un  rôle  exaspérant  et  M.  Delvoye  n'eut  qu'à  traverser  la 
scène  en  solfiant  les  faits-divers  de  Y  Indépendant  du  Lot  pour  affirmer  la  parfaite  maitrise 
de  son  art. 

Mais  le  triomphateur  fut  le  Directeur  de  la  maison.  Il  a  donné  à  ces  cinq  tableaux  une 
vie,  un  mouvement  et  une  vérité  incomparables.  Et  voilà  qui  est  criminel.  Sans  cette  mise  en 
scène  le  premier  acte  n'aurait  connu  qu'un  succès  de  fou  rire  ;  grâce  à  la  récompense  que  nous 
apporte  chaque  nouveau  décor  nous  arrivons  à  absorber,  heure  par  heure,  n'importe  quelle 
musique. 

Il  y  a  là  une  mystification  impardonnable...  ou  une  ironie  musicale  supérieure  !  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  M.  Albert  Carré  se  livre  à  ce  petit  jeu,  qui  n'est  pas,  d'ailleurs  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Et  il  semble  prendre  le  plus  vif  plaisir  à  nous  entendre  gémir  parce 
que  la  mariée  est  trop  belle...  Emile  VuillemiOZ 
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Le  29  Octobre  dernier  nous  avons  entendu  de  la  musique  espagnole  jouée  par  de  vrais 
espagnols.  Pour  beaucoup  de  personnes  ce  fut  presque  une  révélation,  car  on  ne  la  connaissait 
guère  en  France  que  par  de  vagues  souvenirs  d'exposition.  On  allait  curieusement  à  "  La 
Feria  ",  les  noms  de  "  La  Macarona  ",  La  Soledad,  etc.  suffisaient  à  en  entretenir  le  goût,  et 
un  enthousiasme  qui  n'allait  pas  toujours  directement  à  la  musique.  Pourtant  on  y  entendit 
cette  admirable  musique  populaire,  ou  tant  de  rêve  se  mêle  à  tant  de  rythme,  qui  en  fait  l'une 
des  plus  riches  en  ce  monde.  Cette  richesse  même  paraît  avoir  été  la  cause  de  la  lenteur  avec 
laquelle  s'est  développée  "  l'autre  "  musique.  Une  sorte  de  pudeur  à  enfermer  tant  de  belles 
improvisations,  dans  l'armature  des  formules,  retenait  les  "  professionnels  ".  Pendant  long- 
temps, ils  se  contentèrent  d'écrire  ces  "  Zarzuelas  "  de  forme  populaire  où  le  bruit  des 
guitares  monte  de  la  rue  à  la  scène,  sans  presque  subir  de  transformations.  Mais  l'âpre  beauté 
des  vieilles  cantilènes  mauresques  restait  inoubliable  ;  on  continuait  à  oublier  les  belles  traditions 
des  Escobado,  Morales,  maîtres  du  grand  Victoria  qui  illustrèrent,  tous  trois,  la  Renaissance 
Espagnole. 

Il  n'y  avait  aucune  raison  à  ce  que  ça  change...  que  désirer  de  plus  dans  un  pays,  où  les 
pierres  des  chemins  brûlent  les  yeux  d'une  lumière  voluptueuse  ;  où  les  muletiers  tirent  du 
fond  de  leur  gorge  les  plus  sincères  accents  de  la  passion.  Comment  s'étonner  de  la  décadence 
du  siècle  dernier,  et  même,  pourquoi  le  traiter  ainsi,  puisque  la  musique  populaire  gardait  sa 
beauté  ?  Sages  et  bienheureux  seraient  les  pays  qui  conserveraient  jalousement  cette  fleur 
sauvage  à  l'abri  du  classique  administratif. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  se  forma  cette  pléiade  de  compositeurs,  résolue  à  faire 
valoir  le  trésor  inestimable  qui  dormait  dans  les  chants  de  la  Vieille  Espagne. 
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Parmi  eux  retenons  le  nom  de  Isaac  Albeniz.  D'abord,  incomparable  virtuose,  il  acquit 
ensuite  une  merveilleuse  connaissance  du  métier  de  compositeur.  Sans  en  rien  ressembler  à 
Liszt,  il  le  rappelle  par  l'abondance  généreuse  des  idées.  Il  sût,  le  premier,  tirer  parti,  de  la 
mélancolie  nombreuse,  de  l'humour  spécial  de  son  pays  d'origine.  (Il  était  Catalan.)  Peu 
d'oeuvres  en  musique  valent  :  "  El  Albaicin  ",  du  3e  cahier  d'Iberia,  où  l'on  retrouve  l'atmos- 
phère de  ces  soirées  d'Espagne  qui  sentent  l'oeillet  et  l'aguardiente....  C'est  comme  les  sons 
assourdis  d'une  guitare  qui  se  plaint  dans  la  nuit,  avec  de  brusques  réveils,  de  nerveux 
soubresauts.  Sans  reprendre  exactement  les  thèmes  populaires,  c'est  de  quelqu'un  qui  en  a  bu, 
entendu,  jusqu'à  les  faire  passer  dans  sa  musique  sans  qu'on  puisse  s'apercevoir  de  la  ligne  de 
démarcation. 

"  Eritaiïa  ",  du  4e  cahier  d'Iberia,  c'est  la  joie  des  matins,  la  rencontre  propice  d'une 
auberge  où  le  vin  est  frais.  Une  foule  incessamment  changeante  passe  jetant  des  éclats  de  rire, 
scandés  par  les  sonnailles  des  tambours  de  basque.  Jamais  la  musique  n'a  atteint  à  des 
impressions  aussi  diverses,  aussi  colorées,  les  yeux  se  ferment  comme  éblouis  d'avoir  contemplé 
trop  d'images. 

Il  y  a  bien  d'autres  choses  encore,  dans  ces  cahiers  d'Iberia,  où  Albeniz  a  mis  le  meilleur 
de  lui-même,  et  porté  son  souci  d'  "  écriture  "  jusqu'à  l'exagération,  par  ce  besoin  généreux 
qui  allait  jusqu'à  "  jeter  la  musique  par  les  fenêtres  ".  Les  autres  compositeurs,  sans  dépasser 
Albeniz,  marchent  dans  la  même  chemin,  seulement,  les  influences  d'Albeniz  étaient  très 
nettement  françaises,  elles  semblent  devenir  allemandes,  au  moins  dans  la  forme,  chez  ces  derniers. 

La  Procession  del  Rocio,  poème  symphonique  de  J.  Turina,  est  ordonné  ainsi  qu'une  belle 
fresque.  De  franches  oppositions  de  lumière  et  d'ombre  en  rendent  l'audition  facile  malgré  ses 
dimensions.  Comme  Albeniz,  J.  Turina  est  fortement  imprégné  de  musique  populaire  ;  il 
hésite  encore  dans  sa  façon  de  développer  et  croit  utile  de  s'adresser  à  d'illustres  fournisseurs 
contemporains.  Qu'on  veuille  bien  croire  que  J.  Turina  peut  se  passer  d'eux  et  écouter  des 
voix  plus  familières. 

A  mi  tierra  (A  mon  pays)  suite  murcienne  de  Pères  Casas,  d'une  poésie  toute  parfumée  de 
langueur  orientale  contient  de  très  nouvelles  combinaisons  orchestrales  où  la  recherche  obstinée 
des  couleurs  est  presque  toujours  justifiée  par  la  sincérité  de  l'impression. 

La  Divina  Comedia  de  Conrado  del  Campo,  s'apparente  aux  poèmes  symphoniques  de 
R.  Strauss  par  la  puissance  de  construction.  Il  est  regrettable  que  nous  n'ayons  pu  en  entendre 
que  la  conclusion. 

Ces  diverses  œuvres  furent  exécutées  avec  une  chaleureuse  conviction  par  l'orchestre 
symphonique  de  Madrid,  qui  montra  des  qualités  non  moins  intéressantes  dans  l'exécution 
d'oeuvres  classiques.  Entre-autres  la  13e  Symphonie  de  J.  Haydn,  finement  nuancée.  Monsieui 
E.  F.  Àrbos,  éminent  chef-d'orchestre,  remporta  comme  compositeur  un  succès  mérité  dans 
deux  pièces  pour  violon  et  orchestre.  Mr  A.  Rivarde  les  joua  dans  un  sentiment  d'élégante 
nonchalance,  plein  de  charme.  Toutes  ces  œuvres  prennent  leur  source  dans  la  musique 
populaire  sans  jamais  se  ressembler.  N'y  a-t-il  pas  en  cela  une  preuve  indiscutable  de  sa 
richesse  ? 
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Mademoiselle  Lili  Boulanger  qui  vient  de  remporter  le  grand  prix  de  Rome  avec  Faust 
et  Hélène,  épisode  lyrique  d'après  le  second  Faust  de  Goethe,  poème  de  E.  Adenis,  n'a  que 
dix-neuf  ans...  Son  expérience  des  diverses  manières  d'écrire  la  musique  en  a  bien  davantage-! 
Il  y  a  bien,  ça  et  là,  les  petites  ficelles  avec  lesquelles  on  noue  les  fins  de  phrases  dans  ce 
genre  d'ouvrage,  seulement  Mademoiselle  L.  Boulanger  y  met  plus  de  fine  rouerie.  L'arrivée 
d'Hélène  sur  des  battements  aériens  de  violons  divisés,  ondule  avec  grâce.  Mais  à  peine  arrivée, 
Hélène,  par  la  voix  de  Madame  Croiza,  prend  l'accent  qui  convient  a  une  fille  de  Zeus, 
accablée  par  tant  de  destins  contraires.  Cependant  que  Faust  susurre  par  la  jolie  voix  de  David 
Devriés. 

Si  le  personnage  de  Méphistophélès,  l'inévitable  trio,  sont  un  peu  conventionels,  il  ne 
faut  pas  oublier  les  conditions  dans  lesquelles  on  écrit  une  cantate.  Elles  sont  nettement 
défavorables. 

En  effet,  on  demande  d'avoir  des  idées,  du  talent,  à  un  moment  précis  de  l'année,  — 
si  vous  n'êtes  pas  en  train  ce  mois-là,  tant  pis  pour  vous  !  C'est  arbitraire  et  n'a  aucune  signi- 
fication pour  l'avenir.  Inutile  de  le  déplorer,  tous  les  concours  se  passent  de  la  même  manière. 
Les  juges  de  ces  concours  ayant  souffert  des  mêmes  errements,  ne  sont  pas  fâchés  de  vous  y 
voir  à  votre  tour.  Une  fois  par  an,  à  peu  près,  on  dit  qu'il  faut  changer  les  conditions  du 
concours  de  Rome,  et  cela  suffit. 

Que  l'on  garde  précieusement  la  villa  Médicis  comme  la  plus  charmante  des  récompenses, 
mais  qu'on  supprime  le  prix  de  Rome  qui  ne  répond  a  aucun  besoin  de  notre  époque. 

Alfred  Bruneau  s'est  plu  à  orchestrer  deux  mélodies  qui  n'ont  d'autre  but  que  de 
"  charmer  les  oreilles  et  émouvoir  le  cœur  "  (comme  il  est  dit  dans  les  Premiers  principes 
de  la  Musique)  c'est  miracle  comme  la  force  dramatique  de  Bruneau  y  prend  un  accent  de 
tendresse  douce  et  grave. 

Dans  le  Roméo  et  Juliette  de  Berlioz,  s'est  on  demandé  pourquoi  le  thème  qui  traduit  la 
romantique  Tristesse  de  Roméo  se  voit  dans  l'obligation  de  participer  au  quadrille  de  la  Fête  chez 
Capulet  ?...  Roméo  ne  peut  hurler  sa  tristesse  comme  à  travers  un  porte  voix  sans  se  faire 
remarquer  du  père  Capulet,  qui  le  fera  mettre  incontinent  à  la  porte  ?...  Ironie  cachée  dans  le 
jeu  des  combinaisons  ! 

Nous  avions  salué  avec  joie  l'avènement  du  Théâtre  des  Champs-Elysées.  Voilà  qu'après 
une  admirable  représentation  (en  français)  de  Boris  Godounow,  il  nous  faut  déplorer  sa  fin. 
C'est  infiniment  triste  et  désobligeant  pour  l'art,  car  il  faudra  beaucoup  de  temps  pour  retrouver 
un  pareil  élan. 

Qu'il  nous  soit  permis  d'adresser  nos  affectueux  regrets  à  tous  ceux  qui  luttèrent 
jusqu'au  bout. 

Claude  Debussy. 
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CONCERTS  LAMOUREUX 


Peu  de  nouveautés  aux  derniers  programmes. 
Une  symphonie  de  M.  Brun. 

Il  faut  avoir  une  certaine  reconnaissance  aux  compositeurs  qui,  par  ces  temps  de  ballet 
obligatoire,  se  dévouent  à  écrire  des  symphonies,  ils  sont  rares  et  on  est  quelque  peu  en  droit 
de  se  demander  pourquoi. 

Serait-ce  que  la  symphonie  pure  a  fait  son  temps  ?..*.  On  a  déjà  dit  ça  après  Haydn...  et 
Stamitz,  et  cependant,  il  y  a  eu  les  symphonies  de  Beethoven...,  on  l'a  également  proclamé 
après  Beethoven,  et  cependant  il  y  a  eu  la  symphonie  de  Franck,  et  celle  de  Saint-Saëns,  et 
celle  de  Chausson,  et  celles  de  Magnard...  d'autres  encore,  qui  se  sont  donné  pour  mission 
d'introduire  dans  le  genre  symphonie  pour  orchestre  tous  les  éléments  nouveaux  suscités 
depuis  Beethoven  par  la  marche  de  l'art. 

Et  il  y  aura  encore  des  symphonistes,  on  peut  en  être  certain. 

Mais  pourquoi  donc  sont  ils  rares  par  le  temps  qui  court  ?  Il  semble  que  ce  soit  tout 
simplement  parce  que  la  plupart  des  compositeurs  ne  savent  pas  faire  la  symphonie. 

Pour  écrire  une  pièce  où  la  musique  soit  sa  propre  fin  et  son  unique  soutien,  il  faut  avoir 

appris...,  il  faut  avoir  beaucoup  étudié  d'après  les  autres  et  beaucoup  travaillé  sur  soi-même. 

Le  compositeur  actuel   est  trop  pressé  de  bâcler  son  "  salon  annuel  "  pour  entreprendre 

ces  études  longues  et  difficiles.  Et  voilà  pourquoi  la  symphonie  a  fait  —  momentanément  — 

place  au  ballet,  genre  facile  et  qui  se  prête  élastiquement  a  toutes  les  tailles. 

Quoiqu'il  en  soit,  M.  Brun  a  écrit  une  symphonie,  pas  toujours  adroitement  construite 
et  dont  les  matériaux,  pour  parler  franc,  manquent  trop  de  solidité  ;  et,  malgré  tout,  on  doit 
savoir  gré  à  M.  Brun  d'avoir  osé  écrire  une  symphonie  et  à  Chevillard  de  l'avoir  exécutée. 

Au  temps  —  déjà  lointain  —  où  Chevillard  jouait  beaucoups  du  piano,  (et  il  en  jouait  en 
grand  musicien),  il  fut  un  merveilleux  interprète  de  Schumann.  Passé  capellmeister,  il  continue. 
Cette  musique  convient  tout  à  fait  à  son  tempérament  et  il  en  sait  communiquer  le 
sentiment  à  son  orchestre.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'entendre  une  exécution  plus 
parfaite,  comme  lettre  et  comme  esprit  que  celle  qu'il  donna  de  la  superbe  ouverture  de 
Manfred  et  de  l'alerte  symphonie  en  si-bémol,  revue  et  très  heureusement  corrigée  par 
Mendelssohn. 

On  entendit,  ce  même  dimanche,  une  dame  à  la  voix  pure  chanter  avec  beaucoup  d'art 
(peut  être  trop  d'art),  deux  airs  de  Haendel,  tripatouillés  à  la  sauce  germanique,  une  romance 
de  Berlioz  et  une  autre  de  Liszt. 

De  ce  dernier,  les  'Préludes  peuvent  presque  être  considérés  comme  une  nouveauté. 
Ce  poëme  symphonique  fut,  entre  1870  et  1875,  le  grand  cheval  de  de  bataille  de 
Pasdeloup  qui  le  mettait  fréquemment  à  ses  programmes,  je  crois  que  ce  morceau  n'a  guère  été 
donné  depuis  lors. 
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Eh  !  bien,  malgré  toute  la  révérence  que  je  professe  pour  le  caractère  de  l'admirable 
artiste  que  fut  Franz  Liszt,  je  ne  pourrai  jamais  me  résoudre  à  trouver  de  la  musique  là  dedans  ! 

Cela  prélude  tout  le  temps,  en  effet,  sans  arriver  à  établir  un  état  musical  ;  quand,  enfin, 
une  phrase  mélodique  perce  ce  fatras,  elle  se  présente  avec  une  telle  vulgarité  qu'on  préférerait 
qu'elle  n'eut  point  existé. 

Exception  soit  faite  en  faveur  de  l'épisode  pastoral,  un  riant  oasis  au  milieu  du  désert. 

Cet  art  là  est  bien  le  point  de  départ  du  morceau  d'orchestre  allemand  moderne,  avec 
cette  aggravation  que  les  matériaux  mélodiques  de  Strauss  (Richard),  Pfistner  et  autres 
Briickner,  tout  en  étant  aussi -vulgaires,  ont  cependant  moins  de  littérature. 

Tout  cela,  en  somme,  manque  de  réflexion,  de  pondération,  d'harmonie,  c'est  mal 
composé. 

Quelque  chose  de  bien  composé,  par  exemple,  c'est  la  Péri,  de  Paul  Dukas,  et  il  faut 
qu'il  en  soit  ainsi  pour  que  cette  pièce,  écrite  avec  la  vue  bien  nette  de  la  scène  nécessaire, 
puisse  cependant  tenir  debout  au  concert. 

C'est  que  Paul  Dukas,  même  quand  il  écrit  du  ballet  —  comme  les  camarades  —  ne 
s'avance  pas  à  la  légère.  Il  sait  ce  qu'il  fait,  il  sait  où  il  va  et  ne  méprise  point  la  construction 
tonale,  vrai  secret  de  la  vraie  composition. 

La  Péri  n'était  une  nouveauté  qu'au  concert,  mais,  de  par  son  charme  mélodique  et  sa 
solide  architecture,  elle  sera  toujours  et  partout  à  sa  place. 

L'exécution  en  fut  tout  à  fait  émouvante. 

Vincent  d'Indy. 


CONCERTS  DU  CONSERVATOIRE 


La  Société  des  Concerts,  qui  a  quatre-vingt-sept  ans,  n'ouvre  ses  portes  qu'avec  une 
cérémonieuse  lenteur.  Son  aristocratie,  sans  doute,  s'attarde  tout  l'automne  en  des  loisirs 
agrestes  cependant  que  depuis  six  semaines,  à  la  salle  Gaveau  ou  au  Châtelet,  une  avant-garde 
impatiente  vilipende  les  concertos  et  encourage  des  premières  auditions  où  la  musique  se 
conjugue  assez  souvent  au  futur  antérieur.  La  tendance  est  manifeste  chez  nos  grandes  sociétés 
symphoniques  d'élargir  le  cercle  restreint  de  leur  public.  La  féerie  chasse,  les  jours  "  fériés  ", 
du  Châtelet  les  Concerts  Colonne  qui  vont  au  Trocadéro  prêcher  l'évangile  beethovenien  à 
plusieurs  milliers  de  néophytes.  Il  serait  désirable  que  l'accès  du  Conservatoire  fût  facilité  au 
prolétariat  des  dilettanti,  à  ceux  qui  ne  se  font  pas  représenter  dans  leur  stalle,  qui  palpitent  à 
tout  ce  qui  est  jeune,  vivant  et  visionnaire,  à  ceux  qui  ne  viennent  pas  en  tyrans  mais  en 
disciples,  à  ceux  qu'appelait  Georges  Marty  quand  il  faisait  jaillir  d'une  baguette  sourcière 
Sadkoy  Gwendoline,  A  la  Musique  ou  V Après-Midi  d'un  Faune. 

L'audition  du  Faust  de   Schumann,   le  16  novembre  en  dehors  de   l'abonnement,  consti- 
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tuait  une  rareté,  sinon  une  innovation.  Il  serait  excellent  que  l'on  récidivât.  La  Société  des 
Concerts  tient  de  la  collaboration  constante  des  chœurs  et  de  l'orchestre  une  particulière  et 
très  persuasive  éloquence.  Que  n'a-t-elle  abandonné  quelquefois  son  foyer  pour  réveiller  les 
échos  assoupis  d'une  salle  où  la  musique  connaissait  hier  encore  des  soirs  glorieux  ?  On  l'y  eût 
suivie.  Elle  y  eût  retrouvé  à  peine  effacés  les  vestiges  du  Faune  errant,  à  peine  évaporé 
l'encens  voluptueux  de  l'hymne  de  Chabrier.  Elle  eût  conjuré  à  la  voix  des  oratorios  et  des 
cantates,  les  mensonges  et  les  trahisons  d'un  snobisme  inconstant  ;  elle  eût  fait  des  recrues 
parmi  ce  public  bénévole  et  rendu  la  vie  à  la  mainmorte  des  abonnements.  Le  succès  qui  a 
accueilli  Faust  en  est  une  preuve  éclatante. 

Je  ne  crois  pas  avoir  à  développer  aujourd'hui  le  commentaire  musical  d'une  œuvre  qui 
reparaît  à  d'assez  courts  intervalles  sur  les  affiches  de  nos  concerts,  que  précisément  le 
Châtelet  vient  d'élire,  non  pour  la  confronter,  je  suppose,  avec  le  Faust  et  Hélène  de  MUe  Lili 
Boulanger,  et  que  la  Société  des  Concerts  offrait  à  ses  hôtes  habituels  il  y  a  sept  ou  huit  mois. 
L'interprétation  elle-même  avait  peu  ou  point  varié.  Les  protagonistes  se  nommaient  encore 
MUe  Gall,  MM.  Delmas  et  Journet,  Mlle  Notick  et  M.  Dutreix.  Il  est  équitable  d'insister  sur 
le  chaleureux  accueil  fait  à  M.  Maguenat,  de  la  Gaieté  Lyrique,  qui  incarnait,  pour  la  seconde 
fois,  les  personnages  de  Faust  et  du  docteur  Marianus.  Une  ovation  prolongée  et  très  signifi- 
cative a  salué  M.  Messager.  Les  Français  sont  toujours  de  l'opposition... 

Le  plus  métaphysique  des  Faust,  le  plus  consubstantiel,  je  crois,  à  la  pensée  gœthéenne, 
le  plus  mystique  aussi,  ce  Faust  où  le  Schumann  hallucinant  de  Manfred  voisine  avec  le 
Schumann  édulcoré  que  ravissait  Mendelssohn,  est  un  émouvant  prélude  à  la  saison  nouvelle. 
Les  chœurs  et  l'orchestre  se  montrèrent  de  tout  point  admirables,  par  leur  ardeur  expressive, 
expansive,  juvénile,  digne  d'un  congrès  sonore  de  "  Doctores-Mariani  "... 

Paul  Locard. 


Malgré  le  globe  électrique  qui  la  signale,  l'entrée  est  sombre  en  retrait  du  café 
éblouissant.  C'est  une  entrée  à  l'ancienne  mode  :  porte  cochère,  vestibule  aux  murs  nus,  aux 
dalles  humides  ;  le  bureau  du  contrôle  se  dissimule  de  côté  car  la  place  est  mesurée  ;  dans  un 
coin,  une  table  annonce  le  vestiaire  et  lui  suffit,  car  l'usage  est  de  garder  dans  la  salle 
l'accoutrement  de  la  rue  ;  beaucoup  de  spectateurs  ne  tireront  même  pas  leur  chapeau  ou  leur 
casquette  aux  artistes.  La  foule  s'engouffre.  Un  service  d'ordre  est  nécessaire,  et  une  queue 
bien  alignée  qui  barre  le  trottoir  du  boulevard  de  Strasbourg,  témoigne  une  fois  de  plus  de  la 
docilité  aimable  de  notre  peuple. 

Par  contraste  à  cette  modeste  façade,  la  salle  est  vaste  et  chargée  de  dorures,  ainsi  que 
l'exigeait  d'ailleurs  son  titre  d'Eldorado.  Une  multitude  grise  et  noire  s'y  recueille,  écoutant  les 
chansons,  ou  plutôt  les  chanteurs,  car  pour  ces  oreilles  incapables  d'analyser,  la  voix  se  confond 
avec  la  musique.  Le  temps  d'ailleurs  n'est  pas  si  éloigné  où  nos  pères  se  rendaient  à  l'Opéra 
pour  écouter  moins  Rossini  ou  Meyerbeer  que  Tamberlick,  Duprez,  la  Malibran,  la  Grisi.  Le 
public  de  ce  quartier  parisien  a  recueilli  leur  tradition  et  mérite  le  nom  qu'ils  se  donnaient  de 
dilettanti.  Vingt-trois  interprètes  seront  si  loin  de  lasser  sa  patience,  qu'il  proteste  discrètement 
si  l'un  d'eux  supprime  un  des  deux  morceaux  annoncées  au  programme,  et  de  ses  favoris  il 
exige   un   tribut   supplémentaire   qu'on   ne  peut  guère  refuser  à  ses  acclamations  délirantes. 

Toute  ironie  est  désarmée  par  une  attention  aussi  soutenue,  une  admiration  aussi 
spontanée.  Mais  des  moralistes  de  l'art  déploreront  un  répertoire  qui  satisfait  au  goût  des 
auditeurs  et  ne  tente  rien  pour  leur  éducation  ;  il  vaudrait  mieux,  d'après  eux,  jouer  à  ces 
braves  gens  du  Beethoven,  comme  on  fait,  paraît-il,  dans  les  universités  populaires.  Comment 
croire  qu'un  homme  ait  pu  trouver  un  agrément  ni  un  intérêt  quelconque  à  la  musique  de 
Beethoven,  à  moins  de  s'être  prêté,  durant  des  années,  à  un  entraînement  spécial  ?  Les  concerts 
classiques  où  on  croit  attirer  l'ouvrier  sont  remplis  de  faux  ouvriers,  ou  d'ouvriers  honteux, 
qui  nous  mentent,  et  se  mentent  à  eux-mêmes.  Malheureux  qui  dédaignent  les  joies  de  leur 
condition,  pour  d'autres  dont  l'idée  même  leur  est  inconcevable. 

Je  ne  prétends  pas  que  le  peuple  soit  voué  à  l'ignorance  ainsi  qu'à  la  grossièreté.  Il  a  sa 
civilisation,  distincte  de  la  nôtre,  bien  qu'elle  en  suive  à  quelques  dizaines  d'années  près,  le 
développement.  Et  il  se  subdivise  lui-même  en  classes  plus  ou  moins  cultivées.  Celui  qui  vient  ici 
est  analogue  à  une  sorte  de  bourgeoisie.  Ni  le  servage  industriel,  ni  la  domesticité  de  grande  maison 
n'ont  envahi  ces  rues  commerçantes.  Les  employés  dominent  :  comptables,  commis,  livreurs, 
caissiers,  on  les  reconnaît  à  leur  correction  neutre  et  à  leur  familière  aisance.  Les  ouvriers  sont 
des  ouvriers  d'art  :  tourneurs,  ciseleurs,  ajusteurs,  doreurs,  ébénistes,  emballeurs,  ils  ont  le  mot 
pour  rire,  mais  sans  cris  et  sans  disputes,  car  ils  sont  sobres,  ou  savent  boire.  Des  uns  et  des 
autres  les  compagnes  sont  bien  tenues,  tranquilles,  saines  ;  sagement  elles  se  passent  de  chapeaux 
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plutôt  que  de  les  acheter  au  rabais  ;  leurs  corsages  indiquent,  sans  pour  cela  cesser  d'être  de 
mise  à  la  ville,  une  louable  intention  de  décolletage.  Quelques  enfants,  qui  les  accompagnent, 
savent  qu'il  faut  se  taire.  De  place  en  place  se  hausse  pour  mieux  voir  le  couple  vénérable  des 
vieux  boutiquiers,  honneur  du  pâté  de  maisons,  le  mari  maigri  en  sa  redingote,  la  dame 
entrecroisant  des  chaînettes  d'or  sur  un  opulent  corsage,  tous  deux  aux  petits  soins  l'un  pour 
l'autre.  Mais  toute  société  ayant  ses  parasites,  quelques  figures  louches  se  glissent  dans  la  masse 
honnête  :  pardessus  d'un  beige  trop  clair,  cravates  trop  minces,  cheveux  gras,  yeux  luisants. 
On  ne  sait  trop  ce  qu'ils  ont  à  cacher,  mais  ils  ont  l'air  frelaté  comme  une  marchandise 
trompeuse.  Camelots,  escarpes,  protecteurs  à  gages,  ou  simples  malchanceux  ?  On  s'écarte 
d'eux  avec  non  moins  de  mépris  que  d'inquiétude. 

Les  chanteuses  pour  la  plupart  sont  agréables  à  voir,  sinon  à  entendre.  Leurs  romances 
s'intitulent  :  C'est  /'amour  qui  passe,  J'aime  une  brune,  Pour  un  peu  d'amour.  Les  mélodies 
procèdent,  en  dernière  analyse,  de  Massenet,  mais  en  simplifiant  les  rythmes,  les  contours  et 
surtout  les  modulations.  Massenet,  qui  de  nature  était  un  musicien  exquis,  avait  lui-même 
donné  l'exemple  :  de  ses  meilleures  pages,  il  a  tiré  des  répliques  à  l'usage  du  vulgaire.  Nous 
avons  ici  les  copies  .de  ces  répliques,  et  pourtant  la  langueur  initiale  se  reconnaît  encore.  Une 
seule,  parmi  les  interprètes,  mérite  le  nom  de  chanteuse  ;  c'est  M1Ie  Linette  Dolmet,  qui  par 
malheur  abuse  de  sa  voix  de  soprano  dramatique,  jolie  et  bien  timbrée,  la  force,  et  s'enroue 
rapidement.  Une  seule  aussi  y  met  du  sentiment  :  c'est  Mlle  Turcy,  qui  chante  la  romance 
comme  les  autres,  mais  la  romance  de  trottoir.  Gueule-de-loup  n'est  pas  ici  le  nom  d'une  fleur 
champêtre,  mais  le  surnom  d'un  citadin  redoutable  et  séduisant  ;  elle  le  roucoule,  elle  le  bêle, 
avec  une  soumission  bestiale  dont  nous  reconnaissons,  même  sans  nulle  expérience,  la  vérité. 
L'autre  romance,  Conscience  de  fille,  est  le  récit  d'un  crime  ;  la  salle  entière  est  frémissante 
quand  la  malheureuse  supplie  son  compagnon  de  renoncer  au  mauvais  coup  qu'il  a  résolu  ; 
elle  se  traîne  à  ses  genoux  :  "  Ne  fais  pas  ça,  non,  pas  ça,  non,  mon  gosse  !  "  Ce  mot  de 
tendresse  faubourienne  prend  ici  l'accent  le  plus  pathétique.  Et  l'émotion  s'accroît  encore  à  la 
pensée  qu'en  cette  foule  muette  quelques-uns  peut-être  retrouvent  à  cet  instant  des  souvenirs. 

Le  sexe  mâle  est  représenté  par  de  suaves  ténors  et  de  passionnés  barytons.  L'un  d'eux 
chante  une  romance,  Gigolo,  qui  s'inspire  d'un  récent  feuilleton  de  journal  ;  or  ce  feuilleton 
était  une  parodie,  mais  le  poète,  ni  le  musicien,  ni  l'interprète,  ne  songent  à  plaisanter,  et  les 
applaudissements  éclatent  quand  l'aventurier  mondain,  après  un  instant  d'obscurité,  reparaît 
drapé  dans  un  sinistre  manteau  noir.  En  revanche,  un  rire  énorme  accueille  des  facéties  sur 
les  enfants  de  choeur  qui  nous  paraissent  pitoyables,  à  nous  qui  ne  lisons  plus  Paul  de  Kock. 
Ne  croyons  pas  toutefois  que  le  peuple  ignore  ce  qui  se  passe  de  nos  jours.  Il  y  a  une  chanson 
sur  l'aviation,  une  autre  sur  monsieur  Poincaré,  et  une  sur  le  cubisme,  qui  ne  consiste 
d'ailleurs  que  dans  les  calembours  qu'on  devine. 

MIle  Fréhel  mérite  une  mention  particulière,  car  elle  chante  avec  de  savoureux  détails  les 
grâces  d'une  petite  brunette  provocante,  puis  d'une  petite  Marguerite  lentement  effeuillée,  et 
certainement  ce  n'est  là  qu'une  convention,  mais  la  brusquerie  de  ses  allures  et  surtout  sa  voix 
presque   de   contralto   évoquent   à  une   mémoire  lettrée  la  célèbre  méditation  de   Théophile 
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Gautier  sur  le  mystère  de  ce  timbre  intermédiaire.  Le  peuple  sans  doute  ignore  de  telles 
fantaisies  de  littérature,  mais  non  le  thème  qui  les  a  inspirées  :  sa  langue  est  riche,  pour  ces 
curiosités  de  mœurs,  en  expressions  qui  vont  de  la  caresse  à  l'injure.  Et  à  l'entracte  ne  voit-on 
pas,  isolé  à  une  table  et  sans  regard  pour  les  passants,  tel  couple  de  jeunes  femmes  dont  l'une 
inclinant  sur  un  col  masculin  une  tête  de  pâtre  antique  aux  cheveux  bouffants,  contemple  non 
moins  qu'elle  écoute  le  fin  bavardage  d'une  amie  ? 

L'orchestre,  comme  presque  toujours  au  café-concert,  accompagne  avec  souplesse, 
discrétion,  et  sans  jamais  se  laisser  déconcerter.  Quelques  compositions  de  son  chef  servaient 
d'ouverture,  mais  furent  exécutées  en  mon  absence  ;  j'eusse  pourtant  été  curieux  d'apprécier 
l'orientalisme  incandescent  de  cette  marche  pour  Osram  pacha.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce 
chef  est  un  musicien  averti,  car  il  a  mis,  dans  l'accompagnement  d'une  de  ces  chansons,  un 
effet  qui  se  rencontre  pour  la  première  fois,  à  ma  connaissance,  dans  les  Impressions  d'Ita/ie  de 
M.  Gustave  Charpentier  :  c'est  une  note  de  cor,  qui  très  joliment  imite  la  résonnance  d'une 
cloche.  Ainsi,  peu  à  peu,  les  trouvailles  de  nos  artistes  pénètrent  jusqu'au  peuple,  mais  par  une 
infiltration  lente  qui  les  réduit  à  ce  qu'il  peut  assimiler. 

La  seconde  partie  du  spectacle  était  constituée  par  un  joyeux  Vaudeville  à  la  manière  de 
Labiche,  avec  un  maire  et  un  adjoint  de  petite  ville,  un  capitaine  de  pompiers,  les  dames  de 
ces  messieurs,  et  une  petite  bonne.  Toutefois  la  mode  contemporaine  y  est  respectée  en  ceci 
que  le  héros,  qui  naturellement  disparaît,  afin  que  le  remplace  le  grotesque  de  la  troupe,  est  un 
boxeur.  M.  Serjius,  prêté  par  la  Scala,  exhibe  une  plaisante  bonhomie  et  d'honorables 
pectoraux.  M.  Bach  est  merveilleux  de  jovialité  brutale  et  avinée  dans  le  rôle  fantaisiste  d'un 
cocher  de  fiacre  amateur  de  boxe. 

Un  proverbe  chinois  dit  :  "  Mieux  vaut  jouer  de  la  guitare,  que  jouer  malproprement  du 
luth.  "  Mieux  vaut  un  vaudeville  amusant  qu'une  comédie  manquée.  Mieux  vaut  une 
romance  qui  fait  battre  les  cœurs  populaires,  qu'un  drame  lyrique  sans  émotion. 


Louis  Laloy. 


Concerts  et  Récitals 


Un  seul  article  résumera  aujourd'hui  les  premières  tentatives  artistiques  de  l'année, 
mais  celte  rubrique  groupera  désormais  autour  de  la  chronique  de  notre  collaborateur  Jean 
Poueigh,  et  sous  des  signatures  diverses,  toute  une  série  de  compte-rendus. 

Comme  nous  Pavons  annoncé  à  nos  lecteurs  dans  notre  dernier  numéro,  nous  allons,  en 
effet,  développer  nos  services  d'information  et  nos  critiques  d' actualité  pour  rester  plus  directe- 
ment en  contact  avec  V activité  musicale  contemporaine.  Nos  abonnés  recevront  désormais 
le  15  de  chaque  mois  un  important  fascicule  complétant  notre  numéro  du  1er  et  donnant  à 
nos  compte-rendus  une  périodicité  bi-mensuelle.  Ce  supplément  nous  permettra  de  suivre,  de 
quinzaine  en  quinzaine,  toutes  les  manifestations  artistiques  de  la  saison  d'hiver,  de  créer  une 
rubrique  d'échos,  de  recueillir  pour  nos  lecteurs  les  indiscrétions  de  coulisses  dignes  de  leur 
attention,  de  multiplier  les  illustrations,  de  donner  une  revue  de  la  presse,  de  classer 
méthodiquement,  et  de  présenter  d'une  manière  claire  et  attrayante  les  innombrables 
concerts  et  récitals,  de  faire,  en  un  mot,  de  notre  Revue  le  plus  vivant  des  périodiques  et 
l'organe  réellement  indispensable  a  la  vie  musicale  de  notre  temps.  Le  premier  de  ces 
fascicules  paraîtra  le  15  Décembre.  Nos  abonnés  de  France  et  de  Belgique  recevront 
gratuitement  ces  suppléments  de  quinzaine  que  nos  lecteurs  au  numéro  pourront  se  procurer 
au  prix  de  o  fr.  50  chez  tous  les  dépositaires  de  la  Revue. 

Les  cuivres  de  l'automne,  saluant  le  réveil  de  la  Musique,  ont  effeuillé  sous  ses  pas  leurs 
pétales  d'or,  de  rouille,  de  sang.  Epuisé  par  tant  de  midis  triomphants,  l'été,  le  bel  été  s'est 
enfui  abandonnant  la  baguette.  Résignons-nous  à  ne  plus  entendre  désormais,  jusqu'au  prochain 
renouveau,  ces  concerts  divins  que,  durant  toute  une  saison,  dirigea  sa  main  souveraine. 

L'espace  était  leur  cadre  et  les  voix  de  l'air,  de  la  terre  et  des  eaux  y  participaient  pour 
notre  complet  ravissement.  Depuis  des  millénaires,  des  rites  immuables  régissent  ces  solennités 
quotidiennes.  On  les  connaît.  De  sa  trompette  enrouée,  le  héraut  chantecler  annonce  dès 
l'aube  l'ouverture.  Le  vent,  ce  grand  virtuose  des  ramures,  propage  d'arbre  en  arbre,  et  de 
feuille  en  feuille,  le  mystérieux  frémissement  ou  le  frisson  tragique  de  ses  variations  chroma- 
tiques. D'invisibles  arpèges  pleures  par  la  source  accompagnent  de  leur  chuchotement  mouillé 
la  flûte  de  l'oiseau.  L'élytre  de  l'insecte  ronfle  sourdement  ainsi  qu'une  timbale,  grésille  et 
stridule  comme  la  chanterelle  sous  l'archet.  Vivant  xylophone,  le  bec  acéré  du  pivert  cogne  la 
branche  de  son  claquement  sec.  Et  la  palpitation  de  la  plante  et  le  cri  de  l'animal  s'unissent 
en  une  symphonie  qui  monte  vers  l'azur,  emplissant  bientôt  tout  le  ciel  de  sa  clameur  immense. 
Surchauffé,  l'éther  s'exalte,  vibre,  rayonne  et  bourdonne  à  la  façon  de  la  basse  continue.  Sans 
que  l'on  puisse  distinguer  si  la  chaude  rumeur  engendre  la  clarté  ou  si  ce  n'est  pas  plutôt  la 
lumière  elle-même  qui  chante.  Cependant,  les  pies  bavardes  se  révèlent  détestables  auditrices, 
tandis  que,   spectateurs  grinchus,  les  geais  jacassent  aigrement.  Tintinnabulant  carillon,  les 
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clarines  paissantes  s'apaisent  dans  le  soir.  Enfin,  les  deux  gouttes  de  cristal,  limpides  et  lentes, 
que  le  crapaud  laisse  tomber  de  son  célesta,  prolongent  le  mélancolique  angélus  qui  sonne  à  la 
cloche  lointaine. 

Mais  l'été  nous  a  quittés.  La  nature  s'endeuille.  Voici  venue  la  nuit  d'hiver. 

Au  ciel  nocturne  de  Paris  des  lampes  s'allument  une  à  une.  Elles  vont  être  pour  nous 
les  phares  à  feux  intermittents  ou  continus  dont  le  réflecteur  tantôt  faible,  parfois  puissant, 
indiquera  au  mélomane  les  tranquilles  retraites  où  s'abritera  journellement  la  Musique.  Là, 
pendant  de  longues  soirées,  les  petites  gammes  rouleront  sous  les  doigts,  comme  les  vagues  sur 
les  galets  de  la  plage.  La  caresse  des  violons  alternera  avec  le  sanglot  du  violoncelle  ou  le 
pathétique  de  la  voix  humaine.  Et  la  houle  de  l'enthousiasme  déchaînera  les  applaudissements 
en  tempête. 

Sur  les  affiches  multicolores,  les  tentatives  déjà  se  précisent,  les  projets  patiemment  élaborés 
peu  à  peu  se  dévoilent.  Au  milieu  de  ces  œuvres,  consacrées  pour  la  plupart,  trop  rarement 
inédites,  parmi  tant  de  noms,  interprètes  modestes,  artistes  consommés,  météores  au  fulgurant 
éclat,  quels  sont  ceux  qui  nous  réservent  la  douceur  de  la  surprise,  l'émotion  de  l'inattendu  ? 
Subirons-nous  encore  ces  programmes  hétéroclites  contre  lesquels  ne  cessent  de  protester  nos 
porte-paroles  les  plus  autorisés,  ces  programmes  où  se  combinent  étrangement  les  pages  les 
plus  rebattues  de  toutes  les  époques  et  de  toutes  les  écoles,  sans  que  rien  ne  justifie  leur  insolite 
rapprochement,  ni  le  lien  de  l'unité,  ni  l'intérêt  de  l'art  ?  Le  public,  dont  on  cherche  en 
l'occurrence  à  satisfaire  les  goûts,  consentira-t-il  à  accueillir,  sinon  avec  faveur,  du  moins  avec 
une  curiosité  sympathique,  les  œuvres  de  valeur  que  l'âge  ne  nimbe  pas  encore  d'une  auréole  ? 
Combien  de  patagons,  d'iroquois,  ou  même  de  français,  s'acharneront  après  cette  inoffensive 
sonate,  la  désarticuleront  croche  après  croche  et  la  laisseront  pantelante  pour  se  livrer  sur  sa 
voisine,  la  grande  fantaisie,  à  des  exercices  tout  aussi  dangereux  ?  Périlleux  pour  elle  et  pour 
eux-mêmes,  ce  jeu  de  massacre  comparé  tournant  très  souvent  au  désavantage  de  l'exécutant. 
Faire  entendre  une  œuvre  en  deuxième  audition,  alors  que  la  première  fut  donnée  par  le 
quatuor  rival,  sera-t-il  toujours  pour  nos  compagnies  de  musique  de  chambre  un  déshonneur 
qu'ii  importe  avant  tout  d'éviter  ?  Gardons  l'espoir  que  la  nouvelle  année  musicale  nous 
réservera  autre  chose  que  ses  ainées.  Promettons-nous  seulement  de  revenir  là-dessus  et  sur  bien 
d'autres  sujets  de  ce  genre,  aussi  souventes  fois  qu'il  sera  nécessaire. 

Pour  l'instant,  voilons  notre  face  d'une  expression  de  tristesse  attendrie  saupoudrée  d'un 
brin  de  scepticisme  et  crions  très  haut  la  grande  et  sensationnelle  nouvelle  de  ce  mois  : 
M.  Camille  Saint-Saëns  a  donné  son  dernier  concert.  Se  peut-il  ?  Et  n'admirerons-nous 
plus  jamais  le  prodigieux  mécanisme  qui  a  fait  du  chef  incontesté  de  la  musique  contemporaine 
l'un  des  plus  éminents  pianistes  de  son  temps  ?  Que  l'on  se  rassure.  M.  Saint-Saëns  est  trop 
ami  du  paradoxe  pour  ne  pas  éprouver  une  amère  jouissance  à  se  contredire  lui-même. 
Nous  reverrons,  j'en  suis  sûr,  l'illustre  compositeur  assis  au  piano.  Mais  aujoud'hui  il  nous 
faut  bien  tenir  la  nouvelle  pour  exacte  et  accepter  comme  définitive  sa  résolution.  C'est 
pourquoi,  répétons  sur  le  mode  mineur  sans  note  sensible  :  le  6  novembre  dernier, 
M.  Saint-Saëns  s'est  produit  en  public  pour  la  dernière  fois.  L'âge  n'a  nullement  altéré  les 
qualités  qui  donnent  tant  de  prix  à  son  jeu,  sa  musicalité  classique,  son  élégante  précision, 
sa  netteté  qui  ne  va  point  sans  quelque  sécheresse.  A  son  premier  concert,  qui  eut 
lieu  à  la  salle  Pleyel,  le  6  mai  1846,  M.  Saint-Saëns  avait  inscrit  un  Concerto  de  Mozart. 
Par  un  heureux  rappel  de  thème,  le  Concerto  en  si  b  de  Mozart  figurait  à  celui-ci.  Il  fut  joué 
dans  un  style  admirable  qui  souleva  les  acclamations  tout  autant  que  le  populaire  Introduction 
et  Rondo  Capriccioso  que  son  auteur,  remplaçant  l'orchestre,  accompagna  au  piano.  Toutefois, 
le  tour  de  force  le  plus  remarquable  fut  sans  contredit  l'exécution  à  l'orgue  de  la  Grande 
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Fantaisie  sur  le  Choral  du  Prophète,  morceau  terrible  où  Liszt  a  accumulé  des  difficultés 
insurmontables  pour  le  commun  des  organistes.  Les  artistes  admis  à  l'honneur  de  collaborer  à 
cette  apothéose  furent  l'excellente  harpiste  Nicole  Anckier,  le  violoniste  Boucherit  et  le  dévoué 
capellmeister  Pierre  Monteux  ;  le  public  les  associa  sympathiquement  au  succès  du  maître. 
Après  une  soirée  aussi  glorieusement  mémorable,  il  ne  restait  plus  qu'à  mettre  sous  globe 
l'instrument  auquel  M.  Saint-Saëns  avait  confié  ses  dernières  pensées  de  virtuose.  On  le 
conservera  donc  pour  des  occasions  rarissimes  et  exceptionnelles.  Ainsi  en  usent  nos  grands 
propriétaires  d'écuries  lorsqu'ils  envoient  au  haras  leur  vainqueur  du  Derby  ou  du  Grand 
Prix.  Mais  quelle  fine  pédale  des  deux  mondes  se  sentira  assez  en  forme  pour  assumer  la 
redoutable  responsabilité  de  dompter  à  son  tour  le  heunissant  coursier  qui  se  montra  si  docile 
à  subir  la  domination  magistrale  de  M.  Saint-Saëns. 

Pendant  que  ce  maître,  migrateur  impénitent,  s'apprête  sans  nul  doute  à  regagner  les 
pays  d'Orient,  la  voix  du  muezzin  de  L'Orchestre,  M.  Victor  Charpentier,  nous  annonce 
du  haut  des  tours  du  Trocadéro  l'heure  de  sa  réouverture.  En  l'église  de  la  Sorbonne  c'est  la 
Toussaint  qui  sonne.  Les  Concerts  Spirituels  de  M.  Paul  de  Saunières  y  célèbrent  avec  une 
austère  ferveur  le  Requiem  de  Mozart  et  la  Messe  en  ut  de  Beethoven.  Ils  sacrifient  ensuite  à 
la  mode  en  nous  saturant  de  Parsifal.  Cherchons  maintenant  le  mot  de  la  jungle  qui 
doit  saluer  dignement  la  venue  des  Concerts  Femina.  Composer  tous  les  après-midis  un 
programme  différent,  varié,  où,  se  coudoient  Borodine  et  Rimsky,  où  M.  Gabriel  Fauré 
voisine  avec  M.  Debussy,  où  l'on  découvre  des  pages  inédites  de  M.  Florent  Schmitt, 
Feuillets  de  Voyage  (à  la  vérité  transportés  du  piano  à  l'orchestre),  voilà  qui  constitue  une 
initiative  courageuse  et  digne  de  tous  les  éloges.  Recrutera-t'on  dans  le  monde  des  musiciens 
un  nombre  suffisant  d'oisifs  pour  alimenter  et  rendre  prospère  une  entreprise  aussi  ambitieuse  ? 
Souhaitons-le  sans  oser  trop  y  croire.  Et  ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  M.  Szyfer  et  les 
éléments  dont  il  dispose,  si  les  exécutions  qu'il  dirige  valent  bien  davantage  par  le  bon  vouloir  de 
chacun  que  par  la  cohésion,  le  fondu,  la  souplesse  et  l'autorité  de  l'ensemble. 

Tout  au  contraire  c'est  par  la  qualité,  par  le  talent  hors  de  pair  des  protagonistes  que  la 
Société  Philharmonique  attire  à  elle  une  affluence  choisie.  M.  Pablo  Casais,  dont  le  visage 
au  feu  concentré,  à  la  gravité  intérieure  —  ascète  ou  moine  de  l'Inquisition  —  rappelle  les 
peintures  du  Greco  ;  M.  Alfred  Cortot,  à  la  romantique  chevelure  noire  digne  d'un  héros 
fatal  de  Lord  Byron  ;  M.  Jacques  Thibaud,  représentant  seul  la  suprématie  du  moment  par 
son  masque  rasé  à  l'américaine,  sont  trois  tempéraments  d'où  jaillit,  que  l'œuvre  soit  le  Brahms 
de  Beethoven  ou  de  M.  Saint-Saëns,  une  hymne  d'une  ampleur  vibrante  et  superbe.  Admirables 
interprètes  que  le  public  ne  se  lasse  jamais  d'entendre  et  d'ovationner  non  plus  que  ces  par- 
faits joueurs  de  sonates,  MM.  Isaye  et  Pugno.  Ce  dernier  déploya  l'exquise  délicatesse  de  son 
toucher  dans  les  miroitantes  harmonies  de  la  Sonate  de  Grieg  ;  et  la  fougue  à  la  fois  juvénile  et 
tempérée  de  M.  Ysaye  se  donna  librement  carrière  dans  les  élans  généreux  qui  traversent  la 
Sonate  de  M.  Sylvio  Lazzari  et  dans  la  fameuse  Sonate  a  Kreutzer. 

Des  sonates  et  des  trios,  c'est  tout  de  même  bien  fatigant  à  la  longue.  Si,  d'aventure,  il 
vous  plaisait  de  délaisser  le  grand  art  pour  rire  un  peu,  ne  laissez  point  échapper  les  fréquentes 
occasions  que  nous  offre  Mme  Yvette  Guilbert  à  ses  soirées.  Vous  y  verrez  le  conférencier 
M.  Nozière,  inviter  l'auditoire  et  en  particulier  Melle  Bréval,  à  reprendre  en  choeur  le  refrain 
de  la  chanson.  Vous  y  assisterez  au  dialogue  imprévu  de  ce  même  conférencier  avec 
Mme  Rachilde  :  —  "  Vous  n'aimez  pas  le  second  empire,  Rachilde  ?"  —  Vous  y  goûterez 
avec  un  plaisir  renouvelé  sans  cesse  le  brio  étudié,  le  fin  du  fin  avec  lequel  Mme  Yvette  Guilbert 
détaille  ses  couplets.  Pourquoi  une  mimique  si  habilement  dosée  et  la  perfection  de  cette  diction 
ne  parviennent-elles  pas  à  me  séduire  complètement  ?  Trop    de  factice,  trop  d'artifice,  trop  d'à 
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côtés  s'y  opposent.  Je  n'aurai  garde  cependant  de  gâter  votre  plaisir  par  des  réflexion  malen- 
contreuses ou  hors  de  propos.  Je  répète  donc  volontiers  avec  la  persistance  bien  agaçante  d'une 
auditrice,  par  ailleurs  charmante  elle  aussi,  placée  non  loin  de  moi  :  "  —  C'est  charmant,  c'est 
charmant,  c'est  charmant.  "  Mme  Yvette  Guilbert  sait  s'entourer  d'excellents  artistes.  Délicieuse 
à  regarder,  MeUe  Chasles  est  une  estampe  animée  qui  danse  en  crinoline,  et  Melle  Madeleine 
Bonnard  nous  verse  le  charme  délectable  de  sa  voix  expressive  tout  en  s'accompagnant  déli- 
catement à  la  harpe  irlandaise. 

Notre  amusement  aura  été  de  courte  durée.  Aux  Concerts  Barrau  nous  étreint  l'heure 
douloureuse.  Professionnels  de  la  gamme  et  de  la  vocalise,  M.  Risler  en  tête,  tressent  des  guirlandes 
et  des  couronnes.  Ils  jettent  pieusement  les  lourds  chrysanthèmes  sur  quelques  tombes  illustres  ou 
négligées  :  Beethoven,  Schumann,  Massenet,  Louis  Lacombe.  Cruel  exemple  que  celui-ci  ! 
Triomphera  t'il  un  jour  de  l'inexorable  fatalité  qui  s'acharne  après  sa  mémoire  comme  elle  pesa 
sur  sa  vie  entière  ?  Cet  oublié  ne  méritait-il  pas  mieux  que  le  silence  et  son  pessimisme  n'avait 
il  pas  raison  de  s'exprimer  ainsi  :  "  —  La  bonté  n'est  pas  une  arme.  "  Ou  encore  :  "  —  On 
porte  un  monde  dans  son  cerveau  ;  on  rêve  de  grandes  œuvres  ;  on  travaille,  on  lutte,  on 
meurt,  et  on  laisse  quelques  fragments.  " 

Le  Salon  des  Musiciens  Français  a  le  bon  goût  de  fêter  les  vivants  et  l'habitude  bien 
française  de  décerner  à  ses  exposants  titres  et  médailles.  J'ai  beaucoup  aimé  le  thème  populaire, 
joliment  évocateur  de  la  campagne  douaisienne.  Pourquoi  lui  avoir  infligé  la  lourde  geôle  des 
inflexibles  contre  points,  l'avoir  étouffé  sans  pitié  sous  la  pesanteur  des  variations  massives  ?  La 
mise  en  œuvre  de  M.  Flament  dispersa  et  opprima  toute  la  rêveuse  mélancolie  enclose  dans 
ses  volutes.  M.  Paul  Vidal  a  dessiné  au  contraire  une  série  de  paysages  clairs,  légers  et  savou- 
reux. Dans  des  toiles  de  petites  dimensions,  il  a  campé  d'aimables  filles  à  l'allure  aisée,  faisant 
voler  leurs  cotillons  avec  une  joie  saine  dépourvue  de  prétentions.  Entraînées  par  Mlle  Lapey- 
rette,  ces  Chansons  de  Shakespeare  cheminèrent  allègrement  par  les  sentes  fleuries  de  célesta,  de 
quatuor  conduit  par  M.  Maxime  Thomas,  et  de  piano  vivant  à  souhait  sous  les  doigts  de 
l'auteur,  que  l'on  récompensa,  puisqu'il  est  hors  concours,  par  un  très  vif  succès. 

Imaginez  maintenant  la  stupeur  indignée  d'un  jeune  musicien  débarqué  la  veille  de 
Brive-la-Gaillarde  et  assistant  à  la  dernière  séance  des  Concerts  Louis  Aerts.  Ah  !  certes, 
la  province  n'eut  point  toléré  méfaits  semblables  et  le  public  parisien  est  vraiment  pas  trop 
indulgent.  Que  M.  Paul  Perrachio  remplace  M.  Maurice  Amour,  passe.  Que  M.  Franceschi, 
indisposé,  n'ait  pas  chanté,  passe  encore.  Mais  quel  baryton  oserait  faire  remarquer  qu'il  va 
transposer  la  partie  de  ténor  d'une  mélodie  de  M.  Gabriel  Fauré  ?  Cela  nous  prouve,  et 
M.  Mathis  Plocco  s'essayant  à  soulever  un  orchestre  l'affirme  derechef,  que,  si  les  grands 
artistes  sont  capables  d'improviser,  il  est  impossible  à  quiconque  de  s'improviser  grand  artiste. 
En  musique  surtout  l'intention  n'est  rien,  seul  l'effet  sonore  compte. 

On  s'en  aperçoit  en  écoutant  le  Double  quintette  de  Paris.  Ces  instrumentistes,  tous 
de  premier  ordre,  obtiennent  régulièrement  un  accueil  particulièrement  chaleureux  par  leur 
interprétation  très  fouillée  d'œuvres  malheureusement  bien  panachées.  Véritables  grillons  du 
"  Foyer  ",  les  Concerts  Chaigneau  ont  préludé  à  leurs  matinées  musicales  par  une  conférence 
de  M.  Jean  Chantavoine  suivie  du  Quintette  de  Schumann,  de  Lieder  de  Schubert  et  de 
Concerts  Royaux  de  Couperin.  La  Société  Artistique  et  Littéraire  de  l'Ouest  et  les 
Matinées  Challet-Vicq  manifestent  leur  vitalité,  de  même  que  Le  Triolet,  cercle  symphonique 
de  la  rive  gauche  dirigé  avec  un  dévouement  couronné  de  réussite  par  M.  Raoul  Lesens, 
et  dont  nous  aurons,  plus  d'une  fois  cet  hiver,  l'occasion  de  signaler  l'intéressant  effort. 

Parmi  les  manifestations  isolées,  très  peu  nombreuses,  citons  le  Quatuor  d'Amsterdam 
dont  un    répertoire   fâcheux    compromet  le  succès,   et   le  Quatuor   Renacimiento  lequel, 
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subventionné  par    la   ville    de  Barcelone,  entreprend  un  voyage  d'études.  Comme  il  a  raison  ! 

D'Amérique  nous  vinrent  Mlle  Hilda  Wierum,  jeune  cantatrice  et  M.  Carlos  de 
Carvalho,  professeur  de  chant  au  Conservatoire  de  Rio-de- Janeiro. 

Et  pour  que  M.  Saint-Saëns  ne  figurât  point  un  cavalier  seul  devant  le  clavier, 
M.  Arthur  Shattuck  consentit  à  lui  faire  vis-à-vis,  le  même  soir,  dans  une  autre  salle. 

Mais  ce  ne  sont  là  qu'escarmouches  légères,  premiers  combats  d'avant-garde,  simples 
prises  de  contact.  Les  noirs  bataillons  se  trouvent  encore  hors  de  portée.  Couverts  d'armures 
sombres  et  éclatantes,  ils  s'avancent  isolément  ou  par  bandes  disciplinées  en  battant  la  mesure. 
Les  uns  brandissent  l'archet,  tel  un  glaive.  Ils  disposent  les  violons  comme  des  chausse-trappes 
aux  cordes  barbelées.  D'autres  traînent  ces  lourds  engins  de  siège  :  les  puissants  pianos  à 
queue.  De  nombreuses  places  fortes,  nous  venons  de  le  voir,  ont  capitulé,  et  l'on  annonce  que 
les  salles  Erard  et  Pleyel,  investies  de  partout,  vont  ouvrir  toutes  grandes  leurs  portes.  Les 
chefs  de  pupitre  frappent  déjà  le  sol  de  leur  talon  cadencé  :  une  attaque  générale  est  imminente. 

Jean  Poueigh. 


Petits  Papiers 

£   &     Deux  Anniversaires. 

L'Ecole  de  Musique  Religieuse  fondée  en  1853  Par  Niedermeyer  célébrait  le  23  novembre 
dernier  en  l'église  St-Augustin  son  soixantième  anniversaire.  M.  Saint-Saëns,  on  le  sait,  y 
professa,  et  elle  compta  parmi  ses  élèves  MM.  Gabriel  Fauré,  André  Messager,  Gigout, 
Périlhou,  d'autres  encore.  Dans  les  souvenirs  que  Mme  Heurtel,  petite  fille  de  Niedermeyer 
et  directrice  actuelle  de  l'Ecole,  conserve  pieusement,  elle  a  bien  voulu  cueillir  à  notre  inten- 
tion un  document  inédit.  C'est  une  lettre  adressée  à  son  grand-père  par  Louis  Veuillot  dont 
le  centenaire  tombait  également  en  novembre.  Nous  sommes  heureux  de  la  mettre  sous  les 
yeux  de  nos  lecteurs. 

Monsieur, 

Voici  votre  manteau  avec  mes  remerciments.  Il  m'a  certainement  épargné  un  bon  rhume.  Enveloppé  dans 
son  ampleur,  je  suis  revenu  tranquillement  au  clair  de  la  lune  comme  par  une  belle  nuit  d'été.  Les  aigreurs 
de  la  bise  n'ont  rien  pu  contre  les  impressions  charmantes  que  j'emportais  de  votre  maison  et  j'ai  pu  me  faire 
de  la  musique  encore  tout  le  long  du  chemin. 

Je  vous  envoie  les  volumes  de  Bossuet  que  vous  me  permettez  de  vous  offrir  :  J'espère  que  Mademoiselle 
votre  fille  ne  sera  pas  effrayée  à  la  vue  de  ces  in  4.0.  Ils  paraissent  lourds  pour  ses  petites  mains,  mais  son  esprit  peut 
les  porter.  Je  regrette  qu'ils  soient  si  vieux  et  si  fatigués.  Quand  on  me  les  a  donnés  ils  n'étaient  pas  neufs  et 
depuis  vingt  ans  ils  traînent  avec  moi  dans  ce  Paris  où  l'on  déménage  si  souvent.  Mais  avec  leur  pauvre  mine, 
c'est  un  arbre  à  fruits  et  à  fleurs  d'une  éternelle  beauté  et  dans  lequel  chantent  des  concerts  d'anges. 

Veuillez  agréer  Monsieur  mes  sentiments  respectueux  et  dévoués. 

Louis  Veuillot. 
8  Mai  1857. 

La  famille  Niedermeyer  étant  protestante,  le  volume  sur  les  Variations  des  Eglises  Protes- 
tantes ne  fut  pas  compris  dans  l'envoi.  Excès  de  délicatesse  louable  certes,  mais  d'autant  plus 
regrettable  que  les  œuvres  de  l'Aigle  de  Meaux  portent  dans  leurs  marges  des  annotations 
nombreuses  écrites  de  la  main  de  Louis  Veuillot.  La  lettre  qu'on  vient  de  lire  prouve  qu'à 
l'encontre  de  tant  de  littérateurs  le  célèbre  publiciste  catholique  était  sensible  au  charme  de  la 
musique. 
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£   £     Prime  à  nos  lecteurs. 

Mr  Edouard  Flament,  qui  s'intitule  modestement  "  virtuose  bassoniste  "  a  demandé  à  un 
de  nos  confrères  l'insertion  des  déclarations  suivantes  : 

"  Le  basson,  monsieur,  c'est  le  violoncelle  des  âmes  fières,  nostalgiques,  et  qui  ont  la  pudeur  de  leurs 
tristesses.  Par  ses  notes  graves,  il  plonge  jusques  aux  fonds  inexplorés  de  la  mélancolie  ;  il  nousramè  ne  comme 
un  écho  lointain  des  soupirs  de  Proserpine.  Le  violoncelle,  à  côté  de  lui,  n'est  qu'un  bellâtre  auprès  d'un  poète. 
Une  seule  larme  brûlante  a  plus  de  prix  que  tout  l'arc-en-ciel...  Le  basson  est  comme  Shakespeare,  monsieur, 
il  parcourt  la  gamme  entière  des  émotions  humaines.  A  votre  disposition  pour  vous  le  prouver  ". 

Avis  à  nos  lecteurs  :  au  premier  de  ces  Messieurs  !... 

^    ^     "  L'jlBSEÏÏCCE  "  est  le  plus  grand  des  maux... 

Mme  Debogis-Bohy  ayant  chanté  récemment  au  Concert  Chevillard,  C Absence  de  Berlioz 
a  pu  constater,  dès  le  lendemain  matin,  que  les  jeunes  musiciens  ne  nourrissent  pas  pour  cette 
mélodie  une  tendresse  exagérée.  Mr  Alfred  Casella  écrivit  dans  L'Homme  libre  : 

Mais  pourquoi  nous  a-t-on  gratiné  de  cette  abominable  chose  qu'est  l'Absence,  de  Berlioz,  mélodie  qu'il 
conviendrait,  suivant  le  mot  cruel  que  son  auteur  appliquait  à  d'autres,  de  garder  "  secrète.  " 

Mr  Florent  Schmitt  dans  La  France  : 

Il  ne  manquerait  aucune  raison  pour  qu'on  nous  débarrassât  a  tout  jamais  de  l'encombrante  et  sinistre 
Absence  de  Berlioz  si  seulement  les  chanteuses  avaient  meilleur  goût  —  s'agit-il  de  Mme  Debogis-Bohy,  à  la 
voix  d'ailleurs  remarquable  —  et  si  l'on  voulait  se  donner  la  peine  de  faire  comprendre  au  public,  au  lieu  de  la 
lui  servir  complaisamment  et  d'entretenir  ainsi  son  vice  le  plus  cher  et  le  plus  abject,  ce  que  cette  affreuse 
romance  à  midinettes  contient  d'absurdité,  de  platitude,  de  basse  sentimentalité,  sans  parler  de  sa  prosodie 
invraisemblable  et  de  l'horrificence  de  ses  enchaînements  harmoniques. 

et  Mr  Emile  Vuillermoz  dans  Comœdia  : 

Cette  page  possède  certaines  vertus  spéciales,  entre  autres  celle  de  pousser  au  meurtre  un  bon  nombre  de 
musiciens  contemporains  qui  ne  peuvent  subir  avec  philosophie  son  agressive  nullité.  La  laideur  soutenue  de  sa 
mélodie,  la  platitude  paradoxale  de  son  style  et  surtout  l'incorrection  grossière  de  son  écriture  où  se  trouvent 
réunies,  comme  par  une  gageure,  toutes  les  fautes  d'orthographe  signalées  par  les  grammaires  élémentaires  de 
la  musique,  où  s'étalent  les  plus  ridicules  des  "  enchaînements  d'amateurs  "  où  les  accords  sont  creux  et 
incomplets,  où  le  triton  est  acculé  à  la  plus  criminelle  des  "résolutions"  et  où  l'orchestration  est  lamentable, 
représentent,  en  effet,  dans  l'œuvre  de  Berlioz,  une  sorte  de  monstruosité  technique  qui  semble  être  la 
conséquence  d'un  vœu  où  le  résultat  d'une  parodie  satirique.  La  souffrance  que  procure  son  audition  est 
intolérable  pour  une  oreille  organisée  :  l'on  a  vu  des  musiciens  quitter  brusquement  la  salle  pour  ne  pas  crier 
leur  énervement. 

Signe  des  temps  !... 

£   £     La  Musique  au  restaurant. 

Dans  le  délicieux  "  Journal  de  Colette  "  que  publie  le  Matin,  cette  notation  pénétrante  : 

"  Cela  débuta  par  le  tzigane,  le  tzigane  caché,  séparé  par  une  tenture  au  moins,  de  l'endroit  où  l'on  mange  : 
première  atteinte,  agacement  léger,  fourmillement  agréable  d'un  mal  qui  couve.  Visible  à  demi  derrière  des 
verdures,  le  tzigane  pénétra  un  jour  dans  la  salle  du  festin  —  écarter  son  rideau  de  fleurs,  revêtir  un  dolman 
rouge  et  or,  s'avancer  entre  les  tables  et  se  carrer,  vainqueur  au  son  véhément,  au  milieu  de  nous,  autant 
d'étapes  qu'il  franchit  avec  une  impudence  de  nomade,  et  nous  le  tolérâmes.  Aujourd'hui  tout  est  perdu, 
envahi,  dévasté  à  jamais  dans  le  noble  domaine  de  la  gourmandise  pure. 

L'on  débite  à  présent  dans  chaque  réfectoire,  en  denrée  moulue,  en  pâte  sans  fin,  de  la  musique,  de  la 
musique,  de  la  musique.  Des  mains  lourdes,  des  mains  ignorantes  jouent  avec  cette  puissance  aussi  mystérieuse 
que  l'électricité,  en  déchaînent  sur  nous  les  agents  nocifs.   Il  n'y  a  plus  même  entre  deux  tangos,  entre  une 
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valse  lente  et  un  rag-time,  la  trêve  normale  —  et  qu'on  devrait  imposer  —  la  minute  de  silence,  d'obscurité 
morale  pendant  laquelle  le  cerveau  et  l'estomac  pouvaient  se  ressaisir.  Il  faut  fuir  —  sinon  empoigner,  par  les 
revers  de  l'habit  le  moins  ignare  des  aubergistes  fastueux,  et  lui  dire  :  "  Comprenez,  comprenez  donc  qu'zV  n'y 
a  pas  de  musique  gaie,  si  elle  n'est  rompue,  variée,  secourue  par  de  considérables  silences  !  Comprenez  que  c'est, 
pour  le  plus  futile  esprit,  une  funèbre  épreuve,  qu'une  joyeuse  musique  qui  est  joyeuse  pendant  deux,  trois 
heures  et  davantage  !  Voyez,  après  le  premier  coup  de  fouet  tonifiant  des  archets,  après  les  mille  piqûres  des 
mandolines,  voyez  les  visages  se  figer,  les  bouches  se  taire,  voyez  l'anxiété,  le  fatalisme  musical  sur  les  fronts  ! 
Vous  ne  favorisez  point  l'appétit,  mais  tout  au  plus  la  saoulerie  mélancolique,  la  nocturne  et  sombre  habitude 
du  Champagne  à  jeun,  pris  comme  l'absinthe  sans  nourriture.  Vous  tarissez  la  conversation  des  amis,  et  quels 
amants  n'ont  pas  vu  flotter  entre  eux,  bercés  sur  l'onde  lente  et  trouble  d'une  valse,  les  pires  fantômes  de  leurs 
souvenirs  ?... 


Province 

La  ronde  des  provinces  françaises  commence  doucement  ;  la  Provence,  le  Poitou, 
l'Auvergne  se  préparent  à  exécuter  des  farandoles,  des  branles  et  des  bourrées. 

A  Bordeaux,  le  maître  espagnol  Arbos  ayant  révélé  Perez  Casas,  Turina  et  Albeniz 
aux  dilettanti  des  allées  de  Tourny,  ceux-ci,  ne  sachant  plus  à  quel  chef  se  vouer,  décident  de 
faire  venir  successivement  Widor,  Ph.  Gaubert,  H.  Busser,  Ernaldy  et  Lucien  André  pour 
conduire  au  théâtre  de  l'Alhambrah  la  "  Sainte  Cécile  ".  De  ces  nombreux  prétendants  quel 
sera  le  préféré  ?  L'avenir  nous  le  dira.  Un  outsider,  M.  de  la  Tombelle  dirigera  pendant  ce 
temps  la  "  Messe  "  de  Franck.  —  M.  Lucien  Wurmser  se  rend  à  Troyes  ainsi  que 
M.  Rabani  et  l'orchestre  des  Concerts-Rouge  :  tous  deux  font  acclamer  les  "  danses  polov- 
tsienne?  "  de  Boiodine.  Le  plateau  central  est  en  révolution.  M.  Marius  Veisepuy  verse 
l'ivresse  de  la  musique  moderne  d'Aurillac  au  Puy  et  de  Brive-la-Gaillarde  à  Tulle  :  les 
arvernes  reçoivent  avec  étonnement  la  révélation  de  Debussy,  d'Indy,  Ravel,  etc.  — 
A  Rennes,  les  habitués  des  Galeries  Méret  apprennent  avec  joie  que  la  baguette  abandonnée 
par  Ch.  Bodin  ravi  à  la  musique  par  de  pénibles  préoccupations  est  ramassée  par  Savello 
musicien  sensible. 

Beethoven  est  à  coup  sûr  le  convive  préféré  des  agapes  musicales.  On  le  trouve  partout 
attablé.  A  Angers,  sa  2e  Symphonie  ouvre  la  saison  avec  l'ouverture  de  Tannhaûser,  un  Concerto 
de  Bach  et  le  Poème  de  Chausson.  Sous  la  direction  ferme,  précise  et  moelleuse  à  la  fois  de 
Jean  Gay,  l'orchestre  des  Concerts  Populaires  fait  apprécier  la  parfaite  homogénéité  d'un 
ensemble  de  premier  ordre.  Les  amateurs  angevins  reçoivent  ensuite  la  visite  de  P.  de  Bréville 
dont  la  Suite  Orientale  de  Stamboul  est  rythméede  façon  étrange  et  suggestive.  Ils  s'émerveillent 
de  la  virtuosité  de  M1Ie  Léon  et  de  sa  science  du  clavier.  Jean  Gay  sacrifie  à  Schumann  et 
Berlioz  et  annonce  le  premier  acte  de  Parsifal  pour  l'heure  où  le  dernier  enfant  de  Wagner 
régnera  sans  conteste  sur  les  grands  lyriques  dé  la  ville  lumière.  Quand  aux  concerts  de 
musique  de  chambre,  ls  reprendrnt  le  8  décembre  avec  le  concours  de  Melle  Blanche  Selva. 

A  Lyon,  M.  Witkowsky  continue  courageusement  sa  propagande  d'Indyste.  L'interprète 
habituelle  du  maître,  Mclle  Blanche  Selva  déjà  nommée,  prêtait  son  concours  au  concert  du 
1 1  novembre.  Cette  artiste  joua  le  Poème  des  Montagnes  avec  le  style  particulier  qu'on  lui 
connaît  et  qui  tend  de  plus  en  plus  à  accentuer  certains  défauts  qui  lui  sont  propres.  Mais  la 
Symphonie  Héroïque  de  Beethoven  et  la  Symphonie  Cévenole,  à  l'encontre  de  Souvenirs,  bénéfi- 
cièrent d'une  exécution  excellente  à  tous  points  de  vue. 
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La  Société  Charles  Bordes  de  Montpellier  autre  foyer  scholiste  que  M.  Coulet  dirige 
avec  tant  de  compétence  et  de  dévouement,  a  également  produit  Melle  Blanche  Selva,  propa- 
gandiste par  le  fait.  On  prévoit  la  venue  du  quatuor  Zimmer  et  l'on  attend  l'acceptation 
d'un  choix  brillant  d'artistes  dont  la  participation  semble  assurée. 

M.  Crocé-Spinelli,  fondateur  des  concerts  du  Conservatoire  de  Toulouse  trop  absorbé  par 
d'autres  occupations,  ne  conduira  pas  l'orchestre  cette  année.  Le  comité  de  cette  société  a  fait 
appel  pour  diriger  les  six  concerts  de  la  saison  à  six  musiciens  originaires  de  la  région  toulousaine 
et  tous  prix  de  Rome.  Ce  sont:  MM.  G.  Salvayre,  Paul  Vidal,  Xavier  Leroux,  Henri  Busser, 
Aymé  Kunc,  Jules  Mazellier.  Les  solistes  annoncées  se  nomment  Edouard  Risler,  Arthur  de 
Greef  et  Edouard  Garés.  La  société  des  Concerts  Populaires  de  Lille  a  fait  preuve,  sous  la 
baguette  de  Sechiari,  de  sa  souplesse  habituelle  dans  la  Symphonie  en  si  b  de  Chausson,  l'ouver- 
ture de  La  Fiancée  Vendue  de  Smetana  et  la  Suite  Algérienne  de  Saint-Saëns.  A  ce  même 
concert,  l'on  applaudit  le  violoncelliste  André  Hekking  dans  le  Concerto  de  Lalo,  l'Elégie  de 
Fauré  et  un  fragment  de  Sonate  de  Boccherini.  Cependant  que  Haydn,  Schumann,  Chevillard 
et  Chapuis  figurent  au  premier  programme  du  Quatuor  Surmont.  Les  quatre  protagonistes  et 
MeUe  Marie  Ratez  qui  tenait  le  piano  sont  longuement  fêtés  par  les  habitués  de  ces  intéres- 
santes séances  de  musique  de  chambre. 

M.  Hasselmans  prépare  de  fortes  joies  aux  mélomanes  de  Marseille  qui  doivent 
à  M.  Fournier  une  compétence  toute  particulière.  Chaleureux  succès  pour  la  ire  Symphonie  de 
Beethoven,  qu'accompagnent  sur  le  programme  la  Symphonie  Fantastique  de  Berlioz, 
Siegfried-Idyll  de  Wagner  et  l'Ouverture  du  Roi  d'Ts  de  Lalo.  Contrairement  à  tous  les 
principes  de  réjouissances,  ce  capellmeister,  allume  au  début  de  la  saison  les  fulgurantes  pièces 
du  Feu  d'artifice  de  Stravinsky.  Des  fusées  illuminent  encore  la  Cannebière. 

G.  K. 
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Belgique 

A  la  Section  belge  [groupe  de  Bruxelles)  de  la  Société  internationale  de  musique.  —  La  réunion 
annuelle  statutaire  a  eu  lieu  le  jeudi  23  octobre.  Le  secrétaire  a  fait  rapport  sur  l'activité  du 
groupe  au  cours  de  l'année  191 2-1 91 3  et  le  trésorier  a  rendu  compte  de  la  situation  financière. 
Parmi  les  projets  de  séances  pour  l'hiver  19 13-19 14,  citons,  entre  autres  :  une  conférence  de 
M.  E.  Closson  sur  Wagner,  à  l'occasion  du  centenaire  de  la  naissance  du  maître  ;  une  confé- 
rence de  M.  René  Lyr  sur  la  Musique  turque  ;  une  communication  de  M.  Paul  Bergmans  ; 
une  séance  de  musique  de  clavier  ancienne  et  moderne  (clavecin  et  piano)  par  M1Ie  Bernard, 
avec  causerie  préliminaire  par  M.  DelgoufFre  ;  une  séance  de  musique  ancienne  par  M.  Massia, 
violoniste  et  Mlle  Melsonn,  cantatrice.  Il  y  aura,  en  outre,  fin  novembre,  un  concert  avec 
orchestre,  organisé  sous  les  auspices  de  la  Société  internationale  de  musique  et  donné  par 
M.  Ch.  DelgoufFre,  sous  la  direction  de  M.  Arthur  De  Greef  et  avec  le  concours  de 
Mme  Berthe  Albert.  C.  V. 

*     * 

Avec  une  reprise  du  Chant  de  la  Cloche,  le  clair  et  vivant  poème  de  Vincent  d'Indy,  dont 
les  choeurs  triomphaux  nous  rendirent  l'émoi  poignant  de  la  première,  le  théâtre  de  la 
Monnaie  nous  a  donné  une  "  délicieuse  "  création  d'Istar,  ballet  réglé  par  M.  Ambrosiny 
d'après  les  célèbres  variations  symphoniques  du  maître.  L'œuvre  est  connue  ;  elle  fut  produite 
en  Belgique  par  Eugène  Ysaye,  à  ses  concerts.  La  beauté  pure  de  la  composition,  dans  sa 
matière  essentielle  même,  est  toutefois  diminuée  par  la  réalisation  scènique.  Malgré  la  féerie  des 
lumières,  sur  les  couleurs  fluidiques  et  comme  vaporeuses  des  décors,  la  richesse  des  rideaux, 
l'artifice  apparaît  bien  pauvre  à  évoquer  la  merveilleuse  légende  assyrienne  dont  le  musicien 
s'inspira.  Pourquoi  notre  ère  prétend  elle,  pour  l'ivresse  tout  extérieure  des  sens,  violer  a:nsi 
les  visions  ineffables  de  l'esprit,  l'Art  sublime  qui  n'a  besoin  de  formes  définies  ?  Ces  gradins, 
ces  portiques  en  carton  sont  impuissants  à  nous  illusionner,  et  la  mimique,  gracieuse  sans  doute, 
de  la  jolie  Mme  Cerny  nous  amuse,  sans  plus.  Le  plaisir  des  yeux  nous  dérobe  la  joie  parfaite 
qu'éveillent  intérieurement  les  harmonies.  Et  pourquoi  la  danseuse,  trahissant  le  symbolisme  de 
l'épopée  d'Izdubar,  n'apparaît-elle  pas,  à  la  septième  porte,  dépouillée  du  dernier  voile  qui  la 
vêtait  ?  Trop  de  préjugés  nous  entravent  encore. 

Des  Joyaux  de  la  Madone  de  M.  WolfF  Ferrari  et  de  Venise,  de  M.  R.  Gunsbourg,  nous 
préférons  ne  rien  dire.  Ces  ouvrages  sont  loin  de  la  conception  que  nous  avons  de  l'art.  La 
critique  belge  fut  unanime  dans  l'appréciation  de  l'un  et  de  l'autre.  Ces  lignes,  détachées  des 
articles  hautains  et  francs  de  notre  éminent  confrère  M.  Henry  Lesbroussarts,  dans  V Art 
Moderne,  la  résume  :  "Un  fait  divers  assez  répugnant  sur  fond  de  foule  hurlante...  Histoire 
ordinaire,  petite,  sans  psychologie,  sans  fermeté,  sans  logique,  j'ose  dire  sans  intérêt,  tant  ces 
fantoches  sont  loin  de  nous.  Et  quel  métier  !  Les  trucs  les  plus  niais  ne  sont  pas  dédaignés. 
Toutes  les  bonnes  recettes,  éprouvées  et  cataloguées,  ont  été  utilisées  sans  fausse  vergogne  ". 
Voilà  pour  les  Joyaux.  "  Œuvre  médiocre,  artificielle,  de  la  plus  grande  indigence  musicale. 
Oui,  médiocre  et  veule,  sans  ressorts  sans  buts  sans  personnalité...  Cela  n'est  ni  réaliste,  ni 
vériste,  ni  épique,  ni  symbolique,  ni  philosophique  :  c'est  de  l'esthétique  de  Kuursaals  ".  Voilà 
pour  Venise. 
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La  première  audition,  au  Conservatoire,  réunissait  la  participation  des  classes  d'orchestre 
(professeur  M.  Van  Dam)  et  d'ensemble  vocal  (professeur  M.  Marivoet),  des  professeurs  Mahy 
ei"  De  Bondt.  Programme  éclectique:  Symphonie  en  si  bémol  majeur  de  Schubert;  Avondliederen  de 
Tinel,  Chants  bibliques  de  Lassen,  Psaume  137,  de  Liszt,  Concerto  en  la  mineur  pour  orgue 
avec  accompagnement  d'instruments  à  cordes,  quatre  cors  et  timbales,  d'Enrico  Bossi  Mélodies 
Ecossaises  suite  pour  orchestre  à  cordes  de  Paul  Gilson.  Retenons  ces  deux  compositions.  Le 
concerto  d'Enrico  Bossi  est  de  réelle  beauté,  puissant  par  la  facture,  d'une  lumineuse  inspiration. 
Quelle  distance  entre  cet  Italien  sévère,  nourri  des  nobles  traditions,  et  les  modernes  "Puccini"  ! 
Je  rapprocherais  volontiers  l'art  de  Bossi  de  la  pensée  et  de  la  construction  toute  latines  de 
M.  d'Indy.  L'exécution  de  cette  page  importante  à  mis  en  valeur  le  tarent  probe,  profond  et 
personnel  de  M.  De  Bondt,  organiste  de  l'Eglise  de  Laeken,  et  professeur  au  Conservatoire. 
C'est  en  maître  qu'il  interpréta  cette  partition  difficultueuse  ;  révélant  la  sûreté  de  son  sens 
musical  au  coloris  subtil  et  nuancé  de  la  régistration.  Le  jeune  orchestre  le  seconda  vaillamment 
et  nous  fît  admirer,  surtout  dans  les  Mélodies  Ecossaises,  pleines  de  caractère,  de  poésie,  de 
verve,  souples  de  lignes  et  capricieuses  d'accents,  d'un  rythme  endiablé  dans  la  Gigue,  l'effort 
accompli  par  M.  Van  Dam. 

On  connaît  la  thèse  soutenue  par  Diderot  dans  ses  paradoxes  sur  le  comédien  :  que 
celui-ci  ne  peut  pas  éprouver  pour  les  bien  exprimer  les  sentiments  qui  personnifient  son  rôle. 
Je  me  demandais  si  cette  condition  n'est  pas  plutôt  applicable  au  chef  d'orchestre,  en  écoutant 
le  concerto  en  ré  majeur  de  Brahms  au  second  concert  populaire.  Est-il  indispensable  qu'il 
ressente  une  émotion  quelconque  pour  émouvoir  l'auditeur  ?  M.  Max  Reger  présentait  son 
célèbre  orchestre.  Assis  au  pupitre,  à  peine  remue-t-il  la  baguette,  à  moins  qu'il  ne  lui  vienne 
la  fantaisie  de  la  déposer  simplement  laissant  aller  ses  instrumentistes  au  gré.  La  phalange, 
toutefois,  déroulant  une  variété  de  sonorités  et  d'effets  agréables,  parvient  à  donner  Y  excitation 
où  Baudelaire  découvrait  la  révélation  de  l'ar*-.  Sous  le  titre  :  Variations  et  fugue  aussi  simple 
que  peu  nouveau,  le  compositeur,  que  l'on  a  coutume,  en  Allemagne,  d'opposer  à  Richard 
Strauss,  a  déployé  toutes  les  ressources  d'une  invention  intarissable,  d'une  technique  étourdis- 
sante —  qui  fait  songer  à  la  "patte  "  de  Paul  Gilson.  Toutefois  son  thème  est  d'une  banalité 
par  trop  indigente,  et  qu'importent  les  virtuosités  de  l'arrangement?  D'autre  part,  nous  sommes 
las  déjà  de  cette  polyphonie  contradictoire,  et  purement  scientifique  ou  cérébrale.  La  façon 
dont  M.  Reger  comprend  Beethoven  est  discutable.  Sa  préciosité  même,  à  notre  avis,  la 
condamne,  et  un  manque  d'homogénéité  qui  apparut  surtout  dans  le  début  du  Seherzo  et  dans 
le  Final  de  cette  merveilleuse  V*  Symphonie.  Le  soliste  M.  Joseph  Szigeti,  bien  qu'il  ne  possède 
pas  encore  la  puissance  par  quoi  le  vrai  maître  du  violon  emporte  et  subjugue  un  public,  fit 
applaudir  un  talent  distingué. 

A  la  Salle  Patria,  les  concerts  Tsaye  sont  à  l'étroit,  mal  à  l'aise.  L'espace  et  la  liberté 
leur  manquent,  ma  foi,  et  les  regrets  exprimés  par  le  maître  se  justifient.  Il  est  scandaleux 
qu'une  capitale  comme  Bruxelles,  n'ait  pas  de  salle  de  concerts  convenant  aux  exécutions 
modernes.  Le  premier  concert,  dirigé  par  Ysaye  lui-même,  avec  le  concours  du  pianiste 
Eisenberger,  à  côté  de  Schumann,  Mozart  et  Rimsky-Korsakoff,  offrait  deux  premières  auditions. 
Celle  de  A  Pagan  Poè'm,  poème  symphonique  d'après  Virgile,  avoue  non  sans  candeur  le 
musicien,  Ch.  M.  Loejfler,  le  jeune  américain  dont  nous  avait  parlé  le  virtuose.  Je  n'aime 
pas  qu'un  artiste  moderne  aille  puiser  son  inspiration  dans  la  littérature  ou  dans  l'histoire 
défuntes.  Nous  n'avons  plus  la  sensibilité  de  nos  pères  ;  notre  ère  de  dispersion  verti- 
gineuse, de  heurts,  de  chaos,  de  forces  multipliées,  hallucinées,  conquises  à  grand'peine  et 
toujours  fugitives,  a  de  longtemps  brisé  les  formes  et  les  silences  ancestraux.  Nous  tressaillons 
de    nouveaux   rythmes,    et    notre    beauté    vibrante,    tumultueuse,    fulgurante    a    bien    plutôt 
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l'impatience  de  l'avenir  que  le  regret  infécond  du  passé.  Il  y  aurait  matière  à  considérations 
psychologiques  peut-être  intéressantes  dans  ce  fait  étrange  d'un  compositeur  du  monde  neuf 
par  excellence  cherchant  prétexte  à  commentaires  aux  lointaines  pages  de  notre  vieille  poésie 
latine.  Contraste  plaisant  en  vérité  !  M.  Loeffler  est  sincère,  dans  son  expression  —  il  n'ignore 
pas  les  derniers  progrès  de  la  technique  orchestrale,  il  a  le  sens  du  développement  de  la 
puissance,  de  l'habileté,  mais  nous  préférerions  qu'il  nous  traduisit  les  émotions  directes  qu'il 
doit  avoir  de  son  milieu,  les  sensations  de  sa  race,  avec  son  esprit,  son  idéalisme,  son  caractère 
propres.  Plus  savoureuse,  dans  ce  sens,  la  Danse  Pièmontaise  de  L.  Sinigaglia,  sur  un  thème 
populaire  au  rythme  bien  particulier. 

Pugno  et  Ysaye  attirent  la  foule  aux  deux  premiers  concerts  de  la  Société  Philharmonique, 
dans  les  Sonates  de  Beethoven,  en  ut  mineur,  en  fa  majeur  et  h  Kreutzer,  puis  de  Brahms, 
(n°  3),  Franck  et  Lekeu.  L'afHuence  des  amateurs  "  payants  "  oblige  les  artistes  à  subir, 
malgré  le  charme  inexprimable  d'une  interprétation  qui  n'a  plus  rien  de  "  matériel  "  mais 
fait  chanter  l'âme  elle-même  des  instruments  et  de  la  musique  —  le  martyre  de  la  statique 
prolongée,  au  fond  d'une  salle  surchauffée,  et  de  la  compression  décidément  excessive. 
MM.  les  organisateurs  devraient  bien  consentir  à  leur  tour  un  sacrifice,  et  ne  pas  permettre 
cette  indignité,  par  exemple,  d'un  maître  forcé  de  payer  pour  écouter,  debout,  son  égal  et 
collègue. 

Après  Kreisler,  c'est  "Jacques  Thibaud  qui  se  fit  entendre  aux  Concerts  classiques  et  modernes. 
Charles  Hénusse  accompagnait  le  second  également.  Une  comparaison  s'établit,  tout  naturelle- 
ment entre  ces  violonistes,  réputés,  aimés  tous  deux.  Kreisler  est,  quant  à  la  technique,  et  dans 
son  jeu,  d'une  fantaisie  très  personnelle,  assez  extérieure  peut-être.  Thibaud  a  plus  de  style,  au 
sens  pur  ;  la  délicatesse  de  sa  sonorité,  la  force  de  son  émotion  sont  plus  réfléchies,  plus 
intérieures.  Il  est  regrettable  que  son  programme  n'est  pas  plus  de  curiosité,  au  point  de  vue 
moderne. 

La  place  nous  manque  pour  signaler  en  détail  les  séances  et  récitals  de  bonne  musique, 
qui  s'organisent  au  jour  le  jour.  Mentionnons  la  première  soirée  du  quatuor  Zimmer 
(MM.  A.  Zimmer,  F.  Ghigo,  Louis  Baroen,  Jacques  Gaillard)  avec  le  concours  de  M.  Anton 
Verhey,  pianiste  à  Rotterdam,  à  la  salle  Nouvelle.  Exécution  parfaite  de  quatuors  de  Haydn  et 
Schumann  et  du  quintette  en  la  bémol  majeur  pour  piano  et  cordes  de  Dvorak.  —  Le  concert 
donné  à  la  Grande  Harmonie  par  MM.  Marcel  Forez,  violoniste  et  Charles  Scharrès,  pianiste, 
où  une  place  importante  était  réservée  à  la  jeune  école  française:  RenéBhaton,  C, Debussy, Dèodat 
de  Sèverac,  Gabriel  Dupont,  J.  Vaubourgoin,  Gabriel  Grovlez,  Roger  de  Francmesnil.  L'impression- 
nisme des  premiers  procède  d'une  vision  curieusement  picturale,  leur  technique  même,  taches 
et  pointillés  papillottants,  leur  inspiration  sont  rétinaires,  pourrait-on  dire  !  Les  peintres  du 
moment  ne  surprennent-ils  pas  les  harmonies,  n'éparpillent-ils  pas  des  gammes,  aux  recherches 
d'audacieuses  dissonances,  de  gestes  et  de  rythmes  fleuris  en  accords  ?  —  Chopin  et  Beethoven 
(qui  ont  vieilli)  restent  les  décors  des  jeunes  pianistes,  ou  du  moins,  leur  critérium.  M.  Richard 
Buhling,  l'un  des  plus  réputés  virtuoses  d'Outre-Rhin,  les  honora  d'une  respectueuse  résurrec- 
tion à  son  récital  du  12  Novembre.  Technique  brillante,  compréhension  très  artistique.  —  De 
MM.  Ilja  Schknolnick,  violoniste,  Richard  Buhling,  pianiste  ;  Norman  Wilko,  —  récitals 
remarqués  ;  au  Foyer  Intellectuel  de  St-Gilles,  une  audition  de  la  société  "  Les  concerts  anciens  ", 
donné  par  MM.  L.  Baroen,  altiste,  G.  Minet,  pianiste,  tous  deux  artistes  talentueux,  et  le 
Quatuor  Vocal;  un  Samedi  du  Thyrse,  consacré  aux  œuvres  de  M.  François  Rasse  ;  etc..  Sont 
annoncés  le  Premier  concert  de  la  Société  Bach  ;  un  concert  avec  orchestre,  sous  la  direction  de 
Cari  Friedberg,  par  MeIle  Lèa  Epstein  ;  deux  soirées  Yvette  Guilbert;  une  audition  du  Trio  de 
Barcelone  ;  un  récital  Mischa  Elman,  etc.. 
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Nous  rendrons  compte  de  tout  ceci  en  même  temps  que  du  deuxième  concert  Ysaye,  dans 
le  numéro  du  15  Décembre. 

La  Société  de  Musique  Sacrée  d'Anvers  donnera  cette  saison  :  le  2 1  décembre,  à  3  heures, 
la  Sch'ôpfung,  oratorio  de  Haydn  et  le  29  mars,  V Elias  de  Mendelssohn.  —  A  Liège,  le  Cercle 
Piano  et  Archets  poursuit  le  cycle  de  ses  concerts  historiques.  Le  24e  était  réservé  aux 
compositeurs  liégeois  :  A.  Parent,  G.  Dupuis,  J.  Jongen,  et  à  M.  Cari  Smulders.  Maurice 
Jaspar,  le  sympathique  pianiste,  a  organisé  d'autre  part  quatre  séances  à  VU.  P.  de  Liège.  — 
Chacune  sera  précédée  d'une  causerie. 

Nouvelles.  —  L'annonce  que  nous  faisions,  au  numéro  dernier,  des  résultats  du  Concours  de 
Rome  a  sauté  à  la  mise  en  pages.  C'est  M.  Léon  Jongen,  frère  du  compositeur  wallon  Joseph 
Jongen,  qui  a  remporté  le  grand  prix.  Liégeois,  ce  jeune  musicien  s'était  déjà  signalé  à  l'at- 
tention par  les  mélodies,  et  la  cantate  de  l'avant-dernier  concours  de  Rome,  où  l'on  reconnut 
une  personnalité  marquée  au  coin  de  la  puissance.  Fixé  à  Paris,  il  fait  honneur  à  l'enseignement 
du  maître  d'Indy. 

Le  compositeur  Emile  Mathieu,  directeur  du  Conservatoire  de  Gand,  nous  a  fait  tenir  le 
spirituel  billet  que  voici  : 

"  A  l'occasion  du  25e  anniversaire  de  son  apparition  au  Théâtre  Royal  de  la  Monnaie, 
18  Novembre  1888,  Richilde,  Comtesse  de  Hainaut  et  de  Flandre,  sollicite  pour  elle  un 
souvenir,  et  en  faveur  de  sa  sœur  cadette  Vasthi,  Reine  des  Mèdes  et  des  Perses,  le  vœu  qu'un 
soir  enfin  "  dans  l'or  et  la  brume  confuse  surgissent  les  remparts  et  les  palais  de  Suse.  " 

Nous  appuyons  ce  souhait  de  tout  cœur. 

C'est  Melle  Huguette  d' 'Haricourt,  compositeur  de  la  Suite  Symphonique  pour  Psyché  de 
H.  Liebrecht,  qui  écrivit  la  partition  de  la  légende  musicale  en  deux  actes  de  M.  de  Sainte- 
Croix  :  Jean  de  la  Lune  ;  l'œuvre  sera  donné  au  Théâtre  Communal  de  Bruxelles. 

Au  moment  de  terminer  cette  chronique,  nous  recevons  une  lettre  de  faire  part,  nous 
annonçant  la  mort  de  notre  ami  le  violoniste  espagnol  M.  Blanco  Récio.  Une  émotion  profonde 
nous  poigne,  à  cette  nouvelle  d'autant  plus  inattendue  qu'il  y  a  peu  de  jours,  nous  avions 
rencontré  le  jeune  artiste  en  excellente  santé,  semblait-il.  —  Elève  de  Sarasate,  puis  de 
Crickboom.  Blanco-Récio  avait  conquis,  tant  par  l'aménité,  la  distinction  tout  aristocratique  de 
ses  manières  que  par  son  délicat  talent,  prometteur  d'une  maîtrise,  la  sympathie  d'une  élite. 
Nous  eûmes  l'occasion  de  l'apprécier  aux  séances  de  la  S.  I.  M.  dont  il  fut,  avec  J.  J.  Nin,  son 
compatriote  et  familier,  le  dévoué  collaborateur.  Nous  préfacions,  il  y  a  quelques  mois,  l'audi- 
tion qu'il  consacra  à  la  Jeune  Ecole  musicale  espagnole,  avec  le  concours  de  la  gracieuse 
cantatrice  genevoise  Melle  Demont.  Il  se  faisait  une  joie  de  poursuivre,  cette  année,  la  propagande 
fraternelle  en  faveur  des  musiciens  de  sa  patrie,  avec  lesquels  il  restait  en  relations  suivies. 
Hélas  !  Il  n'en  sera  rien.  Une  âme  subtile  et  fervente,  une  voix  charmeresse  s'est  soudain  — 
à  jamais,  tue,  et  ces  lignes,  déjà  !  ont  la  navrance  du  souvenir... 

René  Lyr. 


Etranger 

Lettre  de   Rome 


La  Ville  Éternelle  n'en  est  pas  moins  l'endroit  où  bien  des  choses  passent,  se  renouvellent 
et  se  transforment,  pensais-je,  tandis  que  je  cherchais  dans  le  dédale  des  petites  rues  de 
l'ancienne  Rome  la  demeure...  d'un  survécu  ! 

C'est  une  glorieuse  page  d'histoire  musicale  qui  se  clôt,  avec  les  vieux  chantres  de  la 
Chapelle  Sixtine  ;  l'institution  séculaire  des  "  Cappellani  cantori  Pontifici  "  appartient  désor- 
mais au  passé,  puisque  la  "  Schola  cantorum  "  l'a  remplacée  au  Vatican  ;  une  entrevue  avec 
M.  A.  Moreschi  offrait  donc  un  double  intérêt,  puisqu'il  s'agissait  de  s'entretenir  avec  un 
musicien  distingué  qui  est  en  même  temps  le  dernier  représentant  de  cette  glorieuse   pléiade. 

M.  Moreschi  est  d'une  simplicité  qui  charme  ;  la  candeur  enfantine  de  son  regard  et  sa 
timidité  de  façons  pourraient  étonner  dans  ce  grand  et  gros  personnage,  aux  traits  réguliers, 
aux  cheveux  à  peine  grisonnants.  Il  n'est  pas  vieux,  car  il  n'a  que  cinquante-cinq  ans  et  il 
paraît  même  plus  jeune,  mais  il  chante  depuis  trente-quatre  ans  et  c'est  un  vétéran  de  l'art. 

J'apprends  à  mes  dépens  qu'il  n'est  pas  facile  de  le  faire  jaser,  car  il  ne  répond  qu'avec 
précaution  et  lentement  à  chaque  question  qui  lui  est  posée  ;  mais  quand  il  entre  dans  la  voie 
des  souvenirs,  il  s'abandonne  un  peu  et  raconte,  de  sa  voix  flûtée,  quelques  détails.  Il  parle  des 
quatre  examens  qu'il  fallait  subir,  de  son  temps,  pour  être  admis  comme  chantre  à  la  Chapelle 
Sixtine  ;  il  touche  de  sa  tournée  en  France  —  à  Lyon  et  à  Cannes  —  où  il  remporta  un  si 
vif  succès,  mais  il  glisse  sur  tout  ce  qui  se  rapporte  à  sa  personnalité,  comme  un  enfant  qui 
craindrait  de  paraître  vantard. 

Une. anecdote  intéressante  :  depuis  1870  le  Pape  ne  préside  plus  aux  cérémonies  de  la 
Semaine  Sainte  et  ordre  fut  donné  de  ne  plus  chanter  le  fameux  "  Miserere  "  d'Allegri,  qui 
était,  c'est  connu,  une  des  plus  célèbres  interprétations  des  chantres  de  la  Chapelle  Sixtine. 
En  1890,  Mustafà,  le  magnifique  chantre,  obtint  de  feu  Sa  Sainteté  Léon  XIII  la  permission 
de  faire  exécuter  une  fois  ce  Miserere,  mais  il  se  trouva  lui-même  dans  des  graves  difficultés,  car 
c'est  seulement  le  squelette  musical  du  morceau  qui  est  noté,  les  chantres  de  la  Sixtine  ayant 
des  altérations,  fioritures  et  autres  interprétations  spéciales,  transmises  seulement  par  tradition. 

Après  un  travail  opiniâtre  et  plus  de  quarante  répétitions,  Mustafà  et  ses  collègues,  en 
présence  de  tout  le  monde  musical  romain  rassemblé  à  la  Chapelle  Sixtine,  firent  entendre  ce 
"  Miserere  "  qui  est  écrit  pour  deux  chœurs,  l'un  de  quatre  et  l'autre  de  cinq  voix  ;  quand 
l'audition  prit  fin,  Mustafà  renferma  la  partition  dans  une  grande  enveloppe  qu'il  cacheta  et 
l'adressa  ainsi  "  A  Sa  Sainteté,  avec  l'humble  prière  que  cette  enveloppe  soit  mise  aux  archives 
et  ouverte  seulement  après  ma  mort  ". 

Est-ce  que  d'autres  gosiers  pourront  jamais  s'assouplir  aux  subtilités  toutes  spéciales  aux 
voix  des  chantres,  éduquées  pour  ces  finesses,  et  le  "  Miserere  "  fameux  pourra-t-il  être 
encore  exécuté  ? 

Pas  de  réponse  à  obtenir  à  ce  sujet  par  M.  Moreschi,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  ce  qui 
arriva  au  roi  Léopold  I  de  Bavière,  quand  il  fit  demander  au  Pontife  une  copie  du  "  Miserere  " 
qui  ne  devait  pas  sortir  du  Vatican,  sous  peine  d'excommunication  ;  le  Pape  voulut  bien  céder 
au  désir  du  souverain  allemand,  mais  quand  les  musiciens  de  la  Chapelle  royale,  après  avoir 
longuement  étudié,  l'exécutèrent,  la  déception  fut  générale  :  c'est  qu'il  manquait  l'interpré- 
tation que  pouvaient  seuls  donner  les  chantres  de  la  Sixtine. 
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L'on  stationne  encore  chaque  Jeudi  et  Vendredi  saints,  à  S1  Pierre,  pour  entendre  les 
"  Lamentations  "  et  les  "  Improperï  "  chantés  par  les  voix  blanches  ;  la  voix  de  soprano  est  la 
plus  rare  et  la  plus  appréciée  parmi  les  chantres  et  celle  de  Mr  Moreschi  a  une  pureté 
cristalline  qui  lui  permet  d'atteindre  des  sons  suraigus  sans  aucun  effort  ;  à  la  question  s'il  ne 
lui  parait  pas  étrange  que  jamais  un  applaudissement  ne  vienne  récompenser  ses  efforts  "  Je  n'y 
ai  pas  songé  !  "  répond-t-il  candidement.  Voilà  un  artiste  extraordinaire  !  Les  autres,  bien 
souvent,  ne  songent  qu'à  cela  ! 

Il  égrène  encore  ses  souvenirs  ;  il  a  chanté  à  la  Messe  de  Requiem  pour  le  25me  anniversaire 
de  la  mort  du  roi  Victor-Emmanuel  II  et  à  l'autre  en  souvenir  de  feu  le  roi  Humbert  ;  il  prit 
part  aux  funérailles  de  Léon  XIII  —  on  exécuta  à  cette  occasion  la  "  Messe  "  de  Perosi  —  et 
sa  voix  s'éleva  encore  dans  la  "  Missa  Papas  Marcelli  "  par  Palestrina,  au  couronnement  de 
Pie  X...  il  eût  un  geste  vague  et  se  tût,  la  tête  baissée. 

Il  me  semblait  que  les  grands  chantres  de  la  sixtine  descendaient  de  leurs  cadres,  qui  ornent 
les  murs  du  petit  salon  de  l'artiste  et  défilaient  devant  le  dernier  représentant  de  leur  art  qui  a 
passé,  en  le  saluant  d'un  triste  sourire  amical. 


* 
*      * 


La  saison  musicale  sera  tout  particulièrement  intéressante,  cette  année  ;  du  reste  la 
compétence  artistique  de  Mr  Molinari  —  directeur  des  concerts  symphoniques  à  l'Augusteum 

—  ne  laisse   aucun   doute  à  cet  égard  :  parmi   les   compositeurs   qui    viendront   diriger   leurs 
œuvres,  le  concours  de  Mr  C.  Debussy  est  assuré. 

Une  indiscrétion,  dont  je  partage  volontiers  la  primeur  avec  les  lecteurs  de  S.  I.  M.  me 
met  à  même  de  savoir  que  le  maître  français  fera  entendre  une  "  Gigue  "  pour  orchestre  et 
"  Printemps  "  pour  orchestre  et  piano  à  quatre  mains  ;  du  reste  la  musique  française  ne 
manquera  pas,  puisque  la  "  Damnation  de  Faust  "  (si  rien  d'imprévu  ne  survient)  sera  l'opéra 
d'ouverture  de  la  grande  saison  lyrique  et  que  le  quatuor  vocal  Battaille  est  attendu  aux 
concerts  du  Quatuor  romain. 

L'exécution  de  la  "  Messe  de  Requiem  "  que  Verdi  composa  lors  de  la  mort  de  Mauzoni, 
sera  le  premier  événement  de  la  saison  musicale  romaine,  qui  est  menacée  —  horresco  referens 

—  d'un  concert  symphonique  Futuriste  ! 

Margherita  Berio. 
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^    Une  Exposition  à  la  gloire  de  Schumann    % 


Les  lecteurs  de  S.  I.  M.  nous  permettront  de  leur  annoncer  ici,  non  pas,  comme  ils 
pourraient  s'y  attendre,  un  concert,  mais  une  exposition  de  peinture  :  il  s'agit  d'une  impor- 
tante série  d'aquarelles  consacrées  à  illustrer  l'œuvre  de  Schumann,  et  que  l'on  pourra  voir  à 
la  Galerie  Georges  Petit,  du  Ier  au  15  décembre. 

Les  grandes  revues  artistiques  de  France  ont  déjà  présenté  au  public  le  jeune  peintre 
niçois  G. -A.  Mossa.  On  sait  que  cet  artiste  n'est  pas  seulement  doué  d'une  puissante,  étrange 
et  ingénieuse  imagination,  d'une  étonnante  sûreté  de  trait  et  d'une  merveilleuse  richesse  de 
coloris,  mais  qu'il  excelle  encore  à  nous  faire  sentir,  derrière  le  voile  des  formes  et  des 
couleurs,  l'idée  profonde  dont  elles  sont  le  symbole.  Cette  année,  Mossa  a  d'abord  médité  sur 
le  sens  et  le  sentiment  des  L'iedcr  de  Schumann,  puis  il  a  pris  ses  pinceaux... 

Regardez  ici  même  la  reproduction  de  l'aquarelle  destinée  à  illustrer  un  lied  fameux  des 
Amours  du  Poète,  celui  dans  lequel  Henri  Heine  dit  qu'il  veut  ensevelir  ses  Ck  vieux  et  tristes 
rêves".  Il  lui  faut  un  grand  cercueil  pour  tant  de  choses  flétries,  un  cercueil  aussi  grand  que 
la  tonne  d'Heidelberg.  "  Allez  chercher  douze  hommes  plus  forts.  Alors,  dans  la  mer 
profonde,  qu'ils  jettent  ce  grand  fardeau.  Mais,  dans  la  bière  immense,  que  dois-je  ensevelir  ; 


Mon  amour  et  ma  souffrance  ".  Emouvante,  poignante  idée  d'un  homme  qui  a  beaucoup 
souffert  !  Vous  voyez  comment  Mossa  l'a  transposée.  Sur  le  bord  de  la  mer  s'avancent,  avec 
de  grands  efforts,  des  pénitents  en  cagoule  noire,  semblables  à  ceux  qui  portent,  au  Louvre,  le 
tombeau  de  Philippe  Pot,  ayant  à  la  ceinture  un  écusson  aux  armes  des  villes  où  habita 
Schumann  ;  ils  sont  courbés  sous  le  poids  d'un  énorme  cercueil  de  pierre  ouvragée,  sur  lequel 
pendent  tristement  une  couronne  de  roses  pâles  et  une  lyre  aux  cordes  brisées.  Ils  sont  près 
d'atteindre  la  mer,  devant  laquelle  un  prêtre,  accompagné  de  son  enfant  de  cœur,  récite  les 
prières  des  morts.  A  l'horizon  le  soleil  va  disparaître  sous  les  flots,  car  c'est  la  fin  du  jour, 
comme  celle  des  vieux  et  tristes  rêves...  La  mélancolie  de  ce  tableau  est  inexprimable. 

Mossa  ne  s'est  pas  borné  à  illustrer  les  Lieder  ;  il  a  voulu  aborder  aussi  les  grandes 
compositions  orchestrales  et  les  visiteurs  de  son  exposition  goûteront  le  plaisir  le  plus  raffiné 
en  contemplant  les  tableaux  que  lui  ont  inspirés  le  Paradis  et  la  Péri,  Manfred,  la  Faust- 
Symphonie  et  le  Carnaval.  Puis  ils  admireront  le  portrait  de  Robert  et  de  Clara  Schumann.  Les 
voici,  dans  le  cabinet  de  travail  de  l'artiste.  Contre  les  murs,  sont  rangés  les  gros  livres  de 
droit  qu'il  a  délaissés  ;  sa  femme,  assise  devant  un  clavecin  délicieusement  marqueté,  promène 
ses  jolis  bras  sur  les  touches  d'ivoire,  en  déchiffrant  une  des  "  Fugues  sur  le  nom  de  Bach  "  ; 
sa  robe,  à  la  mode  de  1 840,  son  écharpe  —  dans  des  tons  exquis  de  bleu  et  de  rose  atténués  — 
forment  la  plus  charmante  harmonie  avec  son  profil  ingénu  et  la  candeur  de  son  visage. 
A  côté  d'elle,  debout,  Robert  Schumann  écoute  et  rêve,  engoncé  dans  une  ample  redingote 
grise  à  grand  col  de  velours  ;  c'est  bien  la  figure  un  peu  enfantine  que  nous  connaissons  par 
les  portraits  du  temps,  avec  le  front  haut  et  bombé  qu'encadrent  une  masse  de  cheveux  noirs 
et  bouclés...  Les  deux  époux  ne  se  regardent  point,  mais,  par  un  commun  amour  de  la 
musique,  ils  sont  heureux  à  cette  heure,  et  c'est  à  peine,  si,  dans  le  front  grave  et  inquiet  du 
compositeur,  on  peut  deviner  la  menace  de  la  Loreley  qui  l'attirera,  un  jour  de  folie,  dans  les 
flots  du  Rhin  tumultueux. 

En  regardant  cette  effigie  et  les  soixante-dix  aquarelles  qui  l'entourent,  vous  serez  bien 
tentés  d'appliquer  à  G. -A.  Mossa  et  à  sa  dernière  œuvre  une  pensée  que  Schumann  a 
exprimée  dans  ses  Conseils  aux  jeunes  musiciens  :  "  Peut-être  le  génie  est-il  seul  à  comprendre 
entièrement  le  génie  ". 

HUBERT  MORAND. 


L'ame  du  grand  précurseur  Liszt,  inspire  Jane  Mortier 
dans  l'interprétation  des  compositeurs  modernes 
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Mlle    DE    FEBRER 

CANTATRICE 


CI.   Walery. 


o 


Déchirez  la  musique  qui  ne  vous  plait  pas... 

MAIS  VOUS  NE  DÉCHIREZ  PAS  LES  ROULEAUX  DE 

MUSIQUE    PERFORÉE 

OPÉRA=PARIS 

toujours  écrits  intégralement  et  au 
goût  français 

Abonnement  Valable  une  année     JPf*       S%  f) 

remboursé  intégralement  *    *f  " 

Nos  rouleaux  contiennent  le  double  ou  le  triple 
de  musique  des  rouleaux  ordinaires. 

Tout  client  qui  nous  fera  connaître  1 0  adresses 

de  personnes  possédant  un   piano   automatique 

recevra  gratuitement   un  rouleau  à   son    choix 

dans  notre  catalogue. 

A  L'OCCASION  DE  NOËL  ET  DU 
JOUR  DE  L'AN,  pendant  tout  le  mois  de 
Décembre,  OPÉRA-PARIS  donnera  10  rou- 
leaux aux  choix,  avec  une  réduction  de  50  °/0 

Catalogue  complet  S  envoyé  franco  sur  demande 
adressée  à 
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OPERA=PARIS 

10,    Rue    Coquillière,    Paris 
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Habillée  par   Worth  Cl.  Félix 

M™  MARIE  DE  WIENIAWSKA 

vient  de  quitter  Paris  pour  se  rendre  à  Saint-Pétersbourg,  Moscou 

et  Varsovie  où  l'appellent  de  superbes  engagements. 


L'Edition 

Musicale 


Erik  Satie...  Voilà  un  nom  qu..  nos  lecteurs  connaissent  bien  et  qui  évoque  devant  leurs 
yeux  l'image  de  la  cocasserie  et  du  paradoxe  en  musique.  Le  doux  rêveur,  qui  a  su  réunir  en 
un  même  état  d'âme  le  mysticisme  et  la  mystification,  nous  apporte  aujourd'hui  dans  le  bon 
sourire  de  sa  barbe  blonde  ses  Véritables  préludes  fiasques  (pour  un  chien)  ses  Embryons  desséchés, 
ses  Descriptions  automatiques  et  ses  Aperçus  désagréables...  (i)  Comment  résister  à  ces  pièces 
menues,  ironiques,  ornées  de  commentaires  déconcertants,  et  qui  restent  cependant  toujours  de 
la  musique  ?  Pour  ma  part  je  goûte  particulièrement  la  saveur  de  Y  Holothurie  ou  Concombre  des 
mers,  sorte  de  rondo  à  l'instar  de  Kalbrenner,  et  encore  plus  le  délicat  impressionisme  qui  fait 
trembloter  Sur  une  lanterne  de  sonorités  charmantes.  Les  Pastorale,  Chorale  et  Fugue  qui  con- 
stituent les  Aperçus  désagréables  à  quatre  mains  nous  montrent  un  Satie  disciple  des  maîtres, 
et  que  le  grand  art  n'effraie  pas...  Les  Humoristes  peuvent  être  fiers  d'avoir  un  illustre  repré- 
sentant en  musique. 

Avec  M.  Cyrill  Scott  —  presque  aussi  prolifique  que  M.  Hennessy  —  nous  entrons 
dans  le  genre  éminemment  sérieux.  Il  me  semble  que  la  musique  de  M.  Scott  tente  un  grand 
effort  depuis  quelques  temps,  un  des  plus  grands  efforts  que  l'âme  anglaise  ait  fait  pour  s'assou- 
plir, se  mouvementer,  et  sortir  de  ce  flegme  mendelssohnien,  où  le  goût  du  confort  l'avait 
enlisée.  Son  Nocturne  pour  voix  est  large  et  son  Springsong  printanier,  sa  Suite  Pastorale  (2) 
cherche  du  nouveau  et  le  trouve  parfois.  Nul  doute  que  nous  ayons  à  faire  à  un  sincère,  mais 
pourquoi  cette  inquiétude  incessante  dans  l'harmonie  et  dans  les  rythmes  ?  M.  Scott  croit-il 
vraiment  que  l'auditeur  puisse  tirer  profit  d'une  suite  de  mesures  écrites  ainsi  :  4/16  -  3/16  - 
5/16  -  6/16  -  3/8...  (2)  La  tentative  que  fait  Old  England  en  la  personne  de  Cyrill  Scott  n'en 
est  pas  moins  des  plus  courageuses. 

Attention  à  Egon  Wellesz,  qui  à  l'autre  bout  de  l'Europe  représente  l'école  viennoise 
issue  de  Schoenberg.  Le  quartett  à  cordes  (3)  qui  parait  sous  ce  nom,  et  que  Berlin  vient 
d'acclamer,  nous  donne  une  excellente  idée  de  ces  jeunes,  dont  l'art  nouveau  est  en  train  de  fer- 
menter. Lignes  mélodiques  violemment  étirées,  harmonie  âpre  et  froissée,  contrepoint  déchiqueté, 
et,  pour  les  voix,  de  grands  sauts  agréables  à  la  déclamation  allemande...  on  voit  d'ici  de  quelle 
atmosphère  il  s'agit.  Mais,  Wellesz  est  un  des  plus  murs,  et  des  plus  clarifiés  de  ce  groupe 
audacieux,  auquel  peut  se  rattacher  le  Hongrois  Geza  Zagon,  fixé  à  Paris,  et  dont  le  Jeux  de 
vagues  (4)  pour  piano  ajoute  un  numéro  de  plus  au  répertoire  de  la  musique  aquatique,  j'oserais 
dire  à  la  musique  ravélienne. 

V.  P. 


Démets.  2  Londres.  Elkin  et  C°.  *  Simrock-Eschig. 


Mathot. 


6  Eschie. 


Société  Française  des  Amis 
de  la  Musique 


BUT  DE  LA  SOCIETE 

LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  DES  AMIS  DE  LA  MUSIQUE  a  pour  but  de  grouper 
en  une  Grande  Association  tous  ceux  qui  aiment  la  Musique,  d'aider  de  la  manière  la  plus 
générale,  au  développement  de  l'Art  Musical  en  France  et  à  sa  diffusion  à  l'Etranger  ; 
d'accorder  son  patronage  et  son  appui  à  toute  manifestation  musicale  digne  d'intérêt,  enfin  de 
créer  les  moyens  d'action  nécessaires  pour  réaliser,  à  côté  de  son  programme  artistique,  une 
Œuvre  Sociale,  Philantrophique  et  Utilitaire  qui  ennoblisse  ses  efforts  et  justifie  la  mission 
qu'elle  s'est  proposée. 

EXTRAIT  DES  STATUTS 

Article  3. 

La  Société  se  compose  de  Membres  Sociétaires,  de  Membres  Donateurs, 
de  Membres  Bienfaiteurs  et  de  Membres  d'Honneur. 

Les  Membres  Sociétaires,  Donateurs  et  Bienfaiteurs  devront  être  agréés  par 
le  Bureau. 

Pour  être    Membre   Sociétaire,   il   faut  payer  une  cositation  annuelle  de  20  francs. 

La  cotisation  de  20  francs  peut  être  racheté  par  un  versement  unique  de  500  francs. 

Ponr  être  Membre  Donateur,  il  faut  verser  une  cotisation  annuelle  d'au  moins 
100  francs. 

Pour  être  Membre  Bienfaiteur,  il  faut  avoir  versé  en  une  fois  une  somme  d'au 
moins  1000  francs. 

Les  Dames  peuvent  faire  partie  de  l'Association.  Elles  sont  éligibles  à  toutes  les 
fonctions. 

Article  4. 

La  qualité  de  membre  de  la  Société  se  perd  : 

i°  Par  la  démission. 

2°  Par  la  radiation  prononcée  par  le  Conseil  d'administration  pour  non  paiement  des 
cotisations,  après  deux  avis,  ou  pour  motif  grave. 

Tout  membre  démissionnaire  doit  les  cotisations  échues  et  celles  de 
l'année  courante.  (Loi  du  ier  juillet  1901,  art.  4.) 


Toutes  les  communications  doivent  être  adressées  au  SECRÉTAIRE  GENERAL  de  la  Société 

rue  La  Boëtie,  29 
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De  nouvelles  adhésions  sont  parvenues  au  Secrétaire  Général  de  la  Société.  Ce  sont  par 
ordre  d'inscription  : 

MEMBRE  DONATEUR  : 


M.   Van   der  Heyden,   Hauzeur. 
MEMBRES  SOCIÉTAIRES  : 


Melle  Bach 

M.  G.  de  Beaux. 

M.  Albert  Bertelin. 

Mme  Brard 

Melle  Magdeleine  Brard. 

Mme   Dabrilllé  Des  Essard 

M.  Arthur  Delpy. 

Mme  Arthur  Delpy. 

M.  René  Doire. 

Mme  L.  de  Fébrer. 


Mme  Jules  Février 
M.  Paul  Fournier. 
Mme  Henri  Fouquier 
Mme  Gaiffe. 
M.  Gabriel  Grovlez. 
Melle  Suzanne  Hecht 
Melle  H.  Klein. 
Melle  Liseron  Léon. 
Melle  Lucie  Léon 
M.  John  London 


Mme  John  London 
Mme  Jacques  Lovenbach 
M.  Henri  Mering 
M.  Jean  Norberg 
Melle  Félix  Powys 
Mme  C.  Thévenet 
Mme  Weisweiller. 
Melle  Sabine  Zébaume 
Melle  Eva  Zébaume 
Baron    Zuylen    de    Nyevelt 
de  Haar 


Tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  comme  amateurs  ou  à  titre  professionnel,  s'intéressent 
à  l'art  musical,  doivent  faire   partie  de  la  Société  Française  des  AMIS  DE  LA  MUSIQUE  : 

Parce  que  les  avantages  qui  leur  sont  offert. 

Service  gratuit  de  la  Revue  Musicale  S.  I.  M.  dont  l'abonnement   est  de  15  francs. 
Réduction  sur  le  prix  des  places  de  certains  concerts  symphoniques  et  de  musique 
de  chambre. 

Remise  spéciale  sur  achat  de  livres  et  de  musique, 
En  certaines  circonstances,  réduction  de  prix  sur  les  chemins  de  fer, 
Prérogatives  particulières,  etc. 
leur  assureront  plusieurs  fois  le  remboursement  de  leur  cotisation, 

Parce  qu'ils  profiteront  de  privilèges  spéciaux  pendant  la  saison  musicale  à  Paris. 

Parce  qu'ils  seront  conviés  à  des  réunions  privées  réservées  aux  seuls  membres  de  la 
Société  (représentations,  concerts,  auditions,  conférences,  promenades,  etc.), 

Parce  qu'ils  trouveront  au  siège  de  la  Société  les  renseignements,  les  avis  et  l'appui  qui 
leur  manquent  bien  souvent,  en  province  surtout. 

Parce  que  l'union  s'impose  entre  ceux  qui  estiment  que  la  musique  n'a  pas,  dans  la  vie 
de  notre  pays,  le  rôle  et  la  place  qu'elle  doit  et  qu'elle  peut  avoir, 

Parce  qu'ils  coopéreront  à  une  œuvre  à  la  fois  artistique,  sociale  et  philantpropique  dont 
le  succès  immédiat  a  prouvé  la  nécessité  et  le  haut  intérêt  moral,  et  dont  toute  l'ambition,  — 
son  Conseil  d'Administration  en  est  garant,  —  est  de  ce  montrer  éclairée,  indépendante,  active 
et  pratique. 


ECHOS 


La  violette  et  le  coquelicot. 


Lors  du  récent  voyage  de  M.  Poincaré  en  Espagne,  l'illustre  pianiste  et  compositeur 
Henri  Granados  fut  prié  de  venir  à  Madrid  montrer  à  notre  Exécutif  comment  on  exécute 
un  Concerto  de  Saint-Saëns.  A  l'issue  du  concert  où  Granados  avait  rendu  cet  hommage  à  la 
musique  française,  un  ministre  espagnol  apprit  au  brillant  virtuose  que  M.  Poincaré  avait 
apporté  dans  sa  valise  deux  charmants  articles  de  Paris,  colifichets  très  appréciés  dans  tout 
l'univers,  deux  de  ces  coquets  petits  nœuds  de  ruban  rouge  qui  s'épinglent  au  revers  de  l'habit 
et  en  rehaussent  singulièrement  l'élégance.  L'un  était  destiné  au  chef  d'orchestre  Enrique 
Arbos,  l'autre  au  compositeur  Henri  Granados,  qui,  tous  deux,  en  cette  circonstance,  avaient 
bien  mérité  de  la  République.  Les  deux  nouveaux  chevaliers  de  la  Légion  d'Honneur  furent 
comblés  de  félicitations  et  Granados  regagna  Barcelone  pour  y  attendre  le  brevet  de  la 
Grande  Chancellerie. 

Il  attendit  longtemps...  A  la  fin,  perdant  patience,  il  écrivit  à  son  ministre.  Celui-ci  lui 
répondit  avec  affabilité  qu'il  tenait  à  sa  disposition...  les  palmes  académiques.  Le  musicien, 
déclinant  cet  écrasant  honneur,  refusa  l'améthyste  inattendue  et  réclama  le  rubis  promis. 
Mais  le  rubis  demeura  introuvable  ! 

Où  est-il  ?  M.  Poincaré  ne  l'a  certainement  pas  rapporté  à  Paris  !  Qui  l'a  intercepté  ?  A 
quelle  boutonnière  de  fonctionnaire,  de  politicien  ou  de  chambellan  brille-t-il  aujourd'hui  ? 
Qui  donc  a  pris  l'initiative  d'en  frustrer  un  admirable  artiste  ?  Voilà  ce  que  les  musiciens  de 
France  seraient  heureux  de  savoir  ?  Faut-il  rendre  l'administration  des  postes  responsable 
de  cette  nouvelle  affaire  du  Collier  et  n'y  a-t-il  plus  moyen  d'envoyer  une  perle  à  l'étranger 
sans  qu'elle  se  transforme  aussitôt  en  morceau  de  sucre  ?... 

M       M      M 

La  vie  chère. 

La  charmante  cantatrice  avait  trouvé  dans  son  courrier  une  humble  lettre  écrite  sur  un 
pauvre  feuillet  quadrillé.  Un  correspondant  inconnu  s'informait,  avec  une  inquiétude  visible, 
du  cachet  qu'elle  exigerait  pour  chanter  deux  ou  trois  morceaux  de  son  répertoire  dans  une 
soirée  intime,  devant  quelques  amis.  La  missive,  alourdie  de  précautions  oratoires,  était 
signée  d'un  nom  banal,  Dupont,  Dubois  ou  Durand,  et  l'adresse  désignait  une  rue  singuliè- 
rement modeste.  La  charmante  artiste  a  bon  cœur  :  elle  a  deviné  dans  cette  humble  requête 
l'hommage  touchant  de  quelque  admirateur  peu  fortuné  et  elle  n'hésite  pas  à  indiquer,  dans 
sa  réponse,  un  prix  courageusement  réduit  à  sa  plus  simple  expression.  Par  retour  du 
courrier,  un  bristol  armorié  lui  apprend  que  Mme  de  X...  (Ici  le  nom  d'une  très  grande  dame, 
protectrice  des  arts)  accepte  ses  conditions  et  compte  sur  elle  pour  la  soirée  convenue. 

Après  un  instant  de  stupeur,  l'artiste  ouvre  un  plan  de  Paris  et  comprend  tout.  L'hôtel 
de  la  grande  dame  est  situé  à  l'angle  d'un  boulevard  aristocratique  et  d'une  rue  modeste  où 
s'ouvre  la  porte  de  service.  C'est  cette  entrée  des  fournisseurs  qui  fournit  l'attendrissante 
adresse  démocratique  qu'emploie  un  secrétaire  bien  stylé.  Et  lorsque  celui-ci  a  reçu  une 
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bonne  réponse,  la  grande  clame,  ennemie  de  libéralités  inutiles,  n'hésite  pas  à  sortir  de  son 
délicat  incognito  pour  remercier  l'artiste  de  sa  charmante  bonne  grâce. 
Et  c'est  ainsi  qu'on  fait  les  grandes  maisons. 

Jff       M       M 

Histoire  sainte. 

Elle  était  la  Muse  et  l'Egérie  du  vieux  Maître.  Elle  avait  incarné  la  plupart  de  ses 
héroïnes  et  avait  été  désignée  par  lui,  à  son  lit  de  mort,  comme  créatrice  d'une  œuvre  inédite 
qu'il  léguait  à  la  postérité.  Les  semaines  ont  passé,  puis  les  mois.  L'œuvre,  paraît-il,  a  soulevé 
des  difficultés  d'interprétation  clans  certains  théâtres  où  elle  fut  présentée  et  l'on  dit  que 
directeurs  et  auteurs  songeraient  à  discuter  la  validité  du  legs  fait  par  le  musicien  et 
chercheraient  à  en  conjurer  les  effets.  Mais  l'Egérie  menacée  annonce  qu'elle  ne  se  laissera 
pas  déposséder  de  sa  mission  et  que  les  dernières  volontés  de  l'illustre  disparu  seront 
respectées.  Déjà  les  avocats  retroussent  leurs  larges  manches,  déjà  Thémis,  heureuse  de 
faire  un  peu  de  musique  de  chambre  —  de  IIme  chambre  !  —  entrechoque  comme  des 
cymbales  les  plateaux  de  sa  balance...  et  la  grande  famille  du  théâtre,  si  tendrement  unie, 
s'afflige  de  ces  menaces  fratricides  renouvelées  de  l'Ancien  Testament.  Espérons  que  le 
nouveau  aura  de  moins  tragiques  conséquences  et  que,  malgré  leur  hérédité  funeste,  nous 
ne  verrons  pas  s'entr'égorger  Caïn...  et  Arbell. 

M        M        M 

Travaillez,  prenez  de  la  peine... 

Le  jeune  auteur  est  ravi  :  sa  pièce  est  enfin  reçue,  le  bulletin  de  répétition  envoyé,  un 
sérieux  dédit  stipulé,  il  n'a  plus  qu'à  attendre  patiemment  le  suffrage  du  public...  Pourtant, 
deux  jours  après,  il  trouve  son  directeur  abîmé  dans  une  douloureuse  rêverie  :  "  Mon  pauvre 
ami,  je  suis  navré,  mais  votre  pièce  est  impossible.  Cinq  actes,  c'est  vraiment  une  formule 
démodée.  Un  peu  de  courage,  resserrez-là,  faites-en  trois  actes  et  je  réponds  du  succès."  Le 
jeune  auteur  discute,  proteste,  puis,  refoulant  son  chagrin,  manie  toute  la  nuit  le  pot  de  colle 
et  les  ciseaux. 

Les  trois  actes  entrent  en  répétition  et,  de  nouveau,  le  directeur  sombre  dans  le 
désespoir  :  "  C'est  encore  trop  lent  !  Les  artistes  ne  peuvent  soutenir  le  mouvement. 
Au  fond,  ces  deux  entractes  tuent  l'action.  Je  devrais  vous  rendre  votre  pièce  mais  je  veux 
tout  essayer  pour  la  sauver  :  faites-en  un  acte  et  ce  sera  un  chef  d'œuvre  !  "  Désespoir  de 
l'auteur,  injures,  supplications,  résignation  et  consommation  du  sacrifice. 

L'acte  est  enfin  livré.  Le  directeur  a  retrouvé  le  sourire  et  a  mis  aussitôt  en  répétitions... 
la  pièce  d'un  riche  amateur  qui,  depuis  quelques  semaines  était  devenu  un  familier  du 
théâtre.  Le  jeune  auteur  s'étonne  ;  mais,  aux  premiers  mots  le  directeur  l'arrête  sèchement  : 
"J'estime  avoir  perdu  assez  de  temps  avec  vous.  Remportez  votre  acte,  Monsieur,  et  passez 
à  la  caisse  pour  y  toucher  le  dédit  convenu.  Cinquante  louis  vous  y  attendent.  " 

La  lumière  se  fit  alors  dans  le  cerveau  du  malheureux.  Le  dédit  étant  de  mille  francs 
par  acte,  l'ingénieux  directeur,  en  exigeant  ces  remaniements  successifs,  avait  tout  simple- 
ment trouvé  un  moyen  expéditif  d'économiser  deux  cents  louis  !... 

L'Homme  à  la  Contrebasse. 


(Trojets  de  frises 


LE  FEMINISME  ET  LA  MU- 
SIQUE. —  La  victoire  de  Mu*  Lili 
Boulanger  a  permis  aux  suffragettes  musicales 
les  plus  folles  ambitions.  Elles  veulent  arracher 
aux  hommes  leurs  derniers  privilèges.  "  Ma 
maison,  nous  écrit  un  abonné,  est  devenue  un 
véritable  enfer  : 


Ma  femme  ni 'a  déclaré  :  "  L 'œil  Voyez  comment 

en  coulisse  et  le  trombone  aussi,  telle      aînée    exécute     la 
est  ma  devise  ".  d'une  Vierge. 

HISTOIRE  NATURELLE.  —  A  l'instar  de  certaines  plantes  des   tropiques,  /'Aima  mai 
ment.  Mais  elle  exige  des  arrosages  continuels,  sinon  elle  ne  peut  passer  Fêté,  elle  dépérit  et  ne  tarde  pas 


Ier  Avril 


Ier  Mai 


Ier   "Juin 


LE  GRAND  PRIX  DE  L'OPERA. 


Cette  grande  épreuve  sportive  qui  ne  se  dispute  q  If 


Les   coureurs,    au    geste    du    starter,  Le  terrain,  particulièrement  défavorable, 

s'élancent  dans  l'arène.  provoque  de  regrettables  chutes. 


Quatre  favoris  se 
mènent  le  train. 


I 


?)u 


ftloi$ 


Dartemcnt  de  musicien) 


\t  comment  la 
\i  a  découper 


cadette  ap-  Ma  sœur  —  o  honte  !  —  Ma  cuisinière  ne  veut  plus         Et  ma  belle-mère  a  écrit 

un  gigot.  est  devenue  une  "  fille  folle       s'occuper  que  des  timbales  mila-     à    M.    Roucké  pour  audi- 

de  son  cor  !  "  naises.  tionner  dans  Méphisto  ". 


ia  se  distingue  par  une  croissance  extrêmement  rapide.  Elle  atteint  en  une  saison  son  maximum  de  développe- 
Voici  quelques  clichés  caractéristiques  pris  à  différentes  époques  de  F  année  1 9 1 3. 

— {- 


Ier  Août 


Ier  Octobre 


Ier  Novembre 
(trop  tard,  V  arrosoir  !) 


ans,  réunissait  cette  année  un  nombre  exceptionnel  de  partants.  La  course  fut  brillante  et  mouvementée. 


et  Un  naufrage  :  émouvant  instantané  "  Et  s'il  if  en   reste  qu'un,  Je 

pris  sur  le  Gailhard  d'arrière.  serai  celui-là  !  " 

Swift  (Dessins  d'Emmanuel  Barcet). 


M.  Barthou  fc  :,:çueur 

et  lui  remet  un  objet  d'art  ciselé  par 
Charles  Garnie/: 
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NOUVELLES 

MUe  DE  FEBRER 

Mne  de  Febrer  ne  s'est  mise  à  l'étude  du  chant  qu'après  avoir  travaillé 
très  sérieusement  le  piano.  Les  œuvres  des  grands  classiques,  en  particulier 
de  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  jouées  avec  accompagnement  de  violon,  ont  donné 
à  cette  jeune  cantatrice  une  culture  générale  que  bien  peu  de  chanteurs  possèdent 
à  ce  degré.  Cela  lui  permet  d'aborder  avec  la  sûreté  de  style  nécessaire  et  dans 
un  sentiment  musical  toujours  juste  les  pages  les  plus  diverses  des  maîtres  de  toutes 
les  époques.  Haydn,  Mozart,  Schumann,  Gluck,  voisinent  sur  ses  programmes 
avec  Grieg,  Massenet,  Cabriel  Fauré,  Duparc.  Mlle  de  Febrer  a  fait  applaudir 
en  province  aussi  bien  qu'à  l' étranger  sa  diction  très  nette,  sa  voix  expressive  et 
éclatante.  Mais  c'est  a  Paris  quelle  a  remporté  ses  plus  beaux  succès.  L' Ecole  Normale  de  Musique, 
Les  Enfants  d'Apollon,  Les  Jeunes,  Les  Concerts  Rouge,  Le  Lyceum,  L'U.  F.  P.  C,  lui  donnèrent 
maintes  fois  l'occasion  de  déployer  ses  rares  qualités,  et  le  public  des  salles  Berlioz,  Erard,  Malakoff, 
Pleyel,  Monceau  et  du  théâtre  des  Capucines,  lui  témoigna  par  ses  applaudissements  répétés  tout  le 
plaisir  qu'il  prit  a  l'écouter.  Nous  saluons  en  Mile  de  Febrer  une  artiste  des  plus  intéressantes  chez 
laquelle  la  conscience  artistique  s'unit  à  un  réel  talent. 

M.  LÉON  SAINT-REQUIER 

Les  "  Chanteurs  de  Saint-Gervais  "  se  sont  fait  entendre  pour  la  première  fois  de  la  saison  le 
Ier  novembre  dernier.  Cette  audition  attire  de  nouveau  l'attention  du  monde  musical  sur  la  remar- 
quable phalange  et  sur  M.  Léon  Saint-Requier  qui  la  dirige  avec  un  goût  si  sûr,  une  compétence  si 
avertie.  Après  de  solides  études  musicales  à  la  Schola  Cantorum,  sous  la  direction  de  M.  Vincent 
d'Indy,  Alexandre  Guilmant  et  Charles  Bordes,  M.  Léon  Saint-Requier  devint  en  1901  le  collabo- 
rateur de  ce  dernier.  Collaborateur  d'autant  plus  précieux  que,  terrassé  par  la  maladie,  Charles 
Bordes  dut  se  retirer  dans  le  Midi  où  il  succomba  en  1909.  M.  Léon  Saint-Requier  lui  succéda  à  la 
tête  des  "  Chanteurs  de  Saint-Gervais  ".  Il  ne  tarda  pas  à  infuser  une  vie  nouvelle  à  cette  société 
qui  commençait  de  décliner  ;  il  lui  rendit  bientôt  toute  la  perfection  d' exécution  quelle  n'avait  connue 
qu'en  ses  toutes  premières  années.  Le  concert  avec  orchestre  donné  le  Samedi-Saint 
sous  le  patronage  des  Amis  de  la  Musique,  et  la  dernière  audition  de  la  Messe 
du  Pape  Marcel  en  témoignent  hautement.  Mais  un  tel  champ  d'activité  ne 
pouvait  suffire  a  absorber  V ardeur  de  cette  nature  consacrée  tout  entière  a  la 
musique.  Nous  apprenons  en  effet  que,  sous  le  titre  "  Société  Palestrina  ", 
M.  Léon  Saint-Requier  vient  de  fonder  une  Association  d' Art  Spiritualiste  et 
Religieux.  L' adjonction  des  "  Chanteurs  de  Saint-Gervais  "  et  de  la  "  Société 
Palestrina  "  groupant  une  importante  masse  chorale,  rendra  possible  V exécution 
des  œuvres  les  plus  grandioses  qui  rayonnent  sur  le  Moyen-Age  et  s' étendent 
jusqu'à  nos  jours.  Et  nous  sommes  assurés  que  le  souci  du  détail  et  la  haute  tenue  artistique  de  ces 
sociétés  feront  apprécier  chaque  fois  le  dévouement  et  le  talent  du  chef  qui  les  dirige. 

*      * 
Cours  par  Correspondance  Sinat. 

On  sait  combien  il  est  difficile  dans  certaines  villes  de  province  d'acquérir  une  instruction 
musicale  complète.  Quelle  jeune  pianiste,  quel  apprenti  musicien,  n'a  rêvé  de  posséder  la 
parfaite  technique  qui  seule  permet  de  goûter  dans  toute  leur  beauté  les  chefs  d'œuvre  de  la 
musique  ?  Répondant  à  ces  désirs,  le  Cours  de  Musique  par   correspondance  Sinat  a  été  créé 
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pour  diffuser  un  enseignement  musical  complet,   tout  à  fait  moderne  et  parfaitement  adapté 
aux  besoins  de  chacun. 

Cours  de  piano  de  tous  les  degrés,  cours  d'harmonie  élémentaire  ou  supérieure, 
enseignent  à  bien  lire,  comprendre,  bien  étudier,  non  seulement  telle  ou  telle  page  mais  toutes 
les  pages  de  musique.  Rédigés  d'une  façon  séduisante,  ils  intéressent  l'élève  en  lui  apprenant 
à  vaincre  toutes  les  difficultés  du  mécanisme,  et  en  lui  permettant  d'obtenir  les  merveilleuses 
qualités  de  style,  la  sonorité  puissante  et  colorée,  la  musicalité  parfaite,  la  lecture  à  vue,  la 
sûreté  de  jeu  d'un  véritable  artiste. 

Des  attestations  nombreuses  reçues  de  la  province  et  de  l'étranger,  vantent  l'excellence 
de  cette  méthode  d'enseignement  à  tous  points  de  vue  merveilleuse  ;  elles  prouvent  l'incon- 
testable utilité  pratique  de  ces  leçons  et  montrent  l'enthousiasme  avec  lequel  l'amateur  est 
susceptible  d'étudier  la  musique  si  cette  étude  lui  est  présentée  d'une  façon  judicieuse  et 
intéressante.  Elles  forment  un  véritable  livre  d'or  où  se  détachent  les  précieux  témoignages 
d'approbation  de  maîtres  tels  que  Louis  Diémer,  Raoul  Pugno  et  Camille  Erlanger  qui  ont 
ainsi  marqué  l'intérêt  exceptionnel  des  Cours  Sinat  dont  le  siège  est  à  Paris,  i,  rue  Jean 
Bologne. 

* 

Les  répétitions  de  la  Société  Palestrina  dont  nous  annonçons  d'autre  part  l'intéressante 
fondation  et  le  but  élevé,  seront  organisées  de  5  heures  à  7  heures,  18  rue  Boissonnade.  Elles 
auront  lieu  chaque  semaine,  le  mercredi  pour  l'orchestre  et  le  samedi  pour  les  choeurs. 

Dans  le  comité  de  patronage  de  la  Société  Palestrina  dont  la  présidente  d'honneur  est 
Mme  la  Duchesse  d'Uzès,  nous  relevons  les  noms  de  V.  d'Indy  et  Camille  Bellaigue,  président 
et  vice-président  ;  de  M Mmes  la  générale  Pau,  Jean  Lerolle,  (née  Chausson)  C.  Jumel,  Blanche 
Selva,  Pierre  Aubry  de  MMrs  Maurice  Barrés,  Jacques  Durand,  Adolphe  Boschot,  Pierre  de 
Bréville,  A.  Gastoué,  Jean  Gounod,  Jean  Lerolle,  Gabriel  Pierné,  J.  Guy-Ropartz,  L.  Vierne. 
A  côté  des  "Chanteurs  de  St-Gervais  "  uniquement  composés  de  professionnels,  la  nouvelle 
Société  ne  comprendra  que  des  amateurs. 

* 

*  * 

Un  très  intéressant  récital  sera  donné  le  9  décembre  à  la  Salle  des  Agriculteurs  par  le 
brillant  pianiste  Pierre  Lucas.  Tous  les  maîtres  de  la  littérature  moderne  du  piano  seront 
représentés  dans  son  remarquable  programme  qui  réunit  les  noms  de  Gabriel  Fauré,  Debussy, 
Albeniz,  Paul  Dukas,  Florent  Schmitt,  Maurice  Ravel,  Gabriel  Dupont,  Louis  Aubert, 
Gabriel  Grovlez,  Manuel  de  Falla  et  Déodat  de  Séverac.  Plusieurs  premières  auditions 
viendront  augmenter  l'attrait  de  cette  belle  soirée  qui  constitue  un  hommage  significatif  aux 
plus  généreuses  tendances  de  notre  art  contemporain. 

* 

*  * 

La  Salle  Malakoff  passe  aux  mains  de  M.  Fourtier  qui  compte  créer  dans  ce  joli   coin  de 

Passy,  situé  au  centre  même  de  la  vie  mondaine,  un  mouvement   musical    particulièrement 

actif:  Cette  initiative  attirera  l'attention  des  artistes  sur  cette  charmante  salle  que  l'on  connaît 

mal  :    son    architecture  et  sa  décoration,  le  confort  très  moderne  de  son   installation,  le  parfait 

agencement  de  sa  scène,  l'ampleur  de  ses  dépendances  et  de  ses  dégagements,  tout  concourt  à 

en  faire  un  luxueux  salon  et  un  théâtre  élégant.  Le  succès  ne  saurait  manquer  de  récompenser 

les  efforts  de  la  nouvelle  direction. 

* 

Le  compositeur  G.  Mousikant  vient  de  terminer  la  partition  d'un  conte  lyrique  en  un 
acte  et  quatre  tableaux  intitulé  "  La  Tragédie  de  la  Mort  ".   L'action,  très  dramatique  et  très 
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émouvante  est  tirée  d'un  conte  d'Andersen.  L'ouvrage  a  été  écrit  pour  la  belle  tragédienne 
lyrique  qu'est  Cécile  Thévenet. 

Le  compositeur  Paolo  Litta  vient  d'achever  une  scène  lyrique  pour  soprano  et  orchestre 
"  La  mort  de  Cléopâtre  "  dont  il  a  écrit  lui-même,  en  trois  langues  —  français,  allemand  et 
italien  —  le  libretto  tiré  de  Shakespeare.  Madame  Ida  Isori,  à  qui  l'œuvre  est  dédiée,  viendra  la 
chanter  à  Paris  à  l'un  de  nos  grands  concerts  symphoniques. 

M.  Maçon  qui  a  remis  en  honneur  la  viole  d'amour,  vient  de  découvrir  un  certain  nombre 
d'œuvres  du  XVIIIe  siècle,  écrites  pour  cet  instrument,  entre  autres  un  divertissement  de 
Haydn  pour  viole  d'amour,  violon  et  basse.  Nous  parlerons  prochainement  et  plus  longuement, 
de  tout  ce  répertoire  retrouvé  par  l'éminent  virtuose. 


* 


Le  charmant  ballet  Ma  Mère  POye  de  Maurice  Ravel  sera  représenté  cet  automne  à 
Monte-Carlo,  et  Daphnis  et  Chloè,  la  belle  action  chorégraphique  du  même  auteur,  sera  montée 
cette  saison  à  Londres,  Monte-Carlo,  Berlin  et  Munich. 

La  Péri,  le  beau  poème  dansé  de  Paul  Dukas,  sera  représenté,  cet  hiver,  à  Lyon,  Nice 
et  Monte-Carlo,  avec  Mademoiselle  Trouhanowa  comme  interprète. 


* 
*      * 


Souhaitons  la  bienvenue  à  un  nouveau  confrère.  Une  revue  musicale  vient  de  se  fonder 
en  Italie  sous  le  titre  d'Harmonia.  Nous  la  saluons  d'autant  plus  cordialement  que  son  format, 
sa  typographie,  ses  illustrations,  son  papier,  son  aspect  général  et  ses  dispositions  particulières 
reproduisent  docilement  ceux  de  notre  S.I.M.  qui  n'a  jamais  reçu  un  hommage  plus  complet 
et  plus  significatif.  Nous  tenons  à  affirmer  à  ses  fondateurs  que  nous  avons  goûté  la  saveur 
et  que  nous  apprécions  tout  le  prix  de  cette  réplique  transalpine  de  notre  Revue. 


Concerts  annoncés 


SALLE  PLEYEL 

5  déc.  Mme  Jane  Mortier  *  9  h. 

6  —  MUe  Fernande  Reboul  9  h. 


—  Mme  Abran  Cassan  2  h. 

—  La  S.  M.  I.  9  h. 

—  M.  Péru  9  h. 

—  Mme   Roger-Miclos 
Bataille  9  h. 


SALLE  GAVEAU 

Société  Philharmoni- 
que 9  h. 
Mme  Yvette  Guilbert  9  h. 
M.  Humberto  Lami   8h.£ 
Mme  Yvette  Guilbert  9  h. 


(i«AU  15  DECEMBRE) 

7  déc.  A.  F.  A.  M.  9  h. 

8  —  M.  Henri  Erique  9  h. 

9  —  Société  Philharmoni- 
que 9  h. 
Mme  Yvette  Guilbert  9  h. 
Mme  Yvette  Guilbert  9  h. 
A.  M.  M.  A.               9  h. 


*3 
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SALLES  DIVERSES 

-  Trio  Pedro- Mares  l     9  h. 

-  Mlle  Blanche  Selva  l    9  h. 

-  Matinées  Barrau  2       3  h. 

-  Concerts  Chaigneau  a  3  h. 

-  N.  S.  M.  i  5  h. 

-  Schkolnik  2  *  9  h. 

-  Quatuor  Parent  5  3  h. 

-  Double  Quintette  de 
Paris  6  4  h.  h 


5  déc.  Société  Moderne  d'In- 


Voir  le  programme  dans  nos  annonces- 

Schola  Cantorum.  —  2.  Salle  des  Agriculteurs.  —  3.  Hôtel  du  Foyer. 
7.  Salle  de  Géographie. 


struments  à  vent  ' 

9  h. 

5 

—  M.  Etlin  2 

9  h. 

6 

—  Concerts  Barrau  2 

9  h. 

8 

—  Princesse  Baratoff  2 

9  h. 

8 

—  A.  de  Lang 

9  h. 

9 

—  M.  Binenthal  ' 

9  h. 

9 

—  M.  Pierre  Lucas  2 

9  h. 

10 

—  Mlle  Cazeville  a 

9  h. 

10 

—  Société  Beethoven  7 

9  h. 

1 1 

—  Concerts  Chaigneau 3  3  h. 

1  i 

—  Matinées  Barrau  2 

3  h. 

1 1 

—  MUe  Blanche  Selva 

1  9  h. 

1 1 

—  M.  Lewenstein  2 

9  h. 

12 

—  Quatuor  Parent  ° 

3  h- 

12 

—  Double  Quintette5 

4  h.  è 

12 

—  Mme  Gerhardt  2 

9  h. 

12 

—  Quatuor  Lefeuve   1 

9  h. 

13 

—  Concerts  Barrau  2 

9  h. 

15 

—  M.  Breviman  3 

9  h. 

4.  Salle  Lemoine.  —  5. 

Grand 

Palais.  —  6.  Salle  Villiers. 


Un  nouvel  instrument  dans  l'orchestre 


Nous  ne  nous  avancions  pas  en  disant,  il  y  a  un  mois,  que  la  simple  annonce  de  l'entrée 
du  Pianola,  —  ce  très  séduisant  dompteur  !  —  dans  la  cage  centrale  de  l'orchestre  passion- 
nerait les  milieux  musicaux.  Le  mercredi  5  novembre,  jour  de  cette  manifestation,  une  foule 
nombreuse  et  élégante  parmi  laquelle  quelques  professeurs  du  Conservatoire,  un  choix  de 
critiques  musicaux,  plusieurs  musicologues  des  plus  érudits  se  ruait  aux  guichets  du  Théâtre 
Astruc.  Et  lorsque  Camille  Chevillard  mit  en  branle  son  orchestre  —  la  présence  d'un  tel 
musicien  et  d'un  tel  orchestre  prouvait  la  qualité  sans  alliage  de  ce  Concert  —  pas  une  place 
n'était  vide  dans  l'immense  hémicycle.  Les  deux  œuvres  pour  piano  et  orchestre,  dont  la  partie 
de  piano  devait  être  interprétée  à  l'aide  du  pianola  constituaient  les  pièces  de  résistance  du 
programme. 

Dirigé  par  M.  R.  de  Aceves,  avec  autant  de  maîtrise  que  d'originalité,  le  pianola  accentua 
même  pour  les  oreilles  les  moins  averties  du  sens  musical,  les  nuances  du  concerto  de  Grieg  ;  les 
"  rinforzando  "  et  les  "  diminuendo  "  se  groupaient  nombreux  dans  l'homogénéité  de  la  pâte 
orchestrale,  et  rarement  par  certains  côtés,  exécution  fut  plus  instructive.  La  fantaisie  hongroise 
de  Liszt,  cette  œuvre  injouable  par  sa  folle  virtuosité,  se  déroula  avec  une  netteté  cristalline 
affranchie  de  toute  contingence,  et  une  rapidité  comme  seules  peuvent  en  commander  les 
manettes  du  pianola  !  Les  traits  filaient  avec  une  robuste  ingénuité  devant  la  baguette  éner- 
gique de  Camille  Chevillard. 

M110  Chenal,  émue   sans  doute  de   corroborer    par  son    talent   une   telle   démonstration 
mélangea  savoureusement  la  langue  italienne  à  la  française  dans  la  Prière  de  la  Tosca  :  et  ce 
mélange  de  langues  était  un  symbole  tendant  à  prouver  que  la  virtuosité  vocale  de  la  créatrice 
de  la  Sorcière  était  libérée  —  à  l'instar  du  pianola  —  des  difficultés  techniques  des  articulations 
étrangères. 

Quant  au  pianola  seul,  dans  V Allegro  appasionnato  de  Saint-Saëns,  le  Nocturne  de  Chopin,  et 
la  Valse  de  Glazounow,  il  vainquit  les  parti-pris,  les  haines  et  les  critiques  en  établissant  que  loin 
de  porter  atteinte  à  la  libre  expansion  des  générations  futures  de  pianistes,  il  augmenterait  leur 
prestige  en  étalant  sa  hautaine  et  quasi-divine  perfection  au-dessus  des  essais  meurtris,  dou- 
loureux, héroïques,  nourris  d'intentions,  soutenus  de  sortilèges  qui  sont  l'apanage  des  fils 
des  hommes. 

C'est  que  la  question  du  pianola  dépasse  singulièrement  et  le  moment  et  le  succès 
d  e  tel  ou  tel  nstrument  plus  ou  moins  perfectionné  :  cette  querelle  d'  "  espèce  "  doit  aller  en 
appel  et,  commie  on  dit  au  Palais,  faire  jurisprudence.  Le  moment  est  venu  où  l'éternelle  lutte 
des  anciens  et  des  modernes  reprend  vis-à-vis  du  machinisme.  Celui-ci  nous  a  livré  dans  divers 
domaines  des  secrets  fastueux  et  dont  nul  être  de  bonne  foi  n'oserait  discuter  la  pérennité. 

Pourquoi  regarder  derrière  soi  et  fermer  la  barrière  du  chemin  de  fer  devant  le  rapide  : 
progrès  ?  Le  temps  viendra  —  et  plût  au  Destin  qu'il  vienne  le  plus  tôt  possible — où  l'orchestre 
sera  entièrement  dans  la  main  —  non  plus  au  figuré  alors,  mais  au  propre  —  d'un  chef 
d'orchestre  ou  plutôt  de  tout  musicien  qui  pourra  en  jouer  comme  un  organiste  joue  de 
son  orgue.  N'a-t-on  pas  déjà  vu,  ainsi  que  le  déclarait  ces  jours  derniers  le  très  érudit  musico- 
logue M.  Laloy,  des  violons  actionnés  automatiquement  et  donnant  d'encourageants  résultats? 
Le  Pianola  est  le  premier  stade  de  cette  chevauchée  vers  la  nouvelle  terre  promise.  Parfaite- 
ment au  point,  il  constitue  une  victoire  décisive  sur  la  matière.  N'a-t-il  pas,  d'ailleurs,  trouvé 
en  M.  R.  de  Aceves  son  Pégoud  pour  lui  faire  accomplir  le  "  looping  the  loop  "  de  la  perfec- 
tion musicale  ?  Pierre  Lérvs. 

Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 


Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique. 


La  Vie  chère  et  la  Bourse 


Sous  ce  titre,  le  mois  dernier,  je  vous  ai  démontré  la  nécessité  pour  tous  les 
capitalistes,  de  chercher  un  revenu  plus  fort  afin  de  supporter  les  charges  nouvelles 
qui  vont  leur  être  imposées  par  les  besoins  grandissants  des  budgets  d'Etat. 

Déjà,  la  vie  plus  chère  a  entraîné  beaucoup  de  personnes  à  échanger  leurs 
valeurs  de  tout  repos  ne  rapportant  que  3  à  4  °/0  contre  des  valeurs  de  second  ordre 
produisant  5  à  6  °/0. 

Je  vous  ai  expliqué  les  dangers  d'un  tel  échange,  la  moins-value  des  cours  risquant  de  faire  perdre  plus  que 
la  différence  du  revenu. 

Je  concluais  en  vous  disant  de  dresser  l'inventaire  de  votre  porte-feuille  et  de  vous  débarasser  sans  hésiter 
de  toutes  les  valeurs  ne  présentant  pas  une  sécurité  absolue,  vous  offrant  ma  vieille  expérience  de  40  ans  de 
pratique  financière  pour  vous  indiquer  les  litres  à  vendre  ou  à  garder,  et  cela  gracieusement,  désirant  être 
utile  aux  abonnés  et  lecteurs  de  la  S.  I.  M. 

Beaucoup  m'ont  envoyé  la  liste  de  leurs  titres  que  je  leur  ai  retournée  avec  mon  avis  motivé. 

D'autres  m'ont  demandé  de  leur  signaler  un  bon  placement,  je  me  suis  efforcé  de  les  satisfaire. 

Enfin  quelques-uns  m'ont  prié  de  les  renseigner  sur  les  opérations  de  spéculation,  autrement  dit  sur  les 
opérations  à  terme.  Cela  est  plus  délicat,  car  un  simple  particulier,  éloigné  de  la  Bourse,  est  bien  mal  outillé 
pour  spéculer. 

En  dehors  d'opérations  à  longue  échéance  sur  une  valeur  désignée  comme  devant  monter  ou  baisser  dans 
un  délai  assez  éloigné,  je  ne  conseillerai  jamais  à  un  capitaliste  raisonnable  de  spéculer  lui-même,  en  un  mot  de 
îouer  à  la  Bourse,  car  pour  lui  cela  devient  du  jeu,  purement  du  hasard. 

Comment  voulez-vous  avoir  quelque  chance  de  gagner  si  vous  ne  pouvez  donner  vos  ordres  sur  le  marché 
au  moment  précis  où  les  nouvelles  sont  annoncées  ?  Un  retard  de  quelques  heures,  d'une  heure  même,  vous 
empêche  de  profiter  du  mouvement  favorable  et  risque  souvent  de  vous  faire  subir  un  courant  contraire. 

Seuls,  les  spéculateurs  qui  suivent  la  Bourse  sans  répit,  peuvent  espérer  réussir  comme  les  professionnels, 
banquiers,  courtiers,  coulissiers  ou  remisiers. 

Et  encore,  il  faut  avoir  une  longue  expérience  acquise  par  la  pratique,  il  faut  avoir  un  sang-froid  éprouvé, 
il  faut  posséder  un  esprit  de  réflexion  pondérée  et  en  même  temps  une  faculté  de  décision  rapide,  qualités 
réunies  que  beaucoup  ne  possèdent  pas. 

Dans  ces  conditions,  je  ne  vous  conseille  pas  de  spéculer,  à  moins  de  charger  un  professionnel  de  la 
direction  de  vos  opérations. 

Evitez  surtout  de  vous  lancer  dans  des  achats  ou  des  ventes  sur  renseignements  soi-disant  certains,  les  meilleurs 
sont  souvent  néfastes,  l'effet  produit  étant  tout  autre  que  celui  espéré,  même  si  l'événement  prévu  s'accomplit. 

Depuis  40  ans  que  je  spécule,  je  dois  avouer  qu'une  seule  opération  m'a  donne  plus  de  bénifice  que 
de  perte,  c'est  l'échelle  de  primes  sur  le  3  °/0  français  ;  aussi  est-ce  la  seule  que  je  fasse  maintenant  soit  pour 
moi,  soit  pour  ceux  qui  me  chargent  de  les  guider  moyennant  une  partie  de  leurs  bénéfices  nets. 

Ainsi,  j'ai  pu  réaliser  une  moyenne  de  315  fr.  en  septembre  et  de  435  fr.  en  octobre  par  1000  fr.  de 
capital  engagé,  ce  qui  représente  7500  fr.  pour  10.000  fr.  en  deux  mois,  et  cela  avec  un  risque  limité. 

Aucune  autre  opération  ne  peut  produire  des  résultats  semblables,  et  voilà  vraiment  un  moyen  d'augmenter 
ses  revenus  pour  lutter  contre  la  vie  chère  et  les  nouveaux  impôts.  P.-E.  Penaud. 

P.  S.  Je  suis  à  la  disposition  des  lecteurs  de  la  S1.  /.  M.  tous  les  jours  de  10  h.  h  11  h.  et  de  4  h.  à  7  h. 
à  mon  burean,  8,  rue  Drouot  à  Paris,  ou  par  correspondance. 


y 

ai  en 

BON  POUR  UN  RENSEIGNEMENT  FINANCIER 

portefeuille  les  Valeurs  suivantes  :  Dois-je  les  garder  ou  les 

GRATUIT 

vendre  ? 

y 

E 

ai  un  capital  de 
crire  lisiblement  :          N 
Découper  ce  bon  et 

francs 
om,  prénoms  et 
'envoyer  sous  e 

à  placer, 
adresse  : 
nveloppe 

Quel  emploi  dois 

-je  en  faire  ? 

à   M.   Penaud,   8, 

rue  Drouot, 

Paris. 

(Cette  rubrique  n'engage  pas  la  responsabilité  de  la  Revue"). 


A  propos 

d'un   Temple   Enseveli 


—  "  Etes-vous  bien  sûr  qu'on  aime  la  Musique  à  Paris  ?  " 
Qui  a  osé  prononcer  de  telles  paroles,  émettre  un  tel  doute  ?  Est-ce 
>icier,  est-ce  le  Dompteur  ? 

aç  Non.   C'est  un  musicien  ;   c'est  un  grand   musicien  ;    c'est 

Qq  même  une  des  plus  hautes  personnalités  de  notre  monde  musical  : 
œ*^Vjl||  Camille  Chevillard.  C'est  par  cette  phrase  décourageante  qu'il 
<^?Wwi  accuennt>  en  I9°4>  mon  projet  d'édifier  ce  que  je  nommais  déjà, 
w  O  —  laissez-moi  rire,  —  ou  pleurer,  un  Temple  de  la  Musique.  Je 
"™OBnB!M!*,nM3nR^»  pensai  à  part  moi  que  Chevillard.  —  tel  ces  docteurs  qui  ne 
croient  pas  à  la  Médecine,  —  était  un  esprit  chagrin  et  qu'il  ferait  bien,  jusqu'à  la  fin  de 
ses  jours,  de  jouer  au  tennis  dans  son  jardin  de  Chatou.  En  moi-même,  je  souris  mélancoli- 
quement et  j'édifiai  (dix  années  de  hard  labour)  le  "  Temple  "  de  mes  rêves.  Triste  aventure, 
dont  j'attends  encore  avec  anxiété,  douloureusement,  le  suprême   épilogue... 

Chevillard  avait  raison.  Il  y  a  à  Paris  1.200  personnes  qui  sont  les  familiers  des  Concerts- 
Lamoureux  ;  2.800  habitués  des  Concerts-Colonne  ;  800  à  peine  qui  assistent  aux  séances  du 
Conservatoire  et  une  clientèle  flottante  de  1.000  amateurs  qui  se  partagent  le  plaisir 
d'applaudir  Hasselmans  ou  Sechiari. 

2.800  et  1.200  =  4.000  +  800  =  4.800  +  1.000  =  5.800.  Mettons,  en  chiffres 
ronds,  6.000  amateurs  des  concerts  dominicaux.  Ajoutons-y  4.C00  spectateurs  des  matinées  de 
l'Opéra-Comique  et  de  la  Gaîté-Lyrique.  Nous  arrivons  à  1 0.000  personnes  prêtes  à  jurer 
qu'elles  aiment  la  musique,  —  et  même,  ce  qui  vaut  mieux,  à  verser  de  20  sous  à  12  francs 
pour  le  prouver.  Pour  une  population  de  3  millions  et  demi,  c'est  un  chiffre  un  peu  mince. 

Cette  vérité  je  l'ignorais  ;  ce  chiffre,  je  n'y  voulais  pas  croire.  Chevillard,  mon  ancien, 
connaissait  l'un  et  croyait  à  l'autre  ;  et  voilà  pourquoi  il  me  disait  :  —  "  Etes-vous  bien  sûr 
qu'on  aime  la  musique  à  Paris  "  ?  Il  répondait  du  reste  immédiatement  et  de  lui-même  à  sa 
question  en  ajoutant  :  "  Si  les  Parisiens  aimaient  la  musique,  ils  auraient  une  salle  de  concert 
comme  les  Lyonnais,  les  Lillois,  les  Bruxellois  et  les  citoyens  de  la  plus  petite  cité  d'Alle- 
magne ou  d'Angleterre  \ 

Donc,  un  public  offrant  un  faible  concours.  Une  maigre  élite,  partagée  entre  diverses 
opinions  esthétiques  et  peu  encline  à  s'unir  dans  une  commune  admiration. 

Cette  petite  armée  a  des  chefs.  Quels  sont  ces  chefs  ?  Le  Critique,  d'abord,  la  belle 
Madame,  ensuite. 

Le  critique  musical  aime  la  musique  par  définition,  par  habitude,  par  convenance,  par 
profession,  et  parfois  par  amour.  Mais  c'est  un  amoureux  in  partibus,  un  amoureux  transi.  Le 
Critique   musical,  en  arrivant  au  journal,  rencontre  ce  qu'on  appelle,  —  j'aime  assez  cette 
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image,  —  deux    "  bec  de  gaz  "  :    M.  l'Administrateur   et  M.  le  Secrétaire   de   la    Rédaction. 

M.  l'Administrateur  dit  :  "  Bach,  Monteverde,  Joachim,  Paderewski  ?  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça  ?  J'ai  besoin  d'un  feuilleton  pour  "  La  Mode  au  Théâtre  Machin  ",  et  de  deux 
cents  lignes  pour  les  Folies  Bout-de-Bois,  Valentin-le-Désossé,  le  singe  Consul,  et  mon 
nouveau  client  Gueuledempeigne.  Faites  passer  ces  rubriques  en  bonne  place  ". 

Music-hall  contre  Musical. 

M.  le  Secrétaire  de  la  rédaction,  chirurgien  malgré  lui,  prend  ses  ciseaux  et  "  intervient  " 
parfois  avec  mélancolie  :  il  réduit  l'article  au  tiers  de  sa  longueur,  les  épithètes  sautent,  les 
idées  générales  volent  en  éclat,  et  bien  souvent  l'article  est  remis  au  lendemain...  ou  à  la 
Trinité,  parce  que  le  rédacteur  des  faits-divers  apporte  une  femme  coupée  en  morceaux,  la 
noyade  de  l'autobus  ou  le  cambriolage  d'une  bijouterie.  Donc,  le  critique  musical  meurt  de 
consomption,  annihilé  par  l'association  redoutable  de  Bonnot,  Chignon  d'Or  et  Gueuledem- 
peigne, ultime  expression  du  cant,  dernière  incarnation  du  goût  français. 

J'entends  votre  réplique  :  Il  y  Jullien,  Fourcaud,  Lalo,  Carraud,  Vuillermoz,  "  à  qui  on 
ne  la  fait  pas  ".  Erreur  profonde.  Ni  Lalo,  ni  Carraud,  ni  Jullien  ne  peuvent  exiger  la  place 
ou  le  budget  nécessaires  pour  rendre  un  compte  exact  du  mouvement  musical.  En  Allemagne, 
tous  les  grands  journaux  ont  des  chefs  de  rubrique  musicaux,  qui  chaque  soir  envoient  dans 
chaque  concert,  quelle  que  soit  son  importance,  des  rédacteurs  chargés  d'écrire  de  dix  à  cent 
lignes  sur  ce  que  leurs  oreilles  ont  entendu.  En  Angleterre,  le  Times,  le  Daily  Telegraph  con- 
sacrent une  page  entière  aux  "  Announcement  "  de  concerts  ;  les  plus  petits  récitals,  comme  les 
plus  grands  festivals,  ont  droit  au  compte-rendu. 

Chez  nous,  la  musique  passe  et  reste  au  dernier  rang.  Deux  grands  journaux  viennent  de 
créer  une  page  théâtrale.  La  musique  y  occupe  cinq  pour  cent  de  la  superficie  "  rédaction- 
nelle "  si  j'ose   m'exprimer  ainsi.    C'est  la    lutte    éternelle  de    Mistinguette   (pardon,   chère 

amie  !)  contre  la  Messe  en  Ré  ! 

* 

Et  vous,  belle  madame,  qui  êtes-vous  ? 

Vous  êtes  l'exquise  Madame  Dupont,  la  superbe  Madame  Worms-Mendelssohn,  la  très 
parisienne  Mrs  Bavhard-Thoultan,  la  douce  Conception  de  la  Plata.  Vous  êtes  la  très  célèbre 
Comtesse  de  Monteriender  à  qui  Marcel  Proust,  dans  son  adorable  Swann,  fait  dire  ce  mot 
typique,  à  l'issue  d'une  audition  qui  eût  dû  surtout  évoquer  un  silence  religieux  :  "  C'est 
prodigieux,  je  n'ai  "jamais  rien  vu  d'aussi  fort...  depuis  les  tables  tournantes  !  " 

Vous  êtes  abonnée  à  l'Opéra-Comique,  au  Conservatoire.  Vous  aimez  la  Musique,  dites- 
vous,  vous  l'adorez  même. 

Pourtant,  vous  n'arrivez  jamais  à  l'heure  et  vous  parlez  haut  pendant  les  pianissimi. 
M.  Louis  Barthou,  qui  n'aime  pas  à  être  "  troublé  dans  sa  jouissance  "  vous  en  fit  spirituelle- 
ment, mais  sévèrement,  la  remarque  du  haut  de  la  tribune  du  Figaro.  Cet  avertissement  du 
plus  athénien  de  nos  ministres  n'a  servi  de  rien.  Pourquoi  êtes-vous  venue  entendre  la 
Neuvième  ?  Parce  que  c'est  chic  et  qu'il  faut  y  être  allé.  Le  jour  où  le  Requiem  fut  annoncé, 
au  Trocadéro,  avec  les  400  choristes  de  Leeds,  les  cent  musiciens  de  Colonne  et  Weingartner 
au  pupitre,  aviez-vous  loué  votre  fauteuil  ?  Non  point.  Mais  quand  les  feuilles  proclamèrent 
qu'en  souvenir  des  naufragés  du  Titanic  les  Anglais  avaient  décidé  d'inscrire  au  programme  le 
cantique  fameux  :  "  Nearer  to  thee,  my  God  !  "  les  stalles  furent  prises  d'assaut  ;  une  musique 
médiocre,  mais  toute  d'actualité,  sauva  la  mise  au  génie  de  Berlioz. 

Et  vous  rappelez-vous,  Madame,   notre  ami  commun  le  baron  R membre  influent  et 

fondateur  de  Y  Ut  mineur,  déclarant,  devant  l'affiche  du  premier  Festival  Beethoven  (les  9  Sym- 
phonies en  4  séances)  : 
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—  "  Comment,  on  va  nous  faire  entendre,  de  suite,  9  symphonies  et  deux  concertos  de 
Beethoven  ? 

—  Mais  oui,  puisque  c'est  un  Festival  Beethoven  ! 

—  Personne  n'y  viendra  !  Croyez-moi,  entrecoupez  avec  du  Wagner  ! 

—  Mais  c'est  un  Festival  Beethoven  !... 

Qu'aurait  pu  dire  le  baron  R....  s'il  n'avait  pas  été  l'un  des  fondateurs  de  Y  Ut  Mineur  ! 
Vous  voyez,  chère  Madame,  que  vous  n'êtes  pas  la  seule  coupable  et  que  le  sexe  fort  a  sa 
part  d'inconscience  et  de  snobisme.  Les  hommes  comme  les  femmes  causent  impudemment 
durant  l'ouverture  et  les  interludes.  Seul  le  frémissement  du  rideau  qui  se  lève  arrête  les  papo- 
tages. Le  décor  apparaît  et  les  yeux  commencent  à  écouter.  Et  à  ce  propos,  voulez-vous  que 
je  vous  révèle  plus  indiscrètement  votre  état  d'âme  ?  Vous  croyez  que  vous  aimez  la  musique 
russe  ?  Erreur  :  vous  aimez  "  Les  Russes  ",  c'est-à-dire  leurs  décors,  leurs  costumes,  leur 
plastique,  les  bonds  de  Nijinsky,  les  couleurs  de  Bakst,  la  féerie  qu'imagine  Serge  de  Diaghilew. 
Vous  n'avez  signé  l'alliance  russe  que  du  jour  où  tous  vos  sens  —  et  non  pas  vos  seules  oreilles 
—  ont  été  charmés.  La  musique  fut  absente  quand  fut  passé  ce  traité  qui  dure  depuis 
dix  ans. 

Et  puisque  nous  parlons  "  musique  étrangère  ",  laissez-moi  vous  dire  qu'on  montre 
quelque  injustice  en  reprochant  aux  grands  directeurs  parisiens  de  faire  la  part  trop  grande 
aux  auteurs  internationaux.  Voyez  les  recettes  que  réalisent  les  ouvrages  de  Wagner,  de 
Strauss  ou  de  Puccini.  Elles  justifient  la  présence  sur  l'affiche  de  la  Walkyrie,  de  Salomé  et 
même  de  la  Tosca.  L'Opéra  n'a-t-il  pas,  de  tout  temps,  offert  à  l'étranger  la  plus  large  hospi- 
talité ?  Meyerbeer,  Rossini  et  Verdi  firent  la  fortune  des  directions  d'autrefois  sans  que  notre 
nationalisme  s'en  offensât.  La  production  des  maîtres  français,  —  à  l'exception  de  Massenet  et 
de  Saint-Saëns  dont  la  fécondité  est  exceptionnelle,  —  est  lente  ;  souvent  leur  œuvre  marquante 
est  aussi  leur  œuvre  théâtrale  unique.  Vincent  d'Indy,  Debussy  et  Dukas  ne  se  signalent  pas 
par  l'abondance  de  leurs  ouvrages  lyriques.  L'Etranger,  Ariane  et  Barbe-Bleue,  Pelléas  et 
Mélisande  sont  écrits  depuis  des  années,  et  des  années  passeront  encore  avant  que  leurs 
auteurs  n'aient  terminé  une  œuvre  nouvelle. 

Que  font  alors  les  directeurs  en  quête  de  pièces  intéressantes  et  significatives  ?  ils  portent 
leurs  regards  vers  l'étranger  :  le  Chevalier  à  la  Rose,  Elektra  sont  disponibles  ;  ils  acquièrent 
le  droit  de  les  représenter.  Mais  l'auteur  et  l'éditeur  réclament,  avant  l'exécution  en  langue 
française,  des  représentations  dans  la  langue  d'origine.  Les  directeurs  composent  une  inter- 
prétation hors  de  pair et  la  politique  répond  Agadir  ou  Saverne. 

Voilà  pourquoi  ni  les  œuvres  de  Richard  Strauss  ni  même  Parsifal  ne  seront  entendus 
par  les  parisiens  dans  la  forme  originelle  où  le  génie  les  a  conçus.  Cette  objection  déjà  grave 
au  Châtelet  devenait  irréductible  au  Théâtre  des  Champs-Elysées,  désigné,  classé,  qualifié 
comme  "  théâtre  allemand  "  dès  le  premier  jour,  —  et  cela  pour  des  raisons  que  je  me 
propose  d'exposer  et  de  commenter  quelque  jour. 

* 
*      * 

La  Musique,  on   le  voit,   a  pour  desservir  sa   cause  des  agents  d'ordres  bien   divers.  Ces 

dissolvants,  qui  proviennent  de  son  essence  même,  de  son  milieu  et  de  son  atmosphère  propres, 
sont  déjà  fort  puissants.  Mais  il  est  à  cette  situation  critique  des  causes  plus  graves 
et  plus  générales.  Jamais  on  n'a  semblé  tant  aimer  la  musique  ;  jamais  on  n'en  a  parlé  avec 
tant  d'abondance,  et  jamais  on  ne  l'a  servie  moins  utilement.  C'est  que  les  conditions  de  la 
vie  artistique  ont  subi  dans  notre  pays,  —  et  sans  doute  dans  d'autres,  —  de  profondes  modi- 
fications. Bach,  Mozart,  Gluck,  Schumann,  Wagner  et  leurs  modernes  continuateurs  ont  vu 
se  dresser  successivement  contre  eux, —  image  ridicule,  mais  hélas  exacte  —  le  racing,  le  tennis, 
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le  foot-ball,  le  polo,  le  golf,  la  bicyclette,  l'automobilisme  et  l'aviation.  Cycle  Clément  contre 
Cycle  Beethoven  ! 

La  chasse  retient  les  uns,  le  ski  appelle  les  autres.  C'est  Saint-Hubert...  ou  Saint  Moritz 
contre  Saint  Matthieu. 

Résultat  :  le  Parisien  rentre  chez  lui  après  les  vacances  de  Pâques. 

Voici  venir  enfin  le  Printemps  et  la  Grande  Saison  de  Paris  ;  c'est  l'instant  où  l'Amérique 
du  Nord,  l'Argentine,  le  Brésil,  l'Italie,  l'Angleterre  s'emparent  de  nos  grands  caravansérails, 
de  nos  restaurants,  de  nos  théâtres  et  de  nos  champs  de  course.  C'est  l'Epoque,  la  Season,  où  il 
est  de  bon  ton  d'être  vu  partout.  Durant  ces  deux  mois,  on  paiera  trois  fois  leur  prix  la  même 
chambre  d'hôtel,  le  même  mutton-chop,  la  même  stalle  d'orcheste  offerts  à  bon  compte,  mais  en 
vain,  pendant  le  reste  de  l'année.  Ce  ne  sont  plus,  comme  jadis,  les  étrangers  qui  s'inspirent 
de  nos  goûts  et  de  nos  mœurs  :  aujourd'hui,  les  Parisiens  empruntent  leur  nouvelle  civilisation 
aux  Argentins  ou  aux  Américains  du  Nord  ;  c'est  à  qui  adoptera  le  mieux  et  le  plus  vite  leur 
manière  de  vivre,  leur  démarche,  leur  chapeau  descendu  aux  oreilles  ou  l'étrange  déhanchement 
de  leurs  danses.  C'est  une  manière  de  snobisme  en  retour.  Pendant  cette  période  de  fête,  le  Pari- 
sien daigne  du  moins  aller  au  Théâtre  ;  il  applaudit  la  Barrientos,  Caruso,  Chaliapine  et  Titta 
RufFo,  étoiles  ordinaires  du  Colon  de  Buenos-Aires  ou  du  Metropolitan  Opéra  de  New-York. 

Mais  il  est  difficile  d'exiger  de  ce  public,  —  dont  les  raisons  d'aimer  la  musique  sont  si 
particulières,  —  le  recueillement  qui  convient  à  la  Passion  selon  St  Matthieu,  le  silence  sans 
lequel  Nuages  ou  Ihêria  ne  pourront  point  laisser  s'épanouir  leur  floraison  •  sonore.  Goûts 
divergents,  exigences  multiples  qui  s'opposent  sans  cesse  les  uns  aux  autres  sans  jamais  se 
détruire  et  auxquels  le  Directeur  doit  tour  à  tour  satisfaire  :  Problème  complexe  s'il  en  fut  et 
qui  me  semble  à  peu  près  insoluble. 

* 
*      * 

Cet  état  de  choses  est  très  grave  ;  la  Musique  en  souffre  ;  il  se  peut  aussi  qu'elle  en  meure... 

On  m'a  demandé  pourquoi,  dans  le  désastre  qui  vient  de  briser  mon  rêve  et  d'anéantir  un 
labeur  de  dix  années,  je  n'avais  pas  tenté  de  sauver  Boris  Godounow,  et  de  le  jouer  en  Janvier, 
les  lendemains  de  Parsifal. 

J'ai  répondu  d'abord  que  l'expérience  faite  avait  été  trop  onéreuse  pour  mes  amis  et  pour 
moi-même  et  qu'il  me  paraissait  dangereux  de  la  continuer  jusqu'en  19 14.  Un  demi-million 
eût  été  nécessaire  pour  atteindre  ce  but. 

Mais  la  vraie  raison,  je  puis  vous  la  donner  en  confidence  —  à  seule  fin  que  vous  la 
disiez  vous-même,  sous  forme  d'anecdote  : 

Tout  dernièrement  je  rencontrai  dans  la  rue,  vers  six  heures  et  demie,  un  de  mes  amis, 
homme  grave  s'il  en  fut.  Je  lui  proposai  de  faire  du  footing  jusqu'au  dîner,  pensant  être  ainsi 
tout  à  fait  au  goût  du  jour. 

—  Impossible,  me  répondit-il. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  est  six  heures  et  demie,  et  c'est  l'heure  du  tango. 
Interloqué  je  répliquai  :  "  Comment,  vous,  un  avoué,  vous  tanguez  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  L'empereur  d'Allemagne  défend  le  tango  aux  officiers  de  son  pays. 
Mais  M.  Poincaré,  bon  prince,  ne  l'interdit  pas  aux  officiers  ministériels. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement  ? 

—  Mais  si,  je  suis  très  sérieux,  et  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  le  seul.  A  mon  tango  (il  disait 
"  à  mon  tango  "  comme  on  dit  "  à  mon  cercle  ")  il  y  a  des  magistrats,  des  notaires,  des 
médecins,  des  avocats,  des  dentistes,  des  notables  commerçants,  de  tout  âge,  de  toute  taille 
et  de  tous  poids.  Moi,  j'y  vais  parce  que  j'y  maigris  à  vue  d'oeil  et   aussi   parce  que  m'amuse 
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beaucoup.  Tout  Paris  s'y  donne  rendez  vous.  On  retient  sa  table  et  sa  tasse  de  thé,  sur  plan, 
comme  au  théâtre,  trois  jours  à  l'avance 

—  Et  vous  tanguez  jusqu'à  quelle  heure  ? 

—  Jusqu'à  huit  heures. 

—  Et  vous  dînez  ? 

—  Je  prends  ma  douche  à  huit  heures  et  demie,  je  m'habille  et  je  dîne  à  neuf  heures... 

—  Et  vous  sortez  de  table  ?... 

—  A  dix  heures,  à  peu  près. 

—  Et  vous  allez  à  l'Opéra  ? 

—  Non,  je  me  suis  désabonné  il  y  a  trois  mois.  Après  le  dîner,  je  fais  un  tour  au  Cinéma 
et  je  rentre  me  coucher  avant  minuit.  C'est  une  règle  absolue. 

La  comprenez-vous,  à  présent,  la  crise  du  Théâtre  ?  Pris  comme  dans   un  étau  entre  le 

Tango  et  le  Cinéma,  le  Parisien  ne  veut  plus  aller  au  spectacle  ?  Ou,  s'il  fait  une  infraction  à 
cette  règle,  c'est  en  faveur  de  la  "  boîte  "  où  le  mot  historique  de  Waterloo  est  débité  par  une 
petite  femme  de  revue,  sur  un  ton  canaille  et  grasseyant. 

Essayez  de  trouver,  à  la  faveur  de  tels  principes,  le  public  fervent  qui  acceptera  de  prendre 
place  au  Théâtre  dès  huit  heures  du  soir  pour  assister  au  majestueux  développement  de  Boris 
Godounow,  du  Crépuscule  des  Dieux  ou  de  Khovanchina. 

Khovanchina  !  M'a-t-on  assez  vanté  —  sur  les  modes  les  plus  lyriques  —  sa  qualité  de 
chef  d'oeuvre,  son  divertissement  exquis,  ses  costumes  rutilants,  ses  décors  fastueux,  ses  choeurs 
incomparables  et  son  interprète  Chaliapine...  Or,  un  beau  soir  de  Juin  dernier,  l'oeuvre  de 
Moussorgski  se  joua  devant  une  salle  aux  trois  quarts  vide.  Pourtant  elle  valait  autant  que  le 
Spectre  de  la  Rose  qui,  à  la  pointe  de  ses  pointes,  gagnait  bravement  36. ooo  francs.  L'amour 
passionné  du  public  pour  la  musique  n'en  accorda  que  6.000  à  Khovanchina...  avec  circon- 
stances atténuantes.  Je  reconnus  trop  tard  mon  erreur.  Pour  attirer  les  dilettantes  il  fallait 
lancer  YOpera.-Sketch  !.. 

Voilà  pourquoi  le  Théâtre  des  Champs-Elysées  est  mort  à  l'âge  de  quatre  mois,  malgré 
son  programme,  malgré  Lilli  Lehmann,  Barrientos,  Bréval,  Melba,  Lipkovska,  Kubelik, 
Nijinsky,  Pavlova,  Karsavina,  Géraldine  Farrar,  Chaliapine,  Muratore,  Weingartner,  Mengel- 
berg,  Fauré,  d'Indy,  Dukas,  Debussy,  Inghelbrecht  et  son  orchestre,  Lamy  et  ses  choeurs,  Durée, 
Fernand  Ochsé  et  tant  d'autres... 

On  me  dira  :  vous  avez  eu  tort,  ayant  monté  Pénélope,  ce  chef  d'oeuvre,  d'exhumer  Lucia 
di  Lammermoor  et  d'annoncer  la  Dame  Blanche.  C'est  peut-être  vrai,  c'est  même  certaine- 
ment vrai.  Mais  tout  de  même,  je  suis  mort  trop  jeune.  Je  n'ai  même  pas  eu  le  temps  de 
réaliser  ce  à  quoi  je  tenais  le  plus.  Après  avoir  "  essuyé  les  plâtres  ",  brutale- 
ment, cruellement,  j'ai  été  arraché  à  mon  oeuvre.  Parsifal  que  Chevillard  et 
Van  Dyck  préparaient  avec  amour,  les  Noces  de  Figaro  dont  Reynaldo 
Hahn  avait  assumé  la  direction,  étaient  à  la  veille  de  naître... 

Une  grande  rafale  a  passé  sur  tout  ce  que  j'avais  rêvé  :  concep- 
tion, programme,  réalisation  :  rien  ne  demeure.  Le  Temple  est  bien  1 
enseveli  ! 

Et  tout  cela  a  été  si  rapide  !  Mes  oreilles  résonnent  encore  du 
bruit  des  coups  de  marteaux  qui  scandaient,  au  dernier  printemps,! 
les  répétitions  de  Benvenuto  Cellini,  faites  dans  la  joie  et  dans  l'espoir.' 

Tout  de  même,  c'est  dommage  ! 

Gabriel  Astruc. 


L'Envers  du  Décor 

Nous  sommes  pauvres  humains,  de  grands  enfants  :  nous  ne  savons  pas  admirer 
tranquillement  les  jouets  très  chers  que  pour  notre  émerveillement  exhibent  les  directeurs  de 
théâtre.  Au  lieu  de  nous  laisser  prendre  en  bon  public,  par  des  résultats 
qui  ne  manquent  pas,  cela  va  sans  dire,  de  dissimuler  trucs  et  ficelles,  nous 
voulons  ouvrer  le  ventre  des  poupées  et  dérouler  le  grand  ressort  des 
automates.  Ainsi  éternellement  Golauds  nous  ne  cessons  d'implorer  Mélisande 
en  lui  réclamant  :  "la  vérité,  la  vérité...  "  quitte  à  pleurer  de  rage  si  cette 
vérité  révélée  nous  est  désagréable. 

C'est  que  l'attrait  du  théâtre  est  constitué,  un  peu  par  les  œuvres  représentées,  mais  un 
peu  aussi  par  les  héros  et  héroïnes  qui  s'y  cachent  sous  des  fards  et  des  perruques,  et  un  peu 
encore  par  l'inconnu  que  nous  imaginons  dans  ces  asiles  redoutables  appelés  coulisses  loges  etc. 
;:-.  J'étudierai  ici  le  côté  pile  du  théâtre.  J'ignorerai  tout  de  la  salle  et  le  moins  possible  de 
l'envers  du  décor.  Au  lieu  de  juger  le  plat,  simplement,  tel  qu'il  est  présenté  par  le  maître 
d'hôtel  sur  la  table  du  banquet  je  surprendrai  les  secrets  de  sa  préparation,  et  pourquoi  tel 
assaisonnement  fut  préféré  à  tel  autre  et  si  tous  les  ingrédients  qui  entrèrent  dans  sa  composi- 
tion étaient  sincères. 

Comme  Sem  se  dissimule  pour  surprendre  hors  de  toute  contrainte  et  de  tout  apparait  les 
masques  réels  de  ses  victimes  (bienheureuses),  je  m'embusquerai  derrière  un  portant  pour 
étudier  la  véritable  valeur  de  tel  interprète,  et  le  mystère  de  telle  distribution.  Je  suivrai  les 
efforts  de  cette  artiste  écrasée  par  une  grande  rivale  et  les  tentatives  de  cet  auteur  pour  enlever 
les  dernières  résistances  directoriales. 

Enfin  j'essaierai  de  tirer  un  enseignement  des  mille  petits  faits  qui  constituent  la  vie  de 
coulisses.  Et  de  tout  cela,  sans  nul  doute,  se  dégagera  une  douce  philosophie. 

A  qui  n'apparaît-il  par  exemple  que  si  Raoul  Gunsbourg  appelle  sa  prochaine  oeuvre 
Satan  c'est  qu'ayant  eu  des  difficultés  avec  son  premier  collaborateur  Dieu,  il  lui  a  fallu  chercher 
un  autre  complice  et  que  celui-ci  a  réclamé  la  grande  vedette  sur  l'affiche. 

Qui  expliquera  les  avatars  de  la  Venue  du  même  Gunsbourg  à  l'Opéra-Comique  ?  (Le  ténor 
Rousselière  qui  remporta  d'agréables  souvenirs  de  la  création  de  cette  œuvre  à  Monte-Carlo  ne 
veut-il  plus  défendre  le  drapeau  monégasque  ?).  Monsieur  ou  Madame  Carré  pour  des  raisons 
patriotiques  protégeraient-ils  d'autres  auteurs  ?  La  petite  patronne  ne  déteste  pas  cependant  l'es- 
thétique transalpine  témoin  cette  "  Butterfly  "  qu'elle  défend  avec  amour  :  chacun  sait  que,  pour 
être  plus  vériste,  elle  se  teint  les  cheveux  chaque  fois  qu'elle  incarne  la  mousmé  tragique 
ce  qui  la  retient  au  théâtre  jusqu'à  des  heures  indues  ;  et  ce  zèle  qui  va  jusqu'à  l'emploi  de 
produits  chimiques  et  la  perte  d'une  demi-nuit  est  une  garantie  du  dévouement  qu'elle  doit 
apporter  à  toute  musique  similaire. 

Qui  expliquera  l'effroi  que  fait  naître  parmi  le  peuple  grouillant  dans  les  couloirs  étroits 
de  l'Opéra-Comique  l'arrivée  de  Jeanne  Marnac  appelée  à  la  création  d'un  rôle  important  ? 

Ce  délicieux  enfant  de  troupe  de  la  chanson  dont  les  salles  où  l'on  fume  virent  les  premiers 
ébats  a  conquis  ses  grades  à  la  force  du  poignet  et  de  ses  jambes  nerveuses  :  lieutenant  dans  les 
revues  de  Rip,  Gèmier  lui  donna  du  galon  :  elle  reçoit  les  graines  d'épinard  des  mains  du 
lieutenant-colonel  Carré.  A  cette  nouvelle  une  dugazon  s'évanouit,  deux  Desclauzas,  s'effarent: 
l'esprit  nouveau  s'empare  des  temples  où  les  emplois  étaient  réguliers  et  intangibles. 

De  tels  faits  étudiés  dans  ces  deux  grandes  forges  de  musique  que  sont  l'Opéra  et  l'Opéra- 
Comique  sont  certes  plus  importants  et  plus  significatifs  que  la  représen- 
tation d'un  grand  nombre  de  "  Céleste.  " 

Et  voilà  pourquoi,  prenant  le  bâton  du  "  Voyageur  "  je  pars  à  travers 
couloirs,  cintres  et  dessous  voulant  surprendre  les  secrets  des  loges  et  des 
cabinets  directoriaux,  par  le  truchement  des  machinistes  et  du  pompier  de 
service.  Jean  Laporte. 


A  travers  la  quinzaine 


Comme  une  belle  fée  qu'un  vieux  nécromant  tient  captive,  l'âme  de  la  musique  bretonne 
attend  toujours  son  libérateur.  Et  cependant,  ils  sont  nombreux  les  chevaliers  de  la  double 
croche  qui,  sans  trêve  ni  répit,  s'efforcent  de  la  conquérir.  Un  récent  Concert  de  Musique 
Celtique,  groupant  leurs  noms  sur  un  même  programme,  nous  permet  d'apprécier  aujourd'hui 
leurs  très  intéressantes  tentatives.  Nulle  autre  contrée  que  l'Armorique  ne  semble  réunir  avec 
une  intensité  aussi  émouvante  les  caractères  les  mieux  faits  pour  engendrer  de  la  matière 
sonore.  Apre  mélancolie  des  menhirs,  grandeur  sauvage  des  grèves,  mystère  farouche  des  sylves 
baignant  dans  une  atmosphère  de  poésie  rêveuse,  nostalgique  et  légendaire,  tout  y  provoque 
l'inspiration  noble  ou  délicate.  Les  thèmes  populaires  éclos  sur  la  lande  possèdent  un  parfum 
qui  n'appartient  qu'à  eux.  Leur  rythme  subtil  et  capricieux  les  marque  d'un  goût  de  terroir 
très  accentué  et  les  différencie  de  la  foule  de  nos  vieilles  chansons.  La  mélodie  y  affecte  en 
général  l'allure  d'une  ronde.  Evocatrice  au  suprême  degré,  elle  dessine  d'ondoyantes  arabesques 
qui  soulignent  la  souple  flexion  des  reins  et  scandent  le  choc  cadencé  des  sabots.  Elle  tourne, 
se  balance,  virevolte  avec  des  sautes  imprévues,  d'inattendus  déhanchements  et  des  alternances 
de  mesure  d'une  saveur  particulière. 

D'où  vient  donc  que  les  compositeurs  bretons  dédaignent  ou  négligent  l'étincelante,  la 
vivifiante  variété  rythmique  ?  Non  pas  que  leur  musique  manque  de  mouvement.  Tout  au 
contraire  elle  en  a  trop.  Mais  le  mouvement  qui  l'anime  est,  bien  plutôt  que  du  rythme,  une 
nappe  sonore  qui  coule,  s'épand  et  ruisselle  intarissablement.  Bercés  dès  l'enfance  par  les  airs 
anciens  —  émanation  la  plus  directe,  et  purement  musicale  celle-là,  du  sol  natal  —  les  celtes 
s'y  montrent  moins  sensibles  qu'à  la  souveraine  beauté  de  leur  pays.  Tous  les  aspects  mobiles 
de  ce  ciel  changeant  se  reflètent  en  effet  dans  leurs  oeuvres.  La  voix  grave  et  monotone  d'une 
mer  qui  s'enfle  avec  la  tempête,  emplit  la  Sonate  pour  piano  et  violon  de  M.  Guy-Ropartz. 
Aspiration  de  grand  style  dont  l'éloquence  prolixe,  pour  s'épancher  plus  à  l'aise,  soude  en  une 
seule  et  interminable  partie  les  divers  mouvements  habituels.  De  Mlle  Sauvrezis  la  Détresse  du 
cor  anglais  plane  comme  un  lourd  et  triste  vol  d'oiseau  de  marécage  sur  l'accompagnement  de 
piano  trop  stagnant.  Tandis  que  le  hautbois  folâtre  s'ébroue  avec  Allégresse  dans  une  nature  en 
joie.  L'insuffisance  de  technique  ne  réalise  qu'imparfaitement  les  excellentes  intentions  de  ces 
deux  pièces,  très  expressivement  rendues  par  M.  Bleuzet.  Avec  les  Soirs  Armoricains  de 
M.  Louis  Vuillemin  les  carillons  prennent  leur  blanche  volée.  Cloches  fêlées,  angélus 
discordants,  lancinants  ou  stridents,  c'est  à  croire  que  tous  les  clochers  de  Bretagne  se  sont 
mis  à  sonner.  Le  bon  sonneur  qu'est  M.  Maurice  Dumesnil  les  met  en  branle  doucement,  et 
leurs  tintements  légers  se  répondent,  se  mêlent,  se  superposent  en  désagrégations  amusantes,  en 
des   sonorités  pianistiques  d'un  impressionisme  suraigu  mais   musical.    Cloches  encore  dans    la 


8  S.   I.   M. 

puérile  Petite  Suite  de  M.  Paul  Martineau.  Cloches  toujours,  celles-ci  virginales  puis  frénétiques, 
dans  Y  Avril  de  M.  Paul  Le  Flem.  Et  je  songe  que  pour  un  enfant  breton  le  plus  beau  cadeau 
serait  un  joueur  de  biniou  coiffé  d'un  petit  carillon. 

La  musique  de  M.  Paul  Ladmirault  est  tout  à  fait  autre  chose.  Sensibilité  originale  et 
forte,  vocabulaire  harmonique  d'une  somptuosité  écrasante,  d'un  chatoiement  poussé  à  l'exas- 
pération, ingéniosité  d'agencement  et  mise  en  œuvre  singulièrement  habile,  telles  sont  les  très 
remarquables  qualités  de  ce  jeune  musicien.  Elles  devraient  nous  valoir  des  ouvrages  de  tout 
premier  ordre  si  l'auteur  consentait  à  mettre  un  peu  d'air  dans  la  trame  compacte  de  ses 
développements.  Le  moutonnement  continu  de  la  forêt,  même  quand  elle  se  courbe  sous  la 
rafale,  fait  désirer  bientôt  la  clairière  tranquille  et  le  libre  horizon.  Le  métier  proprement  dit 
ne  consiste  pas  seulement  à  combiner  ensemble  plusieurs  thèmes,  à  les  revêtir  de  lourds 
contrepoints  ;  il  réside  surtout  dans  l'équilibre  et  dans  la  mesure,  non  point  dans  une  compli- 
cation d'écriture  touffue  et  sans  ponctuation.  Les  difficultés  d'intonation,  hérissées  comme  des 
épines  le  long  de  la  tige  de  L'Aubépine,  trouvèrent  en  Mme  Lucy  Vuillemin  une  musicienne 
avertie  qui  se  joua  des  pires  modulations.  Et  l'excellente  cantatrice,  qui  détailla  ensuite  le  plus 
agréablement  du  monde  les  Chansons  de  Bretagne  de  M.  Jean  Huré,  fut  longuement  fêtée  par 
les  blonds  bretons  bretonnants  venus,  ce  soir-là,  s'enivrer  de  toutes  les  senteurs  de  la  lande 
natale. 

Quelques  premières  auditions  de  choix  viennent  d'inaugurer  brillamment  la  saison  de 
concerts  de  la  S.  M.  I.  (ou  Société  Musicale  Indépendante).  En  tête  du  programme  venait  un 
Quatuor  à  cordes  écrit,  nous  apprend  l'auteur  M.  Darius  Milhaud,  dans  la  campagne  d'Aix  et 
dédié  à  la  mémoire  du  peintre  Paul  Cézanne.  Il  présente  un  sérieux  vice  de  construction.  Des 
quatre  parties  qui  la  composent,  la  première  et  la  quatrième  sont  deux  mouvements  vifs  et 
rythmés  encadrant  deux  morceaux  lents.  La  proximité  des  deux  andantes  est  loin  d'apporter 
au  bel  équilibre  de  l'ensemble  l'intérêt  et  la  nouveauté  qu'entraîne  toujours  avec  lui  le  preste, 
malicieux  et  sémillant  Scherzo.  Il  faut  en  rendre  responsable  une  juvénilité  dont  l'ardeur  se 
manifeste  par  ailleurs  dans  la  pâte  musicale.  Mme  Wurmser-Delcourt  remporta  ensuite  un  vif 
succès  dans  trois  pièces  pour  la  harpe  chromatique.  L'habileté  technique  de  cette  artiste 
éprouvée  sut  mettre  en  valeur  la  recherche  harmonique  et  rythmique  dont  s'émaillent  Lande 
et  Tournoiement  de  M.  Florent  Schmitt  et  V Impromptu  de  M.  Gabriel  Grovlez. 

Mais  Les  Chants  de  la  Vie  nous  appellent.  M.  Alfred  Bruneau  s' étant  décidé  à  entre- 
prendre une  nouvelle  croisière  dans  les  parages  de  l'île  qui  nous  valut  U  Ouragan,  en  a  rapporté 
une  série  de  mélodies  d'un  intérêt  exceptionnel.  Sa  fière  et  robuste  personnalité  s'y  retrouve 
entière,  parée  toutefois  de  plus  de  grâce  et  de  fraîcheur.  Les  audaces  d'une  écriture  qui  fut 
parfois  jugée  agressive,  se  sont  transformées  en  sonorités  d'un  modernisme  savoureux.  Des 
ondulations  calmes  jettent  leurs  voiles  de  Brumes  sur  de  lentes  descentes  chromatiques  ;  une 
Marine  balance  son  flot  berceur  et  une  vieille  Histoire  nous  est  contée  avec  une  touchante 
simplicité.  Mlle  Rose  Féart  fit  apprécier  dans  ces  trois  poèmes  une  diction  impeccable  mise  au 
service  de  la  fort  belle  voix  qu'on  lui  connaît.  Un  fragment  de  Pénélope  avait  déjà  valu  à  la 
remarquable  cantatrice  un  accueil  particulièrement  chaleureux. 

Nullement  apeurée  par  le  bruit  des  applaudissements,  la  muse  de  M.  Gabriel  Fauré  avait 
consenti  à  s'attarder  parmi  nous.  Nous  la  vîmes  revivre  à  mesure  que  se  déroulaient  sous  les 
doigts  de  M.  Alfred  Casella  les  trois  nouvelles  pièces  pour  le  piano.  Elle  s'agita  doucement 
dans  la  10e  Barcarolle  que  termine  une  oscillation  exquise  entre  la  majeur  et  le  mineur  ;  elle 
palpita  d'un  sentiment  rêveusement  atténué  dans  le  troublant  IIe  Nocturne,  et  elle  emprunta 
la  piquante  silhouette  des  donneurs  de  sérénades  et  des  belles  écouteuses  pour  finir  dans  une 
teinte  calme  la  i  Ie  Barcarolle,  au  début  dramatique  et  tourmenté.  Le  musicien  de  pure  race 
qu'est   M.    Gabriel   Fauré   a   mis  tout  au  long  de  ces  pages  la  distinction  de  son  style  et  la 
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délicatesse  de  sa  plume.  Et  le  nocturne  mieux  encore  que  les   deux   barcarolles  contient  tout 
l'émouvant  secret  de  sa  sensibilité  captivante. 

Fêté  comme  exécutant,  M.  Alfred  Casella  le  fut  également  en  qualité  d'auteur.  La 
première  série  de  ses  A  la  manière  de  avait  été  fort  goûtée  lors  de  sa  première  audition  à  la 
S.  M.  I.  il  y  a  deux  ans.  L'on  sait  qu'il  ne  s'agit  point  là  de  grossières  caricatures  mais  de 
spirituels  pastiches.  Wagner,  Fauré,  Brahms,  Debussy,  Strauss  et  Franck  se  voient  ici  dépouillés 
de  tous  les  procédés  qui  constituent  leur  marque,  et  leur  personnalité  est  froidement 
mise  à  nu.  L'adroit  pasticheur  parvient  même  à  créer  l'ambiance  sonore  que  chacun  d'eux 
affectionne,  La  plupart  de  ces  portraits  de  musiciens  sont  d'une  ressemblante  criante.  Celui  de 
M.  Fauré  surtout,  avec  sa  marche  de  tritons  ascendants,  est  extraordinairement  réussi.  La 
collaboration  de  M.  Maurice  Ravel  et  de  M.  Alfred  Casella  nous  présentait  cette  fois  une 
deuxième  série.  M.  Ravel  a  dessiné,  sur  un  rythme  de  Scherzo-Valse,  un  Borodine  d'un 
pittoresque  saisissant  ;  un  Borodine  purement  extérieur  il  est  vrai.  Son  Chabrier  qui  pare 
d'harmonies  étincelantes  les  classiques  aveux  de  Siebel,  est  d'une  drôlerie  irrésistible  qui  lui 
valut  les  honneurs  du  bis.  L'auteur  d'Espana  s'est  maintes  fois  livré  à  ces  sortes  de  parodie 
et  son  quadrille  sur  les  motifs  de  Tristan  et  Tseult  est  célèbre.  Il  n'aurait  à  coup  sûr  pas 
renié  celle-ci.  Le  Ravel  de  M.  Alfred  Casella  a  pour  sous-titre  "  Almanzor  ou  le  Mariage 
d'Adélaïde  ".  Sa  finesse  de  touche  rappelle  les  Valses  nobles  et  sentimentales  et  certains  coins  de 
Daphnis  et  Chloé.  Mais  le  Vincent  d'Indy  ou  "  Prélude  à  l'après-midi  d'un  ascète  "  est 
étonnant.  Il  équivant  au  Fauré  du  premier  recueil.  Avec  cette  différence  toutefois  que  la 
charge  est  ici  plus  directe.  En  esquissant  avec  verve  ces  menues  silhouettes  sur  le  clavier, 
M.  Alfred  Casella  nous  a  prouvé  qu'il  avait  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles.  Si  ce  ne  sont 
là  en  réalité  que  prétextes  à  délassement,  il  faut  bien  reconnaître  à  ces  amusettes  fort 
ingénieuses  une  supériorité  sur  bon  nombre  de  manifestations  plus  ambitieuses.  Elles  ne  visent 
qu'à  pasticher,  alors  que  tant   de  musiciens  imitent  sans   le  vouloir,  hélas  !    sans    même  s'en 

douter-  Jean  Poueigh. 


Les  Sociétés 

Société  Philarmonique 

Fidèle  à  sa  tradition  de  ne  nous  convier  qu'à  des  exécutions  parfaites,  la  Société  Philar- 
monique se  fait  un  devoir  de  nous  présenter  des  artistes  dont  la  virtuosité  ne  se  libère  que 
rarement  des  plus  précises  vertus  musicales.  On  sait  avec  quelle  puissance  d'émotion 
Mme  Misz  Gmeiner  traduit  les  lieder  de  Schumann,  de  Schubert,  de  Brahms,  de  Strauss,  avec 
quelle  finesse  aussi.  Qui  n'a  entendu  voleter  sur  ses  lèvres  le  Papillon  de  Schumann  n'a  jamais 
savouré  la  grâce  intime  de  cette  page.  M.  Maurice  Dumesnil,  qui  sait  conserver  a  la  verve 
d'Albeniz  et  des  Russes  sa  couleur  et  son  timbre,  affirme  de  jour  en  jour  une  autorité  croissante. 
On  me  dispensera  de  définir  la  perfection  d'ensemble  à  laquelle  atteignent  Ysaye  et  Pugno. 
Leurs  exécutions  des  sonates  de  Brahms,  de  Franck  et  de  Fauré  n'en  furent  elles  pas  un 
nouveau,  un  éclatant  témoignage  ?  Mais  je  veux  redire  le  charme  irrésistible  de  l'archet  de 
M.  Hekking,  pénétrant  séducteur  des  cœurs  féminins  surtout  quand  il  les  grise  savemment  de 
musiques  passées,  Sicilienne  de  Locatelli  ou  Menuet  de  Valentini.  Le  succès  n'entraîne-t-il 
point  pourtant  de  singulières  iniquités  ?   C'est  ce  dont  doit  convenir  M.   Frédéric   Lamond  de 
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qui  l'interprétation  toute  intérieure,  substantielle,  expressive  de  Beethoven  parut  sévère  aux 
amoureux  des  phrasés  habiles  et  langoureux.  Quoiqu'il  en  soit,  les  mérites  divers  de  ces  grands 
artistes  attestent  la  vitalité  de  la  Philarmonique,  et  l'on  m'excusera  d'être  si  bref  à  en  signaler 
l'intérêt  si  vif  et  continu.  Edouard  Schneider. 

Concerts  Barrau. 

20  Nov.  —  Il  faut  louer  MM.  Fleury,  Pascal  et  Loyonnet  pour  leur  remarquable 
interprétation  de  la  Sonate  tirée  de  1'  "  Offrande  Musicale  "  de  Bach.  Félicitons  aussi 
Mlle  Yvonne  Brothier  du  choix  qu'elle  fit  de  l'Oratorio  de  Noël  pour  nous  faire  apprécier  le 
charme  de  sa  voix.  L'intérêt  exceptionnel  qui  s'attachait  à  ces  œuvres  trop  rarement  inscrites 
aux  concerts,  aurait  pu  en  éloigner  d'autres  artistes,  soucieux  de  concentrer  sur  eux-mêmes 
toute  l'attention  du  public,  0  0  il  Nov.  —  A  ce  concert,  signalons  particulièrement  le  succès 
du  Quintette  et  du  Quatuor  de  César  Franck  qui  ne  pouvaient  trouver  mieux  qu'avec 
M.  Albert  Geloso  et  son  quatuor  l'exécution  émouvante  et  colorée  qu'ils  en  ont  reçue.  0  0 
27  Nov.  —  Les  concertos  pour  violoncelle  sont  rares.  Il  ne  faudrait  pas  s'en  plaindre  s'ils 
n'avaient  trouvé  en  M.  Bedetti  un  des  musiciens  capables  d'en  faire  accepter  l'ingrate  virtuosité. 
Mlles  Françoise  Morin  et  Cécile  Déroche  eurent  une  tâche  plus  aisée  dans  les  étonnantes 
variations  pour  deux  pianos  de  St-Saëns  sur  un  thème  de  Beethoven.  0  0  ity  Nov.  —  Trois 
sonates  de  Beethoven  op.  30  où  la  fantaisie  peu  classique  d'Enesco  et  la  solidité  de  Risler 
parviennent  à  s'unir  en  une  harmonieuse  synthèse.  00^  Décembre.  —  Concert  à  la  gloire  de 
Gounod.  Il  est  des  morts  qu'il  faut  qu'on  ressuscite.  Le  même  soir,  sonate  de  Widor  fort 
curieuse  par  le  commentaire  dont  le  programme  l'accompagne  :  N'y  trouve-t-on  point  en 
effet  "  des  série  de  tresses  pianistiques  en  escalier  qui  ornent  la  "  première  étape  du  développe- 
ment ?  "  —  Plus  loin  "  l'idée  3  épuisée  livre  passage  à  un  heureux  réépanouissement  de 
la  tête  du  "  2e  élément  "  (sic) 

Tant  de  choses  en  si  peu  de  musique  !  Paul  Ladmirault. 

Schola  Cantorum. 

Attiré  peut-être  par  l'annonce  de  La  Cantate  Funèbre,  l'ange  de  la  mort  avait  étendu 
ses  ailes  noires  sur  la  maison  de  la  rue  St- Jacques.  M.  Marcel  Labey,  remplaçant  au  pupitre 
M.  Vincent  d'Indy  qu'un  deuil  cruel  venait  de  frapper,  dirigea  ce  premier  concert.  Nous 
y  entendîmes  une  Cantate  et  Y Actus  Traglcus  de  Bach,  un  chœur  a  capella  de  Josquin  de 
de  Près.  La  Déploration  de  Jehan  Ockeghem,  un  calme  Chant  Elègiaque  de  Beethoven  sur  la 
mort  de  la  baronne  Pasqualati.  L'impression  qui  se  dégage  de  ces  œuvres  n'est  pas  à  vrai  dire 
de  la  tristesse  ;  la  cantate  de  Bach  a  des  intentions  descriptives  et  se  termine  dans  un  sentiment 
de  paix  confiante.  C'est  plus  près  de  nous  qu'il  faut  chercher  un  cri  de  douleur,  une  plainte 
vraiment  humaine.  Ainsi  le  Chant  Funèbre  de  Chausson  renferme  tant  de  morne  tristesse, 
il  exprime  un  si  profond  désespoir  que  l'on  se  promet  bien  en  sortant  de  ne  jamais  plus  le 
réentendre.  Musique  fort  élevée  au  demeurant,  mais  capable  de  rendre  neurasthéniques  plusieurs 
générations  à  la  fois.  Le  nom  de  F.-W.  Rust  est  devenu,  depuis  plusieurs  mois,  familier  aux 
lecteurs  de  cette  revue.  Il  ne  seront  donc  pas  surpris  d'apprendre  que  son  Chant  de  Deuil 
avait  été  "  tripatouillé  ".  Voilez-vous  la  face,  docteur  Neufeldt  !  L'auteur  de  l'attentat  ne 
serait  autre  que  votre  contradicteur,  M.  Vincent  d'Indy,  qui  assembla  en  un  même  tout  la 
mélodie  primitive  et  la  cantate  funéraire  pour  un  enfant  mort. 

L'interprétation,  qui  comprenait  plusieurs  solistes  —  MM.  Mourrey  et  Béchard, 
MM.  Gibert  et  Gébelin  —  et  les  chœurs  et  l'orchestre  de  la  Schola,  fut  bonne,  sans  plus. 

Antoine  Gasc. 
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Société  J.  S.  Bach. 


Avec  la  Season  commençante  M.  Bret  a  repris  la  série  de  ses  auditions  d'oeuvres  de  Bach. 
Trois  des  concerts  qu'il  dirigera  cet  hiver  seront  consacrés  à  des  œuvres  importantes  et  déjà 
connues  :  l'Oratorio  de  Noël,  la  Messe  en  si  mineur,  la  Passion  selon  St-Matthieu  mais  il 
avait  inscrit  à  son  premier  programme  deux  Cantates  et  une  série  de  pièces  vocales  qu'il  ne 
nous  avait  pas  encore  fait  entendre.  La  Cantate  pour  le  Dimanche  de  Quasimodo  et  celle  pour 
le  Ier  Dimanche  après  F 'Epiphanie  n'ont  ni  l'ampleur  ni  la  magistrale  beauté  de  la  Cantate  pour 
tous  les  temps  ou  de  la  Cantate  de  Pâques.  Elles  sont  d'abord  de  dimensions  plus  restreintes, 
d'atmosphère  plus  intime,  deux  solistes  :  un  ténor  et  un  alto  y  prennent  seuls  la  parole, 
l'orchestre  est  réduit  au  groupe  des  instruments  à  cordes  auquel  s'adjoignent  en  solistes  tour  à 
tour  les  flûtes,  le  hautbois  d'amour,  le  basson.  Malgré  ces  moyens  restreints  Bach  réalise  des 
prodiges,  il  dessine  avec  une  grâce,  une  aisance,  une  souplesse  incomparables  des  arabesques 
gracieuses,  des  mélodies  expressives  qui  s'entrecroisent,  se  superposent,  se  poursuivent  se  rejoi- 
gnent sans  jamais  perdre  leur  individualité  propre,  sans  provoquer  jamais  la  moindre  confusion 
puis,  pour  nous  reposer  de  cette  décoration  si  richement  fouillée,  il  donne  la  parole  au  récitant 
qui,  en  quelques  mesures  avec  une  sobriété,  une  concision  mais  aussi  une  profondeur  d'expres- 
sion incomparables  évoque  devant  nous  quelque  texte  de  l'Evangile. 

La  Prière  et  les  Pleurs  du  Pêcheur,  choix  de  duos  et  d'airs  caractéristiques,  qui  figuraient 
également  pour  la  première  fois  au  programme  ne  se  différenciaient  pas  assez  à  mon  avis,  des 
deux  Cantates  pour  être  entendus  à  la  même  séance.  Si  grandes  que  soient  la  richesse,  la 
beauté  de  ces  œuvres  il  ne  s'ensuit  pas  moins  qu'une  série  d'airs,  de  duos  de  la  même  coupe 
et  du  même  style  séparés  par  quelques  courts  récits  engendre  la  monotonie  et  nuit  à  l'impres- 
sion que  ces  œuvres  devraient  produire  sur  l'auditeur. 

J'ai  dit  l'an  dernier  quel  admirable  interprète  de  Bach  est  M.  George  Walter  :  il  est 
impossible  de  chanter  avec  plus  d'émotion,  plus  d'aisance  et  de  souplesse  ces  pages  où  les 
difficultés  les  plus  ardues  se  rencontrent  à  chaque  pas.  La  voix  chaude  et  bien  timbrée  de 
Mlle  Maria  Philippi,  son  interprétation  profondément  musicale,  sa  science  du  chant  firent 
d'elle,  en  tout  point,  la  digne  partenaire  de  ce  superbe  chanteur. 

Comme  intermèdes  M.  Joseph  Bonnet  exécuta  avec  l'incomparable  maîtrise  que  chacun 
sait  les  pièces  d'orgues  suivantes  :  Prélude  au  Choral  "  In  dulci  Jubilo  "  Toccata  et  fugue  en  ré 
mineur  :  Prélude  et  fugue  en  rè  majeur. 

Félicitons  en  terminant  l'orchestre,  toujours  en  progrès,  qui,  sous  la  conduite  de  son 
expert  cappelmeister  M.  Bret  s'est  montré  à  la  hauteur  de  la  tâche  délicate  qui  lui  incombait. 

Albert  Bertelin. 

Concerts  Rouge. 

La  décentralisation  gagne  l'aristocratique  et  calme  province  de  Passy.  Deux  fois  par 
semaine  les  mélomanes  du  quartier  d'Eylau  assiègent  l'élégante  salle  Malakoff  où  les  Concerts 
Rouge  savent  entretenir  cette  sympathique  effervescence  que  connaissent  bien  les  familiers  de 
la  rue  de  Tournon  et  ce  prosélytisme  qui  a  su  convertir  à  la  religion  de  la  musique  tant 
d'ignorants  ou  d'indifférents.  Cet  orchestre  de  virtuoses  est  un  précieux  organe  de  vulgarisation 
et  il  faut  applaudir  à  ses  courageuses  tentatives  de  colonisation  aussi  bien  en  province  où  il  va 
souvent  porter  la  bonne  parole  que  dans  les  différents  quartiers  de  Paris  qu'il  se  propose 
d'évangéliser.  Les  premiers  concerts  donnés  sous  la  direction  de  M.  Rabani  ont  remporté  le 
plus  vif  succès.  On  y  fêta  le  grand  talent  de  Mme  Marcella  Doria  qui  fit  preuve  d'autant 
de  dévouement  que  de  science   vocale  en  acceptant  de  quitter  à   l'improviste  son  fauteuil  de 
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spectatrice  pour  aller  occuper  sur  l'estrade  la  place  d'une  cantatrice  déficiente.  Un  festival 
Debussy"  comprenant  le  Quatuor,  les  Danses  pour  harpe,  le  Prélude  à  V Après-midi  d^un  Faune 
(il  n'y  a  plus  d'enfants  !)  et  une  excellente  réalisation  scénique  de  Y  Enfant  Prodigue  où 
Mme  Madeleine  Boyer  fut  très  applaudie,  reçut  un  accueil  triomphal. 

Ces  audacieuses  "  sorties  "  n'affaiblissent  pas  la  garnison  du  quartier  du  Sénat  ;  Passy 
voit  briller  les  étincelles  d'un  foyer  qui  continue  à  flamber  magnifiquement  dans  le  bivouac  de 
la  rive  gauche.  On  commente  encore  dans  le  sixième  arrondissement  les  splendides  prouesses 
qu'y  accomplit  Mme  Jane  Mortier  et  les  exploits  vocaux  de  Mme  de  Noce  qui  se  couvrit  de 
gloire  en  défendant  Fauré  et  Schumann  avec  la  plus  intelligente  ferveur.        G.  Delbousquet. 

Soirées  Yvette  Guilbert. 

Toute  notre  histoire  guerrière  passe  sous  nos  yeux  avec  les  Vieux  Airs  et  Vieilles  Marches 
des  soldats  de  France.  Incitée  par  les  approches  du  nouvel  an,  Mme  Yvette  Guilbert  s'est  procuré 
tout  un  assortiment  complet  de  petits  soldats  de  plomb.  En  l'absence  de  son  conférencier 
ordinaire,  elle  les  fait  défiler  sans  préambule  sous  la  ferme  baguette  de  M.  L.  Shomel  Solennels, 
les  Ecossais  de  Robert  Bruce  ouvrent  la  marche.  Les  valeureux  mais  indisciplinés  Adventuriers 
de  France  les  suivent  avec  une  lenteur  redoutable.  Puis  c'est  un  vieil  air  joli  du  temps  du  roi 
René,  Marche  du  Lieutenant  du  Prince,  où  la  Provence  a  mis  son  adorable  couleur.  La  règne 
du  Roy-Soleil  est  représenté  par  une  très  courte  Marche  Française  de  Lully.  Viennent  ensuite 
la  chanson  du  'Joli  Tambour,  que  Mnie  Yvette  Guilbert  distilla  avec  son  art  accoutumé,  et  la 
Chanson  de  Roland  de  Méhul  où  M.  Cousinou,  dont  le  timbre  est  d'une  douceur,  d'un  charme 
rares,  fut  chaleureusement  applaudi. 

La  Marche  Lugubre  de  Gossec,  qui  date  le  1790,  mérite  de  retenir  l'attention.  Il  y  a 
dans  cette  œuvre  des  effets  d'instrumentation  extrêmement  curieux.  La  batterie  y  prend  une 
importance  surprenante  pour  l'époque.  Notamment,  la  résonance  en  teinte  douce  du  gong 
chinois  est  une  délicieuse  trouvaille  qui  demanderait  à  être  utilisée  de  nos  jours.  Mais  voici  que 
d'un  mouvement  endiablé,  les  Bonnets  à  poils  d'Austerlitz  se  ruent  à  l'assaut,  sur  l'air  :  "  On 
va  leur  percer  le  flanc  !  —  Ran,  tan,  plan,  tirelirelire,  ran,  plan  !  —  On  va  leur  percer  le 
flanc  !  —  que  nous  allons  rire  !  "  Le  public  acclama  les  vieux  grognards,  c'est  à  dire  l'orchestre, 
et  fit  encore  bon  accueil  à  la  populaire  Retraite  de  Crimée.  P.   Varilles. 

Salon  des  Musiciens  Français.  Concerts  Chaigneau. 

La  seconde  séance  du  Salon  des  Musiciens  Français  n'obtint  pas  moins  de  succès  que  la 
précédente.  Et  voilà  qui  me  plonge  dans  une  stupeur  voisine  de  l'indignation.  Comment 
peut-on  accueillir  de  la  même  façon  à  si  peu  de  jours  d'intervalle,  le  Quatuor  à  cordes  de 
Debussy,  interprété  par  l'excellent  quatuor  Geloso  et  le  Concerstùck  de  Dième,  joué  il  est  vrai 
par  lui-même  ?  Sur  un  programme  nous  trouvons  les  noms  de  Debussy  et  Paul  Vidal  ;  un  autre 
favorisait  par  trop  le  travail  d'amateur.  Si  les  acclamations  de  ce  public  ne  vont  qu'aux 
exécutants,  c'est  aux  organisateurs  à  ne  lui  faire  entendre  que  de  la  musique  ayant  une  valeur 
certaine.  Un  ^groupement  dont  le  titre  est  aussi  pompeux  que  celui-ci  se  doit  de  mettre  son 
influence  au  service  de  l'art.  Si  non,  il  devient  inutile  et  son  œuvre  est  néfaste. 

LeS(  Concerts  Chaigneau,  tout  au  contraire,  continuent  d'abriter  à  leur  "  Foyer  "  les 
meilleurs  pages  classiques  et  modernes.  Leur  troisième  matinée  était  presqu'entièrement 
consacrée  à  la  littérature  du  violoncelle.  M.  Enrico  Mainardi,  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire, 
interpréta  dans  un  très  bon  style  et  avec  une  souple  compréhension  la  Sonate  n°  1  de  Boccherini. 
Il  joua  ensuite  la  Sicilienne  de  Fauré,  une  Ballade  de  J.  Suk  et  Y  Allegro  appassionato  de  Saint- 
Saëns  en  y  mettant  tour  à  tour  le  sentiment  et  la  fougue  que  ces  pièces  réclament.  Et  le  public 
ne  lui  ménagea  pas  ses  applaudissements.  J.  Renard. 


Le  grand  pianiste  ËLÎE-MIRIAM    DÈLABORDE 


Qui  vient  de  mourir 


Habillée  bar  Worth 


Cliché  Félix 


La  jeune  et  déjà  célèbre  cantatrice  SUZANNE  VORSKA  que  Paris  a  chaleureusement 
applaudie  lors  de  son  passage  au  Théâtre  des  Champs-Elysées 
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Les  gens  d'archet  n'ont  pas  encore  repris  leurs  passionnantes  parties  de  quatre-coins,  leur 
jeu  favori  de  l'hiver.  Seuls,  les  quatre  fils  Aymon  de  la  famille  Parent  accomplissent  de 
brillants  exploits  au  Salon  d'Automne  et  humilient  les  peintres  qui  les  entourent  en  vaporisant 
dans  l'espace  de  délicieux  paysages  aériens  et  des  visions  suavement  colorées.  Jean  Huré  en 
éprouva  le  bienfait.  Son  Quintette  si  chaleureusement  passionné  y  obtient  un  succès  considérable. 
Parent  obéit  ensuite  aux  principes  d'une  charité  bien  ordonnée  en  s'octroyant  personnellement 
le  bénéfice,  si  souvent  offert  aux  autres,  d'une  bonne  interprétation.  Et  c'est  avec  une 
tendresse  toute  paternelle  qu'il  défend  son  adroit  Quatuor  et  met  en  ce  fils  de  ses  veilles  toutes 
ses  complaisances. 

A  la  Salle  Villiers,  accomplissant  à  la  fois  une  bonne  œuvre  et  une 
œuvre,  le  Double  Quintette,  composé  de  solistes  de  premier 
ordre,  divise  ou  réunit  ses  pupitres  pour  exécuter  avec 
beaucoup  d'intelligence  le  Quatuor  en  sol  mineur  de  Fauré, 
le  Quintette  éolien  de  Pierné  et  les  délicieuses  Aubades  de 
Lalo.  Et  ce  sympathique  groupement  dut  au  privilège  de 
son  nom  une  double  ration  d'applaudissements. 


belle 


Le  jeu  du  Piano  a  une  origine  fort  ancienne.  Quelques  savants  n'hésitent  pas  à  la  faire 
remonter  à  l'âge  de  pierre.  Us  prétendent  que,  par  les  jours  de  mauvais  temps,  les  troglodytes 
regardaient  tomber  la  pluie  en  tambourinant  sur  les  vitres  de  leurs  cavernes.  De  nos  jours,  c'est 
devenu  un  noble  sport  qui  exige  une  dépense  physique  considérable  et  nécessite  des  qualités  en 
apparence  contradictoires.  Les  intrépides  amazones  s'y  révèlent  joueuses  émérites  et  certaines 
y  déploient  une  vigueur  masculine  alliée  au  charme  qui  est  l'apanage  de  la  féminité. 

Mme  Jane  Mortier  est  de  celles-là.  Son  dernier  récital  nous  la  montra  très  en 
forme.  Fougue  ardente  et  superbe  dépensée  dans  la  formidable  Fantaisie  et  Fugue  de 
Liszt  ;  fluidité  savoureuse  égrenant  les  fuyantes  harmonies  des  pièces  de  Debussy, 
Ravel,  Schmitt  ;  brio  étourdissant  qui  valut  un  gros  succès  aux  pochades  d'Erik  Satie, 
Embryons  desséchés,  dont  la  troisième  fut  bissée.  Une  chambrée  élégante  et  nombreuse  ovationna 
longuement  la  belle  artiste.  M.  Pierre  Lucas  possède  un  fort  joli  toucher  que  sa  nervosité  sans 
doute  rend  parfois  un  peu  inégal.   De  son  très  intéressant  programme,  consacré  exclusivement 
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à  la  musique  moderne,  retenons  la  Barcarolle  de  Fauré  dont  la  délicatesse  lui  convient 

particulièrement  et  qu'il  exécute  avec   un   sentiment  exquis  ;  très  applaudi,  il    dut 

bisser  la   Serenata   d'Albeniz.   Par   contre,   M.  Henri  Etlin,    lauréat   du  Concours 

g   Dièmer  de    191 2,  a  besoin  de  beaucoup  travailler  pour  devenir  un  champion  de  la 

&/T\»i  Pédale.  A  la  Schola,  Mlle  Blanche  Selva  réussit  à  dissimuler  et  à  vaincre  la  terrible 

wanZvnJk    monotonie   d'une  séance   de  Suite  Ancienne  :  Suites   de    Purcell,  Kunhau,  Couperin, 

Rameau  et  Suites  Françaises  de  Bach.   Sa  vaillance  fut  récompensée  par  l'accueil  que  lui  fît  un 

auditoire   intéressé  jusqu'au  bout.   Mais  voici  l'un  des  rois  du  clavier  :  M.  Mark  Hambourg. 

Les  mains  de  ce   virtuose  sont  semblables  à  un  double  volant  d'acier  qui  s'abat  sur  les 

touches    avec   une   vélocité,    une   force    et   une   précision  incomparables.    Il 

s'agit   ici,  d'un  mécanisme   supérieur   dont   la   dynamique  et  le  pouvoir   de 

rendement  augmentent  avec  le  roulement.  Après  les  Préludes  et  Fugues  de 

Bach,    nous   entendîmes   du   Chopin   et,   notamment,  sa  Sonate  en  si   bémol 

mineur   dont    la   Marche  Funèbre  —   à    force   d'avoir   été   entendue    —    est 

devenue   d'une   banalité  écœurante.   M.  Mark  Hambourg  a  su  lui  redonner 

une  fraîcheur   de   sonorité,  une   nouveauté  d'accent   et   une   profondeur   de 

sentiment  admirables,  par  son  interprétation  aussi  simple  qu'émouvante.  En  vérité,  c'est  là  du 

grand  art. 


N><C 


Une  première  patrouille  d'archets  s'est  mise  en  mouvement.  Nous  n'en  avons  aperçu 
jusqu'ici  que  l'avant-garde.  Trois  petits  pains  de  colophane  —  qui  ne  vont  pas  tarder  à  se 
multiplier  miraculeusement,  selon  les  traditions  évangéliques  —  ont  seuls  cosmétique  ces 
mèches  de  vénérables  cheveux  blancs  que  les  luthiers  empruntent  à  la  crinière  de  Pégase 
vieilli,  pour  les  tendre  sur  de  sveltes  baguettes  divinatoires.  Douze  clefs  seulement  ont  soumis 
au  supplice  du  chevalet  pour  les  étirer  jusqu'au  hurlement  d'angoisse,  les  intestins  desséchés 
d'innocentes  brebis  ou  de  pauvres  angoras  dont  les  exécutants  maladroits  réveillent  parfois  les 
bêlements  douloureux  ou  les  miaulements  lamentables.  M.  André  de  Prang  entre  dans  la 
carrière  quand  ses  aînés  y  sont  encore.  Enfant  prodige  ami  et  allié,  il  possède  à  12  ans  un 
talent  remarquable  que  Glazounow  a  salué  avec  une  chaleur  paradoxale  chez  un  Péters- 
bourgeois.  Bien  entendu,  ce  petit-russien  ne  connait  que  deux  génies  slaves  : 
Wieniawsky  et  Tchaïkowsky.  Nous  pourrions  lui  en  indiquer  cinq  autres, 
mais  ils  ne  sont  pas  prophètes  dans  leur  pays.  Ils  n'ont  de  crédit  qu'à  Paris, 
résidence  rêvée  de  tous  les  rois  en  exil  !...  Il  faut  louer  la  solide  technique 
de  M.  Ilja  Schkolnik,  sa  belle  sonorité,  son  phrasé  expressif,  la  sobriété  de 
son  style  et  la  justesse  —  si  rare  !  —  de  ses  doubles  cordes  magnifiquement 
écrasées  d'un  large  coup  d'archet  souverain  et  précis.  Mais  il  faut  stigmatiser  la 
malice  coupable  qui  lui  fît  remplacer  discrètement  la  Sonate  à  Kreutzer  par  un 
Concerto  de  Tartini  pour  s'amuser  de  la  candeur  des  auditeurs  et  des  critiques 
incapables  de  soupçonner  la  substitution  ! 


LE   CHANT 


1S 


Les  sanglots  longs  des  violons,  c'est  trop  peu  de  chose  pour  l'ardente  imagination  d'une 
jeune  fille  :  il  faut  à  Mlle  Fernande  Reboul  toute  la  profonde  passion  et  toute  la  pathétique 
tendresse  du  violoncelle  pour  traduire  ses  aspirations  vers  la  beauté.  Et  son  très  beau  talent 
servi  par  un  excellent  métier  lui  ont  permis  de  promener  victorieusement  son  archet  sur  les 
nerfs  vibrants  et  consentants  de  ses  auditeurs  extasiés. 
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Rien  de  plus  instable  et  de  plus  fragile  que  l'équilibre  des  sons  fabriqués  par  le  modèle 
courant  de  larynx  que  nous  fournit  gratuitement  le  créateur.  Les  pauvres  notes  qui  sortent  de 
ce  gouffre  obscur  où  elles  ont  été  obligées  de  traverser  une  gorge  profonde,  en  s'aidant  d'une 
simple  corde  vocale,  sont  bien  excusables  de  ne  pouvoir  parfois  dissimuler  leur  émoi  et  de 
trembler  un  peu  en  franchissant  la  barrière  des  dents  pour  s'élancer  librement  dans  l'espace, 
loin  du  palais  hanté,  où  —  n'en  déplaise  à  Roméo,  —  se  cache  la  luette  et  non  le  rossignol. 

Cette  angoisse  ne  trouble  pas  M.   Henri  Brique  dont  la  voix  bien 
posée  est  agréable  encore  qu'un  peu  trop  gutturale.  Plus  à  l'aise  dans  les        \~tr>^  y^MÏtV 
textes  allemands  que   dans  les  poèmes  français,  il  donne  une  intéressante 
interprétation    du    Chant   d'amour   de   la   Walkyrie  et   d'une   mélodie   de 
Schônberg,  inconnue  à  Paris,  intitulée    Natur,  page    pleine   d'ampleur   et 
riche  d'une  éloquence  toute  wagnérienne.  Excellente  exécution  d'une  belle 
Prière  du  soir  franckiste  de  Kcechlin  et  des  Roses  également  du  soir,  gracieu- 
sement  réunies   en   bouquet   par    Louis   Aubert.   L'orchestre    de    l'Assosiation    des   Concerts 
Schmitz  fut  brillant  dans  l'Introduction  et  le  cortège  nuptial  du   Coq  d'Or  de  Rimsky  mais 
ne  put,  à  cause    d'un    cor  particulièrement    douloureux,  se    pavaner    avec  assez  de   grâce   en 
l'honneur  de  l'Infante  ravie  à  la  tendresse  des  siens. 

Mme  Mathilde  Cazeville  joint  évidemment  à  ses  qualités  vocales 
une  modestie  de  violette.  C'est  elle,  sans  doute,  qui  a  prié  un  imprésario 
ennemi  du  bluff  et  de  la  réclame  américaine,  d'organiser  son  concert  dans 
des  conditions  toutes  particulières  de  discrétion.  Sa  volonté  fut  strictement 
respectée  ;  nous  ne  pouvons  que  nous  incliner  à  notre  tour  devant  un  désir 
si  clairement  exprimé. 
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Province 

NANCY.  —  La  saison  musicale  a  débuté  cette  année,  très  honorablement  dans  notre 
ville.  Les  deux  quatuors  Pollain  et  Hekking  ont  déjà  donné,  chacun,  une  de  leurs  séances, 
l'un  avec  le  concours  de  Mlle  Hélène  Léon  et  M.  jamar,  l'autre  avec  celui  de  Mme  Vallin- 
Hekking  et  de  Gérard  Hekking.  Au  Conservatoire,  deux  concerts  déjà  nous  furent  donnés. 
Le  premier  portait  au  programme  la  Symphonie  en  si  bémol  de  Schumann,  les  Variations 
Symphoniques  de  César  Franck,  et  le  Poème  des  Montagnes,  de  V.  d'Indy  exécutées  au  piano 
par  Mme  Blanche  Selva,  et  enfin  la  première  audition  d'une  esquisse  symphonique  de 
M.  Ropartz,  A  Marie  endormie. 

Au  programme  du  second  concert,  la  Symphonie  en  si  bémol  majeur  de  Chausson  fut  très 
grandement,  très  précisément  interprétée  par  M.  Ropartz.  Nous  entendîmes  aussi  une  fort 
belle  interprétation  du  prélude  de  Lohengrin.  M.  Paulet,  ténor,  nous  révéla  ensuite  les  Poèmes 
d'Octobre  de  notre  concitoyen  M.  Pierre  Bretagne,  très  joliment  écrits  et  très  intéressants  au 
point  de  vue  musical. 

Au  programme  encore  la  Cantate  nuptiale  de  J.  S.  Bach,  dans  laquelle  le  violon  de 
M.  Jamar  fut  très  applaudi,  Saint  François  d'Assise,  de  M.  Pierné,  et  la  très  jolie  pièce  de 
M.  Debussy,  la  Damoiselle  élue,  qui  prend  plus  de  charme  à  chaque  nouvelle  audition. 
Mme  Mellot  Joubert,  soliste  dans  ces  œuvres  différentes,  n'avait  pas  contenté  les  auditeurs  de  la 
répétition  générale.  Elle  n'enthousiasma  point  ceux  du  concert  même,  malgré  les  qualités  de 
pureté,  de  facilité  d'une  voix  très  habilement  conduite. 

Enfin  Mme  SchcefFer-Lahict,  dans  l'œuvre  de  Debussy,  tenant  la  partie  de  la  récitante, 
fut  comme  toujours  très  appréciée  du  public  nancéen.  Les  chœurs  ne  méritèrent  pas  encore 
des  félicitations  ce  jour  là. 

Nous  parlerons  du  théâtre  et  de  la  nouvelle  direction  dans  une  prochaine  chronique. 

André  Lévy. 

TROYES.  —  L'Association  du  Double  Quintette  a  donné  mardi  son  second  concert 
classique,  avec  le  concours  de  M1Ie  Charlotte  Lormont,  de  Mlle  Christiane  Roussel  violoniste 
et  du  ténor  M.  Gabriel  Paulet. 

L'orchestre  symphonique,  sous  la  direction  de  M.  Lucien  Wurmser,  a  exécuté  avec  une 
maestria  et  une  science  des  nuances  admirables  la  "  Symphonie  en  sol  majeur  "  de  Haydn, 
"  Dolly,  {Suite  d' Orchestre)  "  de  Gabriel  Fauré,  le  saisissant  "  Prélude  de  3e  acte  de  Tristan  et 
Tseult  "  et  "  deux  Danses  "  de  Brahms  dont  l'originalité  a  conquis  l'auditoire. 

MIle  Charlotte  Lormont  a  dit  avec  charme  1'  "  Air  de  Céphak  et  Procris  "  de  Grétry, 
deux  traductions  du  poëme  de  V.  Hugo  "T Attente",  l'une  par  R.  Wagner,  l'autre  par 
Saint-Saëns  et  deux  duos  de  Schumann,  où  la  voix  de  la  distinguée  cantatrice  se  mariait  harmo- 
nieusement à  celle  de  M.  Paulet. 

Ce  dernier  a  fait  applaudir  un  organe  d'une  exceptionnelle  limpidité  dans  le  "  Chant 
d' amour  à  la  Walkyrie  "  et  "  Trois  rondels  dans  le  style  ancien  "  de  M.  L.  Wurmser. 

Mlle  Christiane  Roussel  a  charmé  l'auditoire  par  sa  musicalité  et  son  jeu  bien  personnel 
et  féminin  dans  le  Ier  Concerto  de  Saint-Saëns  et  surtout  par  trois  petites  pièces  :  "  Audantino" 
de  P.  Martin-Kreisler,  "  Caprice  Viennois  "  de  F.  Kreisler  et  la  Polonaise  en  la  de  Wieniawski, 
où  elle  a  déployé  une  pureté  de  son  et  une  délicatesse  d'expression  exquises.  La  dernière  a 
valu  à  la  jeune  virtuose  une  ovation  et  un  triomphe  avec  une  Berceuse  inédite  de  Barck, 
merveilleusement  interprétée.  L.  Chanterelle. 

MARSEILLE.  —  Le  Crépuscule  des  Dieux,  qui  n'avait  jamais  été  donné  dans  notre 
ville,  vient  de  faire  six  salles  combles.  Les  interprètes  principaux  étaient  Mmes  Mary  Béral, 
Dyna  Beumer  et  Fiérens  ;  MM.  Altchewsky,  Imbert  et  Vallier.  Le  fait  seul  d'avoir  monté 
le  Crépuscule  et  d'annoncer  Parsifal  pour  le  milieu  de  Janvier  prochain  marque,  de  la  part  de 
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la  direction  Saugey,  un  très  louable  effort.  Ivan  le  Terrible,  de  M.  Raoul  Gunsbours  a  été 
joué  cette  semaine  pour  la  première  fois. 

—  Aux  Concerts  Classiques,  M.  Louis  Hasselmans  succède,  comme  chef  d'orchestre  à 
M.  de  Lacerda  que  son  état  de  santé  a  condamné  au  repos.  Inutile  de  relater,  dans  cette 
Revue,  que  les  débuts  de  M.  Hasselmans  à  Marseille  ont  été  l'objet  d'un  accueil  flatteur  et 
mérité.  En  dehors  du  grand  répertoire  symphonique  habituel,  nous  mentionnerons  comme 
lres  auditions  :  Le  Coq  d'or,  de  Rimsky-Korsakow,  Catalonia  d'Albeniz,  Feuervek  de  Strawinsky, 
Ma  Mère  VOye  de  M.  Maurice  Ravel,  les  quatre  préludes  pour  Hélène  de  Sparte  de 
M.  Déodat  de  Sèverac. 

Comme  solistes,  MM.  Joseph  Bonnet,  Oliveira,  MUe  Emilienne  Bompard. 

Le  tout  sans  commentaires.  Car  je  ne  puis  passer  sous  silence  le  remarquable  traité 
d'harmonie  en  deux  volumes,  que  vient  de  publier  M.  Henri  Messerer,  sous  le  titre  de 
"  Etude  Pratique  de  l'Harmonie  ",  (Messerer  éditeur,  rue  Saint-Ferréol,  Marseille).  Ancien 
directeur  du  Conservatoire  où  il  professe  depuis  plus  de  trente  ans  l'harmonie,  M.  Messerer 
fait  profiter  aujourd'hui  le  public  des  résultats  d'une  longue  expérience  acquise  au  cours  d'une 
vie  consacrée  tout  entière  au  travail  et  au  culte  de  l'Art.  Son  traité,  toujours  clair,  ne  craint 
pas  d'atténuer  à  l'occasion  les  rigueurs  d'une  scolastique  parfois  arbitraire  et  de  se  distinguer 
des  travaux  de  ses  devanciers  par  l'ordre  du  plan  adopté.  Le  tome  II  contient  la  réalisation  des 
exercices  proposés  au  cours  du  Ier  volume.  A  tous  les  points  de  vue,  l'ouvrage  de  M.  Henri 
Messerer  justifie  pleinement  le  titre  d'  "  Etude  pratique  "  que  l'éminent  auteur  s'était  proposé 
d'écrire  et  constitue  un  précieux  enseignement.  Henri  de  Vauplane. 

NANTES.  —  Les  deux  faits  marquants  de  la  vie  théâtrale,  depuis  l'ouverture,  ont  été  la 
reprise  à' Orphée  avec  le  concours  de  Mlle  Raveau,  très  belle  interprète  du  chef-d'œuvre  de 
Gluck,  et  le  cycle  d'oeuvres  d'Alfred  Bruneau  donné  ces  jours  derniers.  On  a  joué  Le  Rêve  et 
L' 'Attaque  du  Moulin,  qui  vient  d'atteindre  à  Nantes  sa  soixantième  représentation.  Incessamment 
on  représentera  Y  Amoureuse  Leçon.  Bruneau,  qui  assistait  à  ces  représentations  a  été  ovationné  à 
plusieurs  reprises,  par  le  public.  Magnifique  interprétation  de  la  part  de  l'orchestre  remarqua- 
blement dirigé  pas  M.  Ernaldy.  MUe  Mancini  a  chanté  les  rôles  de  Françoise  et  d'Angélique 
avec  un  véritable  talent.  Les  autres  rôles  étaient  bien  tenus  par  M. M.  Grimaud,  Antony, 
Lasserre,  Leroux  Wateau  et  Mme  Nordi.  L'Association  Nantaise  a  donné  son  premier  concert 
de  la  saison  avec  un  très  vif  succès.  L'orchestre,  très  en  progrès  et  fort  bien  dirigé  par  un  jeune 
chef  d'avenir,  M.  Henri  Morin,  a  rendu  excellemment  la  Suite  en  si  mineur  de  Bach,  la 
Symphonie  en  sol  de  Haydn,  Y  Inachevée  de  Schubert  et  la  Rapsodie  Norvégienne  de  Lalo.  Le 
violoniste  Elcus  joua  avec  un  beau  style  et  un  joli  son  le  Concerto  en  Si  mineur  de  Saint-Sâens 
et  Mme  Povla  Frisch  se  fit  applaudir  dans  Divinités  du  Styx,  l'air  de  l'Archange  de  Rédemption 
et  l'air  de  Y  Enfant  Prodigue  qui  ne  convient  nullement  à  sa  voix. 

Une  nouvelle  Société  s'est  fondée  sous  l'égide  du  grand  nom  de  Franck.  Elle  est,  à 
sa  moyenne  partie,  composée  d'amateurs.  L'orchestre  ainsi  formé,  malgré  les  efforts  de  son  chef, 
M.  Legrennant,  manque  d'homogénéité.  On  a  pu  le  constater  dans  une  Symphonie  d'Haydn 
et  dans  deux  fragments  de  la  délicieuse  Suite  Basque  de  Bordes.  Le  pianiste  G.  Arcouet 
joua  dans  le  plus  juste  sentiment  Prélude,  Choral  et  Fugue,  de  Franck.  On  l'applaudit  aussi 
dans  la  Fantaisie  pour  piano,  choeurs  et  orchestre  de  Beethoven,  œuvre  très  intéressante,  et  qui 
laisse  déjà  pressentir  le  génial  épanouissement  de  la  Neuvième.  Les  chœurs  de  Y  A  Capellu  se 
firent  très  apprécier. 

Parmi  les  autres  manifestations  musicales,  citons  encore  la  première  séance  de  Sonates 
pour  violon  et  piano  de  M. M.  Arcouet  et  Elcus,  toujours  d'une  belle  tenue  artistique,  de 
Mme  Marié  de  l'Isle  et  du  pianiste  Blitz.  Etienne  Destranges. 
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Il  est  extrêmement  difficile  de  parler 
de  la  musique  de  Céleste.  Je  ne  sais  si 
l'on  a  jamais  rien  entendu  qui  soit  aussi 
immédiatement  voisin  du  néant.  C'est 
un  très  long  néant  ;  un  néant  en  trois 
cent  cinquante  pages  de  partition  et 
trois  heures  de  durée.  Mais  cette  lon- 
gueur de  l'ouvrage  ne  fait  que  rendre 
son  inexistence  plus  manifeste.  Il  y  a 
sans  doute  des  musiques  plus  mauvaises: 
des  pièces  comme  les  Paillasse,  comme 
la  Tosca,  comme  la  plupart  des  produc- 
tions du  vérisme  italien,  et  aussi  comme 
certaines  productions  françaises,  qui  con- 
tiennent plus  de  trivialité,  de  grossièreté, 
de  laideur  ou  de  bassesse  que  Céleste. 
Mais  c'est  au  moins  qu'elles  contiennent 
quelque  chose  :  Céleste  ne  contient  rien. 
Céleste  n'est  point  même  mauvaise  : 
Céleste  n'est  pas.  C'est  correctement 
écrit,  par  un  musicien  qui  a  évidemment 
appris  son  métier,  qui  même  n'est  pas 
tout  à  fait  étranger  aux  innovations 
modernes,  car  on  perçoit  ça  et  là  quel- 
ques échos  discrets  d'harmonies  debus- 
systes  ;  c'est  honnêtement  orchestré,  par 
un  compositeur  qui  sait  dans  quel  registre 
il  convient  d'employer  tels  ou  tels  instru- 
ments, et  comment  il  convient  de   les 
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associer  entre  eux,  pour  que  l'ensemble 
ne  sonne  pas  trop  mal.  Mais  quand  on 
a  dit  cela,  on  a  tout  dit.  On  ne  rencontre 
pas,  dans  toute  cette  considérable  parti- 
tion, une  seule  idée,  un  seul  thème,  une 
seule  mélodie,  qui  soient  véritablement 
une  mélodie,  un  thème  ou  une  idée,  un  être 
musical  particulier,  organisé,  vivant.  Ce 
sont  des  suites  de  notes  toutes  semblables 
entre  elles,  aussi  vagues,  aussi  banales, 
aussi  quelconques,  aussi  dépourvues  de 
contour  arrêté  et  de  ligne  définie  les 
unes  que  les  autres.  Aucun  rythme  ne 
vous  éveille,  aucun  accent  harmonique 
ne  vous  frappe,  aucune  sonorité  orches- 
trale n'attire  votre  attention;  cela  coule 
indéfiniment,  incolore  et  insipide  comme 
de  l'eau.  Et  cette  musique  n'a  pas  plus 
d'expression  qu'elle  n'a  de  forme  ;  elle  ne 
dit  rien  avec  énergie,  ni  avec  profondeur, 
ni  seulement  avec  netteté  ;  elle  n'évoque 
ni  l'amour,  ni  la  douleur,  ni  la  joie  ;  tout 
s'y  confond  dans  une  monotone  insigni- 
fiance. C'est  un  prodige  véritable  que 
de  pouvoir  écrire  un  opéra  tout  entier 
sans  rencontrer,  ne  fût-ce  que  par  hasard, 
un  moment.  Céleste  nous  enseigne  que  le 
temps  des  miracles  n'est  point  passé. 
Pierre  Lalo. 


Malgré  d'excessives  longueurs,  ce 
livret  me  semble  assez  solidement  con- 
struit. Je  regrette  qu'il  demeure  prosaï- 
que d'un  bout  à  l'autre  et  qu'aucune 
poésie  ne  se  mêle  à  son  "vérisme" 
outrancier.  Les  pièces  de  ce  genre  ne 
pourront  jamais  être  favorables  aux  com- 
positeurs que  quand  une  vaste  idée  philo- 
sophique, humaine  ou  sociale  les  domi- 
nera, que  quand  l'ardente  vie  y  sera 
glorifiée,  magnifiée.  La  banalité  de  notre 
existence  quotidienne  ne  suffit  pas  au 
drame  lyrique.  Le  défaut  que  je  signale 


a  dû  gêner  M.  Trepard  Sa  partition 
cependant  n'est  nullement  négligeable 
ni  indifférente.  Si  elle  manque  d'un  irré- 
sistible attrait,  d'un  charme  souverain, 
d'une  inspiration  large  et  captivante, 
elle  possède  une  grande  liberté  d'allure, 
une  louable  justesse  d'expression.  Elle 
ne  consent  point  aux  morceaux  de  forme 
périmée  et  se  développe  naturellement. 
Elle  n'est,  certes,  pas  très  originale,  mais 
elle  n'a  rien  de  vulgaire  et  elle  reste  en 
chacune  de  ses  pages  fort  bien  écrite. 
Elle  emprunte  au  folk-lore,  pour  le 
tableau  de  la  fête  populaire,  des  thèmes 
dansants  qui  lui  donnent  de  la  couleur  et 
de  la  vivacité.  On  eut  raison  de  l'accueil- 
lir sympathiquement. 

Alfred  Bruneau. 

L£  JOURNAL 

Existe-t-il  dans  cet  art  délicieusement 
artificiel  qu'est  le  théâtre  musical  un 
élément  qui  se  nomme  "  la  vérité  "  ? 
S'il  existe,  il  ne  saurait  en  tous  cas  se 
manifester  de  façon  plus  opportune  que 
dans  l'expression  des  sentiments.  Or, 
que  dire  de  Céleste,  dont  les  personnages 
empruntent  au  langage  quotidien  le  plus 
ordinaire  les  termes  de  leur  dialogue 
et  qui  sont  par  ailleurs  doués  des  plus 
surprenantes  aptitudes  lyriques  ?  De  plus, 
on  chercherait  en  vain  dans  Céleste,  un 
personnage  dont  les  lignes  soient  nette- 
ment accusées,  dont  la  physionomie  se 
détache  avec  quelque  vigueur.  Comme 
il  advient  trop  souvent  dans  ces  sortes 
de  transpositions,  les  meilleures  qualités 
de  l'ouvrage  primitif  disparaissent  ;  les 
personnages  épisodiques  s'effacent  ;  le 
paysage  s'atténue  ;Ies  héros  de  l'aventure 
eux-mêmes  sont  comme  dépouillés  de 
leurs  raisons  d'agir  et  de  leur  caractère 
et  il  ne  reste  plus  en  présence  qu'un 
ténor  et  un  soprano  dramatique... 
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La  musique  pouvait  du  moins  expri- 
mer ce  que  la  prose  ne  pouvait  rendre  ;  à 
la  vérité,  on  a  déjà  vu  un  tel  prodige  :  un 
livret  sans  grand  intérêt  faire  épanouir 
un  drame  musical  intense  et  débordant 
de  sève  lyrique.  Les  exemples  ne  man- 
quent point  :  Cosi  fan  Tutte  ou  Fidelio, 
et  quelques  autres  ouvrages  moins 
illustres.  Mais  il  faut  que  le  sujet 
lui-même  soit  profondement  lyrique,  ou 
que  le  compositeur  regorge  de  musique 
encore  inexprimée. 

Il  y  a,  dans  la  partition  de  Céleste, 
d'agréables  pages  qui  semblent  dénoter 
chez  leur  auteur  une  veine  mélodique 
dont  il  a  tort  de  vouloir  masquer  la 
franchise  et  la  simplicité  par  des  com- 
plications souvent  fâcheuses. 

En  outre,  cet  ouvrage  dont  le  but 
semble  être  non  point  d'évoquer  une 
atmosphère,  mais  de  traduire  rigoureu- 
sement des  "  mots  ",  est  loin  de  donner 
l'impression  d'une  parfaite  unité. 
L'abondance  des  motifs,  leurs  retours 
incessants  sous  les  plus  futiles  prétextes 
donnent  à  la  musique  une  allure  désor- 
donnée, indécise. 

On  louera  sans  doute  M.  Trépard  de 
l'ingéniosité  de  ses  harmonies  :  elles  me 
semblent  manquer  parfois  de  naturel, 
être  disproportionnées  à  leur  objet. 

Reynaldo  Hahn. 

LA.  LIBERTÉ 

Je  connais  peu  de  partitions  qui 
laissent  une  impression  de  vide  plus 
pénible,  et  de  quelque  chose  plus  conti- 
nûment ordinaire.  Il  est  même  étonnant 
qu'un  musicien  qui,  en  somme,  ne  sait 
pas  très  mal  son  métier,  puisse  écrire 
34.7  pages  de  musique  sans  rencontrer 
une  fois,  même  par  hasard,  quelque 
chose  qui  ait  la  tournure  d'une  mélodie, 
d'un  motif,  d'un  rythme  appréciable.  Je 
vous  assure  qu'on  éprouve  un  plaisir 
extrême  à  entendre  tout  à  coup,  au 
quatrième  tableau,  la  Marseillaise  rugie 
par  une  fanfare.  Je  veux  bien  que  cette 
grosse  partition  témoigne  toute  entière 
d'une  respectable  conscience  ;  que  le 
dialogue  même,  surtout  aux  deux  pre- 
miers tableaux  —  les  meilleurs,  bien 
qu'ils  soient  les  moins  musicaux  — 
s'enchaîne  avec  une  aisance  qni  ne  man- 
que ni  d'adresse  ni  de  sûreté.  Mais  il 
n'y  a  pas  un  instant,  où  l'on  ne  se 
demande    pourquoi    l'auteur   a    écrit   ce 


qu'il  a  écrit,  employé  telle  harmonie  ou 
telle  modulation,  plutôt  que  n'importe 
quelle  autre  chose  généralement  quel- 
conque. Quoique  correct,  cela  sent 
l'amateur  ;  et  cela  s'en  va,  d'un  bout  à 
l'autre,  son  petit  train  on  ne  sait  où, 
sans  forme  et  sans  couleur,  sans  accent, 
en  un  mot  à  mot  puéril  soutenu  par  un 
orchestre  qui  fait  souvent  du  bruit,  mais 
qui  sonne  mal. 

On  commence  par  s'intéresser  aux 
paroles,  qu'on  entend  assez  bien  :  c'est 
une  qualité,  car  vous  savez  qu'il  n'y  a 
pas  toujours  de  la  faute  des  chanteurs 
uniquement,  quand  on  ne  les  entend 
pas.  Seulement  on  les  entend  trop  pour 
ne  pas  s'apercevoir  assez  vite  que  tous 
ces  gens-là  échangent  des  propos,  parfois 
cocasses,  mais  incomparablement  dénués 
d'importance.... 

Et  au  fond,  cette  musique  écrite  avec 
application,  avec  tenue,  et  ornée  d'hon- 
nêtes allusions  à  l'harmonie  moderne, 
tient  beaucoup  plus  qu'elle  n'en  veut 
avoir  l'air,  du  "  vérisme  "  italien.  Mais 
c'est  un  genre  encore  où  il  y  a  la  ma- 
nière ;  et  M.  Trépard  n'a  même  pas 
celle-là. 

Gaston  Carraud. 

LE  FICABft 

Qu'est-il  resté  du  roman  ?  Un  simple 
fait-divers.  Car  est-ce  autre  chose,  cette 
médiocre  histoire  d'une  petite  institutrice 
s'éprenant  du  fils  d'un  châtelain  voisin, 
que  l'abandon  réduit  au  désespoir  et  qui, 
pour  échapper  à  la  honte  s'empoisonne, 
tout  simplement,  au  dernier  acte  ?  Mais 
qu'est-ce  qu'un  fait-divers  peut  avoir  à 
démêler  avec  la  musique? 

Ce  n'est  pas  que  celle  de  M.  Emile 
Trépard  ne  soit  partout  d'un  excellent 
musicien,  à  qui  rien  de  ce  qui  regarde 
son  art  n'est  étranger.  Elle  garde  une 
liberté  de  formes  parfaite,  elle  ne  s'asser- 
vit à  aucune  formule  et  son  développe- 
ment procède  partout  avec  naturel  et 
justesse.  La  déclamation  vocale  semble 
même  partout  extrêmement  expressive. 
Mais  je  n'oserai  lui  en  faire  une  mérite, 
puisque,  appliquée  à  traduire  un  texte 
souvent  insignifiant,  elle  en  accroît  sans 
nécessité  l'inutile  importance. 

L'inconvénient  est  surtout  sensible 
dans  les  parties  de  "  comédie  musicale" 
pour  s'exprimer  comme  le  compositeur. 
Par  exemple,  au    premier   tableau,  à  la 


soirée  donnée  chez  les  Mazurier.  Les 
propos  banals  de  ces  excellentes  gens  ne 
méritaient  pas  vraiment  cet  excès  d'hon- 
neur. Le  recitativo  secco  de  l'opéra  bouffe 

italien    contiendrait    —   et   au   delà   

assez  de  musique  pour  eux.  Il  est 
curieux  que  les  compositeurs  que  l'opéra 
"de  nos  jours"  intéresse  ne  se  soient 
pas  plus  curieusement  efforcés  de  créer, 
à  son  usage,  une  langue  musicale  simple 
et  rapide.  Nous  rions  volontiers  aujour- 
d'hui de  la  pompe  du  récitatif  dans 
l'ancien  opéra  français.  Que  dire,  à  ce 
point  de  vue,  de  Céleste,  où  une  vieille 
mendiante  en  haillons  ne  craint  pas  de 
s'écrier  :  "  Regardez-moi  !  je  suis  le  soir 
d'une  vie  dont  l'aurore  était  de  l'amour  !" 
Est-ce  là  de  la  vérité  et  du  réalisme,  et 
les  mendiantes,  même  à  Cahors,  parlent- 
elles  de  la  sorte  ? 

Henry  Quitta rd. 

L'ECHO  DE  PARIS 

La  partition  de  M.  Trépard  atteste 
un  effort  des  plus  méritants.  Si  les  idées 
musicales  avaient  mieux  répondu  aux 
désirs  du  compositeur,  cette  partition 
serait  remarquable.  Elle  est  écrite  avec 
beaucoup  de  soin,  dans  une  langue 
élégante,  où  les  innovations  récentes 
apparaissent  avec  discrétion  ;  elle  s'ef- 
force de  se  modifier,  de  se  renouveler 
selon  toutes  les  indications  du  drame  et 
même  selon  les  phrases  ou  les  mots  du 
texte  parlé.  Si  elle  atteint  peu  à  la 
vigueur  ou  à  l'originalité  de  l'expression, 
elle  évite  la  bassesse,  la  trivialité  ou  la 
négligence.  Enfin  dans  deux  scènes,  à 
tout  le  moins,  elle  a  paru  s'attirer  la 
chaude  faveur  du  public  :  dans  la  scène 
de  l'école,  et  dans  la  fête  populaire  où 
passent  les  farandoles  et  les  bourrées. 
Adolphe  Boschot. 
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Les  bienfaits  de  la  civilisation. 

Nous  avons  été  les  premiers  à  signaler  l'actualité  brûlante  d'une  page  d'histoire 
sainte  que  tout  le  monde  peut  relire  aujourd'hui  dans  la  chronique  des  tribunaux  de 
nos  grands  quotidiens.  Le  conflit  vient  d'éclater.  Mais  nos  mœurs  se  sont  bien  adou- 
cies. Non  seulement  Caïn  ne  songe  plus  à  tuer  Arbell,  mais  encore  il  renonce  à  la 
lutte  avant  le  signal  du  combat  et  fuit  à  grandes  enjambées  pour  s'épargner  les  remords 
qu'ont  analysés  sous  ses  yeux  tant  de  peintres  et  de  poètes.  La  massue  sanglante  du 
fratricide  a  également  disparu  ;  seuls,  les  deux  bâtonniers  Labori  et  Busson-Bilhaud 
exécuteront  des  passes  d'armes  avec  leurs  matraques  symboliques,  vite  transformées 
entre  leurs  mains  en  bâtons  de  mesure  prompts  à  imposer,  pour  la  cadence  finale,  le 
plus  majestueux  des  accords  parfaits. 

0      0      & 

Le  titre  tragique. 

Il  y  a  sept  ans,  notre  éminent  collaborateur  Vincent  d'Indy  inscrivait  au  pro- 
gramme d'un  concert  d'orchestre  de  la  Schola,  YActus  tragicus  de  Bach.  Un  doulou- 
reux événement  en  arrêta  brusquement  les  répétitions  :  la  femme  del'auteur  de  Fervaal 
venait  d'être  enlevée  à  son  affection.  Depuis,  la  Schola  n'avait  plus  entendu  l'œuvre 
néfaste.  Le  mois  dernier,  Vincent  d'Indy  remit  YActus  tragicus  à  l'étude.  Mais  la  veille 
de  la  répétition  générale,  au  moment  où  le  maître  montait  au  pupitre,  un  télégramme 
de  Nantes  l'appelait  au  chevet  de  sa  fille  qui  s'éteignait,  quelques  heures  plus  tard, 
entre  ses  bras. 

Cette  coïncidence  est  émouvante  et  il  faudra  un  singulier  courage  à  la  Schola  et 
à  son  Directeur  pour  remettre,  une  troisième  fois,  en  répétitions,  une  page  à  laquelle 
sont  attachés  de  si  cruels  souvenirs. 

0      0      0 

Respectueux  sabotage. 

Les  beethovéniens  s'irritent  fort,  depuis  quelque  temps  de  l'irrespect  que  mani- 
festent les  dernières  couches  à  l'égard  de  leur  titanique  patron.  A  force  de  l'appeler 
Promethée  ils  ont  fini  par  attirer  autour  de  son  rocher  de  jeunes  vautours  qui,  au  nom 
de  leur  foi  nouvelle,  dévorent  celui  de  l'Ancien.  Déjà  1  on  s'arme  contre  ces  dan- 
gereux rapaces  et  cent  nemrods  de  bonne  volonté  s'offrent  à  les  abattre. 

Mais  les  plaisirs  de  cette  chasse  détournent  fâcheusement  leur  attention  d'un 
péril  beaucoup  plus  grave.  Les  défenseurs  de  Beethoven  semblent  s'appliquer  en  ce 
moment  à  nous  démontrer  que  rien  n'est  plus  dangereux  qu'un  ignorant  ami.  Des 
mains  pieuses  font  aujourd'hui  largesse  à  l'auteur  de  Fidelio,  de  leurs  économies  musi- 
cales. Pour  rajeunir  leur  dieu  par  la  transfusion  de  leur  sang,  certains  de  ses  prêtres 
ont  héroïquement  offert  tout  le  contenu  de  leur  veine  mélodique.  C'est  ainsi  que 
M.  Félix  Fourdrain  a  généreusement  enrichi  l'adagio  de  la  Sonate  dite  "Clair  de  lune" 
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d'une  partie  vocale  qui  lui  manquait  si  cruellement  et  a  noué  à  ses  flancs,  avec  la 
complicité  d'un  poète,  une  romance  insubmersible  destinée  à  jouer  le  rôle  d'une  cein- 
ture de  liège  le  jour  où  Beethoven  sera  menacé  de  sombrer  dans  l'oubli.  M.  de  Hau- 
tethuile  a  fait  encore  mieux  les  choses.  Il  a  composé,  sur  mesure,  des  sonates  entières 
s'emboitant  exactement  sur  celles  de  Beethoven  et  permettant  à  un  fils  de  Noé,  assis 
à  un  second  piano,  de  voiler  d'un  pudique  manteau  d'harmonies  la  nudité  de  l'aïeul  !.. 
L'invention  des  romances  et  sonates  avec  accompagnement  de  chefs-d'ceuvres 
est  évidemment  appelée  au  plus  brillant  avenir.  Mais  ne  croyez-vous  pas  que  Beethoven 
n'aurait  pas  grand'chose  à  craindre  de  ses  ennemis  si  le  Seigneur  voulait  prendre  la 
peine  de  le  garder  de  ses  amis. 

0      0      0 

A  la  rouennaise. 

On  se  passionne,  en  Angleterre,  à  propos  d'une  curieuse  expérience,  réalisée 
autrefois  par  Orphée,  sur  une  plus  vaste  échelle.  Un  flûtiste  aurait  découvert  le  moyen 
de  charmer  les  canards  sauvages  et  de  les  attirer  autour  de  lui  en  les  régalant  de  trilles 
et  d'arpèges.  Et  chacun  de  noter  avec  soin  les  modulations  et  les  rythmes  les  plus 
propres  à  contenter  la  mélomanie  des  intéressants  palmipèdes. 

Nous  comprenons  mal  une  telle  surprise  et  n'arrivons  pas  à  partager  cet 
enthousiasme.  Tous  les  musiciens  savent,  depuis  longtemps,  que  les  instruments  à 
vent  —  demandez-le  plutôt  aux  cornistes  !  —  ont  la  propriété  d'attirer  les  canards. 
Mais  c'est  là  un  privilège  dont,  chez  nous,  du  moins,  ils  n'ont  jamais  songé  à  tirer 
vanité.  Que  pensent  nos  Hennebains  et  nos  Gaubert  de  la  naïve  satisfaction  de  leur 
collègue  et  quel  chef  d'orchestre  français  osera  maintenant  confier  à  un  insulaire  une 
partie  de  cor  anglais  ?... 

0  0  0 

Danse  Macabre. 

Un  critique  d'art  décrivait  en  ces  termes,  dans  son  compte-rendu  d'une  exposition 
de  peinture  à  Liverpool  un  tableau  de  Kauffmann  intitulé  "  La  Karsavina  "  "  Une 
ruine  croulante,  une  gorge  dévastée,  une  façade  lépreuse  couverte  d'un  enduit  qui  se 
lézarde...  vision  poignante  d'où  se  dégage  une  impression  d'horreur  tragique  inou- 
bliable !  "  L'adorable  créatrice  du  Spectre  de  la  Rose,  en  lisant  ce  terrible  signalement, 
s'évanouit  d'horreur  !  Kauffmann,  absent  de  Paris,  dut  s'aliter  à  la  suite  d'une  com- 
motion cérébrale  un  peu  trop  vive.  En  rentrant  dans  son  atelier  il  eut  le  mot  de 
l'énigme.  L'emballeur,  prévenu  à  distance,  s'était  trompé  de  toile,  avait  expédié  à 
Liverpool  un  paysage  romantique  voisin  du  portrait  de  l'exquise  danseuse  et  les 
exposants  avaient  enregistré  le  paysage  sous  le  titre  annoncé  par  l'auteur.  Le  plus 
galant  des  peintres  est  dans  le  désespoir  et  ne  pardonnera  jamais  aux  critiques  d'art 
de  là-bas  leur  ignorance  coupable  en  matière  de  chorégraphie. 

0  0  0 

La  clebtomanie. 

Lorsque  notre  collaborateur  Erik  Satie  publia  ses  Véritables  préludes  flasques  pour 

un  chien,  les  musiciens  sourirent  du  désintéressement  de  cette  dédicace  et  s'amusèrent 
de  la  sollicitude  inattendue  de  l'auteur  d'Uspnd  pour  l'éducation  artistique  du  meilleur 
ami  de  l'homme.  Les  musiciens  avaient  tort  de  sourire  ;  le  dessicateur  d'embryons 
manifestait  en  l'occurence  un  flair  particulièrement  subtil  et  un  sens  très  aigu  de 
l'actualité.   La  société  d'encouragement  qui  s'occupe  de   l'amélioration   de    la  race 
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canine  déploie  en  ce  moment  tout  son  prosélytisme.  C'est  ainsi  qu'au  cours  d'une 
"mâtinée-conférence",  notre  sympathique  confrère  Robert  Catteau  fit  passer  du  chenil 
à  la  scène  quelques  cabots  dont  le  succès  personnel  fut  très  vif.  Mais  pourquoi  notre 
ami,  qui  est  précisément  critique  musical  —  chien  de  métier  !  —  n'a-t-il  pas  terminé 
par  un  concert  approprié  cette  intéressante  manifestation  ?  Le  répertoire  de  circon- 
stance était  facile  à  découvrir  et  ne  laissait  aux  organisateurs  que  l'embarras  du  choix. 
Avec  Sultan-polka,  les  lamentations  de  Diane,  l'ouverture  de  Pyrame,  les  duos  d'amour 
de  Zémire  et  Azor,  les  chants  populaires  de  l'île  de  Terre-Neuve,  l'air  de  Mirette  : 
"  Heureux  petit  Berger...  "  et  la  Rapsodie  Epagneule  de  Ravel,  n'avait-on  pas  tous  les 
éléments  d'un  programme  résolument  cynique  ? 

L'homme  à  la  Contrebasse. 


L'éminent  pianiste  Delaborde  dont  nous  publions  la  photographie  vient  de  mourir.  Toute 
son  existence  avait  été  consacrée  à  l'enseignement  et  l'on  ne  compte  plus  les  virtuoses  qui 
doivent  à  ses  conseils  éclairés  la  meilleure  part  de  leur  succès.  Fidèle  défenseur  des  pianos 
Pleyel,  il  avait  fait  triompher  partout  la  célèbre  marque  dont  il  appréciait  hautement  les 
mérites.  Il  a  laissé  au  Conservatoire  d'unanimes  regrets  et  de  très  sympathiques  souvenirs. 


*   * 


Au  cours  de  sa  brillante  tournée,  le  Quatuor  vocal  Battaille  s'est  arrêté  à  Lyon  où  il  a 
donné  avec  le  plus  vif  succès  une  audition  d'œuvres  de  Léo  Sachs.  Le  concours  de 
Mme  Roger-Miclos  et  de  trois  artistes  lyonnais  permit  de  passer  en  revue  les  œuvres 
instrumentales  du  compositeur  en  même  temps  que  ses  plus  célèbres  pages  vocales.  Sonates, 
trios,  pièces  de  violon  et  de  piano  et  mélodies  ont  reçu  de  la  critique  lyonnaise,  d'ordinaire 
assez  réservée  et  assez  peu  prodigue  de  son  enthousiasme,  les  éloges  les  plus  chaleureux. 


Les  répétitions  de  la  Société  Palestrina  ont  commencé  le  mercredi  3  Décembre.  Elles  se 
poursuivront,  18  rue  Boissonade,  pour  l'orchestre  tous  les  mercredi  à  9  heures  du  soir  et  pour 
les  choeurs,  les  mercredi  et  samedi  à  5  heures. 

* 

*  * 

Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 

"  Je  vois,  dans  le  n°  XI  de  S.  I.  M.,  que  notre  sympathique  confrère  Maurice  Duhamel 
revendique  la  paternité  du  titre  de  Viviane,  pour  une  de  ses  oeuvres  récentes.  Il  ne  saurait  y 
avoir  de  confusion  :  la  composition  de  M.  Maurice  Duhamel  est  un  drame  lyrique,  donc 
chanté,  en  deux  actes;  ma  partition,  écrite  pour  la  Viviane  de  Georges  Gourdon,  drame  tout 
court,  en  trois  actes,  ne  comprend,  à  part  une  chanson  bretonne,  que  de  la  musique  de  scène  : 
préludes  et  finales,  plus  un  tableau  pour  lequel  la  forme  adoptée  par  l'auteur  du  livret 
nécessite  l'intervention  de  l'orchestre.  " 

A.   GastouÉ. 

* 

*  * 

L'Association  Symphonique  de  Toulouse  vient  de  donner  deux  concerts  pour  lesquels  elle 
s'était  assuré  le  concours  de  Mme  Berthe  Marx-Goldschmidt.  La  célèbre  pianiste  triompha  la 
première  fois  dans  le  Concerto  en  mi  mineur  de  Chopin,  dans  le  Caprice  sur  des  Airs  de  Ballet 
d'Alceste  de  Saint-Saëns  et   dans   deux  Etudes  de  sa  composition  qui   furent  redemandées.  Le 
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second  programme  comprenait  les  24  Etudes  et  les  24  Préludes  de  Chopin.  Ils  permirent  à 
l'éminente  artiste  de  faire  apprécier  à  nouveau  ses  hautes  qualités  de  style  et  de  virtuosité.  Le 
succès  de  Mme  Berthe  Marx-Goklschmidt  fut  chaque  fois  considérable. 

* 

*  * 

Ils  y  vienent  tous...  Le  Casino  de  Paris  vient  d'engager  l'orchestre  Sechiari  pour  donner 
un  éclat  musical  exceptionnel  aux  représentations  cinématographiques  quotidiennes  qu'il  prépare. 

* 

Laïcisation. 

La  direction  du  Casino  Municipal  de  Nice  a  pris  l'heureuse  initiative  de  se  faire  construire 
un  grand  orgue  que  l'on  vient  d'inaugurer  brillamment.  L'instrument,  qui  sort  des  ateliers  de 
la  maison  Cavaillé-Coll  Mutin,  est  d'un  modèle  nouveau  et  entièrement  actionné  par  l'électri- 
cité. Il  possède  40  jeux  et  3900  tuyaux.  Sa  disposition  très  ingénieuse  lui  permet  de  triompher 
des  difficultés  de  l'acoustique  et  d'emplir  l'immense  hall  de  sa  voix  puissante  et  généreuse.  Les 
amateurs  de  musique  ont  là  de  beaux  jours  en  perspective,  et  la  virtuosité  et  le  talent  de  l'orga- 
niste, M.  Albert  Ribollet,  premier  prix  du  Conservatoire,  leur  sont  un  sûr  garant  de  l'intérêt 
que  présenteront  toujours  ces  séances  musicales. 

* 

Cours  et  leçons. 

0  0  L'excellente  pianiste  Yvonne  Delevoye  a  repris  ses  cours  et  leçons  de  piano,  solfège 
et  harmonie,  28  rue  Tronchet. 

0  0  Mr  Gabriel  Willaume  a  également  repris  ses  cours  d'ensemble,  ses  leçons  de  piano 
et  d'accompagnement  et  ses  brillantes  réceptions  musicales  des  Ier  et  3me  Dimanche,  de  cinq 
à  sept. 

0  0  M1"  Fernand  Depas,  de  l'Odéon  a  adjoint  à  ses  cours  de  diction,  dans  son  élégant 
petit  théâtre  de  la  rue  Chaptal,  si  artistiquement  et  si  pratiquement  aménagé,  des  cours  d'opéra 
et  d'opéra-comique  où  chanteurs  et  chanteuses  apprennent,  avec  la  mise  en  scène  exacte  des 
théâtres  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique,  à  ;ouer  les  rôles  de  leur  répertoire  en  véritables 
comédiens. 

*  * 

\J  Annuaire  des  Artistes  (28e  année),  161,  rue  Montmartre,  Paris,  prépare  sa  prochaine 
édition. 

Les  Artistes,  Professeurs,  Sociétés  musicales,  etc.,  sont  priés  d'adresser  leurs  noms,  adresses 
ou  modifications  les  concernant  qui  seront  insérés  gratuitement.  Moyennant  l'envoi  de  5  francs 
avant  le  10  Décembre  tout  souscripteur  recevra  franco  Y  Annuaire  richement  relié,  contenant 
I  .500  pages  et  500  gravures. 

* 

*  * 

De  Monte-Carlo: 

La  saison  de  comédies  et  ballets,  dirigée  par  M.  René  Comte-Offenbach,  se  poursuit  fort 
brillamment  : 

La  Péri,  de  M.  Paul  Dukas,  a  valu  un  succès  éclatant  à  M1Ie  Trouhanowa,  remarquable- 
ment secondée  par  M.  Aveline.  Et  Ma  Mère  l'Oye,  de  M.  Maurice  Ravel,  fut  délicieusement 
interprétée  par  MM"es  Meylach,  Lampo,  Schwetz,  Giussani,  Ratteri  et  Hardouin. 

La  musique  de  ces  deux  ballets  fut  exécutée  avec  une  absolue  perfection,  sous  la  direction 
de  M.  Léon  Jehin. 
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Les  œuvres  de  Mozart,  Beethoven,  Dvorak,  Men- 
delssohn,  Wagner,  qui  composaient  le  programme, furent, 
sous  la  direction  de  l'éminent  chef  d'orchestre,  admirable- 
ment exécutées  par  les  remarquables  artistes  de  Monte- 
Carlo. 

Le  public  a  fait  un  chaleureux  accueil  à  une  Fantaisie 
dramatique  du  Prince  Joachim  Albrecht  de  Prusse  ;  c'est 
une  page  simple  et  bien  sonore  qui  retrouve  le  succès 
récemment  remporté  par  une  œuvre  du  Prince  Héritier 
de  Monténégro  :  à  côté  des  rois  de  la  Musique,  le  public 
sait  accueillir  avec  une  vive  curiosité  et  une  faveur 
marquée  la  musique  des  Princes. 

La  nouvelle  saison  des  Concerts  Classiques  de 
Musique  Ancienne  et  moderne  vient  de  s'ouvrir  devant 
une  nombreuse  assistance,  fort  élégante,  qui  a  salué  par 
une  longue  salve  d'applaudissements  le  retour  de 
M.  Léon  Jehin  au  pupitre. 


Salle  PLEYEL 

(16  au  30  décembre) 

16  Mmede  Waele  9  h 

17  S.  M.  I.  9  h 

1 8  Mlle  Lénars  9  h 

19  Quatuor  Lejeune  9  h 


16  Philarmonique  9  h. 

17  Mme  Y.  Guilbert  9  h. 

18  M.  Alexanian  9  h. 

19  Société  Bach  9  h. 

20  Mme  Y.  Guilbert  9  h. 
13  M.  M.  Dumesnil  9  h. 


Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant  :  Marcel  Fredet. 
Imprimerie  Sainte  Catherine,  Quai  St.  Pierre,  Bruges,  Belgique 


ConCerTsIannoncé 


(16  au  30  Décembre) 


SALLE    MALAKOFF 

22  Concerts  Rouge  9  h. 

26  Concerts  Rouge  4  h. 

29  Concerts  Rouge  9  h. 

SALLE  DES 
AGRICULTEURS 

16  M.  Bedetti  9  h. 

17  Mlle  Minnie  Tracey     9  h. 


18  Matinées  Barrau 

20  Concerts  Barrau 

21  Concerts  Aerts 
25  Matinée  Barrau 
27  Concerts  Barrau 
31  Concerts  Barrau 


3  h. 
9  h. 
9  h. 
3  h. 
9  h. 
9  h. 


SCHOLA    CANTORUM 


18   MUe  B,  Selva 
26  Schola 


9  h. 
9  h. 


HOTEL  DU  FOYER 

17  M"es  Chevalet  et 

Croué  9  h. 

18  Concerts  Chaigneau      3  h. 

SALLE  LEMOINE 

18  N.  S.  M.  5  h. 

GRAND  PALAIS 

19  Quatuor  Parent  3  h. 

SALLE 
D'HORTICULTURE 


19   La  Trompette 
26   La  Trompette 


3090â&S&3&S&S£S3&^lS^&^^U&^&^^^£SU@a&QSfSil&a&a&S0903&90U£i3090UI33&U0a0Sl£S 


PIERRE  HEL 

LUTHIER    D'ART 
76,   Boulevard  de  la  Liberté,    LILLE 

Grand  Prix:  Paris    1900,  St.  Louis    1904,  Milan    1906 


Instruments  neufs  incontestablement  les  meilleurs.  Sonorité  souple 
et  puissante,  Vernis   Cremonais. 

0    0    0 

Instruments    anciens    authentiques    de   toutes   écoles. 
Stradivarius,  Guadagnini,  Testore,  etc. 

DEMANDEZ    LE    CATALOGUE    ÉDITÉ    CHAQUE    ANNÉE     

0    0    0 

Réparations  Artistiques  —  Prix  modérés 
Spécialité  de  barrage  et  réglage. 

0    0     0 

Corde  HEL  bout  bleu 

la   meilleure,    la   moins   chère    des    cordes    justes 
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Administration    de    Concerts    A.    DANDELOT,     83,    rue    d'Amsterdam 
S^4LL£  ZXES  AGRICULTEURS,  8,  rue  d'Athènes 


JEUDI    4    DECEMBRE     1913,    à    9    heures 

CONCERT  donné   par    Ilja   SCHKOLNIK 

avec  le  concours  de  Gontran  ARCOUET 


PROGRAMME 

i.  Sonate  à   Kreutzer  (piano   et 

violon) Beethoven 

MM.  G.  Arcouët  et  I.  Schkolnik 

2.  a)  Prélude  de  la  suite  anglaise 

en  sol Bach 


b)  Etude  en  ut  dièxe 

c)  Ballade  en  la  bémol   . 
M.  Gontran  Arcouët 

3.  Concerto  en  ré  mineur  . 

M.  Ilja  Schkolnik. 

4.  a)  Prélude  et  Allegro 


Chopin 
Chopin 

Tartini 

Pugnani-Kreisler 
Lies 


b)  Larghetto J.  R 

PRIX   DES    PLACES  :    Fauteuil  de  Parquet,  I™  Série 

BILLETS  à  la  Salle  des  Agriculteurs,  8,  rue  d'Athènes  :  chez  MM 
13,  Rue  LaflUte  et  48,  Rue  de  Rome  et  à  l'Administration 
Gutenberg  13-25. 


c)  Gavotte Haexdel 

d)  Passacaglia  (sur  un    thème 

de  Haendel)    .     t  .      C.  Thomson 

M.  Ilja  Schkolnik. 
.  a)  Hallucination       ....      Schumann 

b)  Rhapsodie Dohnayi 

M.  Gontran  Arcouët 
,  a)  Adagio  du  2m>!  Concerto     .      Max  Brlgh 
b)  Le  Streghe  (Danse  des  Sor- 
cières)        Paganim 

M.  Ilja  Schkolnik. 

Au  Piano  :   M.  EUGENE  WAGNER 

Piano   ERARD 

:  10  fr.  —  2m*  Série  :  5  fr.  —  Galerie  :  ;  fr. 

.  Durand  &  Cie,  4,  place  de  la  Madeleine  :  Max  Eschig, 
de  Concerts  A.  Dandelot,  83,  Rue  d'Amsterdam,  Téléph, 


Société  Anonyme  au  capital  de  3.000.000  de  francs  entièrement  versés 

J>    *    J    4> 

MANUFACTURE   DE   PIANOS 

Fondée  par  J.   G.   Gaveau  en    1847 


ETIENNE  GAVEAU,  &  Administrateur-Directeur 


SIEGE  SOCIAL  *  USINE 

45,  47,  rue  La  Boëtie,  (VIIIe)      %      à  Fontenay-sous-Bois  (Seine) 

Adresse  télégraphique  :  GAVIANOS,   PARIS  —  Téléphone  528.20,   528.01 

Hors  Concours  Barcelone  1888,  Moscou  1891,  Chicago 

1893,   Amsterdam  1895,    Paris  1900. 

Diplômes  d'honneur  Amsterdam   1883,   Anvers  1885, 

Bruxelles   1888. 
Grand  Prix  Hanoï  1893,   Liège  1905. 

Clavicordes,  Epinettes.Virginales,  Clavecins 

Pianos  Droits 

Pianos  à  Queue 
Pianos  de  style 

Dea,  Phonola,  Unioliszt 

RAYON  SPÉCIAL  DE  MUSIQUE  GRAVEE  ET  PERFORÉE 

(Vente  et  Abonnement) 

SALLES  DE  CONCERTS 

DÉPÔT  DES   ÉDITIONS   DE   LA  S.  I.   M. 
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B^UXE[LE5      mRvana  et  _Saf\ounta[a    parfums   eWaob    ALEXANDRIE 


PHOTOGRAVURE  -  GALVANOPLASTIE 

PHOTOGRAPHIE      DESSIN      RETOUCHE      —      TRAIT      SIMILI    GRAVURE    &    COULEURS 


ED.  DROUIN   «S  MONDON 

23,  PLACE  DES  VOSGES,  PARIS  (IIIe) 
Devis  sur  demande.  Téléphone  :  1014-88 


^tfflWra**?^^^ 


(JOUEUR. 


BENEDICTINE 


A.   DURAND   ô   FILS,   Editeurs 

DURAND    «S   Cie 

PARIS   —  4,    PLACE   DE   MADELEINE,   4   —   PARIS 

Adr.  Telégr.  DURFIS-PARIS  —  Téléph.  245.74 

W  .«r 
JL  t  Jl  \**J  Sajï  JL,  ^&q  %=s  Jk^sé  %J&  %^  \s^  JL  M*  A  eSt  X  ▼ Jk  AJP  Jl^.  JL^ 

DERNIÈRES  PUBLICATIONS 

Prix  nets 

CHAPUIS   (Aug.)  Trio  en  sol,  piano,  violon  et  violoncelle 10  fr. 

DU  PIN    (P.).   Sonate  en  la  mineur,  violon  et  piano       ...  .10  fr. 

EMMANUEL   (M.)   Quatuor,  a  cordes  si  bémol  partition  in- 1 6 3  fr. 

„                                      ,,                 „          Parties  séparées 10  fr. 

GUY   ROPARTZ   (J.).  Deuxième  Quatuor  a  Cordes  en  ré  mineur,  partition  in- 1 6    .  3  fr. 

„                                  „                        „                    „                Parties  séparées    .  10  fr. 

JONGEN   (J.).    Op.  39.  Sonate,  violoncelle  et  piano 10  fr. 

ROGER-DUCASSE.   Quatuor  en  sol,  piano,  violon,  alto  et  violoncelle      ....  15  fr. 

SAINT-SAENS   (C).   Op.  136.   Triptyque,  violon  et  piano 6  fr. 

I.  Prémice.  —  IL  Vision  Congolaise  —  III.  Joyeuse  té. 

THIRION  (L.).  Sonate  en  ut  mineur,  violon  et  piano 10  fr. 

„  Sonate  en  ré,  violoncelle  et  piano      ..........         8  fr. 

VIERNE  (L.).  Sonate  en  si  mineur,  violoncelle  et  piano ■  .  8  fr. 


CLASSIQUES   FRANÇAIS 

ŒUVRES     DE     RAMEAU,    COUPERIN,    LULLY,    ETC. 


Grand  Abonnement  à  la  Lecture  Musicale 

FRANÇAISE    ET    ÉTRANGÈRE 
PLUS    DE    50.000    MORCEAUX    ET   PARTITIONS 


Dépôt  exclusif  pour  la   France  des   EDITIONS    PETERS 


L'HOMME    DE  SPORT    ÉLÉGANT 


s  équipe  chez 


A.  A.  TUNMER  &  Comp. 


1   &  3,  PLACE  ST.  AUGUSTIN 


M    PARIS    M 


TOUT   POUR    LES    SPORTS 


BOIRE  AUX  REPAS 


TINS 


EN  BOUTEILLES  &  k  BOUTEILLES 


APRES  LES  REPAS  2  OU  3 

PASTILLE! 


-->. 


HY-ETAT 

FACILITENT  LA  DIGESTION 


Médication   alcaline  à   la   portée   de   toutes    les    bourses    avec    les 


à   base   de   SELS    VICHY-ÉTAT   permettant   de   préparer   soi-même 
une  excellente  Eau  minérale  gazeuse 

Le    Flacon  de    100    COMPRIMÉS,   2  francs 


La  plus  jolie  SALLE  DE  CONCERT 


est 
la 


la  moins  chère,  la  mieux  située 


aile  Malakoff 


56    ,  Avenue  Malakoff  (16  J 

Métro-  Viclor  Hugo,  Trocadréo,  Bossière  Tel.  Passy  19.15 

Nouvelle   direction  : 
ALFRED    FOURTIER 

Elle  se   loue  en  matinée   et  en   soirée. 


SALLE  PLEYEL,  22,   Rue   Rochechouart,  22,    PARIS 


VENDREDI  5  DECEMBRE   1913,  à  9  heures  du  soir 


CONCERT 

F*  PARTIE 
Fantaisie  et  Fugue  sur  B.  A.  C.  H. 

II™   PARTIE 
a/  Sur  un  vieux  petit  cimetière, 
b/  Embryons  desséchés  (irc  audition) 
c/  Tango 

d/  Soir  de  dimanche  sur  les  bords  de  la 
Tamise  (redemandé) 


donné 
par 

Liszt 


Mme  Jane  Mortier 


Fl.  Schmitt 
Erik  S.atie 
T.  Turina 

G.  Grovlez 


A.  Roussel 
M.  Ravel 


ej  Prélude 

f/  Une  barque  sur  l'Océan 

III—  PARTIE 

Derniers  préludes  de  C.  Debussy 
a/  Canope  C.  Debussy 

b/  Général  Lavine  (eccentric)  „ 

cj  Feuilles  mortes  „ 

d/  La  puerta  del  Vino  „ 

ej  Ondine  » 


LARTDECQK/V 

REVUE  z?zrzARTANCIEN 
VIE  ARTISTIQUE  MODï 

DIRECTEUR  :  FERNAND    ROC 


ADMINISTRATION  &  REDAC 
4.KUE    LE    GOPF,  PARI 


telei'iiom: 


L'Art  Décoratif 

est  la  plus  richement  illustrée  des  revues  d'art  française. 

Depuis  16  ans,  "  L'Art  Décoratif  '"  a  publié  régulière- 
ment des  études  sur  les  Salons  parisiens  annuels  ;  depuis 
10  ans,  des  numéros  spéciaux  sur  le  Salon  d'Automne;  depuis 
12  ans,  des  relations  illustrées  sur  les  Concours  successifs  de 
la  Société  d'Encouragement  à  l'Art  et  à  l'Industrie  ;  depuis 
8  ans,  des  études  sur  les  Salons  des  Artistes  Décorateurs 
/Pavillon  de  Marsan). 

Depuis  191 1,  "  L'Art  Décoratif  "  consacre  une  Chro- 
nique illustrée  aux  grandes  Ventes  de  l'Hôtel  Drouot  avec 
mention  des  prix  d'adjudication. 

Chaque  semestre  de  "  L'Art  Décoratif  "  forme  un  mag- 
nifique volume  de  plus  de  300  pages  renfermant  plus  de 
300  illustrations. 

"  L'Art  Décoratif  "  publie  dans  chacun  de  ses  numéros 
une  ou  plusieurs  planches  hors  texte  en  couleurs,  susceptibles 
d'être  encadrées. 

Prix  de  l'abonnement  : 

France,  un  an 
Etranger     ,, 

"  L'ART  DÉCORATIF  "  a  notamment  publié,  avec  une  riche 
illustration,  des  études  sur  :  Carrière,  Guérin,  C.  Meunier,  Renoir. 
Lalique,  Fantin-Latour,  Whistler,  Besnard.  Mme  Besnardt  Blanche, 
Carriès,  L.  Simon,  d'Kspagnat,  Ménard,  Caro-Delvaille,  Chéret.  Roll, 
LcSida'ner,  Dunand,  Jaulmes,  Alpli.  Le^ros,  Mary  Cassait,  A.  Méthey, 
Rysselber^he,  Rops,  Beardlev,  Kupka,  Cottet,  Gauguin,  Ingres, 
Bakst,  Cézanne.  Van  Gogh,  Poussin.  Bresdin,  Ricard,  Seurat,  Greo 
Redon,  Borinatd,  Maillol,  E.  Cross,  Denis,  J.  Flandrin,  etc.  etc. 


22  tr,  —  Six  mois  :    1  2  fr. 
28  fr.  —  Six  mois:     15  fr. 
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ÉDITION   UNIVERSELLE 

ROUART  LEROLLE  ET  C,E 

REPRÉSENTANTS   EXCLUSIFS 

18,   BOULEVARD    DE    STRASBOURG,    18 


ŒUVRES    DE    MAHLER    ET    DE    STRAUSS 

exécutés  aux  concerts  du  Trocadêro 

Mahler,  IVe  Symphonie  à  4  mains,     ......     net  :   12  fr. 

,,  partition  de  poche,     .     .     .     net  :     8  fr. 

Strauss.  TILL  EULENSPIEGEL 

à  2  mains, net  :  5  fr.  35 

à  4  mains, net  :  8  fr.   ,, 

à  2  pianos  4  mains, net  :  8  fr.    ,, 

partition  de  poche, net  :  5  fr.  35 

ENVOI    DU    CATALOGUE    FRANCO   SUR   DEMANDE 


EDITIONS  W.  HANSEN 

EN  DÉPÔT  CHEZ  ROUART  LEROLLE  &  Cie 


NOUVEAUTES    POUR    VIOLON    &    PIANO 


BURMESTER  SINDING 


Vôglein  im  Haim 2/ 

Gavotte ,     .     .  2/ 

Andante  religiose 2/ 

JOHAN  HALVORSEN 


Danses  norvégiennes  ....  2.70 

Marches  des  Bojards  ,  3.35 

Chant  de  la  Veslemoz.     .     .     .  1.35 

FINI   HENRIOUES 

Andante  Religiose 2/- 


SULO   HURSTEIN 

Album 2/ 

J.  PALLASCHO 

Op.  32,  N°  1.  Ballade  ....  2.70 
,,  2.  Caprice  ....  2.70 
,,    3.  Thème  et  Variations  4/- 

CHRISTIAN  SINDING 

Op.  89.  3  Morceaux 

N°  1.  Air  ancien 2.25 

,,  2.  Sérénade 2/- 

,,  3.  Chant  du  soir     ....     2/- 


Tous  ces  prix  sont  nets 
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Le  Ve  Janvier  1914,  paraîtra  : 

PARSIFAL  de  Richard  Wagner 

Version  française  de 
JUDITH   GAUTHIER  et   MAURICE    KUFFERATH 

Partition  chant  et  piano  net  fr.    10.—    Livret  net  1  fr.  50 

BREITKOPF    &     H/ERTEL,     Bruxelles.     —     Costallat    &    Cie,     Paris. 
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Chemins  de  fer  de  l'Etat 
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DADIC     A     I    nMHDCC    VIA   dieppe   et   newhaven 
r  MnlO     r\      LUIiUntO_      par  la  gare  saint  Lazare 

Services  rapides  tous  les  jours   et  toute    l'année  (Dimanches   et   Fêtes  comprisi 

Départs  de  Paris  Saint-Lazare  : 
à  10  h.  (1e  et  2e  CI.)  via  Pontoise  et  à  21  h.  20  (1e,  2*  et  3e  CI.)  via  Rouen 

Grande  Economie 


Billets  simples  valables  7  jours 
Ire  Classe 48  fr.  25 


2e  Classe 
3e  Classe 


PRIX    DES    BILLETS 

Billets  d'aller  et  retour  valables  UN  MOIS 

Ire  Classe 82  fr.  75 

58  fr.  75 


35  fr.    - 

23  tï.  25 


2e  Classe 


3e  Classe       ,     .     41  fr.  50 

Ces  billets  donnent  le  droit  de  s'arrêter,  sans  supplément  de  prix  à  toutes,  les  gares  situées  sur  le  parcours,  ainsi  qu'à  Brighton' 


CHEMIN    DE    FER    DU    NORD 


Paris-Nord  a  Londres  via  calais  ou  Boulogne 

Voie  la  plus  rapide  :  Traget  en  6  h.  45 
Traversée  Maritime  la  plus  courte:   1    heure.  —  Six  services  rapides  dans  chaque  sens. 


SERVICES  RAPIDES  entre  Paris,  la  Belgique,  la  Hollande, 
V Allemagne,  la  Russie,  le  Danemark,  la  Suède  et   la  Norvège  : 


Bruxelles 


6  express 


La  Hâve  3  express 

Amsterdam  3  express 

Francfort-sur-Mein  5  express 

Cologne  6  express 

Hambourg  4  express 


Traget  en  3  h.  55 

7  h,  30 

8  h.  30 
12  h.  — 

7  h.  29 
15  h.  19 


Berlin 

Saint-Pétersbourg 

Moscou 

Copenhague 

Stockholm 

Christiania 


5  express 
2  express 
1  express 

1  express 

2  express 
2  express 


Traget  en      15  h.  21 

49  h.  ou  42  h. 
60  h.  ou  52  h. 

26  h. 

42  h. 

48  h. 


CHEMIN   DE  FER  D'ORLEANS 


Relations  directes  entre  Varis-Quai  d'Orsay 
et  V Amérique  du  Sud  Via  Bordeaux  et  Lisbonne 

Par  service  combiné  entre  les  Chemins  de  fer  Français  d'Orléans  et  du  Midi,  ceux  intéressés  d'Espagne 
et  du  Portugal  et  la  Compagnie  de  Navigation  Sud-Atlantique. 


Billets  simples  et  d'aller  et  retour  Ire  classe  (chemins  de  fer  et  paquebots)  entre  Paris-Quai  d'Orsay  et  Rio-de-Janeiro 
Montevideo  et  Bueno-Ayres. 

Faculté  d'embarquement  ou  de  débarquement  a  Bordeaux  ou  a  Lisbonne. 

Durée  de  validité  (a)  des  billets  simples,  4  mois;  (b)  des  billets  d'aller  et  retour,  un  an,  Faculté  de  prolongation  pour 
les  billets  aller  et  retour. 

Enregistrement  direct  des  bagages  pour  les  parcours  par  fer. 

Faculté  d'arrêt  tant  en  France  qu'en  Espagne  et  en  Portugal,  à  un  certain  nombre  de  points. 

La  délivrance  des  billets  a  lieu  exclusivement  au  bureau  des  passages  de  la  Compagnie  de  Navigation  Sud-Atlantique 
2,  Rue  Halevv,  à  Paris,  ou  clans  les  ports  de  l'Amérique  du  Sud  par  les  Agents  de  cette  Compagnie. 


BANQUE    D'OUTREMER 

(SOCIÉTÉ     ANONYME) 

48,    RUE    DE    NAMUR,  48,     BRUXELLES 

Capital  Social  :  40.000.000  francs 
Réserves  :  8.385,000  francs 


Téléphones  :    B  4780  a   B  4785. 


Adresse  télégraph.  :   OUTREMER 


Ouverture  de  comptes-courants,  comptes-chèques,  comptes  de  quinzaine  et  de  comptes 
de  dépôts  a  préavis.  —  Escompte  et  Encaissement  d'effets,  chèques,  coupons,  factures, 
quittances,  etc.  —  Emission  de  lettres  de  crédit,  chèques  et  mandats  sur  tous  pays  etc. 
Ordres  de  Bourse  au  comptant  et  à  terme.  —  Avances  sur  titres  belges  et  étrangers.  — 
Réception  en  dépôt  de  fonds  publics,  rentes,  actions  et  obligations,  documents,  argenterie, 
pierres  précieuses,  etc. 

LOCATION  DE  COFFRES-PORTS 

Le  tarif  très  réduit  de  location  des  coffres-forts  varie,  suivant  les  dimensions  des  compartiments  ;  il  en  existe  à 
partir  de  2  fr.  par  mois  et  10  fr.  par  an.  Pour  deux  ans  et  davantage,  il  est  accordé  des  réductions  proportionnelles 
à  la  durée  de  location.  —  Les  galeries  des  coffres-forts  sont  accessibles  tous  les  jours  ouvrables,  de  8  heures  3/4 
du  matin  à  6  heures  du  soir  ;  les  samedis  et  jours  fériés  de  Bourse,  de  8  heures  3/4  du  matin  à  1  heure  de  l'après-midi. 


LE  BIBERON  DU  PNEU,  c'est  le 

TUBE  SPARKLETS  \ 

pour  gonfler  les  pneus  d'autos 
*}      Notice  et  listes  de  stocks:   42,    RUE   LEGENDRE,    PARIS. 


L    LOINTIER    JgX&r 

5,  rue  Rouget. de=risle,  NICE 

De  la  collection  des  succès  de  la  Côte- 
d'Azur  Piix  net 

Symphonie  en  ré  mineur,   réduc- 
tion pour  piano  de  F.  LE  REY      7  fr. 

Royal  Menuet,  orchest,  de  LOUIS 
DEFFES 2  fr.  50 

Impressions  Lointaines,  tableautins 
musicaux   de    H.   Tartanac. 
Orcli.  comp.  des  8  numéros.     .  20  fr. 

Pluie  de  Roses.  Valse  tzigane  de 
C.   Caklixi,  pour  piano  seul  .     2  fr. 

Sinaïa  Valse  de  Concert  de 

F.  MERFEI.,  pour  piano  seul  .     2  fr. 

Mes  Souvenirs,  trypique  de  ALB6.KT 

Menakdî 4  fr. 

a)  Jouets;  b)  Lacryinœ  ;  c)  Sérénade. 


\fi'jifi^fi\ 


JOLIE  SALLE 


AVEC     PETIT    THEATRE 
ET   VESTIAIRE 


POUR    COURS 
AUDITIONS  MATINÉES 
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PRIX    MODERE 
SERPEILLE 

51,    RUE    BLANCHE,     PARIS 


A.  DURAND  ET  FILS 

(l)URAND   ET   C") 

4,  Place  de  la  Madeleine, 
PARIS 


CLA  UDE 
DEBUSSY 

12  "Préludes  pour  le  Piano 
(2e  recueil* 

Prix  net  :   12  francs 
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FILAMENT  ÉTIRÉ 
INCASSABLE 
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Spécialité 

de  Blouses    et    Trousseaux 

Robes  et  Manteaux 

*  4>  * 

SIMONE 

&  HENRIETTE 

112,  Boulevard  Haussmann 

PARIS 

£    *    4> 
TÉLÉPHONE    CENTRAL    99.37 

*  *    £ 

SE  HABLA  ESPANOL   ENGLISH  SPOKEN 


«M 


ORRESPONDANCE 

Le  Chauffeur  de  M.Rouché.  Non,  avec  une  Chenard 
vous  n'aurez  aucun  de  ces  ennuis.    Depuis  1 910  ces  voi- 
tures sont  au    moins   l'équivalent    des    toutes    premières 
marques. 

Allevai'd-Eze.  En  travaillant  ainsi  vous  r i s t ; u c /  de  vous 
abîmer  la  voix.  Voyez  donc    un  vrai  professeur  :  le  vôtre 
ne  me  parait  pas  sérieux. 

Renée.  Oui  c'est  un  excellent  docteur.  Il  demeure  6,  rue 

du  Rocher. 

Antoinette.  Oui  vous  pouvez  aller    dans    ce  magasin  en 
toute  confiance.  Pour  les   Blouses  voyez  Simone  et  Hen- 
riette,  112,  Boulevard  Haussmann. 

Un  Rouge.   Lise/  les  affiches  :  vous  verre  que  ces  Con- 
certs   ont    lieu  que    lundis    soir    et    vendredi    après  midi 
Salle  Malakorf".  Ecrive/  6,  rue  de  Tournon   directement. 

Un  jeune  pianiste.  Vous  aurez  ce  renseignement  à  la 
Maison  Plevel. 

G,    H.  De  tout  côté  on  me  dit   grand  bien  de  ce   nouveau 
pneu  "  Le  Celtic  ".  Vous  le  trouverez  4.2,  rue  Legendre. 
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Voilà  ce  que  l'une  des 
plus  Modernes  Inventions 
donne  à  toute  personne 
abonnée  au 

THÉATROPHONE 

Les  personnes  en  deuil, 
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convalescentes     et     toutes 

celles  qui  aiment 
la  Musique  et  le  Théâtre 
et    qui    pour    une     raison 
quelconque,  ne  peuvent  s'y 
rendre,    peuvent    avoir    à 

DOMICILE 
les  auditions  "  Directes  "  des  principaux  théâtres  de   Paris. 


Tout  sociétaire  des  "  AMIS  DE  LA  MUSIQUE  "  aura  droit  à  une  réduction 
de  20  °/o,  sur  notre  grand  abonnement  annuel  de  400  francs. 
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